|
|
余從藝已歷四十寒暑，之所以能堅持下來，也祇不過是耐得住寂寞而已。一九七零年，母親去世，家父為排遣悲傷，廣與同道如容庚教授、陳寂教授、謝稚柳老師諸師友通信及往還，甚為密切，同時在家課徒。那時節，家裡像另闢了一個世界，少了外在的干擾，多了幾分藝術的薰陶；由此萌生學習書法的念頭，時僅八歲，雖屬塗鴉，然亦一本正經的臨習瘦金體來了。所謂：“入乎耳，著乎心。”（《荀子．勸學》）“目濡耳染，不學而能。”（唐韓愈《清河郡公房公墓碣銘》）
十五歲始，發奮學畫。臨摹宋人團扇而伏案終日，樂此不疲。二十歲臨《清明上河圖》，二十二歲臨《韓熙載夜宴圖》⋯⋯十五至二十五歲期間，幾乎把大部分歷代名跡都臨摹過。一個大好青年，就這樣埋頭於此類作業，把少年玩樂的時間給抹掉了，換來的是長輩們的讚歎和一身病痛。
既然在這古代書畫裡討生活，少不免有種不合時宜的感覺，加上外來文化的衝擊，多少有點拿不定主意，是跟著主流拋棄傳統，創新求變，還是原地踏步呢？這問題近現代畫家都經受過不同程度的衝擊與考驗。三十歲左右已很少臨畫。寫生、遊歷、學畫論，總想摸索出一條新路來，嘗試用新材料、新技法來變換規則，始終難以洗滌窠臼。
中國畫為何多數畫家都是大器晚成？究其原因，它並非單純是一種老人的遊戲，而是摻雜了許多哲學的元素在裡面，沒有一定的人生歷練，是難以悟道的。人總要經歷一定的學習過程，才能博觀約取，厚積薄發。孔子所謂：“四十而不惑”，是對自己選擇的人生之路的不惑，這年齡段才開始真正的“開竅”。一旦思想上“開竅”，再結合少時所學到的前人技法，必然會出現一個藝術上的飛躍，所謂思想指導一切，單單只掌握了技法，有知識而沒有智慧看來是行不通的。
石濤畫法多變，繪畫題材廣泛，筆法變化多端，然而他也搬出了孔夫子“吾道一以貫之”的說法，強調自己的書畫藝術並非散亂無章，還是有一個中心思想的；在傳承前人技法、領悟自然真趣方面，求變不求怪。傳統文化後世要繼承的祇在乎理念層次，其他的制度與器物則不能不變，故“汲古”需要有選擇的去學，不能盲目，否則就食古不化了。朱熹有詩云：“舊學商量加邃密，新知培養轉深沉；卻愁說到無言處，不信人間有古今。”也就是說，古今學者在理念層次仍有相通之處，繼往開來是文化發展的必由之路。砍斷傳承，無異於無根之木、無源之水。
吳泰
|
|
