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RESUMO: Esta reflexão permite-nos concluir que António Correia registou, em forma de 
contos breves, cenas da sociedade de Macau em que, por vezes, participa como 
autor-narrador, podendo esta obra ser considerada uma radiografia datada da 
sociedade de Macau com apontamentos autobiográficos, na medida em que 
ao expor as nuances sociais, também, frequentemente, se coloca a si próprio 
como personagem interveniente no desenrolar dos acontecimentos e, não 
raras vezes, dá a sua opinião e interpretação particular dos acontecimentos e 
comportamentos das personagens.
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INTRODUÇÃO
O presente artigo é um breve estudo da obra 

Contos de Ou Mun1 de António Correia, editada 
pela primeira vez em 1996, assentando na segunda 
edição, publicada em versão bilingue português– 
–chinês no ano de 2020, na qual foram incluídos 
mais cinco contos: ‘Alvorada Intemporal’, ‘Tufão e 
Bonança’, ‘A Oferenda’, ‘Corrupção Revolucionária’ 
e ‘Carne de Cão’.

Saiu do prelo pela vez primeira no ano de 
1996, sob a chancela de Livros do Oriente, com 
prefácio de Orlando Neves, recolhendo as narrativas, 
em forma de conto, da autoria de António Correia, 
anteriormente publicadas na Revista Macau.2 Mas a 
primeira edição não incluiu todos os contos, tendo 
deixado de fora ‘Alvorada Intemporal’, ‘Tufão e 
Bonança’, ‘A Oferenda’, ‘Corrupção Revolucionária’ 
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e ‘Carne de Cão’, publicados na referida revista, em 
Janeiro, Abril, Maio, Setembro e Outubro de 1995.

A segunda edição,3 contém todo o acervo das 
vinte peças literárias, bem como uma aprimorada 
tradução em língua sínica, abrindo-se assim às 
comunidades chinesas e ao vasto mundo de culturas 
lusas, tendo um novo e artístico grafismo de grande 
beleza, que torna a obra duplamente aprazível ao 
leitor. Obra comentada por alguns estudiosos, como 
Orlando Neves e José Carlos Seabra Pereira,4 Contos 

de Ou Mun foi merecedora de reedição melhorada 
e ampliada, ressaltando-se que a escrita pode 
qualificar-se de literariamente excelente, baseando- 
-se o presente artigo na segunda edição.

Sendo esta uma versão bilingue importa 
indagar sobre o processo de tradução e as 
estratégias usadas para transmitir, de forma o 
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mais fiel possível, as especificidades da escrita 
em português e a sua versão para a língua chinesa 
(chinês tradicional), sendo este binómio linguístico 
de um completo distanciamento tanto em termos 
fonéticos como gramaticais. Tratando-se de uma 
tradução literária, o desafio assume contornos 
mais exigentes com destaque para a necessidade 
de o tradutor compreender o contexto histórico, 
geográfico e cultural para que remete a obra. Neste 
caso, a tradutora de Contos de Ou Mun é detentora 
de características especiais, bilingue e bicultural, 
reflectindo-se numa tradução de elevada qualidade 
e fiel ao espírito do original.

Esta colectânea de vinte peças literárias com 
diferentes personagens, algumas delas aparecendo 
em mais de um conto, alcança uma unidade em que a 
figura maior é a própria cidade de Macau, personagem 
colectiva central, omnipresente e retratada em 
perspectivas várias de que são inseparáveis o autor-
-narrador e as suas circunstâncias, numa visão 
autodiegética e simultaneamente de crítica não 
negativista, por vezes um pouco mordaz e eivada de 
fina ironia. São retratadas situações, lugares e pessoas 
com vidas sofridas em que se enxergam muitos tipos 
de reacções e resiliências individuais e sociais nesse 
pequeno microcosmo que era a Macau dessa época, 
o último quartel do século XX.

Em Contos de Ou Mun, ‘[o] título sugere o 
que depois efectivamente se depara no livro: breves 
narrativas realistas de espaço e de costumes, onde 
uma personagem telúrica e colectiva avulta por detrás 
ou em torno das demais personagens individuais e 
grupais — a cidade de Macau […]’.5 Orlando Neves 
acrescenta que ‘Contos de Ou-Mun não são uma obra 
local. Participam, exemplarmente, de uma reflexão 
universal’.6

Estas narrativas pictóricas romanceando 
traços individuais e sociais de evidente realismo, 
por diversas vezes eivado de poesia, retratando 
Macau num determinado tempo histórico com 

personagens chinesas, portuguesas, macaenses 
e outras como russas ou vietnamitas, para além 
do seu valor literário, constituem um contributo 
assinalável para a compreensão da história social 
dessa época no minúsculo território chinês, então 
sob administração portuguesa.

OS CONTOS, CONTO A CONTO — ‘ALVORADA 
INTEMPORAL’

‘Alvorada Intemporal’ debruça-se sobre a 
viagem inaugural do autor-narrador na travessia 
nocturna entre os portos de Hong Kong e de Macau. 
Neste ambiente de negrume e luz coada o autor 
segue caminhos sobretudo introspectivos.

Gemendo sua velhice, o ferry termina a 
fluvial travessia atracando no Porto Exterior, onde 
o narrador desembarca num tosco barracão de 
madeira, similar ao da cidade de partida e os dois 
dignos dos melhores cenários do Far West americano.

Durante a interminável viagem António 
Correia evoca, no seu íntimo, a memória dos 
portugueses de antanho, como Jorge Álvares e Tomé 
Pires, que o antecederam nas aventuras ultramarinas 
e fica roído pela saudade da família deixada em 
Lisboa. É nesse ambiente que conhece Zé Salvado, 
um velho colono que se dá a conhecer, lhe relata 
a sua aventura de vida e, de imediato, o convida 
para almoçar em sua casa, circunstância que vai 
originar matéria para o conto ‘O Arroz Está Caro’. 
Aliás este personagem surge em vários contos, 
embora em alguns apenas de raspão. O auto-retrato 
exibido por Zé Salvado, além de realismo no traço, 
tem outrossim o mérito de nele se poderem rever 
vários outros ‘zés-salvados’, presos entre as amarras 
das pessoas e locais dos seus passados juvenis e as 
âncoras lançadas na terra macaense aonde seus fados 
os conduziram.

De referir que Salvado se apresenta como pai de 
quinze filhos, alguns já casados e com descendência, 
mas três deles ‘ainda pequenos… até uma pequenita 
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que é um encanto e tem seis meses’.7 E é por causa 
dessas amarras familiares que parece nunca mais 
querer voltar a Portugal.

‘TRÊS DÓLARES’
‘Três Dólares’ retrata episódios característicos 

da chegada, pela vez primeira, de um português 
europeu a Macau nos idos da segunda metade do 
século passado, recordando que o nosso escritor 
aportou à terra da Deusa A-Má no ano de 1980, já 
depois da inauguração da Ponte Nobre de Carvalho 
(Outubro de 1974) e dos efeitos da realidade política 
vivida em Portugal e em Macau em consequência do 
25 de Abril de 1974.

Os diálogos em busca de um hotel são 
travados, numa mistura de português, cantonense e 
inglês, entre o narrador e o condutor de um riquexó. 
O equívoco das palavras, especialmente da palavra 
dólar, que em Macau significa tanto a moeda 
americana como a local pataca ou o vizinho dólar de 
Hong Kong, conduzia a situações equívocas e, por 
vezes, burlescas, como a descrita neste conto.

O ambiente matutino descrito a partir de 
uma janela do Hotel Sintra é emoldurado de formas 
poéticas, como aquelas de um amanhecer com ‘uma 
estrada de luz’.8

O autor pinta-nos quadros paisagísticos 
dos tempos da sua primeira chegada, onde se 
vislumbram traços poéticos do poeta que Correia 
nunca deixa de ser, mesmo quando se socorre da 
prosa para construir a sua obra. Nesses quadros 
podemos ver, nomeadamente, o exótico Hotel 
Lisboa, os palácios do governo e das repartições, o 
Hotel Bela Vista, tudo encimando a Penha com a 
sua capela desventrando o céu.

Tal como Jaime do Inso, Camilo Pessanha e 
outros, também Correia se sente imediatamente 
seduzido e dominado por este Oriente. Para além do 
autor-narrador que intervém em diálogos directos, 
do condutor de riquexó e do administrador da 

empresa que contratara o primeiro, também já 
surge Macau como personagem colectiva evidente 
que, perpassando em todas as peças do livro, vai ser 
afinal a personagem mais retratada e dominante do 
primeiro ao último conto desta obra literária.

‘O ARROZ ESTÁ CARO’
‘O Arroz Está Caro’ descreve cenas da 

recepção franca e calorosa de portugueses radicados 
em Macau ao autor, abrindo os braços aos que se 
atrevem a imitá-los, aventurando-se nessas terras 
a que o destino os conduziu e a que se apegaram 
porventura para sempre.

Zé Salvado é, em linguagem ainda dessa 
época, um velho colono, que à sua humilde casa, 
qual velho palacete brasonado em terras lusitanas, 
leva o recém-chegado a quem oferece um lauto 
almoço com a presença de outros convidados, 
igualmente portugueses radicados que assim atestam 
o relevante status social desta picaresca personagem. 
Apresenta uma ementa com pratos da tradicional 
culinária portuguesa, mas que são já resultado da 
mestiçagem cultural com os sabores do Oriente. Os 
demais convidados, com convivialidade crescente 
em consonância com o esvaziamento dos garrafões, 
eram: Comissário Xico Pereira, ainda no activo da 
Polícia Marítima, Carlos Mouraria, também com 
vasta prole e Filipe Mendes, pesado e calvo. Tudo 
personagens que viviam à sombra da administração 
pública e geralmente pertenciam à classe média- 
-baixa do funcionalismo público.

Salvado recorda a sua vivência do ‘Um, Dois, 
Três’, um evento histórico relacionado com o 
movimento dos guardas vermelhos na China e que 
por pouco não colocou nessa altura um ponto final à 
presença da secular administração portuguesa desse 
minúsculo território chinês. Nesta evocação, culpa 
por igual chineses e portugueses e dentro destes os 
comissionistas, isto é, aqueles que apenas ficavam 
em Macau os dois ou três anos de uma comissão 
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Fig. 1: Capa do livro Contos de Ou Mun.

de serviço, ou seja, aparentemente aqueles que aí 
foram só movidos por outros interesses e nunca se 
apaixonaram por Macau. O autor-narrador lembra-
-se dos tempos vividos em Angola, especificamente 
em N’Riquinha no Cuando Cubango, onde o 
capitão da sua companhia militar lhe falara dos 
episódios por ele vividos em Macau, no ‘Um, Dois, 
Três’, em 1966 e 1967.

Na casa de Zé Salvado, em Coloane, este vive 
com a filharada, com A-Chan com quem é casado e 
com A-Mei, sua segunda mulher. Pretendia ele que 
uma terceira, Mui-Mui, se juntasse ao seu harém, 
mas A-Chan não permitia porque ‘o arroz está 
muito caro!’.9

‘TUFÃO E BONANÇA’
‘Tufão e Bonança’ descreve os avisos e sinais de 

tufão, uns emanados da mãe natureza e outros obra 
do homem, como os programas da Rádio Macau 
que incitavam vivamente os ouvintes a recolherem- 
-se a casa e a prepararem-se para a iminente chegada 
de ventos em fúria diabólica e chuvadas a potes. 
O narrador, inexperiente nas coisas de Macau, 
desvalorizou a tragédia anunciada e na avidez de 
perscrutar os segredos da terra ousou meter-se no 
seu automóvel e passear-se pelas ilhas. Ao atravessar 
a Ponte Nobre de Carvalho, o portageiro, além de 
lhe cobrar a taxa devida, bem o avisou da iminente 
borrasca e do fechamento da ponte ao trânsito. Mas, 
ao tudo dizer em lindo cantonense, o aviso entrou-
-lhe por um ouvido e saiu-lhe pelo outro, situação 
que alguns comentam com a expressão foi tudo 

música celestial.
A violência do tufão, qual juízo final, levou-o 

a procurar abrigo em vários locais e, por fim na 
única instalação hoteleira então existente nessas 
pequenas ilhas: a Pousada de Coloane. Aí chegado, 
ou melhor, chegado à entrada do escarpado 
caminho conducente à porta da recepção, haveria 
de não poder subir a rampa no seu carro, dado que 
uma árvore se tinha atravessado no caminho por 
haver sido derrubada pela ciclópica ventania que, 
ainda por cima, parecia rir-se com o silvar da sua 
fúria dantesca. A subida a pé foi um calvário com 
múltiplas estações, desde a intensa chuva, à queda de 
mais uma árvore, desta vez em cima do tejadilho do 
carro acabado de estacionar. Os perigos e ameaças à 
vida do aventureiro, que nesse transe rezou a todos 
os santinhos, só cessaram quando se pôde vingar 
com valentes murros na porta da pousada, na ânsia 
de que alguém misericordiosamente lha viesse abrir. 
E, surpresa das surpresas, eis que do outro lado 
lhe surge uma chinesa já sua conhecida: A-Mei, a 
segunda mulher de Salvado, que sob protecção da 
recepcionista sua familiar se acoitara na pousada, 
para aí aguardar a chegada do seu primeiro marido, 
que tinha aproveitado o momento de falta de 
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vigilância da fronteira entre Coloane e a chinesa 
ilha da Montanha para nadar a coberto da borrasca 
e imigrar ilegalmente para Macau.

O conto termina com o regresso da bonança 
e com a sua promessa de não revelar a ninguém, 
especialmente ao Zé Salvado, este encontro com 
A-Mei e com o seu legítimo marido.

‘A OFERENDA’
‘A Oferenda’ relata o convite de Salvado 

para a comemoração do seu aniversário natalício, 
a que gostaria de se escusar por causa do segredo 
que guardava relativamente a A-Mei, mas se vê 
forçado a aceitar pela insistência das duas mulheres 
do anfitrião, que consideravam muito importante 
a sua presença na cerimónia que iriam celebrar no 
Templo da Deusa A-Má e seguidamente no almoço 
de aniversário. Finalmente, o narrador acedeu ao 
convite e prometeu a si próprio chegar mais cedo 
‘para ver bem por dentro o sítio onde Macau nasceu’10 
e A-Má se deificou, subindo o pitoresco monte, a 
sagrada colina do vento e do fogo, desapareceu nas 
nuvens e ascendeu ao céu.

A-Mei é descrita como ‘linda de um homem 
se perder, beleza rústica, olhar inocente e ausente 
e com sorriso enigmático de chamamento à utopia 
de a sentirmos misteriosamente divina’.11 Ninguém 
poderia imaginar que um ser, a quem Zé Salvado 
só encontrava virtudes, pudesse ter uma vida dupla, 
mas o autor-narrador consegue compreender que 
esta mulher tenha sacrificado o seu verdadeiro amor, 
o jovem chinês seu legítimo marido, em busca de 
uma situação que lhe permitisse sobreviver e augurar 
melhor futuro. Esta cena é uma oportunidade para 
introduzir a temática da imigração clandestina para 
Macau, com o aproveitamento, pelos patrões, das 
necessidades do ‘outro’, emigrantes indocumentados 
que viviam na sombra e atormentados com a 
possibilidade de serem apanhados nas rusgas 
policiais e consequente recambiamento forçado para 

o Interior da China.
Tendo chegado ao também denominado 

Templo da Barra antes da hora aprazada, admirou 
os edifícios aí existentes, embebecendo-se com o 
comportamento dos fiéis e admirando os altares, 
decorações e alfaias religiosas, comparando o que 
observava com aquilo que conhecia dos templos e 
da liturgia católica.

Quando mais tarde se reuniu com o seu 
amigo Zé Salvado, as duas mulheres deste estavam 
absortas nas rezas que nenhum deles percebia e em 
que apenas participavam como observadores. Tinha 
decidido manter segredo e não revelar nada sobre 
A-Mei, porque Belinha, a inocente bebé fruto deste 
relacionamento entre A-Mei e Zé Salvado, não tinha 
culpa de nada. Quando tudo parecia estar tranquilo 
e sem que nada o fizesse anunciar, após o cerimonial 
religioso orientado por A-Chan, A-Mei entrega 
Belinha ao pai e vai embora sem dar nenhuma 
explicação, deixando Zé Salvado atónito e, eis que, 
A-Chan revela que será o autor-narrador, a pedido de 
A-Mei, a ter de explicar o mistério da partida súbita 
de A-Mei. É então que realiza que tudo o que sofreu 
e lutou para guardar segredo e não contar ao amigo 
Zé Salvado é muito pouco quando comparado com 
o que irá sofrer ao ter de revelar o segredo e explicar 
os motivos que levaram a bela A-Mei a abandonar a 
filha, ainda bebé, e também o Zé Salvado.

Este conto remete para vários problemas sociais 
vividos naquela época em que Macau era procurada 
por chineses vindos clandestinamente da China em 
busca de um sonho e que aqui eram explorados por 
patrões sem escrúpulos e forçados a tomar decisões 
que iam contra os seus sentimentos, mas que lhes 
permitiam sobreviver, e que, por vezes, se tornavam 
de tal forma insuportáveis que os levavam a romper 
com as amarras e a enfrentar as consequências. E, 
por outro lado, revela-nos certas similaridades 
entre religiões e a sua resposta às angústias da alma 
humana, bem como sobre situações poligâmicas 
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existentes em Macau e socialmente aceites apesar de 
não terem expresso enquadramento jurídico.

‘DEMASIADO TARDE’
‘Demasiado Tarde’ inicia-se no restaurante 

japonês Furusato com pratos japoneses acompanhados 
com um refrescante vinho verde e tudo servido por 
chinesas vestidas à japonesa. Zé Salvado, apesar de 
afirmar não sentir a partida de A-Mei, bebe para afogar 
as mágoas e confessa ao autor-narrador achar natural 
que A-Mei o tenha deixado, mas que não consegue 
entender como ela foi capaz de ‘enjeitar a criança’.12 
Inebriados pelo néctar dos deuses, Salvado conduziu 
o convidado para o Mermaid, paredes-meias com 
o Furusato, onde músicos filipinos punham toda a 
gente a dançar, criando uma atmosfera irreal. É aqui 
que o autor nos fala do aquário, uma verídica montra 
em que jovens prostitutas ficavam horas a fio atrás 
de um vidro, cada uma delas ostentando um número 
que a ma ma san13 chamaria quando um cliente a 
elegesse.

António Correia consegue captar as nuances do 
local e da orgia social14 como que revelando o estado 
de alma de quantos ali se dirigiam para exorcizar 
‘fantasmas que moram no subconsciente’.15 Aquele 
era um lugar onde até as famílias iam divertir-se, 
mas em que não havia misturas.

Após episódios diversos em que Salvado várias 
vezes mudou de acompanhante e também ordenava 
insistentemente ao autor-narrador que fizesse a sua 
escolha, este respondeu que apenas aceitaria a ma ma 

san, ao que aquele ripostou que isso era impossível.
António Correia acabou por regressar ao 

quarto maldisposto e com a cabeça às voltas. E ainda 
sem ter conseguido adormecer, pelas seis da manhã, 
a ma ma san, de quem anteriormente tinham dito 
ser namorada do chefe e não poder atender clientes, 
bateu-lhe à porta toda adornada e maquilhada, 
desatando a despojar-se de roupas e cosméticos, 
transformando-se num fantasma encoberto e, foi 

então que o narrador, perante o avanço desta, lhe 
afirma que veio ‘pelo menos trinta anos tarde de 
mais!’.16

Conto breve que descreve de forma intensa 
e vívida uma realidade social complexa, uma 
amálgama de seres humanos, captando a essência 
de cada pedacinho de tempo e de cada um dos 
personagens individuais e colectivos, insistindo na 
temática da barreira linguística.

‘SORRY’
‘Sorry’ gira à volta do carro estacionado em 

rua próxima da primeira casa do autor-narrador em 
Macau. Ficava para os lados da Ermida da Penha, 
nas vizinhanças do então Convento das Carmelitas, 
o que lhe dava um ar de serenidade e segurança e daí 
não acreditar no falatório de que havia frequentes 
assaltos a casas e a automóveis e que estes eram 
perpetrados mesmo com os residentes no seu 
interior. Dá-nos conta de um hábito, ainda usual 
nos dias de hoje, em que há grades nas janelas e 
uma porta de madeira e outra de ferro na entrada 
dos apartamentos. Chama novamente a atenção 
para a presença de imigrantes clandestinos os quais 
eram alvo de uma certa hostilidade e geralmente 
mencionados como culpados de muitos delitos.

O enredo gira à volta de um chinês que, pela 
manhã, apanhou em flagrante a tentar roubar-lhe o 
rádio e o leitor de cassetes do automóvel e sorridente 
apenas lhe dizia repetidamente ‘Sorry! Sorry!’. O 
polícia que rondava perto fez ouvidos de mercador 
e afastou-se. Perante isto e ao ver que ‘o homem era 
um lingrinhas, cara de fome, descalço e de camisa 
e calções sujos e rotos’17 decidiu não o entregar à 
polícia. Mas pouco depois da meia-noite, alguém 
voltou a assaltar-lhe o carro e, por isso, dirigiu-se à 
esquadra policial, acabando por descobrir que afinal 
o meliante era um imigrante clandestino, entretanto 
já detido e que continuava a sorrir-lhe e apenas dizia 
‘Sorry! Sorry!’.
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Relativamente à incredulidade do autor- 
-narrador os polícias achavam natural que o chinês 
tivesse voltado a repetir a tentativa de furto, porque 
não o tinha denunciado aquando da primeira vez. 
E perante a questão de saber por que motivo o 
larápio assaltou o mesmo carro pela segunda vez, o 
subchefe da polícia respondeu que ele teria pensado 
não valer a pena correr riscos porque como para o 
ora queixoso era bastante dizer sorry e tudo ficaria 
solucionado.

Conto de aparente simplicidade, mas que 
discorre sobre temas como a segurança e os agentes 
policiais numa sociedade multicultural, preconceito 
e infelicidade dos imigrantes clandestinos e a 
aparente pacatez de Macau.

‘CARNE DE CÃO’
‘Carne de Cão’18 é simultaneamente um hino 

à dignidade da vida animal e retrato de ancestrais 
práticas que hoje se reprovam e são incompagináveis 
com a compaixão que os homens devem votar aos 
animais, reduzindo ao máximo os seus sofrimentos e 
pondo de parte bárbaros comportamentos mantidos 
desde a noite dos tempos. Narrativa prenhe de 
poesia, do começo ao fim, inicia-se como um canto 
à vida, mesmo para um ser à beira de uma muito 
provável morte anunciada. É um exercício íntimo 
entre a consciência e a memória, confessando-se o 
salvador beneficiário número um do acto salvífico.

De seguida, mergulha na realidade macaense, 
com ruas pejadas de gente num ambiente quase 
fantasmagórico de neons vermelhos num acender 
e apagar etéreo. Na Rua da Felicidade, uma 
das vias mais exóticas, se não a mais exótica de 
Macau, à porta dos restaurantes chineses exibiam- 
-se enjaulados animais com promessa de conversão 
em petisco, todos caros e alguns bem raros, como 
rãs, crustáceos, raposas, pangolins, texugos, cobras, 
serpentes, cães e até macacos. Todos aguardavam 
uma morte cruel para satisfazer a gula de convivas 

que os degustavam em pantagruélicos rituais a que 
não era alheia a presença de Baco.

São descritas cenas como as do cobreiro 
escolher a cobra que vai imolar ao cliente e, após o 
assentimento deste, abri-la de alto a baixo, extrair- 
-lhe a veia longitudinal e verter o sangue num copo, 
misturando-o com vinho de arroz, logo ali bebido 
de um trago. De seguida o cliente dava murros no 
peito para exibir a sua satisfação, pagava a conta 
e seguia caminho. A carne irá ser cozinhada em 
tradicional sopa de cobra aprimorada com pétalas 
de crisântemo.

Lamentando-se recorda outras bárbaras 
e bizarras práticas, como esfolar animais vivos, 
referindo ter visto perdizes e rãs nessa situação. Mas 
pior do que isso é o desumano petiscar miolos de 
macaco ainda vivo, amarrado numa mesa circular 
com um buraco ao centro, sendo-lhe cortado o 
crânio e deixados os miolos à vista. Sobre estes 
era deitado óleo fervente, após o que os bárbaros 
comensais punham em acção seus faichis.19 Petisco 
para ricos, pois ficava pelos olhos da cara! Esta 
descrição não foi vivida pelo narrador. É por ele 
imaginada, muito embora ainda real naquele tempo!

O cerne do conto é a sentida compaixão que 
o narrador nutre pelo cão, cujo único pecado era o 
de ter língua preta, amarrado à porta do restaurante, 
verdadeiro corredor para a morte. Esta compaixão 
e o subsequente amor pelos animais surgem nesta e 
noutras obras do autor.

Ao assistir à pretensão de um freguês ofertando 
duas mil patacas para saborear a carne desse cão, o 
narrador sobe o lanço em mais mil patacas e assim 
libertou do carniceiro um dos mais fiéis amigos do 
homem desde os brumosos tempos do neolítico.

Ao leitor se pede atenção para a beleza e 
profundidade de muitas frases, verdadeiras jóias 
literárias, como por exemplo: ‘o amor não tem 
relógio para marcar o tempo’20 e ‘cordas violadas por 
pei-pa-chais misteriosas e invisíveis’.21
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‘PENA MAIOR’
‘Pena Maior’ é o conto onde explicitamente 

assume a sua faceta de advogado, não podendo a sua 
escrita ser considerada uma completa efabulação, 
mas antes uma pintura do real adornada com alguns 
enfeites literários de características romanescas. 
No exercício do seu múnus profissional, desloca-
-se ao estabelecimento prisional de Macau para, 
na qualidade de defensor oficioso, inquirir um 
prisioneiro e assim obter elementos que ajudassem 
à sua defesa. O preso é um jovem chinês de cerca 
de vinte anos e, através de intérprete, respondeu 
assertivamente que era culpado, ao que o advogado 
aconselhou que então ‘nesse caso o melhor é 
confessar os factos e mostrar arrependimento’.22

Enfatiza-se a dificuldade de comunicação 
em Macau, onde o português era a única língua 
oficial e a maioria da população apenas falava 
cantonense. Destaca-se, ainda, o papel do intérprete, 
nomeadamente na administração da justiça, figura 
indispensável para estabelecer a comunicação entre 
administradores e administrados e tornar possível 
que Macau funcionasse com normalidade.

Sublinha-se a descrição do tempo calmo vivido 
nessa época em Macau. Tempo com tempo para se 
sorver o ambiente. ‘Só o Palácio das Repartições, 
especado ali, na curva da baía, nos quebrava o idílio e 
nos marcava o compasso das horas e da vida, porque 
nele moravam as Finanças, a Economia e a Justiça e 
era sobretudo esta que nos prendia ao calendário’.23

Mas, foi nesta aparentemente pacata cidade de 
Macau, que aquele ‘rapaz com cara de anjo e alma 
de demónio’24 atacou uma jovem e a violentou com 
rudeza e violência. No julgamento continuavam as 
dificuldades de comunicação com o intérprete a ficar 
em silêncio perante a aparente impossibilidade de 
traduzir a lengalenga que o réu repetia e que depois 
do juiz insistir, lá foi dizendo que o réu só repetia 
que era culpado de tudo, que não estava arrependido 
de nada, que se tivesse oportunidade ainda faria 

pior e que queria uma pena grande. Perante esta 
confissão e com a vítima e a única testemunha em 
consonância na sua descrição dos factos, o jovem 
com aparente alma de demónio foi condenado 
a cinco anos de prisão, levando-o a desatar num 
choro agonizante porque dizia querer uma pena 
maior. Não percebendo nada, mas constatando 
não existirem indícios de que sofresse de qualquer 
distúrbio mental, o autor-narrador, na qualidade 
de advogado, acedeu conversar com o rapaz, sem a 
presença do intérprete oficial, mas tendo um familiar 
que falava inglês como intermediário, ficando a 
saber que o réu não tinha documentos e, logo que 
cumprida a pena, iria ser recambiado para o Interior 
da China onde pairava sobre ele a iminência de lhe 
ser aplicada a pena de morte e, por isso, apesar de 
não ter cometido nenhum crime em Macau, queria 
ter uma pena o maior possível, porque não queria 
morrer tão jovem. É aí, que se fica a saber que 
vítima e testemunha estavam a simular e a arriscar 
ser presos por falso testemunho em juízo, apenas 
para ajudar o seu amigo. Então, o rapaz com cara 
de anjo e aparente alma de demónio, aos olhos dos 
ouvintes transformou-se num jovem com rosto e 
alma de anjo, e ‘até a baía virou triste, embrulhada 
no nevoeiro denso que veio afugentar as gaivotas’.25

‘SERVIÇO GRATUITO’
‘Serviço Gratuito’ tem como personagem 

central uma bonita e jovem senhora chinesa que 
após ser posta na prisão é, mais tarde, julgada em 
tribunal. E porquê? Porque servindo-se dos seus belos 
atractivos facilmente convenceu o ofendido a segui-
-la até ao seu apartamento, onde foi barbaramente 
espancado e aí retido até os seus familiares pagarem 
o resgate pedido pelos agiotas dos empréstimos em 
que ele se afundara. Esta era a versão motivadora da 
prisão e do subsequente julgamento.

Nem a indumentária prisional nem a 
abstinência de jóias e perfumes impediam a evidência 
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da esbelta beleza da prisioneira. ‘A cara era linda, 
de deusa ou fada, mas as suas mãos, de tão finas 
e esbeltas, pareciam mesmo divinas e seguramente 
incapazes de provocar dano ou dor’.26

Na audiência, sem a presença do ofendido 
ausente de Macau, a defesa apresentou uma diferente 
versão dos factos, escorada em prova testemunhal 
suficiente para o veredicto do tribunal ser a 
absolvição. Esta consistia em a ré e o ofendido serem 
amantes e esta sofrer de maus-tratos do marido.

As testemunhas declararam compreender este 
caso amoroso e terem prestado auxílio ao ofendido 
quando este se atirou do apartamento da ré, no 
quinto andar do prédio, porque inesperadamente 
o marido que estava ausente na China apareceu, 
dando sinal pelo barulho na fechadura da porta.

Absolvida a ré, o marido desta, com aspecto 
de comerciante chinês bem-sucedido, compareceu 
no escritório do advogado para agradecer os serviços 
prestados. Referiu que a nova versão dos factos era 
da sua autoria, mas queria pagar o excelente trabalho 
forense, porque o advogado tinha convencido o 
tribunal que esta era a verdade. Perante a recusa 
do advogado que argumentava nada ter a receber, 
porque tinha agido como defensor oficioso, o 
marido da ré respondeu: ‘Eu não queria ofender, 
senhor advogado… mas fica aqui com um amigo. 
Se algum dia precisar de mandar matar alguém, é só 
dizer… serviço gratuito também!’27

‘A FUNCIONÁRIA PÚBLICA’
‘A Funcionária Pública’ retrata uma certa 

Macau envolta em ignorância quase oficial, à 
volta de prostíbulos e casinos, lugares de prazer 
e perdição, com actividades na área cinzenta da 
semi-clandestinidade. Conta a história de uma 
velhota destroçada, mas pueril, uma sem-abrigo 
poeticamente descrita, um farrapo humano no seu 
mundo fantasiado, sobrevivendo uma pretensão de 
ainda querer continuar a ser bonita, fazendo vénias 

e sorrindo. ‘Qual o segredo daquele sorriso?’,28 
inquiriu o autor-narrador, descobrindo que a velhota 
foi em tempos uma serva da gleba nos arrozais do 
Sul da China, vendida e revendida para cantadeira 
de uma ‘casa de flores’ da Rua da Felicidade por 
muitos frequentada, nomeadamente por soldados 
lusos e nipónicos, estes últimos durante a chamada 
Guerra do Pacífico.

Apesar de espoliada pelas ma ma sans, chegou a 
ter algum dinheiro e até uma casa, mas agora esmola 
e, abrindo a alma ao narrador, suplica-lhe que peça ao 
governo que lhe conceda uma pensão de aposentação 
como funcionária pública, que ela considera ter sido, 
servindo e consolando muitos soldados portugueses e 
pagando impostos, o que comprova com a caderneta, 
como ela velha, sebenta e amarrotada, emitida pelo 
Leal Senado, autorizando-a a exercer a mais velha 
profissão do mundo.

‘CORRUPÇÃO REVOLUCIONÁRIA’
‘Corrupção Revolucionária’ caracteriza o 

ambiente à beira da anarquia vivido em Portugal 
nos anos de 1974 e 1975. Tempo em que alguns 
visionários encheram ruas com gritos, como ‘nem 
mais um soldado para as colónias’,29 enquanto 
nas antigas terras africanas de Portugal emergia 
uma eruptiva sociedade de ódios e tribalismos 
renascidos. Quim, o personagem central desta 
estória, completou vinte e sete primaveras no ano 
da revolução. Com automóvel, dinheiro do papá 
e sangue na guelra, o nosso jovem, como muitos 
‘meninos-bem’, engrossou as hostes da extrema- 
-esquerda, e sem frequência às aulas lá foi fazendo 
passagens administrativas. Após o 11 de Novembro, 
ele, tal como muitos outros, virou a casaca e 
inscreveu-se em partidos que antes apodava de 
anti-revolucionários, burgueses e até fascistas.  E 
reiniciou o carreirismo político voluntarista. Isso 
lhe valeu um lugar de assessor de certo ministro do 
governo e um convite para uma comissão sita em 
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Macau, que aceitou na mira de mais uma etapa que 
o catapultasse a lugares mais altos.

Em Macau, começou a namorar uma chinesa 
e rapidamente esqueceu a militância de esquerda, 
começando a adaptar-se à vida nestas paragens. 
Certo dia, numa tasca chinesa, ouviu a conversa 
de um ex-funcionário público que se gabava de 
ter conseguido enriquecer apenas porque aceitava 
tudo que lhe davam, porque ele trabalhava devagar 
para dar azo a que lhe enchessem os bolsos com o 
objectivo de fazer o favor de acelerar os processos. 
Quim ficou chocado e prometia a si mesmo 
denunciar o caso, mas a namorada tentou explicar-
-lhe que tudo isso era norma em Macau e ainda lhe 
sugeriu que fizesse o mesmo para arranjar dinheiro e 
se casarem. Quim ficou aborrecido e envolveram-se 
em troca de argumentos em que a namorada o acusa 
de ele já ter vendido a alma quando abdicou dos 
ideais proletários e assumiu uma carreira política 
ao serviço da burguesia. No final, Quim decidiu 
catequizar a namorada e como ela passou a dizer a 
tudo que sim, convenceu-se que a namorada tinha 
mudado de mentalidade.

Quim foi posto à prova quando perante 
queixa de dois importantes empresários chineses ele 
conseguiu resolver tudo com uns telefonemas. Por 
isso, os interessados agradeceram-lhe e entre sorrisos 
e elogios entregaram-lhe um envelope vermelho 
(lai-si) cheio de dinheiro que ele prontamente 
recusou dizendo que não poderia aceitar tal oferta. 
Mas, os cidadãos não aceitaram a recusa e, através da 
namorada, que servia como intérprete não oficial, 
disseram que era ofensivo recusar.

Quim ficou perturbado e foi contar ao 
governador que o aconselhou a devolver o dinheiro, 
mas ele sugere que seria melhor depositá-lo na 
Fazenda Pública. O governador rejeitou por se 
tratar de dinheiro sujo e decidiram que o Quim 
iria chamar os dois empresários e devolver-lhes o 
dinheiro. Mas, Quim exibiu selos fiscais no valor 

da oferta e incinerou-os à frente do governador 
e dos dois empresários e, com esse acto, ficou 
com a consciência tranquila, pois de certa forma 
devolveu a maquia ao erário público. Após esta 
cena o governador continuou perorando sobre 
honestidade, os empresários pediram desculpa, 
e Quim fez as pazes com a sua consciência, mas a 
namorada não conseguiu entender esta atitude de 
Quim e descartou-se dele.

‘PEQUENA FLOR VERMELHA’
‘Pequena Flor Vermelha’ desenrola-se em 

Macau e Lisboa, sendo uma das narrativas mais 
poéticas de toda a compilação, que o livro é. É o 
discreto perfume vermelho das acácias rubras que 
motiva a eleição das palavras ‘Siu Hong Fa’ (Pequena 
Flor Vermelha) para nome da menina chinesa, que 
vai para Lisboa estudar português e aí descobre o 
seu príncipe encantado, Quim, boémio estudante 
de Arquitectura, atraído e rendido à beleza e graça 
do Oriente.

Após este ter concluído o curso de Arquitectura, 
o casal regressa a Macau já com uma filha nos braços, 
mas o pai de Fa expulsa-a de casa sem sequer aceder 
a ver a neta. Em silenciosa anuência, a mãe aprova 
a decisão do marido e a Pequena Flor Vermelha 
compreendeu que a condenação dos pais era pior 
do que ter casado em segredo e ter gerado uma vida.

O casal iniciou a sua vida em Macau e, sempre 
com o apoio da esposa, Quim tornou-se um homem 
trabalhador e dedicado à família, e pouco tempo 
depois abandonou o funcionalismo público e abriu 
o seu próprio escritório de arquitectura.

Apesar do sucesso, ela não estava totalmente 
feliz e confessa ao marido que gostava de casar. 
Quim entende que o casamento pelo civil e perante 
o padre, celebrado em Portugal, pouco valiam na 
China e, por isso, aceitou submeter-se aos rituais 
do casamento chinês, apenas por amor e para que a 
esposa fizesse as pazes com a sua gente.
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A elegância e a musicalidade da escrita 
transportam-nos para o encontro entre as culturas 
portuguesa e chinesa, recorrendo a expressões 
densas e breves, mas que encerram um profundo 
significado e trazem à tona as diferenças, mas 
também os espaços de encontro entre o Oriente e 
o Ocidente, como no caso em que o pai de Fa, em 
segredo, consegue trazer os pais de Quim para o 
casamento e perante estes faz as pazes com a filha e 
pede para conhecer a neta.

Estas histórias de casamentos mistos não 
consentidos pelos progenitores eram frequentes em 
Macau e nem sempre com um final feliz.

‘MY CLUB’
‘My Club’ tem um núcleo central resultante de 

um equívoco linguístico entre um português, Xico 
Serra, e uma chinesa, A-Chan.

Xico é um mulherengo, folião e aventureiro, que 
deambulou alguns anos na tropa em Moçambique, 
onde deixou alguns filhos de várias mães pretas, e 
na Índia onde constituiu família e foi promovido 
a segundo-sargento. Expulso de Goa e do exército, 
veio parar a Macau, onde acabou por viver com 
uma imigrante ilegal vinda dos arrozais vizinhos à 
procura do el-dorado e aqui passou a viver reclusa 
na casa de Xico, como mulher para todo o serviço, 
que ele tratava bem e chamava de sua secretária, não 
deixando de se perder por outras mulheres. Como 
benfiquista ferrenho, para ele a prioridade máxima 
era o Benfica.

Na década de setenta do século passado 
começaram a ser feitas emissões televisivas de 
Portugal para Macau, transmitindo, por vezes, jogos 
de futebol em directo, que Xico procurava sempre 
visionar, de preferência na companhia de amigos. 
Raramente perdia um jogo, fosse ele transmitido 
à meia-noite ou às cinco da manhã, em resultado 
da diferença horária. E nunca perdia o espectáculo 
futebolístico se jogasse o seu glorioso Benfica. 

A partir de certa altura esses serões com amigos 
ocorriam no vigésimo quinto andar do seu prédio, 
onde morava um solteirão seu amigo.

Ele, o Xico, não sabia chinês e de inglês 
apenas umas poucas palavras. Ela, A-Chan, não 
sabia português e lá foi aprendendo umas palavritas 
de inglês, mal pronunciadas, escutadas da televisão 
de Hong Kong. O gesto era o desenrascanço e 
supria as lacunas da expressão verbal, embora 
ambos tentassem comunicar com o pouco inglês 
que sabiam, por vezes embrulhado em chinês, mas 
sempre pequenas frases, tais como as que A-Chan 
lhe sussurrava em busca de momentos de intimidade 
e as que ele lhe retorquia para se desculpar e fugir 
às carícias e aos apelos dela. É neste ambiente de 
pedidos, promessas adiadas e fugas que Xico se 
despede de A-Chan com um ‘tonight I come back 
for my club’.30 A expressão ‘my club’ é entendida 
por A-Chan como ‘my love’ e por isso ela se banha e 
desnuda esperando o seu homem que chega, perto 
das quatro da manhã, com os companheiros de 
futebol e da sueca.

O resto é o desenlace desta equívoca situação 
através da qual o autor destaca as dificuldades de 
comunicação entre pessoas de diferentes culturas 
que vivem juntas durante anos a fio.

‘A MIELAS’
‘A Mielas’, que neste conto significa a meias, 

abre com o Lok-Un, o improvisado Moulin Rouge 
da Macau da década de sessenta e seguintes. Um 
cabaret implantado na Taipa e muito semelhante ao 
descrito em ‘Demasiado Tarde’: músicos filipinos, 
aquário e todo o tipo de pessoas.

Casimiro (Miro), solteirão militante, acaba 
por ir aí buscar a fonte da sua desgraça. À custa 
de ostentação da riqueza que não tinha, conquista 
Dina, a bela cançonetista, que vai viver com ele e 
abandona a vida de cantora de cabaret e o músico 
que com ela vivia.
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Os constantes pedidos de jóias, perfumes 
e vestidos lançam Casimiro na miséria e no 
descrédito, tudo lhe levando inclusive o recheio de 
casa e o crédito também lhe passa a ser negado. A 
má-língua de Macau não o poupa. Até o emprego 
fica por um fio, só o conservando devido à bonomia 
e complacência do chefe, senhor Ventura.

Miro pensa expulsá-la de casa, agora despida de 
móveis e do amor que ela parecia prometer-lhe para 
sempre. Mas Dina antecipa-se, lamenta a situação e 
implora que lhe arranje um trabalho, e convence-o 
a pedir ajuda ao seu bondoso chefe. No entanto, é 
ela que controla a situação e seduz o chefe de Miro, 
prestando-lhe especiais favores que ele generosamente 
vai pagando, dinheiro que ela divide a meias com Miro 
até este se livrar das dívidas. Nessa altura, entendendo 
que já tinha as contas saldadas, Dina informa-o que 
vai regressar às Filipinas. Ele fica aliviado e passa a 
ser um funcionário exemplar, mas sente remorsos por 
ter resolvido a sua situação à custa da exploração do 
seu chefe e, após ter conseguido algumas economias, 
decide ir pedir-lhe desculpa e devolver o dinheiro que 
Dina lhe tinha dado.

O que vem a seguir é a conclusão trivial de 
algumas das estórias peculiares de uma Macau de 
múltiplas faces, onde nem tudo o que parece é, 

já que Casimiro acabou por ser informado pelo 
chefe que Dina nunca tinha saído de Macau e era 
empregada doméstica em sua casa. E disse ainda que 
também tudo sabia acerca dos pagamentos feitos a 
Dina para ajudar Miro e da vida amorosa que esta 
repartida entre eles os dois.

‘TRIQUEXÓ DESTROÇADO’
‘Triquexó Destroçado’ é de uma grande beleza, 

e com recurso a uma linguagem cuidada, prosa com 
laivos de poesia, em que o autor descreve, de forma 
realista e bela, espaços degradados, habitados por 
seres humanos andrajosos, escravos do seu destino 
de ter que viver fundido com o seu riquexó, ganha-

-pão, abrigo e no final até quase caixão. Também é 
bem notório o poder maléfico das seitas e dos seus 
‘padrinhos’.

Lui, o personagem principal, filho de cule, 
começa a trabalhar com o pai e quando a família 
consegue comprar um riquexó é como se tivessem 
adquirido um novo estatuto social. A morte do 
pai vai marcá-lo e não consegue perdoar à bonita 
Hong, concubina de um chefe das seitas, o facto 
de ela não ter prestado assistência ao pai quando 
este sucumbiu enquanto pedalava o riquexó que a 
transportava. Assustada, Hong caiu e ficou com a 
cara arranhada e são esses arranhões que vão nublar 
o futuro que Lui sonhava risonho: primeiro teve 
que trabalhar duro durante dois anos para pagar a 
indemnização, depois sem se aperceber acaba por 
adquirir um triquexó novo, que era o seu orgulho 
mas também foi a sua desgraça, já que não era 
um presente do senhor Kwan, ou do poderoso 
e incógnito patrão deste, mas algo que teria de 
pagar até ao último avo e com volumosos juros. 
A vida miserável, o consumo de droga, a falta de 
preparação para gerir o seu próprio negócio acabam 
por, mesmo tendo sido bafejado pela sorte numa 
noite de jogo num casino, empurrá-lo para uma 
vida de pedalar constante, como que em osmose 
com o seu triquexó, que inexoravelmente passa 
sem que ele se dê conta das mudanças que iam 
acontecendo na cidade e nele próprio.

O clímax acontece numa noite de tufão em que 
sai do seu triquexó para ajudar uma mulher caída no 
chão e com ferimentos e esta lhe diz para a abandonar 
porque é a Hong. Lui fica louco de raiva, desprende o 
triquexó e saem ambos numa corrida desenfreada que 
só termina quando ‘uma árvore se compadeceu de 
ambos e desceu piedosa sobre o homem e a máquina 
fundindo-os num só corpo amalgamado’.31

‘A SENTENÇA’
‘A Sentença’ retrata acontecimentos reais 
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de Macau em que chineses da vizinha província 
de Guangdong vinham para Macau em busca 
do el-dorado e após imensas dificuldades alguns 
conseguiam enriquecer, mas tudo perdiam nos 
casinos e eram arrastados para a miséria, ficando 
submetidos aos braços tentaculares das seitas.

As personagens principais são dois jovens 
chineses: A-Yiu e Sam. A primeira é natural de 
Fukien e numa fabriqueta de vestuário prega botões 
todos os dias do ano, excepto no dia de descanso 
mensal e nos cinco dias de férias do Ano Novo 
Chinês. Por seu lado Sam, formado em Farmácia em 
Jinan, é o encarregado dessa fábrica.

O autor revela uma Macau onde uns vivem na 
miséria enquanto outros exibem luxos e, sobretudo, 
um espaço onde tudo pode mudar de um dia para 
o outro e os escravizados podem virar senhores. O 
jogo e a atracção que ele exerce desenrola-se num 
crescendo, acabando por levar à desgraça os que 
caem nas teias dos agiotas. De forma magistral o 
conto leva-nos para questões reais e sérias, como 
poder das seitas, exploração laboral, agiotagem e 
prostituição.

Mais um exemplo de uma abordagem de temas 
sensíveis de uma forma delicada, por vezes poética, 
como se o narrador tivesse o condão de entrar na 
alma das personagens para dar ao leitor uma visão 
da profundidade dos sentimentos, do peso da 
tradição e da realidade dos que lutam pelos sonhos 
e acabam perdidos e vencidos pela vida. Sublinhe-se 
ainda o vigor da doutrina confuciana no respeitante 
à solidariedade e autoridade dentro da família.

‘EQUILÍBRIO’
‘Equilíbrio’ desenrola-se em torno do senhor 

Leong, no período que vai desde os seus trinta anos, 
no início da Guerra do Pacífico, até aos noventa e 
tal em pleno período do estabelecimento da Região 
Administrativa Especial de Macau pela República 
Popular da China. Apesar de ser nonagenário 

mantem-se rijo de corpo e forte de espírito. Sempre 
fora e continuava a ser pragmático, ‘pouco dado à 
poesia e a explicações metafísicas’, procurando ‘estar 
de bem com deuses e demónios’ e a nunca ‘fechar 
portas’.32

No Natal de 1941, Leong, comerciante de 
arroz, encontrava-se em Hong Kong onde assiste 
à invasão japonesa desta cidade. De certo modo 
consegue bandear-se com os ocupantes nipónicos e 
regressar a Macau onde os seus negócios prosperam 
a troco de algumas informações aos japoneses.

Quando a guerra terminou em 1945, os 
japoneses bateram em retirada, deixando Leong 
com muitos sacos cheios de notas bancárias emitidas 
pelos invasores nipónicos e, embora não perdendo 
a esperança de um dia as poder trocar por ouro, 
passou a fornecer as tropas portuguesas, a comer 
bacalhau e a beber vinho, sem nunca deixar de gostar 
da comida chinesa, mas enaltecendo a amizade com 
os portugueses e aprendendo a falar um pouco de 
português.

Depois, Leong viveu o difícil período do ‘Um, 
Dois, Três’, fazendo juras e mais juras de amor à 
China sem nunca deixar de fornecer os portugueses, 
mas aumentando o preço dos produtos.

Com duas mulheres em casa, oito filhos e uns 
quantos netos, Leong apaixonou-se por uma jovem 
mulher que lhe levou tudo, deixando-o apenas com 
a casa velha e desesperado, para não perder a face 
mas antes exigir, embora em vão, amor filial que lhe 
valesse naquele momento de aflição. É então que 
contacta um advogado, filho de um ex-cliente que, 
desde há longos anos, lhe ficou a dever uma pequena 
quantia, e começa por lhe exigir o pagamento da 
dívida com os muitos juros acumulados. Mas fruto 
da conversa havida descobre que o terreno onde 
a sua casa está implantada, devido ao boom de 
construção civil, vale pelo menos cinco milhões de 
patacas. Em consequência o senhor Leong entregou 
ao advogado o papel da antiga dívida do pai deste 
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afirmando que doravante nada lhe devia e que estava 
apenas pagando a consulta.

A personagem principal, o Leong, faz-nos 
reflectir sobre a velhice, a luta contra as adversidades, 
algum começo de disrupção da moral confuciana e 
as normas sociais valorizadas pela sociedade chinesa, 
ao mesmo tempo que mostra aspectos fulcrais da 
história social de Macau.

‘VIDAS’
‘Vidas’ fala-nos de um rapaz e depois homem 

de quem se poderia dizer ‘tal pai tal filho’ ou ‘filho 
de peixe sabe nadar’. Filho de mãe incógnita e de pai 
trapaceiro que tudo lhe dá menos educação e amor, 
o rapaz logo se independentizou ao alcançar os seus 
quinze anos. ‘Profissão? Todas e nenhuma, porque o 
importante era fazer negócios sem ficha fiscal’,33 de 
tudo vendendo e traficando influências com bons 
resultados económicos. Mas se esse congénito jeito 
para facilmente fazer dinheiro era herança paterna 
também a esta se devia o vício pelo jogo de fortuna 
e azar ao bilhar ou em salas de casino. Trilhando este 
duplo caminho o dinheiro rapidamente se evaporou 
e os objectos valiosos celeremente voaram para 
o prego. De nada lhe valeram preces nos templos 
chineses e consultas aos mais afamados geomantes 
com o fim de afastar o mau fong soi (feng shui), que 
segundo ele era determinante da evidente falta de 
sorte nos jogos de fortuna e azar.

Afogado em dívidas e atiçado pelos cobradores, 
passou a ser correio da droga proveniente da 
Tailândia. O constante viajar lançou no seu encalço 
a Polícia de Macau, que ele conseguiu ir torneando 
graças a ‘amizades’ de alguns agentes policiais que 
o alertavam e permitiam que se fosse safando. Mas 
a polícia pediu a intervenção da sua congénere de 
Hong Kong, já que por aí transitava o viajante e 
a ‘mercadoria’. Posteriormente, a polícia da vizinha 
cidade recebeu uma informação anónima de que em 
determinado voo chegaria o nosso personagem com 

‘um pote de barro cheio de droga dura’.34

Detido, o próprio inspector-chefe da Polícia de 
Hong Kong partiu o pote à martelada e verificando 
que continha um pó branco logo o algemaram. 
Porém o preso continuou a reclamar a sua inocência 
e a presença de um advogado para o defender, 
como era seu direito. Após análise laboratorial do 
pó concluiu-se que era simplesmente farinha, pelo 
que além de libertar o meliante este foi indemnizado 
com trinta mil dólares de Hong Kong. Mas a Polícia 
de Macau montou-lhe uma armadilha em que foram 
apreendidos documentos comprometedores e tão 
grande quantidade de droga que determinaram a sua 
prisão imediata e efectiva.

‘DESENCANTOS’
‘Desencantos’ é uma narrativa dominada pelo 

personagem Zé Salvado, septuagenário, aposentado 
da Polícia Marítima. Roído de saudades e motivado 
pelas incertezas do momento decide regressar à sua 
Lisboa. Aí chegado instala-se numa pensão do Rossio 
e ruma ao pitoresco Bairro da Graça para relembrar 
os locais, tempos, amigos e primeiros amores da 
sua juventude. Mas, meio século depois, tudo é 
desilusão. O seu bairro, o bairro da sua memória, 

já não existe. E para cúmulo é assaltado em plena 
via pública. Regressa à pensão e telefona à irmã, 
que vive na outra margem do Tejo, no Fogueteiro. 
Espantada por este ter aparecido sem aviso prévio, 
não resiste ao impulso de um encontro imediato e 
de o convidar para se instalar em sua casa. A irmã, 
velha, viúva, enlutada e com netos é uma surpresa 
que vai absorvendo a pouco e pouco. Conhece 
também os sobrinhos, filhos dos irmãos entretanto 
já falecidos.

Depois Salvado pensa comprar uma quintinha 
próximo da sua terra natal, mas é levado a comprar 
um terreno em Coina, perto de Sesimbra. Enganado 
por lhe terem vendido um terreno não urbanizado 
e por um preço muito superior ao real valor e 
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ludibriado por um construtor civil que lhe ficou 
com dinheiro e nada construiu, resolveu deitar mãos 
à obra e edificar uma casinha por administração 
directa, mas aí intervêm as autoridades que lhe 
destroem a construção clandestina.

Aborrecido com os desaires, vendo que o seu 
país natal já não é a terra dos seus sonhos e, além 
disso, moído de saudades pelo chau min, pelos 
netos e por um estilo de vida a que estava habituado 
e estes anos fora ainda acerbaram, resolveu vender 
o terreno ainda que ao desbarato e regressar à sua 
terra adoptiva. Uma vez retornado fica de boca-
-aberta perante as extraordinárias mudanças de 
Macau, com aeroporto quase concluído, uma 
segunda ponte entre a cidade e as ilhas, prédios 
novos, uma Macau bem diferente daquela que 
deixou há bem poucos anos. Mas há coisas que 
permanecem, nomeadamente o ‘Solmar, teimoso 
sobrevivente do malinguar macaense’,35 onde ele 
desabafa com o autor-narrador, queixando-se das 
mudanças e manifestando saudades da sua antiga 
casinha em Coloane. Este encontro termina de 
forma patética, porque, ao salientarem que há cada 
vez mais turistas, Salvado fica animado ao ver uma 
mulher que ele diz ser ‘material russo e do bom’ 
e vai ao seu encalço, mas ela tinha ‘a mão mais 
ágil do que o seu tamanho’36 e deu-lhe um estalo, 
evidenciando este comportamento que Salvado 
se mostra também desorientado, porque a Macau 
que encontrou já difere muito daquela que deixou 
aquando da sua partida para Lisboa.

Um breve conto em que de forma magistral 
se descrevem encantos e desencantos de um 
personagem, encarnando um grupo social bem 
expressivo quando se fala dos portugueses, que se 
sente dividido entre a sua terra natal e a terra que 
o acolheu e que passou a amar, não se sentindo 
pertencer plenamente a nenhum destes espaços 
afectivos, como que perdido entre duas terras que 
os mares separam.

NOTAS SOBRE O PROCESSO DE TRADUÇÃO37

A tradutora foi Iok Lan Fu Barreto, natural 
de Macau, licenciada nos cursos de Tradução 
Português–Chinês, de Literatura Inglesa, e de 
Administração Pública, e doutorada em História, 
com especialização em Museologia, tendo sido 
directora do Museu de Macau, e actualmente é 
investigadora, com vários trabalhos de investigação 
e de tradução literária já publicados. E assim tanto 
pelo nível académico como pela sua experiência 
de vida, simultaneamente submergida nas culturas 
de língua chinesa e de língua portuguesa, revela 
naturalmente excelente capacidade em tradução 
português–chinês.

Torna-se importante ressaltar que se registou um 
lapso de tempo, de mais de 20 anos, entre a tradução 
da obra, na sua primeira edição, e os cinco contos que 
foram incluídos na versão bilingue, tendo todos eles 
sido traduzidos pela mesma tradutora, Iok Lan Fu 
Barreto. Tanto na primeira fase de tradução, como na 
segunda (traduções dos referidos cinco contos e revisão 
dos restantes quinze), esta foi feita num contexto de 
amizade, sem fins lucrativos e sem prazos, tendo a 
tradutora acesso directo ao autor António Correia, o 
que lhe permitiu tirar dúvidas e ter a visão do próprio 
sobre a interpretação autêntica da sua escrita.

É de destacar que a tradutora conhece bem o 
contexto de Macau e se movimenta facilmente nas 
duas culturas das línguas de partida (português) e de 
chegada (chinês).

Para além desta obra, a mesma tradutora é 
também responsável pela tradução da obra poética 
Fragmentos da autoria do mesmo António Correia, 
tendo o professor Ngai Iek Kin (危亦健), poeta 
e prosador chinês de Macau, em artigo publicado 
no Macao Daily (de 10 de Maio de 1995), sob o 
pseudónimo Tou Lei (陶里), afirmado que esta 
tradutora ‘ao traduzir poemas estrangeiros mantém 
o sentido original e o sabor da poesia chinesa, sem 
trazer nenhum tom de “tradutês” […] penso que a 
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tradução desta colecção de poesia mostra realmente 
os talentos literários bilingues (ou multilingues) da 
tradutora’.

A tradução foi feita para chinês tradicional, 
usualmente utilizado em Macau, e teve em conta 
as características linguísticas de Macau, o que por 
um lado permitiu transmitir de forma mais precisa 
a realidade de Macau, mas, por outro lado, torna 
difícil a sua disseminação junto do público chinês 
(no Interior da China) que na sua maioria usa o 
chinês simplificado.

As barreiras linguísticas existentes entre vários 
das personagens levaram a situações caricaturas, 
como em ‘Três Dólares’ e ‘My Club’, sendo este 
um desafio já que a tradução tem que reflectir essa 
intrincada e arrevesada comunicação linguística, 
por vezes realizada com recurso ao inglês, para não 
correr o risco de a mensagem original se tornar 
incompreensível e de forma a produzir o efeito de 
suspense presente no texto de partida.

Segundo a tradutora o seu principal objectivo 
consistiu em transmitir a mensagem do autor e 
imprimir ao texto de chegada o sabor de Macau, 
tendo para tal realizado um minucioso trabalho 
de pesquisa sobre as realidades focadas nos Contos, 
como no caso dos nomes dos lugares, ruas, lojas, etc., 
visto que em muitos casos estes já não existem e, por 
vezes, apresentam nomes totalmente diferentes em 
português e chinês.

As questões culturais foram um dos aspectos 
sensíveis tidos em conta no processo tradutório, 
revelando a tradução uma elegância e respeito pelo 
original e uma sensibilidade face aos aspectos que 
poderiam causar choques culturais.

Para a tradutora os Contos estão escritos numa 
linguagem simples, clara, onde não há ambiguidade, 
pelo que na revisão se concentrou em melhorar 
alguns aspectos linguísticos e não a essência da 
mensagem porque ‘a interpretação/o significado 
continua o mesmo’. Considera ainda que neste texto 

‘o rigor histórico não é tão importante’ visto tratar-
-se de ‘memórias’ pessoais, sendo necessário garantir 
‘o respeito pelo autor, pela mensagem e pelo leitor 
da tradução’, recorrendo-se, quando necessário, ‘a 
notas explicativas para melhor explicitar o que o 
autor quer transmitir’.

Mais do que uma técnica a tradução é uma 
arte, porque o tradutor ao servir de ponte entre dois 
diferentes sistemas linguísticos não busca apenas 
encontrar palavras que possam materialmente 
equivaler-se, mas termos com conceitos tão 
equivalentes quanto possível, entendendo-se 
por termo a palavra ou conjunto de palavras que 
expressam um conceito com exactidão. Cada 
palavra transporta um mundo cultural, podendo 
na língua segunda esse mundo ser mais alargado ou 
pelo contrário ser mais exíguo. Por isso para bem 
exercer o seu múnus, o tradutor deve, tanto quanto 
possível, ter iguais competências culturais nas duas 
línguas de trabalho, vivenciando-as em paridade 
qualitativa. E essas competências são sobretudo um 
saber de experiência feito.

SÍNTESE CONCLUSIVA
Estas narrativas são prosa e são poesia. São 

conto e, simultaneamente, quase crónica. São 
realismo, mas também ficção. Revelam alguma 
influência do estilo de Miguel Torga.

A maioria das personagens pertencem aos 
estratos mais baixos da sociedade, mas há também 
alguns da classe média e até superior. Descrevem- 
-se ambientes de miséria moral, social e económica, 
mas também muitos dos dilemas e sentimentos de 
quantos vieram para Macau, um tanto de todo o 
mundo, mas especialmente da Europa e da Ásia, e 
acabaram divididos entre a sua terra de origem e a 
terra adoptiva.

Saudade, miscigenação, dificuldades linguísticas 
com lugar a equívocos, porto de abrigo e centro 
de espionagem, migração, jogo, agiotagem, 
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prostituição, entre outras chagas sociais, tudo é 
pintado com realismo e sempre com subtil crítica, 
fina ironia ou sarcasmo.

Em certo sentido poderemos classificar a 
ideologia decorrente das cenas e locais visitados 
como expressão de um certo neo-orientalismo 
português porque a realidade é, em parte, vista pela 
óptica dos valores do Ocidente, embora não com a 
vincada marca da superioridade que caracterizava o 
orientalismo, mas numa perspectiva de irmandade 
com ‘outro’, acertando o passo com o momento de 
transição que então se vivia.

Verifica-se um constante cruzamento entre 
a crónica e a arte de escrever contos totalmente 
imaginados, respirando-se respeito e compreensão 
pelos diferentes valores em contrastação, tratando-
-se de contos exemplares imbuídos de uma certa 
moralidade que pretendem despertar o leitor para 
uma Macau que tanto pode ser a ‘desgraça’ como a 
‘salvação’ das diferentes personagens.

Cada conto é uma unidade independente 
porque tem um conteúdo e efeito autónomos, 

inteligíveis e completos, mas no seu conjunto 
formam uma unidade identitária em que 
subjacentemente surge como personagem colectiva 
diferente e autónoma: Macau. Têm situações e 
personagens que se continuam em diferentes contos 
e cujas acções surgem numa lógica de ligação e 
desenvolvimento a anteriores. Anote-se que para a 
unidade da obra relevam tanto elementos textuais 
como paratextuais. Constata-se a concretização 
da moderna teoria dos contos ao referir como sua 
característica a existência simultânea na narrativa de 
personagens aparentes ou evidentes e personagens 
escondidas ou subjacentes.

Esta obra versa temas tratados na escrita de 
Macau por outros autores, dos quais destacamos 
Deolinda da Conceição e Henrique de Senna 
Fernandes, revelando uma capacidade de captar a 
alma de Macau e das suas gentes em contos breves, 
mas densamente povoados de espaços, pessoas, 
sentimentos e situações vividas num tempo e num 
lugar perfeitamente definidos: Macau no último 
quartel do século XX. 

NOTAS

1 Ou Mun é o nome chinês de Macau em cantonense, dialecto 
falado local.

2 A Revista Macau é uma publicação noticiosa e cultural do 
Gabinete de Comunicação Social do Governo da Região 
Administrativa Especial de Macau, estando disponível em 
https://www.revistamacau.com.mo/.

3 A 2.ª edição foi publicada pela LITS — uma empresa de 
Macau com presença nas áreas da cultura e da tradução.

4 José Carlos Seabra Pereira, O Delta Literário de Macau (Macau: 
Instituto Politécnico de Macau, 2015), 392–399.

5 Pereira, O Delta Literário, 392.
6 Orlando Neves, prefácio a Contos de Ou Mun, de António 

Correia (Macau: LITS, 2020), 13.
7 Correia, Contos de Ou Mun, 19.
8 Correia, Contos de Ou Mun, 26.
9 Correia, Contos de Ou Mun, 42.
10 Correia, Contos de Ou Mun, 61.

11 Correia, Contos de Ou Mun, 61.
12 Correia, Contos de Ou Mun, 72.
13 Ma ma san ou mamasan refere-se geralmente a uma mulher 

em posição de poder, especialmente as responsáveis pelas casas 
de geishas, bares ou clubes nocturnos.

14 Correia, Contos de Ou Mun, 73.
15 Correia, Contos de Ou Mun, 73.
16 Correia, Contos de Ou Mun, 76.
17 Correia, Contos de Ou Mun, 85.
18 António Correia é autor dos livros Amor Felino (2009) e Amor 

Canino (2016).
19 Nome dado aos pauzinhos usados pelos chineses para 

comer.
20 Correia, Contos de Ou Mun, 96.
21 Correia, Contos de Ou Mun, 97.
22 Correia, Contos de Ou Mun, 105.
23 Correia, Contos de Ou Mun, 105.
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24 Correia, Contos de Ou Mun, 106.
25 Correia, Contos de Ou Mun, 108.
26 Correia, Contos de Ou Mun, 115.
27 Correia, Contos de Ou Mun, 118.
28 Correia, Contos de Ou Mun, 123.
29 Correia, Contos de Ou Mun, 133.
30 Correia, Contos de Ou Mun, 158.
31 Correia, Contos de Ou Mun, 189.

32 Correia, Contos de Ou Mun, 210.
33 Correia, Contos de Ou Mun, 221.
34 Correia, Contos de Ou Mun, 223.
35 Correia, Contos de Ou Mun, 237–238.
36 Correia, Contos de Ou Mun, 239.
37 Sobre o processo tradutório desta obra estivemos à conversa 

com a tradutora, em Setembro de 2023, decorridas mais de 
duas décadas após a primeira fase de tradução.
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