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Sobrevidas da Epopeia Camoniana

HELENA CARVALHAO BUESCU*

RESUMO: A epopeia camoniana revela um poder de atracgio, quer centripeto quer
centrifugo, sem igual dentro da literatura portuguesa. Para ela convergem
indmeras experiéncias literdrias, nomeadamente subsequentes a sua publicacao,
em 1572, sendo notdvel a sua capacidade de ser objecto de reapropriagoes,
reescritas, e mesmo parddias. Este artigo ocupa-se de algumas instincias dessa
sobrevida histérica e simbdlica do poema épico camoniano, dentro da literatura
portuguesa, caracterizando-o como um caso unico no quadro de uma longa

histéria da literatura.
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Esta reflexdao em torno de Luis de Camoes e
a epopeia Os Lusiadas serd o conceito de ‘sobrevida’
(Uberleben), tal como o filésofo Walter Benjamin o
elaborou. Benjamin pensou este conceito a propdsito
da actividade da traducio, e das transformacées
e apropriagoes que ela torna possiveis. Usou-o
nomeadamente para contrariar a versio comum da
tradugido como ‘traigdo’ e como ‘perda’, portanto
de algo que representaria uma falta ¢ uma versao
degenerativa de um ‘original’ que nunca poderia
ser melhorado, nem mesmo igualado. Através do
conceito de sobrevida, Walter Benjamin muito
simplesmente apontava para algo extremamente
significativo: existem obras que (pela tradugao, mas
também por outros procedimentos, alids muito
variados, como por exemplo as apropriacoes e as
reescritas) fabricam a sua prépriasobrevida, vencendo

assim o tempo do imediatismo a que estavam ligadas

pela sua publicagao original. Esta sobrevida (a que
também podemos chamar transtemporalidade)
assegura a certas obras a capacidade de vencer as
amarras do tempo, lancando-as em direc¢do a um
tempo longo que é aquele em que a sua memoria
e as transformagoes que ela permite perdurario. E
esta a sobrevida que aqui evocarei relativamente
ao texto que, na literatura portuguesa, melhor
a convoca e manifesta: Os Lusiadas. O facto de a
epopeia camoniana ser o lugar geométrico de toda
a literatura portuguesa (para trds da sua publicacio,
como depois dela, ¢ até hoje) tem um valor e tem
consequéncias que fazem parte da sua consideragao
textual e poética, a0 mesmo tempo que prolongam a
sombra (ou as diversas sombras) que projecta sobre
autores posteriores como Padre Anténio Vieira,
Almeida Garrett, Antero de Quental, Cesério Verde,

Guerra Junqueiro, Fernando Pessoa, Anténio Lobo
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Antunes ou Gongalo M. Tavares — para mencionar
apenas alguns.

Isto desde logo tem de significar a importancia
simbdlica que a epopeia camoniana assume na nossa
percepgao, hoje, do que ¢ a histdria de Portugal e a
literatura portuguesa. Por essa razio, temos ainda
de sublinhar o facto de que estas representam um
acesso ‘mediado’ ao passado, reconhecendo nele
uma alteridade constitutiva. Por esta razao, impoe-
-se recuperar a ideia de perda de que antes falava,
embora transformando a conotagio negativa que
usualmente tem numa conotagdo histérica cuja
dignidade deve ser sublinhada. Na verdade, a ideia de
‘perda’, que Paul Ricoeur' sublinha como elemento
constitutivo do cardcter passado do passado, deve
também ser reconhecida como algo que funda as
diferentes formas sob que histéria e literatura se
relacionam com o que, sendo passado histérico (isto
¢, sedimentado enquanto fenémeno histérico), é
trazido pelo discurso para o presente da escrita e da
leitura. Nao espanta, pois, que especificas formas de
idealiza¢do e (ou) nostalgia assombrem igualmente
muito em especial vdrias representagéoes literdrias
do passado histérico, tornando mais visivel a forma
como elas se perderam.

Ora, ¢ precisamente isto que ocorre com
Os Lusiadas e a forma como as suas sombras se
prolongam até ao presente, representando outras
tantas densidades histéricas que nenhum outro
texto como ele, em portugués, consegue alcancar.
A epopeia Os Lusiadas tem de ser considerada,
neste contexto, como o lugar geométrico em que
a histéria de Portugal é condensada, interrogada e
também profeticamente concebida. Na realidade,
o texto camoniano é um dos altos lugares da nossa
memoéria histérica, inscrita na literatura. Nao
é, pois, possivel deixar de reservar a este texto o
reconhecimento de um papel especial do ponto de
vista quer literdrio quer histérico. Nao apenas por

aquilo que ele ¢, enquanto texto, e enquanto ‘lugar
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Fig. 1: Frontispicio da edi¢io de 1572 de Os Lusiadas. Fonte: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Os_Lusiadas.jpg

de meméria’ (Pierre Nora) de um conjunto de saberes
extraordindrio, espécie de ‘summa’ que, na realidade,
encontra no texto de Dante, A Divina Comédia, o
seu modelo medieval: organizacio dos discursos e
dos saberes histéricos do mundo. Nio apenas pelas
inimeras dimensées especificamente histdricas que
Os Lusiadas reflectem e que manifestam, e de que
daremos como exemplo paradigmdtico o imagindrio
guerreiro e cavaleiresco que transporta a memoéria da
fundagio da nagdo para a escrita da expansao além-
-mar. Mas também pelas razoes de memdria literdria
que implicam que o texto camoniano constitui,
desde a sua publicacdo, o lugar geométrico para

que converge, de variadissimas maneiras e com
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diversissimas tonalidades axioldgicas e de avaliagao
histérica, toda a histéria dos textos e das instituicoes
literdrias em Portugal e em portugués. Sejamos
claros. Uma forma inigualdvel (de facto inigualdvel)
que Os Lusiadas tém de reflectir a histéria e serem
eles mesmos histéria é o modo como representam o
marco em fun¢io do qual nada do que vird ‘depois’
deles poderd ignorar que eles ali estdo. Os Lusiadas
sao talvez o melhor exemplo, em Portugal, de algo
que fica inscrito para que, depois dele, todos saibam
que vém depois dele.

Esta ‘sobrevida’ é uma condiciao transversal
a histéria da nossa literatura e pontua o recurso
a frequentes remissdes para episddios, elementos
e caracteristicas que eles mobilizam. Para quem
for lendo estas observagées, terd jé ficado clara a
forma como nessa epopeia convergem ansiedades
e expectativas anteriores, que brevemente
recordaremos, ¢ como dela partem as linhas de
for¢a que, de uma forma ou de outra, estruturam
toda a literatura posterior — mas também muita
da reflexao histérica posterior. No presente ensaio,
destinado em primeira instdncia & memdria de
Os Lusiadas e a forma como a histéria de Portugal
nela narrada ocupa lugar central, bem como 4 minha
leitura, mais pessoal, do poema, sublinharei a forma
como aquilo que a epopeia camoniana faz com a
histéria de Portugal nela recontada ‘transita’ para os
séculos seguintes, sofrendo alteracoes vérias que, por
isso mesmo, a transportam até ao nosso presente.
Isto corresponde a convic¢ao de que um dos modos
de inscricao na histéria consiste nio apenas na
possibilidade de representar discursivamente o
passado, o que muita da literatura conscientemente
faz, mas também na capacidade que alguns textos,
como Os Lusiadas, tém de se manifestarem eles
mesmos como objectos histéricos.

Assim, mesmo se naturalmente damos
alguma atengao 4 forma como a epopeia de Camoes

reflecte uma narrativa ‘historiogréfico—literdria’ que
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configura alguns dos episédios mais conhecidos
da nossa histéria (caso paradigmdtico do episédio
de Inés de Castro), darei particular atengio ao
modo como o texto de Camoes se prolonga na
histdéria e suscita revisitagbes muito diversas entre
si, migrando assim para géneros, periodos e autores
muito distantes, por vezes ao ponto de poderem
surgir como seus antipodas: ¢ esta a sua sobrevida
mais digna, afinal. E é por esta razao que é um texto
que nunca se cansa de regressar. Mas ¢ precisamente
o facto de Os Lusiadas representarem um eixo
axiolégico de toda a literatura portuguesa que nao
pode aqui deixar de ser considerado como um factor
extraordindrio, que nenhum outro texto consegue
igualar. A sua importincia nao reside, pois, no facto
de que todas as interpretagdes sio coincidentes (até
porque, como sabemos, nido o foram antes, nem
o sdo hoje). Mas, pelo contrério, no facto de que
o impardvel surgimento de novas interpretagoes,
novas leituras, novas reescritas, novas respostas, dd
conta da fecundidade histérica de algo que nao pdra
de ser produzido a cada momento.

De um certo ponto de vista, Os Lusiadas
podem ser considerados como um ponto nodal para
que convergem antecipagdes ¢ mesmo ansiedades
anteriores: um texto com estas caracteristicas
e com estas dimensdes nio surge do nada, e ¢
preciso que, além do génio individual que Camées
indubitavelmente tinha e foi, houvesse uma
atmosfera histérica que criasse condigoes para o seu
surgimento: em primeiro lugar, pela consciéncia de
que havia ‘matéria’ para o canto épico; em segundo
lugar, pela tentativa de produzir uma interpretagao
da histéria de Portugal até ai que surgisse como
legitimacdo simbdlica (e até profética) da afinidade
entre nagao e expansio; em terceiro lugar, que
valorizasse a forma épica, com as suas tradigoes
cldssicas (e em especial a tradicio que remonta
a Vergilio e ao seu papel na legitimacio da Roma

imperial), como modo apta a cantar tudo quanto era
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Fig. 2: Retrato de Luis de Camées. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/
Ficheiro:Camoes_-_retrato_de_goa_2b.jpg

necessdrio cantar. Este tltimo aspecto ¢ importante:
ele situa Os Lusiadas no quadro de uma produgao
que os engloba, mas a eles nao se limita. E esforgos
recentes tém vindo a situar a epopeia camoniana
no quadro daquilo a que poderfamos chamar um
‘sistema épico’ em Portugal que traduz, afinal, a
consciéncia ‘histérica’ de que s6 a epopeia ofereceria
as condi¢oes adequadas a um canto extraordindrio
de uma matéria extraordindria. Os estudos que,
a este respeito, Hélio Alves’ tem vindo a fazer

sublinham a importincia do reconhecimento de

SOBREVIDAS DA EPOPEIA CAMONIANA

HALF MILLENNIUM OF CAMOES

que Camées nao apareceu sozinho, por muito que o
mito camoniano posterior assim o tenha construido.
A vontade de epopeia que ele traduz e efectivamente
eleva ao mais alto grau é contemporanea de grande
parte dos acontecimentos histéricos a que dd voz.

A epopeia camoniana ndo surge pois do
nada, mas de algo que pode exprimir-se como a
necessidade (alids renascentista) de fazer com que os
Jactos histéricos possam aceder a dignidade da gloria
literdria. Este ‘topos’, que o préprio Camoes utiliza
no inicio da sua epopeia, recorda aos herdis do ‘fazer’
que eles ndo serdo ninguém para o futuro se alguém
os nao associar ao ‘dizer’ e, sobretudo, ao ‘cantar’.
O herdi integral é, pois, aquele que combina acgao
e escrita, e Camées (que invoca por diversas vezes a
sua dupla condigao de guerreiro e poeta, ‘numa mao
a espada, na outra a pena’) tem plena consciéncia da
forma como ¢ a Poesia que cabe dignificar a histdria.

E esta consciéncia da dignidade da epopeia
que estd na origem da escrita de Os Lusiadas, bem
como da sua capacidade de atracgdo para os séculos
€ autores seguintes. Disto decorre, precisamente,
a aura que tem e que agrega, em torno de si,
transformacgées, apropriagdes, e reescritas que nao
cessam de acontecer. Por esta razio, defendo que a
histéria das suas apropriagées pertence a esséncia do
que esta epopeia ¢, e daquilo que ela representa no
quadro da literatura portuguesa.

Como mencionei, o sistema historiogrifico
no século XVI ¢é uma chave essencial para
compreender a epopeia camoniana. Fernao
Lopes de Castanheda inaugura o que vird a ser a
principal chave historiogréfica até meados do século
XVII, claramente focada na expansio imperial
e em particular na expansio asidtica permitida
pela descoberta do caminho maritimo para a
India.’ Este ¢ um ponto que nio pode deixar de
ser enfatizado, visto ter conexodes directas com a
dimensdo herdica que a narrativa historiogréfica

elaborard, nomeadamente com Joio de Barros,
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Diogo do Couto, e Gaspar Correia. Ora, como
atrds disse, a epopeia camoniana estd também ela
focada na representacio herdica que o modelo épico
proporciona, e podemos assim falar também de um
sistema herdico que, no século XVI, contribuird para
a compreensdo do lugar que a epopeia camoniana
ird ocupar. Lembremos em particular o nome
de Jer6nimo Corte Real, quer com a sua epopeia
centrada sobre a India e Diu, quer com aqueloutra
que se ocupa em especial do naufrdgio e da tragédia
que se abate sobre Manuel da Sousa Sepulveda e da
sua familia — uma estranha epopeia, centrada afinal
sobre o reverso da conquista herdica.

Mas muito do que acontece na representagio
literdria e simbdlica da nagao depois da era das
viagens de descobrimento decorre do desequilibrio,
que Eduardo Lourenco néo se cansou de sublinhar
em toda a sua obra, entre as aspiragbes imperiais
de Portugal, que assumem proporgées claramente
excessivas, e a realidade de um pais com estreitos
limites geopoliticos. Ora, esta despropor¢io faz
também parte integrante, como veremos, da
matéria épica que é cantada por Camodes — o
que dd a Os Lusiadas uma tonalidade complexa e
mesmo contraditéria proporcionando, por isso
mesmo, uma leitura enriquecedora, que nunca
parece estar perfeita. Neste sentido, gostaria de
tomar Os Lusiadas como um sintoma desta tensio
histérica entre, por um lado, a épica ¢ o passado
heréico da nagio portuguesa, a que dao corpo
exploradores e descobridores; e, por outro lado,
o fechamento dessas mesmas possibilidades ji no
presente contemporineo de Luis de Camées, com
um Portugal em vias de ser subsumido pelo império
espanhol, de que se libertard, 60 anos depois, sem
nunca mais voltar a conhecer qualquer tipo de
verdadeira energia expansionista.

Ora, Os Lusiadas concentram dentro de si o
fulcro em que a histéria de Portugal é incorporada,
concebida. Na

interrogada, e profeticamente
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Fig. 3: Chegada dos portugueses a India, em 1498. Fonte: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Vascodagama.JPG

verdade, o texto camoniano é um dos momentos
mais altos (se nio o mais alto) da nossa memoria
histérica, moldada em termos literdrios. Neste
sentido, ndo pode deixar de ocupar um lugar especial
na histéria e na literatura portuguesas.

Darei apenas alguns exemplos, apanhando

alguns dos nomes que ji antes mencionei. Por



exemplo, nos 50 anos que sucederam 2 catdstrofe
relacionada com o Grande Terramoto de Lisboa, em
1755, com a destruigio de grande parte da cidade
de Lisboa e a perda de dezenas, senio centenas,
de milhares de vidas, surgem trés poemas épicos
sobre o desastre, numa apropriagio equivoca do
posicionamento heréico para afinal descrever a
narragao da catdstrofe experienciada. No inicio do
século XIX, o passado histérico e literdrio serve aos
Roménticos, e a Almeida Garrett em especial, para
reflectirem sobre o seu préprio presente histérico,
sobre as suas contradi¢ées, e para imaginar uma
possibilidade de futuro que pudesse estar de acordo
com o idedrio liberal que partilhavam. E isto que
Garrett deixa escrito no seu poema narrativo (e proto-
-épico) Camées (1825): ao usar o formato do poema
camoniano, ao colocar Camées como protagonista,
ao fazer do seu poema a matéria dos préprios
Lusiadas, Almeida Garrett afirma simultaneamente
o0 poeta roméntico como o campedo dos direitos civis
e da liberdade (questao tdo mais pertinente quanto
nos lembrarmos de que Garrett era ele mesmo um
exilado politico no momento da redacgio e da
publica¢do do seu poema). As 4 edicdes que este
poema conheceu, em vida de Garrett (1825, 1839,
1844 e 1854 — ano da morte de Garrett) atestam a
convic¢io do seu autor de que este poema nio ¢ um
mero episddio de ‘juvenilia’, mas pelo contrdrio um
texto que, iniciado na juventude de Almeida Garrett
(nascido em 1799), o acompanha ao longo de toda a
sua vida, sofrendo transformacées e enriquecimentos
significativos, ao ponto de ser também um texto dos
seus anos mais maduros, capaz alids de dar conta das
transformacgoes literdrias e politicas da trajectéria
garrettiana.

A estrutura do poema Camdes segue a
estrutura de Os Lusiadas, com a divisaio em dez
Cantos, como com outros elementos caracteristicos
da epopeia, como a invocagio inicial (se bem que

neste caso enderecada a uma entidade romantica,
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Fig. 4: Inaugurago do monumento a Luis de Camées, em Lisboa, Portugal, a 9 de
Outubro de 1867. Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Inauguracio_
do_monumento_a_Luiz_de_Camées_-_Archivo_Pittoresco_(Tomo_X,_n.o_28).

png

a ‘Saudade’). Temos ainda o inicio in medias res,
bem como flashbacks e antecipagbes anilogos aos
que Camées utilizara no seu poema. No poema
garrettiano encontramos também a paradoxal
consciéncia de que a escrita da epopeia e o fim de
Portugal coincidem, o que transforma a gléria épica
no seu mesmo monumento péstumo. O Adamastor
do poema garrettiano, que pode (e deve) ser visto
como uma metifora do seu criador, Luis de Camées,
¢ uma das principais figuras do poema, capaz de se
igualar a Prometeu ou Fausto, os roménticos heréis
darevolta humana. Esta figuragdo do Adamastor serd
essencial para compreendermos andloga figuragao

que recebe por exemplo em Fernando Pessoa, onde
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o espectro e a ameaga do Miglior Fabbro, o poeta
Camées, assombram a produgido pessoana, em
Mensagem mas nao sé.

A figuragio garrettiana passard para a Geragio
de 70, e em particular para Oliveira Martins, que
por sua vez a deixard como heranca ao século
XX (e.g., Antbénio Sérgio). Oliveira Martins
analisard Os Lusiadas como um ‘poema pdstumo
da nacionalidade’, cavando ainda mais fundo a
associacdo entre a narrativa encomidstica e herdica
da expansao imperial e a sua dimensao ‘melancélica’,
que os estudos pds-coloniais, entretanto vieram
reconhecer.*

Em graus e de formas diferentes, podemos
compreender como esta dimensdo paradoxal se
encontra vertida em poemas como Camdes, de
Garrett; em obras historiogrificas como a de
Oliveira Martins; ou em Mensagem, de Fernando
Pessoa. E é ainda esta mesma dimensio que nos
permite compreender obras contemporineas
como as de Anténio Lobo Antunes (herdeiro desse
‘poema péstumo’ para o Portugal coevo, como
veremos), ou de Gongalo M. Tavares, que insistem
na contaminacio de ambas as dimensoées, a herdica
e a anti-heréica — contaminacio que, insisto,
existiu desde o inicio das representacoes literdrias do
projecto imperial.

Deveremos também reconhecer a sombra
camoniana, bem ainda a sombra do modelo
épico, como particularmente aptas a dar conta das
contradi¢des simbdlicas de Portugal como na¢ao, no
poeta Cesdrio Verde (O Sentimento dum Ocidental),
ou num outro seu contemporineo, Gomes Leal (4
Fome de Camaes), ambos poemas de registo épico
publicados aquando do terceiro centendrio da morte
de Camoes em 1880. Camdes torna-se em ambos
estes poemas um miserdvel homem moderno, ao
mesmo tempo que um homem melancélico, no
qual os tempos modernos nao se reflectem como

tempos de energia e fazimento, mas como tempos de
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perda, muito a maneira da tradi¢io baudelairiana.
Camoes transforma-se aqui, e muito literalmente,
num ‘homem com fome’, que a sua pétria nio sabe
reconhecer nem respeitar: fome do passado, tanto
quanto do futuro. Na geragio seguinte, Guerra
Junqueiro (A Pitria, 1896), Teixeira de Pascoaes
(Marinus, 1912), e Fernando Pessoa (Mensagem,
1934) oferecem reescritas do poema épico, embora
com estratégias literdrias e até politicas divergentes
(respectivamente republicanismo; saudosismo; e
intuitos filoséficos e literdrios).

Mais tarde, Jorge de Sena ou Sophia de Mello
Breyner insistirio na representagio da figura de
Camoées como uma consciéncia ética da humanidade,
que serd particularmente activa na poesia e na
narrativa de Vasco Graca-Moura: em todos eles,
Camoes configura um forte paradigma de escolha
da liberdade, em detrimento da violéncia politica.
Neste quadro, deve haver lugar especial & mengao a
Herberto Helder (que fala de Os Lusiadas como ‘um
poema lirico, secreto, espiritual’), para quem a sua
‘mdquina lirica’ acaba por representar uma reescrita
da ‘mdquina do mundo’ do poema camoniano; a
Anténio Lobo Antunes (As Naus, 1985) e Armando
Silva Carvalho (O Amante Japonés, 2008), em que
um carro japonés se torna o topico de uma parédia
da epopeia; ou, claro estd, o heterénimo pessoano
Alvaro de Campos (Ao Volante do Chevrolet pela
Estrada de Sintra, 1928), bem como Gongalo Tavares
(Viagem & India, 2010). Estas mengoes nio esgotam
o surgimento da epopeia camoniana na literatura
portuguesa contemporinea, bem pelo contrério.
Frederico Lourenco ou Midrio Cldudio atestam
bem a diversidade e a profundidade da meméria da
epopeia camoniana nos dias de hoje.

De todos os mencionados, gostaria de me
debrugar com um pouco mais de pendor analitico
sobre duas obras. Em primeiro lugar, As Naus,
o romance de Anténio Lobo Antunes, em que

cumpre sublinhar a convergéncia de duas linhas



historicamente distintas, os séculos XV/XVI, por
um lado, e o século XX, por outro, com a narrativa
centrada sobre os ‘retornados’, o regresso pds-
-colonial daqueles que foram, também, verdadeiras
vitimas do momento de viragem que foi o contraste
entre um Portugal imperial e um outro pds-
-imperial. Uma das personagens principais ¢ ‘um
homem chamado Luis’, que parece ter pedido
direito a0 nome que o identifica na Histéria e pelo
qual todos o conhecemos (Camdes), escrevendo o
seu poema épico em oitavas num café no centro de
Lisboa (como o que Pessoa também fez). Era alids
esta personagem que, de acordo com o préprio
Lobo Antunes, estava destinada a ser, como em Os
Lusiadas, o narrador do romance. Em segundo lugar,
Gongalo M. Tavares, em que a escrita da epopeia
(formalmente andloga a de Camées), Uma Viagem
4 India, converge para o climax contido nos dois
ultimos cantos: como em Camédes, embora tingido
de uma paleta de cores simbdlicas totalmente
diferente, em resposta a Ilha do Amor camoniana.
Pelo contrdrio, a inversdo utdpica da ilha camoniana
desemboca numa reescrita irénica e parddica do
‘nostos’ (o regresso do heréi da sua viagem perfeita)
utilizado por Camées. Este desvio central, efectuado
por Gongalo M. Tavares, é acentuado pela cuidadosa
correspondéncia formal existente entre a obra de
Tavares e a de Camées, como o seguimento fiel do
namero de Cantos e até de estdncias por Canto,
ou a memoria dos seus episddios centrais, como o
Adamastor e a Ilha do Amor.

No que segue, gostaria de seguir muito em
particular a figura central da epopeia camoniana,
a saber precisamente o seu Adamastor. Para tal,
seguirei ainda um outro lastro, mais pessoal, relativo
ao poema de Camaes.

Comego  por recordar, a  propdsito,
curiosissimas palavras que Oliveira Martins, por
ocasido do tricentendrio de Camées, a 10 de Junho de

1880, escreveu: ‘No dia de hoje Camoes ¢ a0 mesmo
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tempo uma infinidade de tipos para a infinidade de
criaturas arrastadas pelo entusiasmo do Centendrio.
Para o ateu, ¢ o ateu; para o republicano, é uma
espécie de Catio. O préprio petroleiro serd capaz
de achar no poeta um precursor; da mesma forma
que o erudito descobre um Camoes scholar, e o
reacciondrio se acha retratado no amor do trono e
do altar. O estouvado cria um Camées brigao; e o
pacato e honrado mercador descrevé-lo-4 homem
de sereno porte, gestos medidos, bom filho, bom
esposo, bom pai, econémico, sabendo governar a
vida, e capaz de ganhar dinheiro: um génio! Bem
diverso destes poetas de agora.”

As palavras e as irénicas observagbes de
Oliveira Martins so, cum grano salis, reveladoras
da forma como Luis de Camées ¢ a sua magnifica
epopeia serviram, tém servido, nao apenas distintos
propdsitos, mas mesmo propdsitos antagdnicos.
Bastaria isto para manifestar a forca simbdlica
que a sua figura e 0 seu poema tém na construgao
da ideia de pais que temos e somos, como entre
outros Vitor Aguiar e Silva e Eduardo Lourenco
sabiamente demonstraram. Seja como for, Camoes
tem sido de forma constante o lugar de certezas, de
confrontos e de duvidas retrospectivas — entre as
quais, na contemporaneidade, maximamente a sua
significativa auséncia da galeria de notdveis sobre
que a Mensagem pessoana se constréi. Confronte-se
o que a este respeito Eduardo Lourengo afirmou,
no seu ensaio Camaes e Pessoa® — embora possamos
acrescentar que ele nao ¢ a Unica figura emblemdtica
rasurada de Mensagem: Inés de Castro também o é —
e isto faz do poema pessoano afinal um poema com
costuras. Esta auséncia maior permite que a figura e
a sombra de Camoes sejam assimiladas ao ‘monstro
pesadélico’ (Helder Macedo dixit) do Mostrengo/
Adamastor, para quem entende que a existéncia de
Camoes foi uma profunda contrariedade com que
Pessoa teve de se defrontar: com 24 anos apenas,

Pessoa publica um ensaio em A Aguz'a, de 1912,
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sobre ‘A Nova Poesia Portuguesa’, anunciando ‘o
grande Poeta proximamente vindouro’, o ‘Supra-
-Camées’, imitando Garcia de Resende no Prélogo
a0 Cancioneiro Geral e imitando também, alids, o
préprio Camoes em diversos lugares de Os Lusiadas.

Por meu lado, tentarei nio escolher nenhum
dos Camées acima descritos por Oliveira Martins,
nem o figurar e deter na assombragao adamastoriana
que compreensivelmente Fernando Pessoa exprime.

O que me atraiu desde o inicio em
Os Lusiadas foi uma outra histéria que, além da
épica, nele li em filigrana. Uma histéria que, mesmo
sendo profundamente ‘descontinua’, nio deixa
de estar bem presente. A que o Poeta inscreve ao
longo do Poema, como representacio de si, e da
forma como subtilmente se manifesta como uma
forma de consciéncia subjectiva e pessoal (de outro
modo lirica, mais contemplativa e sobretudo mais
meditativa) num poema que canonicamente se
entende como épico (e o é) — por aqui voltarfamos
as argutas observagoes de Herberto Helder sobre
Os Lusiadas como um poema lirico e espiritual, que
também o é.

Para tal, comecemos por observar alguns
enquadramentos:

* Jorge de Sena mencionava ‘a originalissima
irrupgao, no plano da criacio épica, do valor
intrinseco e precdrio da vida humana como
tal’.”

* Luis Sousa Rebelo analisou o humanismo
civico em Camoes, associando o tema

tipicamente camoniano do ‘desconcerto do
mundo’ ao fundo ‘deceptivo’ que minaria
também o tecido épico de Os Lusiadas.
e Oliveira Martins escrevia que ‘Camdes
escreveu um poema que foi um epitifio,
porque a sociedade que cantou acabou com
ele. Os Lusiadas consagram as obras dos
heréis’.® Esta leitura do poema por Oliveira

Martins seria o terreno fértil em que se
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implantaria a complexidade de leituras,

sobretudo contraditérias, do Portugal presente

e futuro, que os finais do século XIX e o inicio

do século XX veriam surgir, das vérias formas

de decadentismo as ideologias politicas mais
ou menos assertivamente republicanas, até
as vanguardas que encontram na Mensagem,
como vimos, simultaneamente o seu expoente

e ‘ponto de fuga’.

* Eduardo Lourenco, no livro Portugal como
Destino (1999), classifica a visio de Oliveira
Martins de Os Lusiadas como uma ‘prova
péstuma de nacionalidade’,’ sendo que ¢
‘péstuma’ a palavra-chave no contexto.

* E o mesmo Sena afirmava: ‘Se recordarmos
que o momento histérico é jd o do regresso
trdgico da epopeia qual a amarga meditacio
moral do épico o comprovaria, caso a histéria
nio o soubesse hd muito — o éxito de
Os Lusiadas, como poema épico, é um éxito, por
contradicio, de uma obra de ultimo recurso’.'’
O ‘eito’ de Os Lusiadas, que nao a obra ela
mesma, ¢ pois para Sena ‘uma contradi¢io’,
ou seja, um problema. Reservemos esta ideia,
que como vemos ¢ afinal partilhada, em maior
ou menor grau, por todos os nomes que referi
(além de muitos outros, evidentemente, com
particular destaque para Aguiar e Silva e
Eduardo Lourenco).

Sem querer subscrever este modo que ¢, em
Oliveira Martins, exclusivamente elegfaco do Poema
(e que de qualquer modo contraria a polaridade
também exclusivamente solar e apotedtica de outro
regime de leituras, no qual muitos de nés foram
ainda educados), lerei algumas das intervengoes
directas camonianas (sobretudo as nio-mediadas
por outras figuras, como o Gama) como a inscri¢do
de uma historia de auto-reflexividade no Poema.
Trata-se de uma meditacio lirica e filoséfica que

atravessa o poema épico e subtende uma meditacio



pessoal que ¢ independente dos ‘episédios liricos’
eles mesmos.

Esta meditagao leva de uma tonalidade ‘inicial’
preferencialmente sentida sob o modo da ‘tuba
canora e belicosa’ e de um canto épico ancorado
na consciéncia da gléria (quer dos feitos heréicos,
quer do préprio Poeta que os cantou) a tonalidade
‘final’ sombria e melancélica, onde a descrenca e a
amargura marcam presenca. O percurso nio ¢ feito
em passos lineares e irreversiveis. Mas a atmosfera
vai gradualmente mudando ao longo do Poema,
de modo a que a exortagdo final do Canto X a
Dom Sebastido (145-156) pode legitimamente ser
interpretada como a mais desencantada das respostas
a Dedicatéria que, nas estrofes 6 a 18 do Canto I,
abre o poema.

Ora, ¢ a construgio da diferenca entre estas
duas exortagoes a Dom Sebastido que gostaria aqui
de seguir.

Deste ponto de vista, o meu primeiro ponto
passa por sublinhar @ sombra indelével que projecta
sobre o poema o gigante Adamastor, como grande
figura melancélica que responde, ponto por ponto,
ao da figura representada na gravura de Albrecht
Diirer. Depois do Canto V, e do epicentro que o
Adamastor nele constitui (o episédio decorre entre as
estrofes 37 e 60, num total de 100 para este Canto),
nao serd possivel regressar a uma sonoridade ‘apenas’
gloriosa, tingida que foi pela figura da ‘melancolia’ e
de uma morte tornada impossivel, que é o mito a que
desde Prometeu o humano a si mesmo se condena.
Adamastor é o ponto de viragem simultaneamente
geogrifico, simbdlico e poético, verdadeiro centro
axial — em torno do qual todo o Poema gira —
o que ndo ¢é dizer pouco, porque esta notagio
altera a prépria matéria épica do poema, dando-
-lhe uma diferente tonalidade (lirica e espiritual?).
Mas o Adamastor pode também ser lido como a
corporiza¢do daquela consciéncia melancélica de

que o Poema nido mais se conseguird libertar, nem
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mesmo (et pour cause) na frui¢io erética e utdpica
da Ilha do Amor, no Canto IX.

Aguiar e Silva falou da forma como duas
grandes Cangoes (IX e X) camonianas reflectiam o
grande tema maneirista da melancolia.!' Na minha
visao do poema, a sombra de Adamastor, uma vez
introduzida no tecido épico, nao mais o deixard,
‘oculto e grande Cabo’ (V, 50 — no possivel centro
geométrico do poema). Ele serd, também, o centro
axial da leitura melancélica da epopeia como um
lugar da perda mais total, aparentemente coincidindo
com a explosio da sua tuba herdica. Nao espanta,
neste contexto, que Os Lusiadas terminem com o
reconhecimento de tudo quanto se esperou ganhar

— e afinal se foi perdendo:

Né mais, Musa, né mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho
Nio no dd a pdtria, nio, que estd metida
No gosto da cobiga e na rudeza

Dua austera, apagada e vil tristeza."
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