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Conversa da Tranga

MiGuerL De SENNA FERNANDES™

As escadas de madeira rangiam, como me
lembro, quando subi ao primeiro piso do restaurante
Long Cheang, um dos poucos cu#lau' que sobreviveram
a furia da modernizacio desenfreada da cidade, em que
o desenraizamento do que j4 era institucional passou
a ser a regra. A ganincia pelos ganhos astronémicos
por um bocado de terreno, levaram velhas familias e
comerciantes a largar mao do que era o mais tradicional
de Macau.

Era o terceiro e ultimo dia de entrevista com
Eduardo Malaquias, um dos antigos residentes
portugueses mais bem-sucedidos de Macau. Sorvia o
seu 7it Kun lam,* enquanto conversava com um idoso
senhor chinés, quando cheguei. Era tio natural a sua
fluéncia em cantonense, que nao parecia um estranho
em terra estranha. Até me causou certa surpresa, senao
inveja, vé-lo a comunicar-se com o seu interlocutor,
com desembaraco, sem a barreira linguistica que,
secularmente, separou portugueses do resto da
populagio essencialmente chinesa.

Negociava com o dono do estabelecimento sobre
produtos chineses a serem colocados no mercado em
Portugal. O Sr. Malaquias era homem de sete oficios,
sendo um deles o de importador e exportador de varios
produtos alimenticios, entre Macau e Portugal.

Tinhamos j4 falado sobre a sua chegada a
Macau em 1973, vindo de Lisboa, e o seu ingresso
nos quadros da policia militar. Sobre o dia 25 de Abril

e o subsequente desmantelamento da unidade, sobre

a sua passagem para as Forcas de Seguranca Puablica
de Macau, onde foi tudo, desde mecanico a guarda
de ronda. Fizemos uma digressao pela sua aventura
no mundo empresarial, relatando ele as vezes em que
estivera em apuros, a forma como disso recuperou.
Na verdade, havia jd matéria substancial para o meu
artigo ‘Portugueses Globalizados’, ja pronto para ser
enviado a Lisboa. Nao fosse uma curiosidade que me
intrigou.

‘Nao acha que jé lhe contei mais que o suficiente?’
— sorria Malaquias, enquanto apreciava o chd.

‘Sim ¢ verdade. Até o artigo estd completo...’

‘E...7”
‘Porqué nunca quis regressar a Portugal?’ — fui
directo.

Malaquias sorriu novamente.

‘Aquilo que tem no seu artigo, nio responde a
sua pergunta?’ — continuava ele em tom jocoso.

Meneei a cabega.

‘Senhor Malaquias, o que me ird contar nio serd
publicado, asseguro-lhe.’

O esboco do sorriso ainda subsistiu, mas
gradualmente se desfez e era a primeira vez que
Malaquias se tornava nostilgico. Nada parecido com
o que mostrara nas duas vezes anteriores de entrevista.
Nao insisti, preferi esperar até quando decidisse falar.
Entio suspirou.

‘Esta é uma terra de tentacoes e de contrariedades,

meu amigo. Os passos que dei sao incontdveis. Conheci

* Miguel de Senna Fernandes, formou-se em Direito pela Universidade Catélica
Portuguesa. Actualmente exerce advocacia em Macau. E co-fundador do grupo de
Teatro em Patud ‘Déci Papiagdm di Macau’.
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Fig. 1: Henrique de Senna Fernandes com a esposa Ho Heong Sut (Teresa) e os filhos, na casa da Travessa do Paiva, c. 1969. Arquivo da familia Senna Fernandes.

gente maravilhosa, numa terra que me acolheu e me
fez um dos seus.’

‘Conte-me, Sr. Malaquias. Por favor?’

‘O meu passado na policia nio foi belo. Fui
expulso da corporagio — sorria, apesar de ser jd vago
o seu olhar — os meus colegas, que bem me podiam
salvar da situagdo, deixaram-me afogar. Tudo pela
mulher da minha vida. Estava apaixonado.’

‘Quando conheci a Sio Yin, pensei que fosse algo
passageiro. Ela trabalhava como empregada de mesa
no Ming Chu, a boate da perdi¢io entao muito em
voga na Taipa, onde a rapaziada parava para copos e
mulheres. Para eles, tudo era uma alegria e peixe na
rede.

‘Enquanto as outras se ocupavam em entreter a
malta, a Sio Yin fazia o seu trabalho como era esperado
e ia-se embora, sem qualquer outro tipo de expectativa.

Era discreta, em contraste com as outras que, por
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oficio, tinham de sorrir, falar alto e agradar.’

‘Talvez por isso, me despertou a atengio.
Provavelmente ela teria sido a mais silenciosa, nesse
recinto que era barulhento. Comecei assim a frequentar
o Ming Chu, noites a fio, sempre que o fim dos meus
turnos permitia. Nao falava chinés, mas sabendo que
ela estava por perto, dava-me alento e vontade de ficar
até tarde.’

‘Deve ter sido muito bonita® — acrescentei.

‘Nio era uma estampa de beleza, para ocidentais
como nds. Mas eram brandos os seus modos e o
seu corpo delgado tinha um modo especial de se
contorcer quando andava. Os pés eram pequenos,
assim como os seus seios. Nunca vi cabelos tao lisos e
escuros, e exalavam esséncia de champaca. E tudo isso,
acompanhado do seu olhar penetrante e do seu sorriso
inocente, a acusar um certo embaraco, fazia dela uma

mulher tio linda. E dificil de explicar.’
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Fig. 2: Henrique de Senna Fernandes no dia do seu casamento em conversa com Fernando Batalha da Silva. Copo de dgua na casa da Rua da Penha. 26 de Outubro de 1963. Arquivo
da familia Senna Fernandes.

‘Bastou um momento de simples troca de
palavras, para que me pusesse a pensar nela a qualquer
momento do dia. Tal era a paz que a sua voz invocava
em mim. Se elas soubessem o que realmente fazem aos
homens!” — gargalhou.

‘No entanto, isso causou-me um certo mal-estar:
estaria eu jd apaixonado por ela? A minha razao recusou
logo este ridiculo, mas com o tempo, a consciéncia foi
ganhando peso. A imagem do seu olhar, provocava em
mim sentimentos de culpa, sobretudo quando pensava
na namorada que estava & minha espera em Lisboa.
Nao era justo para a Mafalda. Tinha que po6r cobro a
isso e me penitenciar!’

‘Nao iria mais a0 Ming Chu, decidi, para me
concentrar na minha amada em Portugal, estar em
espirito com ela, lembrar-me com todo o pormenor

a sua beleza, rever os momentos em que ela se me
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entregava de amor na casa dos seus pais em Campo
Ourique. Ela seria a minha tdbua de salvagao!’

‘Passaram-se dez dias dessa parvoeira e habituei-
-me de facto a no ir a boate! Passei a contar os dias em
falta para voltar a Portugal, ainda que nao houvesse data
para o efeito. Forcei-me a ter saudades dela. A minha
namorada voltou a ser o centro da minha vida. Senti-
-me salvo do vicio, recuperado da tentagio, estava feliz
como se tivesse vencido o fumo. Orgulhoso, também,
por conseguir recusar a acompanhar a rapaziada para
a borga!’

‘E nesse dia, quando fazia a dltima ronda pelo
mercado, andei lentamente, imaginando-me no
Jardim da Parada em Campo Ourique, de maos dadas
a Mafalda, a inalar aquele ar puro das plantas, flores e
castanhas a mistura.’

Pausou.



‘E de repente ndo consegui imaginar mais cantos
de Lisboa. Tudo estava tdo longe, nao obstante o meu
esforco enorme. Tudo tdo irreal e inatingivel. Se calhar
estava cansado de tanta artificialidade. Por mais voltas
que podia dar na minha imaginacio, voltava as ruas de
Macau, ao seu cheiro, aos seus ruidos. Foi quando me
cruzei com Sio Yin. Estampava-se a satisfagio naqueles
olhos, como se me perguntassem porque nunca mais
fui a boate.”

‘Nao dei mais conta da hora. Soube que passei o
resto do dia com ela, acompanhei-a nas compras que
tinha de fazer para a casa. Depois do meu jantar fui
acompanhd-la a boate. E ai fiquei até ela terminar o seu
servigo, para depois tomar uma canja com ela. O meu
vocabuldrio tao parco em cantonense e o seu portugués
que mal ia para além de um “Bom dia, obrigado”, nao
permitiam grandes desenvolvimentos, mas os seus
olhos liam-me e entendiam o que a minha alma lhe
queria dizer. A nossa maneira, dissemos muito.’

‘Nessa noite quando voltei ao quartel, senti um
aperto no coragio. O meu mundo decididamente
mudou e roguei para que a Mafalda fosse muito feliz.
E me perdoasse. Deixou de ser uma questao de justica,
como nunca foi, para ser uma decisao de vida, que
cada um de nés sabe, quando ela chega.’

‘Nos seguintes meses foram intensos em
emogdes. Esmerava-me em aprender tudo que fosse
chinés, nio obstante ela nao atinar com o portugués,
uma lingua dificilima para o seu conceito. Amdvamo-
-nos quase todos os dias e a nossa relagio aprofundou-
-se, tanto que comegou a ser comentada entre a
rapaziada, muitas vezes em tom de chacota, sabendo
todos do que acontecera & namorada em Lisboa. Isso
pouco me importava, pois, a minha presenca nesta
terra ganhou uma nova razao de ser.’

‘Nisto, veio o dia que tragou o meu destino.
Um dos oficiais de patente superior estava na boate
bastante bebido e resolveu abordar Sio Yin, tocando
no seu brago. Ante a resisténcia desta, apertou-a contra

si, abusando da sua fragilidade, tentando dar-lhe um
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beijo. Claro que o desiderato nao se cumpriu, porque
o meu murro lhe partiu o nariz e duas costelas suas
foram & vida com um pontapé que lhe dei em cheio.
Senti bragos a imobilizar-me, quando dei conta de
mim, enquanto o superior continuava prostrado no
chao, com sangue jorrando pelo nariz.’

‘A versao que ficou assente no processo disciplinar
que se seguiu, foi que eu teria bebido imenso a ponto de
violar oslimites de decoro, em flagrante insubordinagao,
acrescido de agressio a superior hierdrquico, num
recinto de diversio nocturna envolvendo individuos
de sexo feminino de vida promiscua, pondo em causa
o prestigio da corporacio, sendo indigno dela. Acto
continuo, foi-me apresentada a guia de marcha para a
minha viagem de retorno a Portugal. Fui expulso.’

Malaquias pausou. Custava-lhe prosseguir com
a mesma desenvoltura com que usara para me narrar
esta fase da sua vida. Todavia, sorveu um pouco mais
de chd, tinha mais para me contar.

‘Mas vocé preferiu ... ficar em Macau.’

‘Encontrei-me de seguida com Sio Yin. Tinha
que lhe explicar como as coisas se complicaram.
Que deixei de ser alguém porque tinha acabado de
perder o emprego, que seria desonroso para ela se
continudssemos juntos. Que me marcaram a minha
volta a Portugal’

‘Ela escutou em siléncio tudo o que tinha para
lhe contar e entdo disse-me que soube da gravidade da
situagdo, pois o caso na boate foi muito badalado. Mas
eu nao podia voltar a Portugal assim, pois quem sai
da sua terra, regressa a ela triunfante. A perda de face
seria insustentdvel e, para os chineses, seria até motivo
de suicidio. Disse-me que também deixou o emprego,
e iria trabalhar numa fibrica de panchoes, longe de
todos. Nao ganharia muito, mas era preferivel viver
com pouco a morrer sem dignidade. E olhou fixamente
para mim quando disse, que o seu homem merecia ser
protegido, pois ele a defendeu a custa da sua prépria
honra. Ela estaria ai comigo para o que viesse. Era a

primeira vez que a ouvi falar de uma vida a dois.’
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Fig. 3: Henrique de Senna Fernandes e esposa Ho Heong Sut na casa da Rua da
Penha, c. 1965. Arquivo da familia Senna Fernandes.

‘Passimos a viver nos primeiros meses em casa
dos seus pais, onde o conforto era algo inexistente para
um ngau sok’ como eu, mas nao me queixei. Nao foi
facil ser aceite e grandes discussoes ocorreram entre ela
e seu pai, que encarava a situagdo como um oprébrio
insustentdvel. E ela defendia-me com unhas e garras,
eu era o homem que ela escolhera e assim seria para
sempre. Passei a comer com pauzinhos, devorando
tigelas de arroz borrifado com molho de soja e banha
de porco, acompanhado de peixe salgado e hortalica

salmourada. Comecei a frequentar mercados de peixe
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e de carne. Transportei sacos de arroz, boides de vinho
chinés. Fui marceneiro, canalizador, mecanico de
automoveis, enfim o “conserta tudo” no bairro San Kiu.
No espaco de um ano jd falava cantonense, o suficiente
para regatear nas compras que fazia, de aconselhar
quem tinha problemas com as autoridades. No mesmo
espago de tempo, deixei de ser aquele portugués de
Portugal, para passar a fazer parte da terra. O ser-se
ocidental a falar cantonense, trouxe-me muita simpatia
entre os mais simples. Para eles, eu era o ngau sok que
queria fazer parte da terra. Vocé nio calcula a face que
isso representa. Passaram a chamar-me de Ma Lok Kei.

‘Casei-me segundo os ritos chineses, houve festa
no bairro e muito panchio* da fibrica onde Sio Yin
trabalhava. Se no inicio, a vizinhanca desprezava a Sio
Yin, por namorar com um forasteiro, o casério veio
a transformar tudo em algo honroso para a minha
mulher. Os pais dela reconciliaram-se connosco. Eu
era afinal um chi kei ian’?

‘E os portugueses?” — fiquei curioso.

Pausou de novo. Pareceu-me ter querido
vasculhar algo jd perdido na meméria.

‘Durante algum tempo nio tive mais contacto
com ninguém vindo de Portugal’. Fui muito injusto,
admito. Mas estava ainda profundamente ressentido
com o desfecho do caso da boate e o vexame a que me
sujeitaram. Havia certamente gente boa, nio nego, mas
nio quis mais nada com a malta e cortei com todos.’

‘Até que um dia Sio Yin anunciara a vinda da
nossa filha. Nao me teria importado se ficasse com um
nome chinés, mas a minha mulher j4 tinha decidido
quanto a isso, com a ajuda das suas antigas amigas
da boate. A filha levaria o apelido do pai e seria um
nome portugués. Por mais razio que eu tivesse no
meu alheamento aos meus compatricios, nao deveria
renegar as minhas origens. E com esse nome iria estudar
portugués. Iria chamar-se “Mafalda Chan Malaquias”.
Nio foi mera coincidéncia, mas nao quis perguntar-lhe
a razio do nome escolhido. O seu bom senso ¢ o sek

chou® foram o suficiente para me deixarem sem fala.’



‘Volvidos quatro anos, no dtrio do Colégio
de Santa Rosa de Lima enquanto esperava pela
Mafaldinha, fui abordado por um portugués, pai
de uma outra crianga. Vim a saber que se chamava
Nicolau Boaventura e era também de Lisboa. Tinha
ouvido falar de mim, como o “portuga que conhece
as trocas-baldrocas da terra” e precisava de uma ajuda
minha na instalagio de um negécio de importacio e
exportagao de produtos variados. Precisava de uma
pessoa de confianga que estivesse no terreno. Haveria
melhor que um conterrineo que falasse chinés?’

‘A minha entrada na empresa foi uma reviravolta
na minha vida. O dinheiro comecou a entrar € em
pouco tempo conseguimos sinalizar a compra de uma
casa. Pude finalmente levar a Sio Yin a Hong Kong
para comprar os vestidos mais belos que até ai apenas
sonhara ter. Tornei-me num homem sucedido, nio
por ter ficado rico, mas por ter conseguido cruzar dois
mundos tio dispares, com resultados fabulosos, na
companhia da minha mulher.’

‘A mulher do seu sucesso!” — comentei.

‘A mulher de todas as surpresas!” — riu-se.

‘Numa noite suada de amor, interrogou-me
porque o nosso Deus era tao complicado de se entender.
Porqué a trindade, se Deus era tnico? Nio tinha
resposta para isso, mas fiquei curioso pela pergunta
que me fez. Ela estava a frequentar a catequese, disse-
-me entio. Dei um salto de completa surpresa, até
porque ji estdvamos casados. Entdo explicou-me que
queria casar comigo na minha igreja. Se ela seguir o seu
homem, deveria comungar também da sua fé. E se um
dia ela morrer, quererd estar num sitio para onde o seu
homem certamente ird.’

‘A “Nicolau & Amigos, limitada” passou aser uma
das principais agéncias de importagio e exportagao, ao
lado das tradicionais “F. Rodrigues” e “Nolasco”. A
vida melhorou consideravelmente e, com o bom senso
e insisténcia da Sio Yin, investi em propriedades em
Macau e, vinte e cinco anos depois, punha os pés em

Portugal, com ela e Mafaldinha, quando resolvemos
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comprar um terreno em Sintra.’

‘Reconciliou-se com Portugal, entao?’

‘O Pais ndo tem culpa dos desaires de cada um.
Mas custou-me a regressar, confesso. Ele foi o meu
berco, mas a minha terra estd na China. E Macau que
me prendeu e me fez o que sou. E tio dificil explicar
o que isto ¢, que todos julgam saber. Tanto paleio
disparatado se ouve e se lé sobre este mundo, mas
ninguém entende, ou nio quer entender, porque as
coisas s30 como sio aqui.’

‘E ... a Sio Yin. Que foi feito dela?’

Suspirou.

‘A minha Sio Yin morreu um ano depois de
nos termos casado na Igreja de Sao Lourenco. Foi
sempre uma pessoa franzina e acusava constantemente
um mal-estar de que nunca se curara propriamente.
Nio quis que eu soubesse do seu tumor no dtero,
que piorava dia apds dia. Estava deslumbrante com o
vestido de noiva, tdo branco e a preceito. Recordo-me
bem dos seus ldbios finos, tracando um sorriso suave.
Nio se pintava muito, nem precisava disso. Seus olhos
meigos, os mesmos de hd muitos anos que me diziam
tudo, sem ela precisar de falar. Eles me mostraram
como estava feliz, porque se cumpria o desejo tltimo
dela, como ela tinha planeado. Ela sorria porque, no
seu entender, poderia j4 morrer em paz.’

‘Lamento muito. E triste.

‘A saudade é imensa e a solidao é uma tortura.
Mas nao hd tristeza. Um dia hei-de estar novamente
com ela, tal como ela previu. Estar ela na minha vida jd
me alegra e assim serd até ao meu tltimo dia.’

‘A sua historia fez-me lembrar de um romance
local com o titulo A Tranca Feiticeira, conhece?’

‘Nao li todo o livro, mas conhego o autor’ —
sorriu. ‘De certa forma, conta a vida dele, da minha e
a de tantos outros, como eu, que ficaram em Macau,
pelo amor & mulher e a terra que a criou.’

‘Mas hd trangas ainda?” — gracejei.

‘O que hd, e sempre houve, é aquela mulher que

nos surpreende e nos comove com a sua simplicidade,
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Fig. 4: Miguel de Senna Fernandes com o pai, Henrique de Senna Fernandes, no dia
do seu aniversdrio, celebrado na festa de aniversariantes da Associagio dos Macaenses,
Outubro de 2008. Arquivo da familia Senna Fernandes.

que estd a nossa altura quando decide estar, que luta
incondicionalmente por nés, contra tudo e todos,
seja a que custo for, e que perdoa as idiotices que a
nossa dita inteligéncia tantas vezes nos leva a fazer.
Isso ¢ belo, porque nos dd uma oportunidade de nos
renovarmos. Nio sei dos outros, mas foi assim que a

Sio Yin me prendeu. Sabe-se l4 se nio era isso que a tal

tranga queria afinal significar?’ — voltou a sorrir.
Julgo que sim. Quem sabe?” — saiu-se-me,
espontaneamente.

Entido, mirou-me atentamente com aqueles

olhos por que muita vida passou.

1 Estabelecimento tradicional chinés de comidas. Cou
Lau (Gi1E gao lon), significa literalmente ‘piso alto’, pela
circunstincia de este tipo de estabelecimentos possuir ou se
situar normalmente no piso superior dos iméveis onde se
instalavam.

2 = Tieguanyin, é um tipo de chd da familia de chds
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‘Respondi a tudo quanto precisava de saber,
nao?” — tive o pressentimento de que me lia a alma.

‘Vocé até me contou mais do que esperava...’

‘Sim. A sua curiosidade fez-me sentir que algo na
sua vida dependia do que lhe iria contar’ — brindou-
-me com a chédvena de chd.

De stbito, ougo um sussurro suave sobre o meu
ombro que me interrompe ¢ me desperta da minha
memoria sobre essa conversa com Malaquias, havida
dois meses antes.

‘F tao tarde, Beto, vem para a cama. Saimos cedo
para Gongbei, como sabes.’

‘Claro amor, vou ja.’

Ainda nio me tinha habituado a decisio de
iniciar uma vida com Maggie e, para mais, a de
conhecer os seus pais em Shangai. Lembrei-me da
Sandra, das suas ldgrimas pela injusti¢a que lhe fiz, da
sua raiva silenciosa no dia em que parti de vez para
Macau, selando uma relagao de sete anos de casamento
adiado. Ainda estive a pensar se devia ter remorsos,
mas para que eles serviriam, se nada salvaria o que hd
muito tinha chegado a seu termo?

E Maggie? Qual ... a sua tranga? E dificil dizé-
-lo. O certo é que jd estou com ela e nela me quero
prender.

Fui para a cama, senti o calor do seu desnudado
corpo que me pedia ternura e apertei-a contra mim.
Sem dar por isso, agradeci a Malaquias, por me ter
compreendido.

‘Disseste alguma coisa, querido?’

‘Nada amor, dorme bem. Amanhi temos uma
vida pela frente.’

Oolong, com propriedades medicinais vdrias, muito popular
e apreciado entre chineses.

3 i niu shu, significa literalmente, ‘odor bovino’. Designagio
inicialmente depreciativa que os chineses de Macau davam
aos militares portugueses, provavelmente, pelos seus odores
corporais intensos, diferentes do comum dos locais. A
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expressao ganhou popularidade e passou a ser usada para acontecimentos e efemérides, com a crenca de poder afastar
a generalidade de todos oriundos de Portugal, sem a carga os maus espiritos.
pejorativa. 5 BHCA ziji ren, significa literalmente, ‘dos nossos’.

4 Da expressio cantonense, Pau Cheong (AL paozhang). 6 A shi zuo, significa literalmente, ‘saber fazer’. Expressao
Petardo muito utilizado para a celebragio de grandes cantonense que exprime o mesmo que ‘savoir faire’.

A Tanka Woman with her Child on a Boat by George Chinnery (1774-1852).
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