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RESUMO: Henrique de Senna Fernandes (HSF) continua a ser o escritor macaense mais prolífero 
e é, de todos quantos têm tido Macau como referente de escrita, o mais representativo 
do território na sua especificidade histórica e cultural. O presente ensaio, seguindo 
procedimentos metodológicos próprios da sociologia da literatura, é uma viagem pela 
obra de HSF, confrontando-a com tradições literárias representadas no território, para 
as quais a obra igualmente remete. No exercício deste processo analítico, procurou-

 -se averiguar, adicionalmente, a virtualidade do paradigma pós-colonial, ora em voga 
nas ciências sociais e humanas na análise da respectiva obra, de que se concluiu que 
tal paradigma, dada a especificidade do território e a sua influência nos processos de 
escrita, seria de pouco préstimo para a avaliação da obra literária de HSF. Do processo 
analítico globalmente considerado, pôde-se assim concluir que a escrita de HSF não 
é redutível a qualquer das tradições literárias em apreço. HSF é um escritor que, no 
cômputo do que se poderá considerar como literatura universal, vale por si próprio.
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INTRODUÇÃO
Henrique de Senna Fernandes (HSF), sendo 

o mais prolífero dos escritores de Macau, é um dos 
grandes ficcionistas das literaturas que se exprimem 
em língua portuguesa; é-o, apesar de não ter sido 
autor de uma obra propriamente vasta. Dela constam 
três romances, Amor e Dedinhos de Pé (1986), A 
Trança Feiticeira (1993), Os Dores (2012), romance 
inacabado postumamente publicado, o livro de contos 

Nam Van: Contos de Macau (1978), o livro de teor 
memorialístico e autobiográfico, Mong-Há (1998) e o 
livro de crónicas, Cinema em Macau (2010). A obra 
está plasmada em pelo menos quatro géneros (ou sub-
-géneros) literários: no romance, no conto, na crónica 
e na memória literária, sendo que, com a exclusão dos 
romances, os restantes géneros surgem, muitas vezes, 
mesclados. Em qualquer deles, a cidade de Macau, 
tal como o autor a viveu ou sobre ela ouviu contar 
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estórias, surge como o principal referente discursivo. 
Torna-se, consequentemente, o escritor por excelência 
da condição macaense. Este termo, no seu sentido 
restrito, é reportado à comunidade bio-culturalmente 
mestiça que se formou em Macau a partir do século 
XVI, envolvendo, pelo menos, três componentes 
étnicas: a dos portugueses (metropolitanos), a das 
pessoas oriundas de outras partes da Ásia do Sul que 
não a China e, naturalmente, as oriundas da China. 
Para além de valores, vivências e hábitos, em muito 
associados ao catolicismo professado, a comunidade 
desenvolveu ainda um idioma, um crioulo, o patuá 
macaense, por meio do qual pôde reforçar a sua 
consistência e projectar a sua identidade.

1. O CAMPO LITERÁRIO E O HABITUS

Macau, enquanto mercado livreiro em língua 
portuguesa, apresenta fragilidades que decorrem 
da demografia (número de leitores) e do facto de as 
comunidades residentes terem vivências separadas, 
em grande parte por desconhecerem, na sua plenitude 
(escrita e oralmente), os idiomas uns dos outros. Assim, 
escritores chineses de Macau raramente interagem, em 
termos literários (troca de ideias, experiências estéticas 
e gostos), com os seus colegas macaenses ou, ainda, 
com os escritores portugueses residentes no território. 
Perante esta exiguidade que o próprio reconheceu 
numa das entrevistas1 que lhe fiz, torna-se difícil 
avaliar a obra de um escritor do alcance de HSF apenas 
em função desse contexto, i.e., do que se poderá 
designar como campo literário macaense, entendendo 
este termo num sentido alargado, referindo, nessa 
acepção, tudo o que se relaciona com o território. O 
presente ensaio debruçar-se-á igualmente sobre duas 
outras hipóteses de indexação da obra em apreço: a 
tradição literária portuguesa, mormente a sua vertente 
orientalista, e a tradição literária que, na falta de melhor 
termo, designaria por lusófona, entendendo-a como a 
soma das experiências de escrita em língua portuguesa 
perpetrada por aqueles que estiveram sob a dominação 

portuguesa e, muitas vezes, não tiveram, e não têm, o 
português como língua materna.

A análise de qualquer destes processos de 
indexação, mormente dos dois últimos, confronta-se 
hoje com o chamado paradigma (conceito devedor 
do sentido que Thomas S. Kuhn lhe imprimiu)2 
pós-colonial que tem vindo a ganhar expressão junto 
de instâncias culturais do Ocidente, mormente nas 
antigas metrópoles, condicionando o gosto e a crítica 
de natureza estética. Recorrendo ao princípio da 
falseabilidade de inspiração popperiana, procurarei, 
assim, confrontar a escrita de HSF, no que ela tem de 
mais genuíno, com o pós-colonialismo e daí aferir do 
alcance estético e da actualidade da mesma.

A análise enquadra-se, em termos metodológicos, 

Fig. 1: Retrato de Henrique de Senna Fernandes. Arquivo da família Senna Fernandes.
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na sociologia da literatura, sem que esta opção 
signifique qualquer desmerecimento da componente 
estética ou, mais concretamente, dos critérios que 
permitem aferir da qualidade estilística do escritor. 
Se esta questão foi, desde o surgimento das primeiras 
abordagens do texto literário sob a perspectiva 
sociológica, um ponto de discórdia, dividindo, 
por um lado, críticos e teóricos da literatura e, por 
outro, sociólogos e eventualmente antropólogos 
e historiadores, essa tensão tem vindo a dissipar-
-se perante o contributo de Pierre Bourdieu que, 
conciliando estruturalismo e marxismo, propôs 
os conceitos de campo, desta feita, literário e de 
habitus.3 Embora o primeiro destes conceitos, 
seguindo a tradição sociológica positivista, continue 
a entender, na sua vertente económica, a obra 
literária ou artística como um objecto plausível de 
ser olhado como mercadoria, não descura, na sua 
vertente simbólica, a dimensão estética da obra, a 
sua auto-referencialidade, i.e., a possibilidade de a 
mesma não reproduzir mecanicamente o contexto 
social da sua emergência, entendimento este caro aos 
críticos literários e aos teóricos da literatura.

O campo literário, entendido como um todo 
sistémico, encerra no seu seio diferentes interesses e jogos 
de poder, em que uns, os consagrados, controlando o 
acesso aos recursos financeiros, se arrogam o direito 
de legitimar (esteticamente) outros, os iniciandos que, 
sob consentimento daqueles, progressivamente passam 
a poder usufruir também desses bens. Consoante 
o lugar — central, periférico ou semi-periférico — 
que os mercados nacionais ou regionais ocupam na 
economia mundial, assim os campos correspondentes 
reproduzem uma hierarquia equivalente. Particularmente 
significativa deste espaçamento hierático é a relação 
de dependência, que perdura, dos campos literários 
das antigas possessões coloniais em relação aos das ex-
-metrópoles, por cujas instâncias de legitimação continua 
a passar a consagração e a projecção internacional dos 
artistas e escritores oriundos daquelas.

O conceito de habitus especifica, por sua vez, 
os termos da relação que se estabelece entre o mundo 
representado na obra e o mundo exterior ao entender 
que criatividade, sendo individualmente assumida, não 
deixa de traduzir uma memória colectiva de regras e de 
gostos que a torna entendível e apreciável a jusante, 
i.e., junto dos potenciais leitores, críticos literários, 
livreiros, etc. Estes reportam, pois, a criatividade em 
apreço aos valores e ao gosto estético inscritos na 
mesma memória colectiva. Nesta medida, eles não 
devem ser considerados como sujeitos passivos, mas 
sim activos. A este propósito, escreveu Bourdieu ‘o 
habitus, como indica a palavra é um conhecimento 
adquirido e também um haver, um capital [...] de um 
agente em acção’, a que acrescentaria, quer esta acção 
seja a da criação, quer seja a da fruição.4

A comunicação surge, nestes termos, como o 
factor decisivo na existência do campo literário. Sem 
um fruir comunicacional entre os diferentes actores 
em jogo, torna-se difícil concebê-lo como um todo, 
ou seja, como um sistema, conceito este que, sendo 
uma herança da cibernética, chega à teoria social pela 
mão de Talcott Parsons e desde então tem feito o seu 
caminho na Sociologia através de sociólogos como 
Niklas Luhmann e, de forma implícita, pelo próprio 
Pierre Bourdieu. 

2. CONSIDERAÇÕES EM TORNO DA VIDA 
LITERÁRIA DE MACAU

Procurando entender a vida literária de Macau 
sob esta perspectiva sistémica, interroguei-me em textos 
anteriores5 sobre a virtualidade do conceito de campo 
literário para o entendimento daquela, assumindo que, 
não obstante a aposta em edições bilingues, existe um 
défice comunicacional entre aqueles que me pareciam 
ser os dois grupos de escritores mais significativos: os 
de língua chinesa, organizados, por vezes, em redes e 
sociedades literárias, como Chi Heng Lio, Joe Tang, 
F. Hua-Lin (pseudónimo de Kam Chiu Fung) ou Yao 
Feng (pseudónimo de Jingming Yao),6 e os lusófonos, 
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cabendo nesta designação quer os escritores 
macaenses propriamente ditos, como Henrique de 
Senna Fernandes, Deolinda da Conceição ou José dos 
Santos Ferreira (Adé), quer os metropolitanos e demais 
escritores lusófonos a viverem no território ou que 
nele tenham vivido. A este subgrupo são geralmente 
associados, entre os escritores mais recentes, os nomes 
de Camilo Pessanha, Venceslau de Morais, Manuel 
Teixeira, Benjamim Videira Pires, Rodrigo Leal de 
Carvalho, Fernanda Dias, Jorge Arrimar, etc.

Não havendo um campo literário em Macau, 
a tradição literária associada aos diferentes grupos 
etno-linguísticos em presença no território acaba 
por se sobrepor aos mecanismos de legitimação e 
de consagração que seriam, em princípio, devidos 
ao referido campo. Nestes termos, dificilmente a 
valorização da literatura produzida por escritores da 
comunidade macaense, sobretudo se a mesma é escrita 
em língua portuguesa, poderá fugir ao crivo da tradição 
literária portuguesa. Este confronto está, por sua vez, 
sujeito a termos de comparação que são, em si, desiguais 
por razões que se prendem, sobretudo, com a relação 
colonial subjacente. Desta decorrem duas situações, 
sendo que ambas representam subalternidade: a 
literatura em apreço é considerada como um caso de 
regionalismo ou, em alternativa, é pura e simplesmente 
ignorada pela vanguarda consagrada e legitimadora do 
campo literário metropolitano. Henrique de Senna 
Fernandes experimentou esta desconsideração, se não 
discriminação, expressando-a com mágoa. À pergunta 
se tinha contacto com os escritores metropolitanos, 
respondeu:

Não tenho. Eles não me procuram a mim e eu 
não os procuro a eles. Isso ia parecer que eu estou 
a mendigar e eu não mendigo nada. Não sou 
orgulhoso, sou uma pessoa simples, mas tenho 
de manter a minha dignidade. Eles que me 
procurem, nós estamos à mesma distância.  Eu 
sou de Macau e eles de lá.7

3. O MODELO LUSÓFONO
Este quadro de subalternização foi, a seu tempo, 

experienciado em todos os territórios colonizados. 
A reversão começou por ter início no Brasil com o 
advento do modernismo na Semana de Arte Moderna, 
acontecida em 1922, em São Paulo, e, por extensão, 
numa dimensão mais regional, no Recife, pela mão de 
um punhado de intelectuais e escritores reunidos em 
torno da especificidade cultural e histórica do nordeste 
brasileiro, num movimento que ficou conhecido como 
Regionalismo Brasileiro.

Nas colónias africanas, a reversão começou 
a dar-se um pouco mais tarde, em finais dos anos 
40 do século passado, aquando da emergência dos 
nacionalismos, sendo que pelo menos dois desses 
nacionalismos, o cabo-verdiano e o angolano, foram 
antecedidos por movimentos modernistas (em fins dos 
anos 30, em Cabo Verde, e dos anos 40, em Angola). 
Do conjunto destas reacções, a que se deve juntar a 
influência de movimentos de índole reivindicativa 
negra, como sejam o pan-africanismo e a negritude, 
assim como o marxismo que informou, na teoria e 
na prática, alguns dos movimentos de libertação que 
conduziram os respectivos países à independência, 
conduziu à formação de literaturas nacionais. Se, 
no que respeita à literatura brasileira, o corte com as 
instâncias legitimadoras da antiga metrópole foi quase 
total, o mesmo não pode ser mencionado a respeito 
dos universos literários africanos. Não obstante a 
autonomia alcançada, os campos literários destes 
países mantiveram e mantêm um estado de relativa 
dependência em relação às instâncias da consagração 
portuguesa que se estende ao próprio mercado livreiro.

Movimentos e acções idênticos não tiveram 
lugar em Macau, cuja história, no âmbito do que foi 
o Império Português, apresenta certas especificidades. 
O território nunca foi propriamente uma colónia nos 
termos em que foi Goa (leia-se também Damão, Diu e 
os territórios de Dadrá e Nagar Aveli), Brasil, Angola, 
Moçambique ou Timor-Leste. Ao longo dos cinco 
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séculos de presença portuguesa, com a excepção 
do período compreendido entre 1849 e 1976, em 
que esteve sob uma administração portuguesa ou 
próxima dela,8 Macau foi um território de soberania 
partilhada entre a China e Portugal. O historiador 
Kai Cheong Fok desenvolveu, a propósito, a 
designação ‘Fórmula Macau’ que, traduzindo 
especificamente a tolerância do poder central e 
local chineses quanto à presença de portugueses 
em Macau no final da dinastia Ming, é extensível, 
por analogia, à presença portuguesa no território 
durante grande parte da dinastia que se seguiu, a 
dinastia Qing, em que os portugueses estiveram, 
na verdade, confinados a uma área reservada.9 
Após 1976, o Estatuto Orgânico de Macau então 
aprovado e a Lei Básica da Região Administrativa 
Especial de Macau (1993) consagram, por um 
lado, a autonomia administrativa do território e, 
por outro, formalizam o seu estatuto político de 
território chinês sob administração portuguesa. Em 
Dezembro de 1999, a administração do território 
foi transferida para a República Popular da China, 
mantendo o estatuto de Região Administrativa 
Especial da República Popular da China. Decorrente 
desta especificidade histórica, não grassou no 
território qualquer tipo de nacionalismo a não ser 
o que aconteceu por influência do nacionalismo 
continental que, a partir dos anos 20 do século XX, 
começa a ganhar expressão, mais como ‘challenge of 
the West, or rather of modernity’.10

Os benefícios respeitantes à autonomização 
estética proporcionada pelo nacionalismo nas restantes 
possessões ultramarinas não se fizeram, assim, sentir 
em Macau. A obra de Senna Fernandes não passou, 
porém, incólume à onda nacionalista vivida quer 
na antiga metrópole pelos estudantes ultramarinos 
que aí residiam e que se reuniam em torno da Casa 
dos Estudantes do Império (Lisboa e Coimbra), 
quer nas diferentes colónias, atingindo, em termos 
culturais, maior expressividade em Angola, Cabo 

Verde e Moçambique. O seu conto A-Chan, A 
Tancareira é testemunha disso. Recebeu o Prémio 
Fialho de Almeida dos Jogos Florais da Queima das 
Fitas de 1950 (Universidade de Coimbra) e, anos 
depois, foi publicado, enquanto livro, em Angola, 
mais precisamente no Lobito, pelos Cadernos 
Capricórnio, uma editora ou colecção de feição anti-
-colonial, comprometida com o nacionalismo 
angolano (mormente o representado pelo Movimento 
Popular de Libertação de Angola, MPLA), dirigida por 
Orlando de Albuquerque, viúvo de uma poeta maior 
da literatura angolana — Alda Lara.

A trama do conto desenrola-se em torno da 
relação amorosa entre A-Chan, uma tancareira, e um 
marinheiro metropolitano. Dessa relação resultou 
uma filha que o marinheiro, na hora de regressar 
a Portugal, decide levar consigo e A-Chan, dadas as 
circunstâncias da sua vida, abdica dos direitos de mãe 
e salomonicamente aceita que o companheiro assim 
proceda: 

 
Quando o apito estrugiu mais uma vez, Manuel 
estendeu os braços para a tancareira humilde. 
A-Chan mirou-o num instante e depois, 
suavemente, entregou-lhe a filha pequenina, 
murmurando numa derradeira solicitude 
maternal. Cuidadinho… cuidadinho…11

 
O conto termina com o excerto acima transcrito. 

É um fim dramático. Sendo uma situação vivida em 
Macau, também podia sê-lo, nessa altura, em qualquer 
das colónias de África, onde casos tais foram mais do 
que recorrentes até à descolonização em meados dos 
anos 70 do século passado. Há, por conseguinte, um 
timbre anti-colonialista a percorrer a narrativa de HSF 
que não se diferencia dos poemas e demais textos 
produzidos pelos estudantes africanos comprometidos 
com o movimento nacionalista que frequentavam a 
Casa dos Estudantes do Império, quer em Lisboa, quer 
em Coimbra.
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Um dos estudantes que frequentava a casa dos 
Estudantes do Império em Coimbra era Agostinho 
Neto, o primeiro presidente da República Popular de 
Angola. HSF descreveu-me, numa das entrevistas que 
lhe fiz, um dos momentos em que conviveu com Neto:

Eu conheci o Agostinho Neto. Lembro-me de 
andarmos [o HSF e o irmão] no grupo de 
Agostinho Neto aos sábados e aos domingos. [...] 
Quem diria que Agostinho Neto seria o homem 
do futuro de Angola. Falava-se das suas poesias 
e houve um dia em que fomos para a casa do 
Agostinho Neto, para a pensão dele. Éramos 
um grupo grande, uns doze ou mais [...]. O 
Agostinho Neto chamou-nos para nos sentarmos 
na cama dele e ficámos a ouvir versos, poesias 
lindíssimas recitadas pelo Carlos Wallenstein.

Mas o conto, para além do timbre anti-colonialista 
que dele emerge, é também crítico do patriarcalismo, 
mormente do que emergia dos preceitos e das regras da 

sociedade tradicional chinesa. O constrangimento que 
levou A-Chan a abdicar da sua condição de mãe não é, 
assim, apenas fruto da relação colonial. É igualmente, 
e quiçá de modo mais significativo, o resultado da 
sua história de vida numa China tradicionalista e 
profundamente injusta para as mulheres. A-Chan tinha 
sido vendida como escrava, mui-chai, à proprietária do 
tancá, episódio que terá contribuído igualmente para a 
sua atitude de submissão. Como escreveu Luís Gonzaga 
Gomes, ‘Na velha China, entre a classe remediada e 
a dos mandarins, a mulher era considerada como um 
ser inferior ao homem. A fim de ela se convencer do 
seu próprio mérito [...] proibiam-na, desde a idade 
dos sete anos, de dormir sobre a mesma esteira dos 
seus irmãos’.12 Tais costumes nas classes mais baixas 
— segundo o mesmo autor — embora existissem, 
tendiam a não ser tão rígidos.

Na obra posterior, esta componente anti-
-colonial que aproxima a escrita de HSF do padrão 
lusófono, quase que desaparece. Diferente é o seu 
posicionamento crítico em relação à inferiorização da 

Fig. 2: Henrique de Senna Fernandes nos seus tempos de estudante na Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra acompanhado do seu irmão Edmundo e do Carlos 
d’Assumpção, c. 1949. Arquivo da família Senna Fernandes.
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mulher na sociedade tradicional chinesa. O início da 
história de vida de Leontina das Dores, personagem 
do seu último e póstumo romance, Os Dores, não é 
muito diferente do de A-Chan. Como esta também foi 
vendida a Floriano, membro de uma das boas famílias 
macaenses, sendo que, desta feita, a compra se tenha 
destinado a subtrair Leontina do estado de escravidão 
em que se encontrava. O facto de ser mestiça, 
(potencialmente) macaense, terá pesado na decisão de 
Floriano, que, movido por uma solidariedade étnica, 
decidiu a ‘compra’ nos seguintes termos: ‘Eu fico com 
ela. Se não é do meu sangue, é-o da minha gente.’13

Sendo este indicador étnico importante, seria 
injusto tomá-lo como isotópico da narrativa de HSF, 
pois o autor devota a todas as personagens femininas 
o mesmo apreço, sejam elas chinesas, como A-Leng, 
em A Trança Feiticeira, ou ocidentais, como Victoriana 
(Varapau-de-Osso), em Amor e Dedinhos de Pé. São 
todas mulheres corajosas, com vontade própria e, 
como tal, subversoras ou ‘transgressoras’,14 como refere 
Maria Manuela Vale, das regras morais e sociais dos 
mundos a que pertencem. Macau, enquanto espaço de 
modernidade, é o lugar-comum que acolhe não só esses 
diferentes mundos, como também a sua subversão, a 
acção de mulheres corajosas e persistentes na defesa 
dos seus direitos.15

4. DIMENSÕES DA NARRATIVA DE HSF EM 
REVISTA

Procurei anteriormente (2006) sistematizar a 
obra de HSF em torno de três dimensões: a denúncia 
da sombra16 colonial, a faceta autobiográfica e a 
exterioridade de timbre ocidental, que não deixou 
igualmente de protagonizar nas descrições que fez da 
sociedade chinesa. Porque as mesmas sintetizam muito 
do que a sua obra alcançou esteticamente, reter-me-ei 
no equacionamento das mesmas.

Quanto à primeira dimensão, a da denúncia 
da sombra colonial. A postura anti-colonial foi mais 
episódica do que estrutural,17 devida, nomeadamente, 

ao convívio com outros estudantes ultramarinos na 
Casa dos Estudantes do Império de Coimbra, a cuja 
direcção chegou a pertencer, mas dela se afastando 
porque os colegas seriam comunistas e ele era pró-
-americano.

No que respeita à segunda dimensão, a 
autobiográfica, ela é, porventura, a mais significativa da 
sua obra. Para além dos títulos e momentos discursivos 
onde ela é mais explícita, não deixa a mesma de estar 
igualmente presente nos três romances que escreveu. 
Personagens masculinas como Adozindo (em A Trança 
Feiticeira), Francisco da Mota Frontaria (em Amor e 
Dedinhos de Pé) ou Floriano Policarpo (em Os Dores), 
Macaenses de ‘gema’, são talhadas com um claro timbre 
autobiográfico. Regista-se, ao longo de cada uma das 
respectivas narrativas, uma mudança de carácter das 
personagens em questão que, em muito, terá a ver com 
a história de vida e o amadurecimento do próprio autor. 
No início, têm comportamentos despreocupados, vidas 
folgadas em termos financeiros, afinal, a vida do que 
hoje se designa por ‘meninos de bem’, sem qualquer 
tipo de preocupação em relação ao sistema político a 
que estavam, mesmo que subtilmente, submetidos, 
mas que, em última instância, lhes garantia o bem-
-estar enquanto ‘portugueses locais’. A partir da crítica 
ou autocrítica explícita a este tipo de comportamento, 
é plausível deduzir-se um afastamento em relação ao 
statu quo político.

Como Adozindo, personagem principal do 
romance A Trança Feiticeira, que casou com uma 
aguadeira — A-Leng, contra a vontade da família, 
também Henrique de Senna Fernandes desposou uma 
senhora chinesa que não era inicialmente do agrado da 
família. 

No caso de Francisco da Mota Frontaria do 
Amor e Dedinhos de Pé, as semelhanças com o percurso 
de vida do autor não são tão evidentes em termos 
factológicos. Todavia, Francisco da Mota Frontaria era 
descendente de uma família de lorcheiros (de lorcha, 
veleiro de médio porte), que se tinham ‘distinguido no 
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tráfico de mercadorias [...] e na luta contra os piratas, 
no último quartel do século XVIII e na primeira 
metade do século XIX’.18 HSF, num dos momentos 
em que o entrevistei,  descreveu as suas origens nestes 
termos:

A origem da minha família remonta a Portugal. 
Não sei qual era o nome do meu antepassado 
que veio para cá. Não sei se era Pedro? O certo 
é que ficou cá no século XVIII e fundou família, 
teve filhos... Nós somos descendentes desse Senna 
Fernandes do século XVIII.

No que se refere à personagem Floriano 
Policarpo de Os Dores é igualmente possível 
estabelecerem-se analogias com a história de vida do 
autor, nomeadamente no que respeita à intenção de 

estudar direito em Coimbra e regressar depois à terra 
natal, munido de uma licenciatura que lhe abriria 
outras portas profissionais. De referir que Floriano não 
concretizou o desejo e HSF pôde concretizá-lo. 

A moldagem das personagens em apreço em 
função de dois momentos das suas vidas — o da 
despreocupação (nalguns casos, leviandade), num 
primeiro momento, e o da assunção dos deveres sociais, 
num segundo momento — traduz uma preocupação 
que não é apenas evidente na dimensão autobiográfica 
da obra. Ela é transversal a toda a obra, verificando-
-se, por conseguinte, nas restantes dimensões. Refiro-
-me à aproximação e à empatia do autor em relação 
à comunidade chinesa do território e, por via dela, 
ao Interior da China. A condição macaense é, nestes 
termos, eleita como plataforma de intermediação 
e convívio entre os portugueses da metrópole e os 

Fig. 3: Henrique de Senna Fernandes numa festa de aniversário em Macau, na companhia da esposa, da mãe Dona Zete, da irmã Lurdes e da filha Marina, c.1965. Arquivo da 
família Senna Fernandes.
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chineses em prol, por um lado, de uma maior coesão 
social no território e, por outro, de uma procura 
de legitimação da própria comunidade macaense 
que não deixou (e não deixa) de ser estigmatizada 
por uma certa alogeneidade. O exercício da 
escrita em HSF, mas também nos outros escritores 
macaenses, tais como Deolinda da Conceição ou 
Adé, metamorfoseia-se, assim, na busca da Heimat, 
de uma mátria, invocando, por um lado, o conceito 
devido ao filósofo alemão Ernst Bloch e, por outro, 
indo ao encontro do que HSF entendia serem os seus 
grandes referentes identitários: se Portugal era a sua 
pátria, Macau era a sua mátria.

No que respeita à terceira dimensão, ao seu 
olhar ocidental sobre o mundo chinês, mormente 
o tradicional, mais do que Camilo Pessanha ou 
Wenceslau de Morais, as suas descrições, algumas 
de sabor etnográfico, aproximam-no de Pearl Buck, 
escritora que, com os seus romances, contribuiu 
para a imagem da China que o Ocidente construiu 
na primeira metade do século XX; uma imagem 
ambivalente que tanto tinha de inferiorização, como de 
veneração pela ancestralidade de uma civilização antiga 
que, aos olhos ocidentais, não rimava propriamente 
com desenvolvimento tecnológico e com a ideia de 
progresso tal como o mesmo estava a ser experienciado 
no Ocidente.19

Na descrição da sociedade tradicional chinesa a 
partir de um ponto de observação exterior à realidade 
descrita, é HSF acompanhado e, quiçá de forma mais 
evidente, por Deolinda da Conceição.20 O conto 
‘A Desforra dum China-Rico’, incluído no volume 
Nam Van, é das narrativas mais exemplificativas desta 
hipotética exterioridade, sendo que a narrativa não 
deixa de mostrar, em assumida ambivalência, uma certa 
empatia com o mundo narrado, como, aliás, acontece 
com os romances de Pearl Buck. Tudo começa com 
uma viagem marítima do autor ou narrador entre 
Cantão e Macau no início da II Guerra Mundial em 
que vê, pela primeira vez, a personagem principal do 

conto: ‘[...] um chinês alto e magro, de óculos escuros, 
encostado à amurada do navio.’21 

Este casara com Pou In, filha de Leong ‘[...] dos 
barcos da carreira do delta’,22 por negociação entre as 
duas famílias. Descobre, a dada altura, que a mulher o 
traía com um famoso actor de teatro, chamado Wong. 
Sabendo das fraquezas do actor por mulheres, contrata 
uma mulher leprosa, sem qualquer vestígio exterior 
da doença, para o seduzir. Ela ‘era como uma maçã 
exteriormente linda, mas toda podre por dentro’.23 
E assim a vingança se consumou. Aos dois amantes 
restou-lhes apenas a zona do Delta que ‘servia de 
valhacouto de leprosos, expulsos de toda a parte, pelo 
pavor’ de contágio que suscitava na população.24

A exterioridade em apreço manifesta-se na 
construção e descrição das personagens femininas; 
quer na de Pou In, mulher de um estrato social elevado, 
quer na de A-Yeng, que era escrava. Diferentemente 
do que acontece, por exemplo, com a personagem 
Victorina do romance Amor e Dedinhos de Pé, a 
psicologia daquelas é mais opaca, mais estandardizada. 
Victorina, como acontece com outras personagens 
referidas à comunidade macaense, é detentora de 
uma personalidade diversificada, activa, munida de 
vontade própria, propriedades que indiciam uma 
maior aproximação do narrador ao mundo narrado. 
Victorina é uma personagem do seu meio social, um 
meio que o autor/narrador conhece por dentro.

5. O PARADIGMA PÓS-COLONIAL
Retomando a discussão em torno dos possíveis 

indexantes da narrativa de HSF, o campo literário de 
Macau, a vertente orientalista da literatura portuguesa 
(que não deve ser confundida com literatura colonial, 
designação deveras circunscrita, no mundo de língua 
portuguesa, à literatura produzida a propósito da 
colonização em África) e a tradição literária lusófona, 
enquadrável no que se pode entender por cânone 
lusófono, há que tecer algumas considerações a propósito 
do chamado pós-colonialismo. A discussão em torno 
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deste, seguindo o argumentário do presente ensaio, é, 
sobretudo, significativo para os indexantes relacionados 
com as tradições literárias portuguesa e lusófona.

O conceito em questão assume, numa primeira 
triagem, dois subsentidos básicos: um extensivo, que tem 
a ver com a periodização histórica e um segundo, mais 
abstracto e volátil, em que o conceito é ora entendido 
como paradigma ora como teoria. Em qualquer destas 
assunções, o pós-colonialismo tem vindo a assumir-
-se como uma instância epistemológica superior 
nas humanidades e nas ciências sociais, mormente 
no mundo anglo-saxónico e nas antigas metrópoles 
coloniais, condicionando conceptualizações, processos 
de investigação e metodologias. Um dos seus principais 
propósitos é o de recuperar a voz daqueles que, ao longo 
da história, a não tiveram. Espera-se deste processo, 
que é de contestação e de cariz intelectual e que, 

Fig 4: Ho Heong Sut (Teresa) no dia do seu casamento com Henrique de Senna Fernandes em 26 de Outubro de 1963, na casa dos sogros na Rua da Penha. Arquivo da família 
Senna Fernandes.

enquanto tal, está na sequência de outros do mesmo 
teor, como sejam o pan-africanismo e a negritude, um 
reajustamento das epistemologias, trazendo para as 
instâncias do pensamento e da ciência as experiências 
de vida e de pensamento daqueles a quem tinha sido 
negado qualquer protagonismo no desempenho da 
história universal.

A crítica da arte e da literatura não só não 
tem passado ao lado desta volta epistemológica, 
como, na verdade, esteve na sua origem. Um dos 
textos fundacionais do pós-colonialismo é devido, 
precisamente, a Jean-Paul Sartre, Orphée Noir,25 
a introdução a uma antologia de poesia africana 
e malgaxe organizada por Léopold S. Senghor e 
publicada em 1948. Nem sempre o texto em questão 
é referido com este enfoque pelos defensores do pós-
-colonialismo, que, em seu lugar, têm dado primazia ao 
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Fig. 5: Henrique de Senna Fernandes no seu escritório, c.1967. Arquivo da família Senna Fernandes.

livro Os Condenados da Terra (1961) de Frantz Fanon e,  
sobretudo, ao ensaio Orientalism (1978) de Edward W. 
Said. Se, do ensaio de Sartre, podemos colher a ideia 
de um ‘racismo anti-racista’ como forma de combater 
o racismo adjacente à relação colonial, no de Frantz 
Fanon condena-se o colonialismo e o expansionismo 
europeu nos seus efeitos despersonalizantes dos 
colonizados e no de Said critica-se a forma como a 
ciência e o pensamento ocidental estruturaram uma 
área do saber. O orientalismo, em que, a par do 
aprofundamento do conhecimento sobre as culturas 
e sociedades em apreço, inferiorizaram e desproviram 
essas mesmas culturas de facetas conducentes ao 
progresso. 

O pós-colonialismo entendido nestes sentidos 
é, no fim, uma crítica à perpetuação da dominação 
colonial no domínio da cultura, uma réplica mais 
restritiva do que, nos meios marxistas, se definiu 

e continua a definir como neo-colonialismo. O 
materialismo cultural implícito configura uma 
dependência que se manifesta, num primeiro plano, 
na desigualdade de oportunidades dos campos 
artísticos e literários das antigas colónias em relação 
aos das ex-metrópoles e, num segundo plano, 
na dificuldade de reconhecimento de artistas e 
escritores das antigas colónias junto das instâncias de 
legitimação dos campos metropolitanos que, no jogo 
do comércio desigual (leitura marxista), acabam por 
se posicionar como campos centrais.

Se esta dimensão do pós-colonialismo tem, 
de certa maneira, afectado a indexação e respectiva 
valorização da escrita de HSF quer à tradição literária 
portuguesa, quer à lusófona, em relação aos outros 
postulados do paradigma, a associação torna-se 
mais complexa e difícil. A dificuldade decorre da 
especificidade do território, em que a dominação 
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colonial apenas se fez sentir num período limitado 
e de forma mais formal do que informal. A língua 
portuguesa jamais assumiu qualquer posição de 
hegemonia ou mesmo de língua intermediária, 
conquanto fosse (e continue a ser) idioma oficial. 
Em sua substituição, emergiu — como vimos — o 
patuá, uma língua crioula falada pela comunidade 
macaense. Em termos geopolíticos, a China esteve 
sempre omnipresente em qualquer um dos momentos 
da história do território, dando a entender que por 
ela havia de passar o seu futuro. A problemática do 
racismo e da despersonalização do ‘colonizado’ não se 
colocou com a ênfase verificada em África ou mesmo na 
América Latina. Mesmo que alguns círculos europeus 
e ocidentais menos avisados procurassem desvalorizar 
a cultura chinesa, esse processo de inferiorização, pelo 
menos no que respeita à experiência portuguesa, esteve 
longe de atingir os níveis de discriminação atingidos 
nas colónias africanas e americanas. Na verdade, 
o colonialismo europeu numa parte significativa 
da Ásia, particularmente na China, foi periférico 
à dinâmica interna das respectivas sociedades e 
culturas. Assim sendo, o pós-colonialismo, enquanto 

paradigma ou matriz analítica, pouca valia acrescenta 
à obra de HSF.

A TÍTULO CONCLUSIVO
Henrique de Senna Fernandes é um escritor 

único. A sua obra vale por si. Inspirado no método 
crítico de Karl Popper, mormente no princípio da 
falseabilidade, num exercício de tentativa e erro 
(trial and error), sou levado a dar como verdadeira 
a proposição com que iniciei o ensaio: HSF é um 
escritor que vale por si. Sendo a sua obra centrada em 
Macau, considerando-se o próprio como um escritor 
de Macau, dando, nesse posicionamento, uma suposta 
expressão às vivências e aos anseios da comunidade 
macaense, à qual pertenceu, é também um escritor 
português, como também foi e é um escritor 
lusófono. No fim, nenhuma destas contextualizações 
se sobrepôs ao que, na verdade, foi HSF — um 
exímio contador de estórias, um ficcionista ímpar e 
um astuto construtor de diálogos, recurso estilístico 
este que ele tanto apreciava na ficção, como várias 
vezes me confessou.

Até um dia, Henrique de Senna Fernandes!  

NOTAS

1 Na verdade, a entrevista em apreço foi gravada em quatro 
momentos: em Junho de 1997, em Janeiro de 2002, em 
Junho de 2006 e, por fim, em Março de 2007. Porque os 
quatro registos apresentam continuidade e unidade, optei 
por razões práticas e metodológicas referenciar ao longo do 
ensaio apenas a data de 2007. Mais informo que, ao longo 
do nosso convívio, fui sempre dando ao escritor nota do que 
já estava gravado, ganhando, desta forma, a última versão da 
entrevista uma representatividade global.

2 A definição do conceito de paradigma em Thomas S. Kuhn 
tem proporcionado várias interpretações, como o reconhecem, 
entre outros, Douglas Eckberg e Lester Hill. Dois aspectos, 
porém, permanecem centrais ao conceito: the cognitive nature 
of the paradigms and the community structure in which 
they appear. Veja-se: Douglas Lee Eckberg e Lester Hill Jr., 
“The Paradigm Concept and Sociology: A Critical Review,” 
American Sociological Review 44 (Dezembro 1979): 926.  

3 O conceito é aplicável a outros domínios do social, como 
sejam o político e o económico. Sobre a génese deste 
conceito e do de habitus, cf. Pierre Bourdieu, O Poder 
Simbólico, traduzido por Fernando Tomaz (Lisboa: DIFEL, 
1989); Pierre Bourdieu, “Le champ littéraire,” Actes de La 
Recherche en Sciences Sociales 89, n.º 4 (Setembro 1991): 
4–46; Pierre Bourdieu, Die verborgenen Mechanismen der 
Macht. Schriften zu Politik & Kultur 1, traduzido por 
Jürgen Bolder e Ulrike Nordmann (Hamburgo: VSA-
Verlag, 1992).

4 Bourdieu, O Poder Simbólico, 61.
5 José Carlos Venâncio, “O Escritor do Inconformismo 

Macaense: Henrique de Senna Fernandes,” Tempo Tríbio 
1 (2006): 78–92; José Carlos Venâncio, “A Literatura 
Macaense e a Obra de Henrique de Senna Fernandes. Um 
Olhar Histórico-Sociológico,” Revista de História das Ideias 
29 (2008): 691–702.
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6 Foi o director do Departamento de Português da Universidade 
de Macau e escreve também em português, constituindo, 
como tal, uma das excepções a este quadro de universos 
linguístico-literários separados.

7 Excertos da entrevista com Henrique de Senna Fernades.
8 João de Pina-Cabral e Nelson Lourenço, Em Terra de 

Tufões: Dinâmicas da Etnicidade Macaense (Macau: Instituto 
Cultural de Macau, 1993), 27; Zhidong Hao, Macau History 
and Society (Hong Kong: Hong Kong University Press, 
2011), 40.

9 Na verdade, esta situação acaba por não ser específica de 
Macau. Encontramo-la durante o mercantilismo, por 
exemplo, no Reino de Daomé, na cidade de Uidá (ingl. 
Whidah), na costa ocidental africana, em que os comerciantes 
estrangeiros, entre os quais portugueses, também se 
encontravam adstritos a áreas reservadas. 

10 Michael Yahuda, “The Changing Faces of Chinese 
Nationalism: The Dimensions of Statehood,” em Asian 
Nationalism, editado por Michel Leifer (Londres: Routledge, 
2000), 25.

11 Henrique de Senna Fernandes, A-Chan, A Tancareira (Lobito: 
Cadernos Capricórnio, 1974), 20.

12 Luís Gonzaga Gomes, Curiosidades de Macau Antiga, 2.ª ed. 
(Macau: Instituto Cultural de Macau, 1996), 159.

13 Henrique de Senna Fernandes, Os Dores (Macau: Instituto 
Cultural de Macau, 2012), 19.

14 Com aspas no original.
15 Maria Manuela Vale, “A Escrita da Cidade e a Narrativa 

Macaense,” Revista de Filologia Románica, Anejos, vol. II 
(2001): 313.

16 Pretendo, com o uso do termo sombra, escrito em itálico, fazer, 
sobretudo, referência ao estatuto específico, já mencionado, 
que Macau teve ao longo dos séculos em que a presença 
portuguesa se fez sentir.

17 Não quer isto dizer que, ao longo da sua obra, não se 
registem pronunciamentos contra o regime salazarista. É o 
caso, por exemplo, do descontentamento em relação ao fim 
da Associação Escolar do Liceu com a chegada de um novo 
reitor no ano lectivo de 1941–1942 e com a introdução da 
Mocidade Portuguesa. Cf. Henrique de Senna Fernandes, O 
Cinema em Macau: Desde o Início do Século XX até à Décade 
de 30 (Macau: Instituto Cultural de Macau, 2010), 223.

18 Henrique de Senna Fernandes, Amor e Dedinhos de Pé, 4.ª ed. 
(Macau: Instituto Cultural de Macau, 1994), 13.

19 Na verdade, a China representou para o Ocidente, durante 
muito tempo, um autêntico enigma. Um dos autores 
ocidentais que esteve mais próximo de o desvendar, i.e., 
de descobrir o potencial tecnológico e científico da cultura 
chinesa, foi o sociólogo alemão Max Weber nos seus escritos de 
sociologia da religião, Schriften zur Religionssoziologie (1904–
1920). Não deixou, porém, de descortinar no confucionismo, 
diferentemente do que fizera em relação à ética protestante, 
obstáculos ao desenvolvimento capitalista, apontando, 
nomeadamente, os valores tradicionais. No último quartel 

do Século XX, tal posicionamento começou a ser repensado 
devido ao desenvolvimento capitalista experienciado pelos 
chamados Tigres Asiáticos (Hong Kong, Taiwan, Coreia do 
Sul e Singapura), onde o confucionismo é dominante. Hoje, 
com o desenvolvimento patenteado pela China, torna-se ainda 
mais pertinente a revisão do olhar ocidental sobre este País.

20 António da Conceição Júnior, filho da escritora, não partilha 
propriamente desta opinião no prefácio que escreveu à 4.ª 
edição de Cheong-Sam. A cabaia não justificando, porém, a 
sua posição. Vejam-se Deolinda da Conceição, Cheong-Sam: 
A Cabaia, 4.ª ed. (Macau: Instituto Cultural de Macau e 
Instituto Português do Oriente, 1995), 12; David Brookshaw, 
“Literatura Macaense,” em DITEMA: Dicionário Temático 
de Macau, editado por Rui Martins et al. vol. III (Macau: 
Universidade de Macau, 2011), 879.

21 A forma como o autor inicia este conto é um artifício estilístico 
recorrente noutros contos, por vezes de teor autobiográfico, 
como sejam os que constam do volume Mong-Há. Refiro-
me especificamente às narrativas Um Milagre de Natal, 
Yasmine e Ódio Velho não Dorme, um dos seus contos (?) 
mais conseguidos do ponto de vista da textura narrativa. O 
recurso estilístico em referência reforça ainda mais aquela 
que é, porventura, a faceta mais significativa de escritor: a de 
contador de estórias. Veja-se: Henrique de Senna Fernandes, 
Nam Van: Contos de Macau, 2.ª ed. (Macau Instituto Cultural 
de Macau, 1997), 104.

22 Senna Fernandes, Nam Van, 108.
23 Senna Fernandes, Nam Van, 142.
24 Senna Fernandes, Nam Van, 105.
25 Trata-se do prefácio à Anthologie de la nouvelle poésie nègre 

et malgache de langue française, de Léopold Sédar Senghor: 
o ‘racismo antiracista é o único caminho capaz de levar à 
abolição das diferenças de raça’ (ce racisme antiraciste est le 
seul chemin qui puisse mener à l’abolition des différences de 
race), cf. Jean-Paul Sartre, “Orphée Noir,” em Anthologie de 
la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, 3.ª ed., 
editado por Léopold Sédar Senghor (Paris: Quadrige; Presses 
Universitaires de France, 1997), XIV. Com esta postura, Sartre 
inicia uma linha de pensamento sobre a problemática do 
racismo dissonante do entendimento marxista, que levaria à 
formulação de um dos pressupostos subjacentes ao paradigma 
pós-colonial.
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