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Fig.1: Henrique de Senna Fernandes, c. 1968. Arquivo da família Senna Fernandes.
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É tarefa árdua falar de Henrique de Senna 
Fernandes, despindo da sua faceta íntima e de todas 
as características que faz dele um comum ser humano. 
Ele foi pai, colega, mas acima de tudo um amigo, 
daqueles que deixam uma cruel saudade, numa altura 
em que a cultura do convívio em língua portuguesa 
se vê rareando, com a diminuição sem paralelo da 
comunidade portuguesa. 

Ao aceitar elaborar a presente introdução, 
algo que muito me honra, tenho a consciência da 
responsabilidade que tal representa, tendo em conta 
o contexto em que será inserida e a razão de ser da 
mesma publicação. Não sou naturalmente um crítico 
literário, porém quero ser o mais objectivo possível, 
pondo de parte qualquer emoção que a sua evocação 
venha a despertar. Aqui sou mero admirador comum 
que olha para a obra dum autor que muito amou a sua 
terra, que é a minha também.

Posso dizer que descobri o escritor Henrique de 
Senna Fernandes, quando, pela primeira vez, li Amor 

e Dedinhos de Pé. Já tinha a mesma sensação aquando 
da leitura de ‘A-Chan, a  Tancareira’, anos antes. 
Todavia, o romance marcou pela diferença, superou 
o conto em todos os aspectos, pela profundidade 
da narrativa e pela abordagem mais íntima e subtil 
de cada uma das personagens. A Macau retratada 

era a de inícios do século XX, que exigiu do autor
uma ginástica de reconstituição do seu contexto 
sócio-histórico e da respectiva interacção humana. A 
admiração pela sua qualidade lírica nasceu daí, onde 
cada parágrafo é testemunho sobre um rico mundo 
desconhecido, escrito por quem eu privava todos os 
dias, sem no entanto imaginar que ele me pudesse levar 
a sítios onde logrou conduzir-me.

Ponho-me então a cogitar, se tivesse que o 
redescobrir, em breves notas, por onde começaria.

E a resposta não podia ser outra senão pela terra 
que o criou. 

MACAU, A MÁTRIA
Macau foi sempre aquele minúsculo território, 

praticamente, invisível no mapa da imensa China. 
Se houve tempo na história em que tivesse adquirido 
alguma importância económica, senão mesmo 
estratégica nas relações entre o Oriente e o Ocidente, 
Macau conheceu o seu declínio progressivo, que se 
acentuou com a fundação de Hong Kong, em meados 
do século XIX. 

A Macau que criou Henrique de Senna 
Fernandes não foi, assim, aquela grande metrópole 
de realização de sonhos, de sucesso profissional e de 
inovação empresarial. Quando regressara em 1954, a 
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cidade ainda se recuperava do estigma da Guerra do 
Pacífico, com uma economia fragilizada, em lenta 
recomposição, num território de dimensões reduzidas, 
sem recursos naturais que a sustentassem. Macau não 
era chamariz para ninguém. Muitos partiram para 
outras partes do mundo, a maioria dos refugiados 
da guerra provenientes de Xangai, ou emigraram 
para os Estados Unidos da América, para o Canadá 
ou Austrália, ou se fixaram em Hong Kong, onde se 
renovavam oportunidades que a paz mundial oferecia. 
Seguramente, Macau não alimentava sonhos de 
ninguém.

Sem embargo, se a guerra deixou cicatrizes 
indeléveis na vida de cada um, a gente de Macau, ou 
pelo menos aquela que aqui permaneceu, conservou a 
sua doçura e facilidade no trato. A cidade recuperara a 
sua pequenez, é certo, mas voltou também a sua calma 
e a brandura dos seus costumes. Havia mais tempo para 
as coisas triviais da vida. As pessoas conheciam-se, e 
nada era segredo para ninguém, Macau recuperara a sua 
faceta de cidade pequena de vivências múltiplas, onde 
costumes e modos de vida se mesclavam com grande 
facilidade. Se o relógio voltara a andar mais devagar, 
a vida tornou-se mais leve, longe das vicissitudes e 
complexidade própria das grandes cidades.

Confesso que nunca entendi o que fizera 
Henrique retornar, quando em Coimbra, após o 
seu estágio em advocacia, já tinha como certo o seu 
ingresso no escritório forense do seu patrono. Além 
do mais, namorava uma moça, ao que se sabia, filha 
de um escrivão de direito, com a qual fez planos de 
uma vida a dois. Tudo levava a crer que pelas terras 
lusas Henrique se estabeleceria, a fazer vida pacata e 
estável.

Não obstante, o Oriente manteve-se sempre 
como uma chama ardente que o acompanhara na sua 
caminhada pela vida académica. De facto, quem é do 
Oriente dificilmente se livra das amarras emocionais 
que ele cria, por mais se queira esquecê-lo. E quem em 
Macau teve a experiência de poder viver à ocidental, 

mantendo todos os gostos, requintes e fraquezas 
próprias do mundo oriental, numa dupla vida de total 
complementaridade, só com um esforço hercúleo 
poderá enterrá-la. E porque haveria de o fazer? 
‘A-Chan, a  Tancareira’ que lhe dera o Prémio Fialho 
de Almeida dos Jogos Florais da Queima das Fitas de 
1950 da Universidade de Coimbra, não foi mais que 
a manifestação de uma excruciante saudade por este 
mundo que só ele conhecia e entendia, nessa Coimbra 
que não o prendeu.

Estou convencido de que este seu primeiro conto 
publicado, escrito enquanto ainda estudante, foi um 
presságio de um possível regresso a Macau, como se 
cumpriu naturalmente. Coimbra foi uma importante 
etapa na sua vida, onde pôde crescer intelectualmente, 
apurar a sua sensibilidade pelas coisas mais simples, 
mas por sinal, mais complexas da vida, adquirir uma 
visão mais ampla do mundo, ainda que a cidade dos 
estudantes não passasse, na verdade, de uma terra 
conservadora num país fechado. Mas o seu destino 
estava fora dela, por mais saudade pudesse aí ter 
deixado. 

É nesta insignificante e anã terra, encrustada na 
grande China, despida de recursos naturais, de meios 
humanos qualificados, desdenhada por muitos, que 
Henrique encontra a sua ‘alma mater’, a sua escola 
de formação como contador de histórias, romancista, 
como arauto da alma de Macau, cidade que hoje 
reclama em alto e bom tom, o seu papel de plataforma 
da multiculturalidade. 

De volta a Macau, confirmou o que desde 
pequeno se habituara a ver: a coexistência de culturas 
compartimentadas, díspares quer na sua origem, 
quer no seu percurso, quer ainda no seu sentido de 
existência. Porém, desta vez, toma consciência de 
que é esta disparidade a verdadeira musa da sua obra, 
onde Macau é fielmente retratada como uma terra 
de contrastes e contradições, onde o acaso espreita e 
inspira pensamentos e imagens, tão bem explorados 
nas linhas com que cose os seus contos. Dizia ele, e 
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bem, que não existe em parte alguma, outra Macau 
como a que conheceu e viveu. De facto, como explicar 
quatrocentos e mais anos de existência cultural 
paralela, de gentes de formação e de código de valores 
tão contrastantes, cada uma no seu conservadorismo 
e de bons costumes, sem qualquer conflito digno 
de registo, nem sobreposição de uma sobre a outra? 
Que lógica — se é que ela existe — se esconde neste 
longínquo percurso a dois, cada um evoluindo por si, 
mas que se reencontram naturalmente, sem pasmo, 
nem surpresa?

No seu vocabulário aparecem expressões como 
‘cidade chinesa’ e ‘cidade cristã’, a dualidade em que 
Macau se manifesta, no entanto, sem que uma subsista 
na ausência da outra, e são elas, ou o seu contraste, que 
deram fruto a figuras, personagens, situações, enredos, 
dramas existenciais, tão únicos na obra do autor. O 
drama em ‘A-Chan’ ou na Trança Feiticeira, por 
exemplo, não despertaria especial interesse, não fosse 
o contraste cultural e vivencial dos seus protagonistas 
— o esbelto Manuel e a ‘feia’ tancareira, ou então o 
janota Adozindo e a descalça A-Leng. Chico-Pé-Fêde 

teria sido um mero filho mimado de gente rica caído 
em desgraça, não fosse a provação humilhante por 
que passara na cidade chinesa, no enredo de Amor e 

Dedinhos de Pé. Também não teria sido mais do que 
um mero passeio de barco no conto ‘Um Passeio 
ao Largo da Praia Grande’, não fosse a diferença de 
posição social entre o Conde de Senna Fernandes (o 
Avô-Conde) e o pirata (chinês) que se dizia ‘irmão e 
escravo’ daquele.

Ler Henrique de Senna Fernandes é fazer uma 
viagem por essa Macau de contrastes, onde a diferença 
encontra sempre uma forma de harmonização. É 
constatação de que não é líquido o conceito que 
aparentemente se faz de Macau, onde tudo parece tão 
fácil à vista incauta, tão previsível e resumível. 

Mas também uma Macau conservadora e 
patriarcal, de bons costumes passados a pente fino, de 
um lado, por uma sociedade católica sentenciadora, 

e do outro, por uma sociedade de tradição budista e 
taoista, hierarquizada segundo cânones confucianos, 
ambas onde a excomunhão social é o castigo máximo 
para todo o prevaricador.

É este o seu domínio de criação, onde, na beleza 
da sua narrativa, até a crueldade, a falsa moral, a 
miséria humana têm estatuto ímpar. E é neste mundo 
que nasce a Mulher em Henrique de Senna Fernandes, 
a figura central na sua obra, a segunda nota que quero 
deixar nesta introdução.

A MULHER, A MÃE DO HOMEM
A ‘mulher’ em Senna Fernandes é naturalmente 

bela, minuciada com a ternura de quem a aprecia 
até o ínfimo pormenor. Ela pode não corresponder à 
comum noção de beldade de cada tempo, até porque 
… é ‘feia’ em ‘A-Chan, a  Tancareira’ ou esguia que 
nem um ‘varapau-de-osso’ em Amor e Dedinhos de Pé; 
ou então uma mera ‘criaçám’ sem estatuto de gente 
em Os Dores. Porém, é com denunciado carinho que 
é retratada, sobretudo em privado, no seu íntimo, fora 
das luzes da ribalta, algo que seguramente não possui 
com facilidade. A imagem não podia ser outra que não 
a de subtil e sedutor encanto no seu ideário.

Contudo, como já tive oportunidade de dizer, 
esta ‘mulher’ não está num pedestal, não é idolatrada, 
não tem vida fácil. Na narrativa de Senna Fernandes, a 
heroína vive num mundo secundário, onde impera uma 
miríade de constrangimentos, fruto de um patriarcado 
preconceituado e fechado sobre si, como disse atrás. 
Nele, o seu protagonismo é sempre minimizado, senão 
ridicularizado, no início, até porque não é ‘bem vista’ 
na vida em ambas as ‘cidades’. As provações por que 
atravessa são desumanas e aí Senna Fernandes não lhe 
dá trégua, antes lança-a às feras que lhe dilaceram o 
coração e a honra de se ser pessoa, de se ser mulher.

O nosso herói, pelo contrário, é o arquétipo 
do homem bem-sucedido em variadíssimos aspectos, 
ele, sim, o dashing boy, o menino bonito e inteligente, 
admirado por todos, quer na cama, quer fora dela, 
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Fig. 2: Henrique de Senna Fernandes.  Os Dores. Macau: Instituto 
Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2012.

Fig. 3: Henrique de Senna Fernandes. Amor e Dedinhos de Pé. 5.ª ed. 
Macau: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2012.

Fig. 4: Henrique de Senna Fernandes.  A Trança Feiticeira. 3.ª ed. 
Macau: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2015.

Fig. 5: Henrique de Senna Fernandes. A Noite Desceu em Dezembro. 
Macau: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2015.
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enxameado de mulheres, invejado pelos seus pares 
que não têm a mesma sorte em protagonismo. Numa 
palavra, um Adónis humano para a paixão do feminino 
e irritação do masculino. 

Não se pense, no entanto, que se trate de uma 
atitude misógina do autor. Muito ao invés, Henrique foi 
sempre um cavalheiro na sua escrita, no que se reporta 
às suas personagens femininas. Porém, a maldade, por 
vezes sádica, infligida à sua ‘mulher’, torna a narrativa 
mais dramática e, ironicamente, torna-a ainda mais 
deslumbrante, num misto de desafio e enlevo, 
sobretudo quando é ela que afinal ampara o ‘homem’ 
na sua brutal e inevitável queda. É ela que resgata a 
sua honra, recupera a sua masculinidade, renova-lhe 
a face e dá-lhe novo sentido de vida. E neste contraste 
de papéis sociais, Henrique de Senna Fernandes vem 
dizer-nos o que recusamos a aceitar: se na sociedade 
é comum dar-se cara ao ‘homem’, porém em casa, 
por baixo dos lençóis, no calor do leito, os papéis 
invertem-se. Curiosamente, por que teria Henrique 
de Senna Fernandes chamado Macau a sua ‘Mátria’? A 
sua Macau não teria sido afinal uma ‘mulher’ e do seu 
ventre (re)nasceria o ‘homem’? Quem sabe, uma ironia 
subtil à Génese da Bíblia.

Uma vez cheguei a dizer que a ‘mulher’ é o eixo 
da sua obra. Provavelmente é mais do que isto, pois 
ainda que na penumbra ela enfeitiça e a sua fragrância, 
ainda que meramente espiritual, torna o conto, a 
narração e o parágrafo mais doce, sublime e viciante.

Julgo que as duas notas nos dão uma ideia mais 
que geral sobre o mundo deste autor macaense, mas 
não gostaria de terminar sem a seguinte consideração.

Henrique de Senna Fernandes quis sempre ser 
lembrado como escritor português de Macau. Como 
homem de letras, português foi a sua língua materna 
e nesta língua expressou a sua alma, desenvolveu o seu 
talento e deu a conhecer a sua pessoa. Não podia ter sido 
de outra forma, mesmo que Portugal, praticamente, 
o desconheça ou tenha dificuldades em reconhecê-lo 
como escritor português. Ler a sua obra é testemunhar 
o sucesso da língua, nestas paragens do mundo, onde 
a vida do dia-a-dia nada tem a ver com Portugal. 
(D)escrevendo Macau e as suas gentes, com alma 
enraizada nesta terra, Senna Fernandes demonstrou 
como é importante manter a singularidade deste 
pequeno grande mundo, através de uma língua que, 
Camões, Pessoa, Pessanha, Amado, e tantos outros 
tornaram nobre e livre de fronteiras. 


