Fig.1: Henrique de Senna Fernandes, c. 1968. Arquivo da familia Senna Fernandes.
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Pensamentos Nostalgicos pela Mdtria em Macau
— O Escritor Macaense
Henrique de Senna Fernandes

MIGUEL DE SENNA FERNANDES*

E tarefa drdua falar de Henrique de Senna
Fernandes, despindo da sua faceta intima e de todas
as caracteristicas que faz dele um comum ser humano.
Ele foi pai, colega, mas acima de tudo um amigo,
daqueles que deixam uma cruel saudade, numa altura
em que a cultura do convivio em lingua portuguesa
se vé rareando, com a diminui¢io sem paralelo da
comunidade portuguesa.

Ao aceitar elaborar a presente introdugio,
algo que muito me honra, tenho a consciéncia da
responsabilidade que tal representa, tendo em conta
o contexto em que serd inserida e a razio de ser da
mesma publicagio. Nao sou naturalmente um critico
literdrio, porém quero ser o mais objectivo possivel,
pondo de parte qualquer emogao que a sua evocagio
venha a despertar. Aqui sou mero admirador comum
que olha para a obra dum autor que muito amou a sua
terra, que ¢ a minha também.

Posso dizer que descobri o escritor Henrique de
Senna Fernandes, quando, pela primeira vez, li Amor
¢ Dedinhos de Pé. ] tinha a mesma sensagao aquando
da leitura de A-Chan, a Tancareira’, anos antes.
Todavia, o romance marcou pela diferenca, superou
o conto em todos os aspectos, pela profundidade
da narrativa e pela abordagem mais intima e subtil
de cada uma das personagens. A Macau retratada

era a de inicios do século XX, que exigiu do autor
uma gindstica de reconstituigdo do seu contexto
scio-histérico e da respectiva interacgio humana. A
admiragao pela sua qualidade lirica nasceu dai, onde
cada pardgrafo é testemunho sobre um rico mundo
desconhecido, escrito por quem eu privava todos os
dias, sem no entanto imaginar que ele me pudesse levar
a sitios onde logrou conduzir-me.

Ponho-me entio a cogitar, se tivesse que o
redescobrir, em breves notas, por onde comegaria.

E a resposta ndo podia ser outra senio pela terra

que o criou.

MACAU, A MATRIA

Macau foi sempre aquele mindsculo territério,
praticamente, invisivel no mapa da imensa China.
Se houve tempo na histéria em que tivesse adquirido
alguma importincia econdémica, senio mesmo
estratégica nas relagdes entre o Oriente e o Ocidente,
Macau conheceu o seu declinio progressivo, que se
acentuou com a funda¢io de Hong Kong, em meados
do século XIX.

A Macau que criou Henrique de Senna
Fernandes nao foi, assim, aquela grande metrépole
de realizagio de sonhos, de sucesso profissional e de

inovagio empresarial. Quando regressara em 1954, a
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cidade ainda se recuperava do estigma da Guerra do
Pacifico, com uma economia fragilizada, em lenta
recomposi¢ao, num territério de dimensées reduzidas,
sem recursos naturais que a sustentassem. Macau nio
era chamariz para ninguém. Muitos partiram para
outras partes do mundo, a maioria dos refugiados
da guerra provenientes de Xangai, ou emigraram
para os Estados Unidos da América, para o Canadd
ou Austrélia, ou se fixaram em Hong Kong, onde se
renovavam oportunidades que a paz mundial oferecia.
Seguramente, Macau ndo alimentava sonhos de
ninguém.

Sem embargo, se a guerra deixou cicatrizes
indeléveis na vida de cada um, a gente de Macau, ou
pelo menos aquela que aqui permaneceu, conservou a
sua dogura e facilidade no trato. A cidade recuperara a
sua pequenez, ¢ certo, mas voltou também a sua calma
e a brandura dos seus costumes. Havia mais tempo para
as coisas triviais da vida. As pessoas conheciam-se, e
nada era segredo para ninguém, Macau recuperara a sua
faceta de cidade pequena de vivéncias multiplas, onde
costumes ¢ modos de vida se mesclavam com grande
facilidade. Se o relégio voltara a andar mais devagar,
a vida tornou-se mais leve, longe das vicissitudes e
complexidade prépria das grandes cidades.

Confesso que nunca entendi o que fizera
Henrique retornar, quando em Coimbra, apés o
seu estdgio em advocacia, ja tinha como certo o seu
ingresso no escritério forense do seu patrono. Além
do mais, namorava uma moga, ao que se sabia, filha
de um escrivao de direito, com a qual fez planos de
uma vida a dois. Tudo levava a crer que pelas terras
lusas Henrique se estabeleceria, a fazer vida pacata e
estavel.

Nio obstante, o Oriente manteve-se sempre
como uma chama ardente que o acompanhara na sua
caminhada pela vida académica. De facto, quem ¢é do
Oriente dificilmente se livra das amarras emocionais
que ele cria, por mais se queira esquecé-lo. E quem em

Macau teve a experiéncia de poder viver a ocidental,
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mantendo todos os gostos, requintes e fraquezas
préprias do mundo oriental, numa dupla vida de total
complementaridade, s6 com um esfor¢o hercileo
poderd enterrd-la. E porque haveria de o fazer?
‘A-Chan, a Tancareira’ que lhe dera o Prémio Fialho
de Almeida dos Jogos Florais da Queima das Fitas de
1950 da Universidade de Coimbra, nao foi mais que
a manifestagio de uma excruciante saudade por este
mundo que s6 ele conhecia e entendia, nessa Coimbra
que nio o prendeu.

Estou convencido de que este seu primeiro conto
publicado, escrito enquanto ainda estudante, foi um
pressigio de um possivel regresso a Macau, como se
cumpriu naturalmente. Coimbra foi uma importante
etapa na sua vida, onde pdde crescer intelectualmente,
apurar a sua sensibilidade pelas coisas mais simples,
mas por sinal, mais complexas da vida, adquirir uma
visao mais ampla do mundo, ainda que a cidade dos
estudantes nio passasse, na verdade, de uma terra
conservadora num pais fechado. Mas o seu destino
estava fora dela, por mais saudade pudesse ai ter
deixado.

E nesta insignificante e ana terra, encrustada na
grande China, despida de recursos naturais, de meios
humanos qualificados, desdenhada por muitos, que
Henrique encontra a sua ‘alma mater’, a sua escola
de formacio como contador de histérias, romancista,
como arauto da alma de Macau, cidade que hoje
reclama em alto e bom tom, o seu papel de plataforma
da multiculturalidade.

De volta a Macau, confirmou o que desde
pequeno se habituara a ver: a coexisténcia de culturas
compartimentadas, dispares quer na sua origem,
quer no seu percurso, quer ainda no seu sentido de
existéncia. Porém, desta vez, toma consciéncia de
que ¢ esta disparidade a verdadeira musa da sua obra,
onde Macau ¢ fielmente retratada como uma terra
de contrastes e contradi¢coes, onde o acaso espreita e
inspira pensamentos e imagens, tdo bem explorados

nas linhas com que cose os seus contos. Dizia ele, e
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bem, que nio existe em parte alguma, outra Macau
como a que conheceu e viveu. De facto, como explicar
quatrocentos ¢ mais anos de existéncia cultural
paralela, de gentes de formacio e de codigo de valores
tdo contrastantes, cada uma no seu conservadorismo
e de bons costumes, sem qualquer conflito digno
de registo, nem sobreposi¢io de uma sobre a outra?
Que légica — se é que ela existe — se esconde neste
longinquo percurso a dois, cada um evoluindo por si,
mas que se reencontram naturalmente, sem pasmo,
nem surpresa?

No seu vocabuldrio aparecem expressdes como
‘cidade chinesa’ e ‘cidade crist?, a dualidade em que
Macau se manifesta, no entanto, sem que uma subsista
na auséncia da outra, e s3o elas, ou o seu contraste, que
deram fruto a figuras, personagens, situagdes, enredos,
dramas existenciais, tio Gnicos na obra do autor. O
drama em A-Chan’ ou na Tranga Feiticeira, por
exemplo, ndo despertaria especial interesse, nao fosse
o contraste cultural e vivencial dos seus protagonistas
— o esbelto Manuel e a ‘feia’ tancareira, ou entdo o
janota Adozindo e a descalca A-Leng. Chico-Pé-Féde
teria sido um mero filho mimado de gente rica caido
em desgraca, nio fosse a provacio humilhante por
que passara na cidade chinesa, no enredo de Amor e
Dedinhos de Pé. Também nao teria sido mais do que
um mero passeio de barco no conto ‘Um Passeio
ao Largo da Praia Grande’, ndo fosse a diferenga de
posicdo social entre o Conde de Senna Fernandes (o
Av6-Conde) e o pirata (chinés) que se dizia ‘irmao e
escravo’ daquele.

Ler Henrique de Senna Fernandes ¢ fazer uma
viagem por essa Macau de contrastes, onde a diferenca
encontra sempre uma forma de harmonizagio. E
constatagio de que nio ¢ liquido o conceito que
aparentemente se faz de Macau, onde tudo parece tio
fécil & vista incauta, tdo previsivel e resumivel.

Mas também uma Macau conservadora e
patriarcal, de bons costumes passados a pente fino, de

um lado, por uma sociedade catélica sentenciadora,

e do outro, por uma sociedade de tradi¢io budista e
taoista, hierarquizada segundo cinones confucianos,
ambas onde a excomunhio social é o castigo mdximo
para todo o prevaricador.

E este o seu dominio de criagdo, onde, na beleza
da sua narrativa, até a crueldade, a falsa moral, a
miséria humana tém estatuto impar. E ¢ neste mundo
que nasce a Mulher em Henrique de Senna Fernandes,
a figura central na sua obra, a segunda nota que quero

deixar nesta introducio.

A MULHER, A MAE DO HOMEM

A ‘mulher’ em Senna Fernandes ¢ naturalmente
bela, minuciada com a ternura de quem a aprecia
até o infimo pormenor. Ela pode nio corresponder a
comum nogio de beldade de cada tempo, até porque
... é feid em A-Chan, a Tancareira’ ou esguia que
nem um ‘varapau-de-osso’ em Amor ¢ Dedinhos de Pé;
ou entdo uma mera ‘criagim’ sem estatuto de gente
em Os Dores. Porém, é com denunciado carinho que
é retratada, sobretudo em privado, no seu intimo, fora
das luzes da ribalta, algo que seguramente nao possui
com facilidade. A imagem nio podia ser outra que nao
a de subtil e sedutor encanto no seu idedrio.

Contudo, como jd tive oportunidade de dizer,
esta ‘mulher’ ndo estd num pedestal, nao é idolatrada,
nio tem vida ficil. Na narrativa de Senna Fernandes, a
heroina vive num mundo secunddrio, onde impera uma
mirfade de constrangimentos, fruto de um patriarcado
preconceituado e fechado sobre si, como disse atrés.
Nele, o seu protagonismo é sempre minimizado, senio
ridicularizado, no inicio, até porque nao é ‘bem vista
na vida em ambas as ‘cidades’. As provagdes por que
atravessa sio desumanas e ai Senna Fernandes nio lhe
da trégua, antes lanca-a as feras que lhe dilaceram o
coragio e a honra de se ser pessoa, de se ser mulher.

O nosso herdi, pelo contrdrio, é o arquétipo
do homem bem-sucedido em variadissimos aspectos,
ele, sim, o dashing boy, o menino bonito e inteligente,

admirado por todos, quer na cama, quer fora dela,

2023 ¢ 73  Review of Culture



MIGUEL DE SENNA FERNANDES

COMEMORACAO DO CENTENARIO DO NASCIMENTO DE HENRIQUE DE SENNA FERNANDES

Henrique de Senna Fernandes Henrigue de Senna Fernandes

Fig. 2: Henrique de Senna Fernandes. Os Dores. Macau: Instituto Fig. 3: Henrique de Senna Fernandes. Amor ¢ Dedinhos de Pé. 5.2 ed.
Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2012. Macau: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2012.

Henrique de Senna Fernandes Henrique de Senna Fernandes

Fig. 4: Henrique de Senna Fernandes. A Tranca Feiticeira. 3.2 ed. Fig. 5: Henrique de Senna Fernandes. A Noite Descen em Dezembro.
Macau: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2015. Macau: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2015.
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enxameado de mulheres, invejado pelos seus pares
que ndo tém a mesma sorte em protagonismo. Numa
palavra, um Adénis humano para a paixao do feminino
e irritagao do masculino.

Nio se pense, no entanto, que se trate de uma
atitude miségina do autor. Muito ao invés, Henrique foi
sempre um cavalheiro na sua escrita, no que se reporta
as suas personagens femininas. Porém, a maldade, por
vezes sddica, infligida a sua ‘mulher’, torna a narrativa
mais dramdtica e, ironicamente, torna-a ainda mais
deslumbrante, num misto de desafio e enlevo,
sobretudo quando ¢ ela que afinal ampara o ‘homem’
na sua brutal e inevitivel queda. E ela que resgata a
sua honra, recupera a sua masculinidade, renova-lhe
a face e dd-lhe novo sentido de vida. E neste contraste
de papéis sociais, Henrique de Senna Fernandes vem
dizer-nos o que recusamos a aceitar: se na sociedade
¢ comum dar-se cara ao ‘homem’, porém em casa,
por baixo dos lengdis, no calor do leito, os papéis
invertem-se. Curiosamente, por que teria Henrique
de Senna Fernandes chamado Macau a sua ‘Mdtria’? A
sua Macau nao teria sido afinal uma ‘mulher’ e do seu
ventre (re)nasceria o ‘homem’? Quem sabe, uma ironia
subtil 2 Génese da Biblia.

Uma vez cheguei a dizer que a ‘mulher’ ¢ o eixo
da sua obra. Provavelmente é mais do que isto, pois
ainda que na penumbra ela enfeitica e a sua fragrincia,
ainda que meramente espiritual, torna o conto, a
narragio e o pardgrafo mais doce, sublime e viciante.

Julgo que as duas notas nos dio uma ideia mais
que geral sobre 0 mundo deste autor macaense, mas
nio gostaria de terminar sem a seguinte consideracio.

Henrique de Senna Fernandes quis sempre ser
lembrado como escritor portugués de Macau. Como
homem de letras, portugués foi a sua lingua materna
e nesta lingua expressou a sua alma, desenvolveu o seu
talento e deu a conhecer a sua pessoa. Nio podia ter sido
de outra forma, mesmo que Portugal, praticamente,
o desconheca ou tenha dificuldades em reconhecé-lo
como escritor portugués. Ler a sua obra é testemunhar
o sucesso da lingua, nestas paragens do mundo, onde
a vida do dia-a-dia nada tem a ver com Portugal.
(D)escrevendo Macau e as suas gentes, com alma
enraizada nesta terra, Senna Fernandes demonstrou
como ¢ importante manter a singularidade deste
pequeno grande mundo, através de uma lingua que,
Camoes, Pessoa, Pessanha, Amado, e tantos outros

tornaram nobre e livre de fronteiras.
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