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a verdade é que a reflexão sobre o fenómeno do humor é quase inexistente, e que a sociedade em 
geral ainda caminha progressivamente para a aceitação do riso como algo fundamental na vida. 
Esse carácter mais dramático-depressivo da natureza da portugalidade, gravidade anunciada por 
todo o lado e sob várias formas, não deve iludir, no entanto, o amor escondido que existe pela 
gargalhada, especialmente no Norte do país. Existem uma série de virtudes no riso que aqui se 
deixam de forma sistemática, recuperando simultaneamente uma velha e esquecida relação entre 
Portugal e o Japão, procurando-se apresentar algumas reflexões sobre diferentes formas do cómico 
na cultura japonesa. Assim, e de forma sintética: a) a virtude filosófica, b) a virtude poética e c) a 
virtude místico-metafísica do humor à luz da tradição oriental da busca da iluminação Zen.
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“Antes que eu penetrasse no Zen, as montanhas e os rios 
nada mais eram senão montanhas e rios. Quando aderia 
ao Zen, as montanhas não eram mais montanhas, nem os 
rios eram rios. Mas, quando compreendi o Zen, as mon-
tanhas eram só montanhas e os rios, apenas rios.”1

1. Introdução: rir no Japão?2

Existe um sentimento geral no mundo de que 
os japoneses, tal como os alemães, simplesmente não 
têm sentido de humor. Desconhece-se o impacto 
que tal imagem tenha nos próprios.3 Talvez seja 
assim porque os povos latinos, que riem primeiro, se 
julgam proprietários de um verdadeiro riso livre e em 
movimento na vida ou porque os anglófonos, que riem 
por último, elevaram o riso a uma forma superior das 
Belas Artes.4 Evidentemente que não se trata aqui de 
fundir a noção de riso com a de humor, e muito menos 
ainda com a de bom humor. De qualquer forma, o 
riso oriental é  enigmático.5 O riso também pode ser 
uma máscara.6 Social, profissional e até existencial. Na 
desconstrução geral de preconceitos, trata-se de aferir 
a questão da seriedade7 por relação ao jogo do riso. 
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questão de saúde geral, e mental, o rir-se de si mesmo 
e dos outros como exercício vital de relativização do 
gravoso peso da vida? Uma questão de higiene? Uma 
das formas possíveis de exibição deste paradigma 
pode ser dado pelo Manzai. Este constitui-se como 
um exercício humorístico em dupla de homem sério 
– homem cómico,13 stand up de reminiscências do 
slapstick e dos grandes duos cómicos que estruturavam 
a sua acção cómica pela lógica do contraste e relação de 
opostos. Neste sentido, o riso surge como sombra do 
sério. E sombra ameaçadora. Numa cultura tão densa, 
autêntica e bela como a japonesa, a questão do perfec-
cionismo14 e o peso de querer sempre mais e melhor, em 
termos sociais e profissionais, implica estar quase refém 
do olhar do outro. Como é sabido, o perfeccionismo 
exige muito trabalho e sacrifício, por isso o riso é 
olhado como uma forma menor e potencialmente 
ofensiva face ao volume de esforço envolvido em 
determinada actividade que poderia ser alvo de risota. 
A teia social é malha fina e apertada e o sistema de 
recomendação é mais sério que em Portugal ou Itália. 
As suas consequências são imediatas e o sentido político 
Aristotélico é exercido em plena potência pela pertença 
ou exclusão.15 Ficamos com a sensação vaga de que o 
riso no Japão tem qualquer coisa vital relacionada com a 
vergonha. Seria imprudente determinar aqui a extensão 
precisa dessa influência, e o seu modo sistemático de 
operar, até porque esse mecanismo é universal e aplica-
-se a todas as culturas. O que pode ser dito é apenas 
que é uma parte importante do jogo. A vergonha 
como emoção tem um laço ético e um fundo social. 
É perante o olhar do outro que me envergonho. Fico 
nu à sua frente. E das suas expectativas face à desilusão 
que acabo de realizar ou daquilo que eu projecto na 
sua percepção de mim. O seu olhar transforma-se no 
meu olhar e fundem-se olho e espelho. O fenómeno 
da vergonha enquanto emoção16 arrasta consigo um 
conjunto complexo de determinações filosóficas e 
psíquicas. Especialmente no elo que liga a vergonha 
ao ridículo, e por essa via mediada do riso.17 Medo do 
ridículo e medo de cair no ridículo. O ridículo como 

Será que alguns povos são mais sérios que outros? 
Talvez seja esta uma premissa antiga que já não se 
enquadra nos padrões actuais da moda. A seriedade 
nesse velho sentido tinha a ver com a honra, com a 
credibilidade, e equilibrava-se precariamente sempre 
face a um reconhecimento social do dilema filosófico-
político entre ser e parecer.8 O problema estaria em 
não ser levado a sério, mais do que estar, ou não, 
a brincar. Noutro sentido, talvez seja apenas uma 
questão de grau. Talvez possamos distinguir entre sério 
e demasiadamente sério. O demasiado sério é aquele 
que não tem sentido de humor, ou que em última 
instância detesta que se riam dele porque isso implica 
uma descida gradativa da sua qualidade (de sério).9 No 
português ainda residem algumas marcas deste acento 
tónico masculino-espartano em expressões como: 'já 
ninguém leva nada a sério', 'isto é que é um homem a 
sério' ou 'vamos parar de brincar: a situação é séria'. A 
seriedade parecia conter um compromisso íntimo com 
a verdade ou simplesmente um comprometimento 
radical com o que estava em causa. Veja-se como caso 
exemplar a magistral transmutação do vagabundo 
em chefe de clã no filme de Kurosawa,10 em que o 
impostor-rei passa do riso ao sério, numa comédia 
de enganos que também mostra o trágico dilema da 
verdade e impostura, realidade e ilusão. Biombo, luz 
e silhueta. Na atenção e focagem do detalhe emerge 
a sedução lenta e tecida do real e do imaginado.11 O 
duplo veste a sua segunda pele com toda a seriedade.12 
E a total ilusão de seriedade vem da imobilidade. O riso 
não tem âncoras nem senhores. Ele é demasiado móvel 
para jurar fidelidade. Não presta vassalagem. Por isso 
possui dentro de si uma tristeza latente. No mundo da 
ilusão, ele intui e esconde, que também é parte dela. 
Falso Ronin, não consegue escapar à grande comédia do 
mundo. Não é tão livre como julga e no fim da história 
vê-se ao espelho com a verdade de um prisioneiro, de 
um escravo e de um indigente. Um de-fora.

O que significa levar a vida demasiado a sério? É 
isso verdade ou sequer possível? Pode o riso constituir 
um lugar terapêutico para o demasiado sério? Será uma 
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buraco, aprisionamento face aos outros.18 Medo de 
que o riso cruel se abata sobre nós e que como Tales 
passemos rapidamente das estrelas ao chão frio da terra. 
Talvez seja esta a dialéctica da seriedade e vergonha. 
Um passo em falso.

Uma outra pista geral de compreensão poderia 
ser tentar compreender a tradicional imagem do 
riso no feminino. No Japão, a contenção começa 
sabiamente com aquela ideia proverbial: 'muito riso 
pouco siso'. Houve um tempo em que as mulheres 
na Europa também escondiam o riso. Seria apenas 
uma necessidade social de contenção ou um reforço 
da sedução reduzida e concentrada na potência do 
olhar? Como em Mizoguchi n’A Rua da Vergonha, 
que é na verdade essa zona da linha vermelha entre o 
riso e o sério, o cómico e o trágico, o masculino e o 
feminino: a complexidade aqui em causa é vasta mas 
radica num dos paradigmas japoneses mais profundos: 
tradição19 e modernidade.20 O riso no feminino parece 
fundir-se com o sorriso. Movimento aquático de 
ambiguidade porque se podem misturar e transformar-
-se reciprocamente. Até com as lágrimas.

Este facto deve-se ao estímulo na cultura 
japonesa do controlo das emoções21 e na percepção do 
que é excessivo, e por isso, deselegante. Mas talvez isso 
seja apenas uma coisa do passado.22 Neste sentido, a 
exuberância do riso na actualidade23 parece indicar 
a bizarria como padrão: do burlesco da manga aos 
“apanhados” e programas de televisão com estranhos 
concursos, ao grotesco como mecanismo geral de 
expansão e máxima amplificação, do corpo ou da 
idiotice da vasta cultura pop. Ou talvez seja apenas 
a minha incapacidade e ignorância para conseguir 
contemplar os diferentes estilos do humor quase 
impossíveis de determinar em exaustão.24 Nessa 
vastidão25 podemos percorrer dos espaços do humor 
clássicos e bem determinados como o Rakugo,26 
propriedade exclusiva do contador de histórias cómicas, 
aos imprevisíveis assaltos do riso ao sexo. Do alto ao 
baixo, do nobre ao chunga,27 o humor tende a invadir 
tabus e preconceitos. O problema dos limites do humor 

é antigo e prende-se com regras complexas presentes na 
sociedade e para lá dela. A obscenidade é uma dessas 
forças que empurra os limites do humor pelo sexo.28 Ou 
impulsionado por todo o tipo de excessos: do álcool à 
violência ou ao puro ócio. Sendo que existem questões 
contextuais estruturantes do cómico, podemos falar 
com segurança de uma geografia do humor. Existem 
assim questões de humor interno, que no contexto 
regional japonês vai do humor samurai de Tóquio 
ao humor comercial de Osaka.29 E, claro, questões 
externas face ao de-fora, ao estrangeiro, ao Gaijin.30

Gostaria de terminar estas notas introdutórias 
com uma referência especial a Reginald Horace 
Blyth. Todos sabemos da importância de Blyth. Estas 
palavras finais são uma pequena homenagem ao seu 
impressionante trabalho. Poder-se-ia dizer estudo, 
pesquisa, investigação, mas foi muito mais que isso. 
Aqui seguem-se algumas das suas pisadas. Umas 
agradecem a base que ele construiu, outras mais 
intuitivas reafirmam os bons encontros. É sempre bom 
reencontrar um amigo. A boa amizade é a negação 
absoluta da solidão. A sua inimiga mais profunda. Aqui 
volta-se à tentativa de compreensão das várias formas 
do cómico japonês onde se estabelece uma relação 
próxima entre a palavra e o gesto, desde a mais simples 
caricatura ao pensamento mais abstracto. Tentaremos 
ao longo deste texto atender a algumas das suas formas 
mais agudas. Ou nas sábias palavras de Blyth: 

Quatro Gueishas vestindo yukata na porta Norte do templo Kiyomizu-dera, 
Quioto, Japão. Imagem de Basile Morin.https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Four_ladies_wearing_a_yukata_in_front_of_the_North_Gate_of_Kiyomizu-
dera_temple_Kyoto_Japan.jpg
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“Os livros de humor devem ser sempre, em 
grande medida, um fracasso, porque reuniram 
o que deveria permanecer separado; extraíram 
o espírito humorístico que falta ao corpo da re-
alidade. Numa expressão, o humor é como a 
poesia pura ou a arte abstracta: rapidamente 
nos cansamos dele e voltamos à vida, onde o 
humor vem e vai naturalmente. Assim, apon-
tar todos os elementos humorísticos da vida e 
cultura japonesas é uma tarefa onerosa e in-
grata; mas tem ser feito uma vez.” 31

2. Forma Filosófica do Riso

A Filosofia e o riso são velhos conhecidos mas 
nem sempre grandes amigos. Se por um lado a Fi-
losofia se esquiva às necessárias invasões da comé-
dia, geralmente por uma questão de seriedade mas 
muitas vezes contrariando uma questão de sanidade, 
a comédia sempre considerou vorazmente apetecív-
el um discurso de ordenação num mundo, óbvia 
e naturalmente, caótico. Uma relação com altos e 
baixos, sendo que a superioridade da Filosofia se 
funda num facto simples: a comédia é já um ponto 
de vista não-assumido, ou escondido, atrás do riso. 
Essa inconsciência ou inconsistência, involuntária 
ou voluntária, é quase sempre aplaudida dentro 
do palco estético com dinheiro e gargalhadas,32 
mas enquanto fragilidade é vista como a irracio-
nalidade33 do riso pelo ponto de vista filosófico e 
significa, em última instância, a eterna prisão da 
qual o cómico nunca poderá sair. Se sai, deixa a 
razão à solta e perde o instinto sensorial do humor. 
Ou seja, se sair do território lógico da contradição, 
perde o caos. Perde a graça.

Assim, do ponto de vista estrito da forma 
filosófica do riso, nos parâmetros que nos temos 
interrogado até aqui, poderíamos falar numa 
divisão sistemática34 estabelecida em: o problema 
da 'tensão' em Freud, a questão da 'correcção' 
em Bergson e da 'humilhação' na perspectiva de 
Hobbes.

2.1. Riso e 'correcção' em Bergson

Do ponto de vista bergsoniano, a compreensão do 
problema é inaugurada na compreensão de uma dialéctica 
entre vida e arte,35 entre mecânica e vida. Na sua investi-
gação sobre o significado do riso, Bergson vê neste algo 
de “vivo”, mas procura posicionar-se na compreensão das 
suas regras de construção, “nos processos de fabricação 
do cómico”.36 Nesta abordagem sistemática de dedução 
dos diferentes tipos de cómico, e consequentemente 
sobre a causalidade do riso, o pano de fundo é a 
confrontação com a mecanização da vida, in extre-
mis com o problema da técnica. Analisar o que nos 
faz rir é, assim, analisar “como” nos faz rir. A teoria 
bergsoniana do riso e do funcionamento do efeito 
do cómico assenta no princípio da mecanização da 
vida enquanto princípio fundamental, convocando 
pressupostos essenciais estruturados em: a) Princípio 
da humanidade, b) Princípio da insensibilidade, e c) 
Princípio da sociabilidade. Se é o automatismo que nos 
faz rir, ele reside nas duas forças complementares em 
jogo, entre a tensão e a elasticidade. Bergson encontra 
aqui terreno fértil para a construção categorial de um 
conjunto de tipologias, sendo que o cómico flexibiliza 
a rigidez desses “tipos” (profissionais, de carácter, etc.), 
tendo o riso como castigo e o cómico como oscilan-
te entre a vida e a arte. É o senso comum que o riso 
serve acima de tudo. A dedução dos diferentes tipos de 
cómico,37 e excluindo aqui uma análise pormenorizada 
das suas especificidades, assenta na estruturação de três 
mecanismos centrais que perpassam transversalmente 
as diferentes tipologias.

2.2  Riso e 'tensão' em Freud

Na reflexão que Freud faz sobre o riso, está 
sempre em jogo a compreensão do fenómeno na 
dialéctica da tensão e libertação, interior e exterior. 
Para explicitarmos os diferentes mecanismos e funções 
implicados, teremos que focar a parte sintética e 
teórica da sua análise da piada, bem como o ensaio 
sobre o humor, no estabelecimento da psicogénese e 
da função social, para uma compreensão dinâmica do 
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fenómeno. Assim, poderíamos indicar dois mecanismos 
diferenciados:

a) O primeiro acesso que Freud constrói é 
através da primeira tópica dividida em inconsciente, 
pré-consciente e consciente. A piada, ao abrigo do 
princípio do prazer, dá-se quando “um pensamento 
pré-consciente é abandonado por um momento à revisão 
do inconsciente e o resultado disso é imediatamente 
capturado pela percepção consciente”.38 Dentro desta 
dinâmica, e das suas múltiplas forças e energia catéxica, 
o jogo destas instâncias dá-se por analogia com os 
mecanismos dos sonhos.39 Ambos os processos resultam 
do afrouxamento da censura (por inibição, repressão e 
sublimação) ou libertação da pressão, tratando-se de um 

desvio, deslocamento e descarga, de energia que vem à 
tona.

b) O segundo acesso que Freud constrói é através 
da segunda tópica dividida em id, ego e superego.

Aqui temos que assinalar o coração do problema, 
e a descoberta mais surpreendente, que não é apenas 
a de alívio e de energia psíquica, mas o processo pelo 
qual ela se liberta por relação aos elementos envolvidos. 
A construção de um superego II,40 condescendente e 
compreensivo, alimentado de compaixão e leveza. Ao 
contrário do superego I, este novo superego alimenta 
a pulsão de vida, incentivando o ego a continuar de 
forma menos apreensiva e séria. Assim, “um chiste 
é, portanto, a contribuição feita ao cómico pelo 
inconsciente. Exactamente do mesmo modo, o humor 
seria a contribuição feita ao cómico pela intervenção do 
superego (…) O principal é a intenção que o humor 
transmite, esteja agindo em relação quer ao eu quer às 
outras pessoas. Significa: ‘Olhem! Aqui está o mundo, 
que parece tão perigoso! Não passa de um jogo de crianças 
(…) Se é realmente o superego que, no humor, fala essas 
bondosas palavras de conforto ao ego intimidado, isso 
nos ensinará que ainda temos muito a aprender sobre 
a natureza do superego”.41 Para Freud, esta nova linha 
de acção não está em contradição com a formulação 
paterna e severa do superego I. Será o processo que é o 
core do problema? Na dialéctica interior e exterior, entre 
adulto e criança,42 fica o humor como esse auto-humor, 
essa capacidade libertadora de rir-se de si mesmo e 
de relativização da vida. Para Freud, está dentro de 
uma lógica funcional de mecanismo de defesa.43 Mas 
talvez seja mais, dentro de um horizonte de igualdade 
e humildade humana, de si para si mas também de si 
para os outros, como um pai que consola a queda de 
um filho.

2.3 Interlúdio I: palco do mundo ou da forma teatral 

do riso

O que une o Teatro e a Filosofia? O amor pela pa-
lavra. A palavra trágica e cómica. O choro e o riso como 
pulsões fundadoras do mundo. Na arena da imagem ou 

"Chiisai Nikkori", uma menina sorridente em Kimono no Ano Novo no Japão, 1914. 
Imagem de Elstner Hilton. https://commons.wikimedia.org/w/index.php?search=%
22Chiisai+Nikkori&title=Special%3ASearch&go=Go&ns0=1&ns6=1&ns12=1&n
s14=1&ns100=1&ns106=1
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no palco do pensamento, são as âncoras ao real que se lan-
çam. Isto porque para as duas formas a dinâmica aparên-
cia-realidade é fundadora. E ambas se debatem com o jogo 
da ilusão e o jogo da verdade. É o palco da vida e o jogo do 
mundo. Esta perspectiva familiar é um pouco divergente 
da antiga aversão da Filosofia pelas encenações ensombra-
das e leves da arte. Do problema negativo, da divergência, 
oposição, ou da incompatibilidade, passamos ao prob-
lema da verdade e da representação. Na impossível re-
constituição de caminho de Platão a Badiou, vemos no 
Teatro e Filosofia um namoro natural de raízes antigas, ra-
mos modernos e folhas contemporâneas, e que representa 
uma busca, uma vontade e curiosidade de saber e acção, 
baseada numa independência.44 Essa liberdade teve e tem 
um preço alto. Dramaturgia contraditória da Filosofia, 
sempre refém da linguagem e da comunicação. O Logos 
é um exercício radicalmente solitário. Não se pode es-
capar a isso. Pode-se apenas tentar partilhar parte disso, 
mas isso implica um encontro quase improvável entre a 
escrita e a leitura. Quantos leitores ainda existirão? Em 
toda a minha vida só conheci, e conheço, um. Talvez 
seja o eterno problema do público, como se o público 
fosse um intervalo sentado. Esquecendo que somos to-
dos público, espectadores, observadores e testemunhas 
uns dos outros. Nesse sentido, a história é um longo 
desfilar de cúmplices, assassinos e vítimas. Exceptuan-
do, claro, o melhor do mundo. Assim, vemos emergir 

nas origens trágicas do pensamento, e da história oci-
dental, uma estrutura antiga de diálogos, teatralidade 
ou cinematografia do Logos, palco onde se inaugura 
uma tradição infinita de identificação entre ideias e 
personagens, ou figuras e tipologias do pensamento. 
Uma figura, teatral ou filosófica, corresponde à gener-
alização de um ponto de vista sobre o mundo, uma for-
ma de acesso ou forma de vida. Como tragicamente o 
mundo está constituído em forma de repetição, vemos 
desfilar dentro de algumas balizas mais ou menos es-
táveis, arquétipos dessa figuralidade. Dessa maneira, 
compreende-se o ponto de vista da ironia conserva-
dora, muitas das vezes ácida face aos sonhos mais bon-
dosos ou declarações mais caridosas. O único problema 
do conservadorismo é o seu fechamento. Tresanda a 
mofo e a velhice. Numa frase, na comédia negra ex-
istem vidas cinzentas onde entra pouca luz. Reino de 
pouca paixão. Isto para mostrar que estamos sempre 
dentro de uma espécie de regime prisional ao qual não 
conseguimos escapar, que radica numa ambiguidade 
constitutiva do mundo. Heraclito adivinhou esta tra-
gédia através da contradição. Uma luta sofrida de opos-
tos. Oscar Wilde, na sua infinita sabedoria45 do podre 
móvel do pântano vital, lembrava que existiam “duas 
tragédias nesta vida: uma é não conseguir o que se quer, 
outra é conseguir”. Nessa formação tragicómica da vida 
em geral, foi talvez Shakespeare quem conseguiu fixar 
a intuição, e quem sabe sensação, de o mundo ser um 
palco46 na vida da peça47 com sete idades, e o teatro 
como espelho do jogo do mundo. É claro que no jogo 
da vida a expressão mais trágica e imbatível é mesmo de 
Shakespeare: “A vida é uma sombra errante; um pobre 
comediante que se pavoneia no breve instante que lhe 
reserva a cena, para depois não mais ser ouvido. É uma 
história contada por um idiota, cheia de som e fúria, 
sem qualquer significado”.48 O teatro como espelho do 
mundo. Com a vantagem que radica numa experiência 
estética em directo. O espectador e os actores estão no 
mesmo plano temporal. Dizem que é essa a magia do 
teatro: a sua irrepetibilidade. De facto, existe algo de 
ancestral, ritual, cerimonial nesse encontro. Quando é 

Caminho Torii com lanterna no santuário Fushimi Inari Taisha, Quioto, Japão. 
Imagem de Basile Morin. https://commons.wikimedia.org/w/index.php?search=T
orii+path+with+lantern+at+Fushimi+Inari+Taisha+Shrine%2C+Kyoto%2C+Japan
.+Author%3A+Basile+Morin.+&title=Special%3ASearch&go=Go&ns0=1&ns6=1
&ns12=1&ns14=1&ns100=1&ns106=1
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a sério. Mas isso parece valer como regra universal. A 
teatralidade da Filosofia, que esteve contida no interior 
de si mesma, das suas fronteiras fortificadas na sua re-
lação com o exterior, nesse sempre complexo exercício 
de relações internacionais e diplomáticas, nas esferas do 
saber e do poder, transforma-se agora numa teatrali-
dade interior de si para si, jogo de espelhos, dissimula-
ção que transveste o antigo desafio de tradução das re-
lações externas no presente cultivo da apatia e cinismo 
como sábias virtudes do entretenimento e sobrevivên-
cia do, e ao, presente. Combate com a ignorância de 
confundir Filosofia e Política. Por outro lado, mas den-
tro da mesma margem, o efeito periférico, apêndice, 
auxiliar, ao abrigo do projecto parque de diversões, 
serve o entretenimento e menorização que o momento 
actual mostra, especialmente no mundo anglófono. 
São permitidos todos os tipos de brincadeiras, com 
maior ou menor humor, desde tipologias gerais como 
tradição ou linhagens analíticas, continentais, género, 
que escondem à vista de todos o combate entre línguas 
e geografias49 de poder e influência, até coisas mais es-
pecíficas e banais como aplicação teórica e subversão 
autoral através de práticas pouco recomendáveis.50 Mas 
devemos sempre reservar espaço para o imprevisível e a 
boa surpresa. Nunca se sabe. Por outro lado, a filoso-
fia académica aproximou-se perigosamente da perfor-
mance teatral. Enquanto forma artística, perdeu a sua 
face prática. Quantos filósofos vivem como ensinam? 
Quantos filósofos hoje dariam a vida pelas suas ideias?  
Na Pós-Filosofia está já o cool-light-xpdesign-system em 
marcha. É preciso um certo estilo para isso, como diria 
um dos maiores poetas portugueses. Até mesmo ves-
tuário próprio.

Sonhamos com esse dia antigo em que a máquina 
de citação ainda não tinha sido inventada.

Como se a Filosofia não fosse uma aventura e um 
desafio. Como se não fosse uma prova de vida.

Hoje faz-se Filosofia como um processo de 
validação e realização de pequenas tarefas. Pequena 
rede industrial de manufactura de ideais e conceitos. 
A Filosofia criou os seus próprios mitos. Do sábio 

passou ao homem da luz do conhecimento e do rigor, 
passando pelo intelectual para acabar no burocrata 
académico. Mas não perdeu o estigma das pessoas que 
vivem no mundo das ideias, divorciadas do mundo 
da vida. Imagem do ócio, inutilidade de quem não 
faz nada na vida, presos ao preconceito. A vida do 
pensamento, no interior do corpo, é invisível a olho 
nu. Um grave delito no tempo das hiper-imagens. Essa 
passividade. Essa quietude. Estranha-se. Metamorfose 
ao vivo dentro do teatro social dos afazeres. No 
Theatrum Philosophicum habitam duas pulsões 
fundamentais: Trágico e Cómico. Como no No e no 
Kyogen. Performances optimistas ou pessimistas, mais 
cépticas ou mais crédulas, e até mesmo interiores 
(ligadas à tradição) ou exteriores (ligadas a novas 
tradições relacionadas com as velhas tradições). No 
fundo, o velho dilema teórico-prático, as velhas pulsões 
subterrâneas do pensamento alicerçado na dor ou 
no prazer. Com a procura da sabedoria arredada do 
objectivo central, ocupam em campo todos os jogos 
diplomático-académicos de conquista de poder. O 
mais elementar territorialismo etológico por pesquisa 
ou por financiamento. O pensamento deixa de ter, e 
ser, uma aspiração universal para se tornar um reflexo 
local, uma proposta epistemológica regional. Numa 
interpretação mais radical, é a noção de humildade, 

Jardim do templo Kuradani, Quioto, Japão. Imagem de Mrs Basil Taylor (1812-1910) 
Illustrador: Walter Tyndale. https://en.wikisource.org/wiki/Page:Japanese_Gardens_
(Taylor).djvu/209
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derivada da curiosidade, que desaba como ideia 
comum. Ou seja, preside uma horizontalidade de 
investigação, neutralidade onde todo o estudo é válido 
ao abrigo do velho estatuto da academia como local 
de procura de saber. Os objectos equivalem-se nessa 
busca desde a mais elevada formulação filosófica ou 
matemática ao mais pequeno e ridículo fenómeno 
social. Um desalento niilista apático. A Filosofia 
transforma-se assim numa versão fraca de combate51 
com ilusões de vale tudo. Mas sempre, e geralmente, 
dentro dos processos de procura do conforto dos 
acordos e alérgica ao confronto das polémicas. Os 
que por ignorância, falta de aviso ou tédio, insistem 
em qualquer coisa de próprio são marginalizados ou 
simplesmente ignorados. Isolados ao som do silêncio. 
O capital social vale mais do que nunca e o impacto e 
gestão dos contactos é vital.

Falta uma Filosofia Mal-Educada.
Fora das imagens de imagens, cópias de 

sucedâneos, aborrecimento e desalento geral que 
impede o aperfeiçoamento da paciência e da lenta 
construção. Não é com falta de tristeza que tudo isto 
daqui a poucos anos terá muito pouco valor, à medida 
que a Filosofia se tornará mais um, entre outros, 
bens de consumo. Todas estas palavras desaparecerão 
sob o peso da tecnologia robótica onde a inteligência 
artificial derrotará, de uma vez por todas, a inteligência 
natural. Se é que não venceu já.  Tudo o que é bom e 

belo será um apêndice ao marketing da vida, e todos 
estes queixumes serão ilegíveis, e morrerão à sombra 
do tranquilo desprezo, inconscientes e felizes, na 
trémula, e contínua, contracção e contractura do real.52 
Inteligência artificial, que já busca a singularidade antes 
da auto-consciência, como nova fronteira da criação 
humana, próxima dos territórios selvagens da verdade 
e da autenticidade. Uma nova e sinistra contradição 
do novo Deus do mundo entre automatismo e 
singularismo. A suprema ironia: foi o esforço científico 
que matou a liberdade da filosofia e é agora a ciência 
que pretende realizar os sonhos da metafísica. A ciência 
é hoje a metafísica realizada mas ninguém parece 
estar incomodado com isso. A imagem repulsiva do 
filósofo-rei que tanto escândalo gera não perturba a 
do cientista-deus na sua imaculada bata branca do 
experimento social. Essa suprema comédia de uma 
traição anunciada pela primazia da inveja é o que o 
teórico musical e virtuoso Miguel Cruz apelidava do 
movimento “elas não matam mas moem”. A filosofia 
teatralizou-se na performance do seu abandono 
e miséria, assistida pela voragem dos abutres que 
despedaçam o corpo ainda à procura de um prestígio 
anímico. Como um cadáver na batalha, que depois 
de tombado pela guerra interior se oferece agora aos 
despojos dos ladrões.53 Entre memória e inovação, 
passado e futuro, the show must go on. Talvez seja 
preciso morrer para renascer.

2.4 Interlúdio II: Kyogen ou da forma teatral do 

riso

Não sei se existirá algum teórico japonês ou 
corrente de pensamento no Japão que tenha no riso 
e no humor um objecto de reflexão consistente como 
é para nós na Europa. Já o riso e o choro, que unem 
todos os povos do mundo,54 como todos os pássaros, 
não vêem fronteiras. A ligação do teatro do ocidente 
e do oriente é a mesma.55 No Japão, a sua forma mais 
conhecida entre nós é o No.56 Sendo o nosso interesse 
central o riso e o humor, teremos que nos centrar no 
Kyogen.

Postal do templo budista Koeiji, em Nagasaki, pintado à mão. https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Koyeiji_Temple_Nagasaki.jpg
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Em primeiro lugar, uma nota dentro do espaço 
paradoxal e ambivalente do cómico e do trágico: é interessante 
considerar a origem do Kyogen como interlúdio entre partes 
do teatro No, como intervalo57 na tragédia, suspensão 
temporária do trágico. Isto relaciona-se directamente com o 
limbo metafísico da determinação das relações entre comédia 
e tragédia. Por limbo entende-se a incapacidade do escrevente 
em esclarecer e responder ao problema. Existe algum critério 
perfeito de distinção? Podem as duas formas coabitar e 
como? Qual o indicativo claro, ou regra, de uma ou outra 
forma? A vida é uma tragédia com intervalos cómicos, ou é 
uma comédia com intervalos trágicos? O nó do pensamento 
instala o silêncio.

Em segundo lugar, outra nota de interesse face 
à atenção particular às máscaras:58 pela força do gesto 
caricatural mas também pelo recorte de cada personagem, 
nas suas figuras arquetipais como veremos mais à frente. 
A tipologia de cada personagem, entendida no sentido 
universal, representa já uma máscara, uma fixação de 
características, que se aproximam do ridículo e da caricatura.

Em terceiro lugar,  a importância da comédia física 
que deriva do facto de tanto No como Kyogen serem 
“teatros da época Murochani (séc. XIV a XVI) embora 
tenham a sua origem no Sarugaku, teatro circense que 
veio da China para o Japão por volta do séc. VIII”.59 
Essa radicação radical no corpo e no movimento de 
amplificação (caricatural e situacional) tem uma óbvia 
contradição com a natural contenção das expressões e 
comportamentos na sociedade japonesa.60 A imediatez, 
transparência, simplicidade61 e tonalidade faz o riso 
emergir nessa libertação partilhada. Isso e talvez o facto de 
no início o Kyogen ser improvisado.62

Em quarto lugar, as determinações tipológicas 
gerais63 da forma das peças:

a) Waky Kyogen, peças cuja temática gira em torno de 
situações de felicitação; 64

b) Daymyo Kyogen, peças em que o Daimio (patrão, 
senhor) é o shite; 65

c) Shomyo Kyogen, peças em que o Tarokgia (servo, 
empregado) é o shite das peças; 66

d) Muko Kyogen, peças com a participação do genro; 67

e) Onna Kyogen, peças que descrevem a relação entre 
marido e mulher; 68

f) Oni Yamabushi Kyogen, peças do Diabo 69 e do 
benzedor; 70

g) Shukke Zato Kyogen, peças que versam sobre 
religiosos; 71

h) Atsume Kyogen, peças mistas (malandros, merca-
dores, aleijados, etc.) 72

Em quinto lugar, determinações tipológicas gerais  
de personagens: 73

a) Daimio e Tarôjaka, a esposa e o marido, os seres 
sobrenaturais, os aleijados, os ladrões; 74

b) Dialética do burro e do inteligente; 75

c) Malandro e ladrões (a questão da astúcia do riso, 
condição social); 76

Em sexto lugar, as determinações estruturais segundo 
o modelo de Jessica M. Davis: 77

a) Humiliation or deception farces (Farsas de humilha-
ção ou engano);

b) Reversal farces (Farsas de reversão);
c) Equilibrium or quarrel farces (Farsas de equilíbrio 

ou luta);
d) Snowball farces (Farsas em bola de neve).78

Postal de Nishi Honganji, Quioto, Japão, que pertenceu ao Dr. Kurt Wulff. No. 
es_b_00568. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nishi_Honganji_Kyoto,_Ja-
pan._(10795727503).jpg
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O teatro social é assim o palco onde se revelam as 
relações de força e poder no teatro de operações que é 
a vida comunitária, i.e., a vida política de uma cultura. 
Foucault teve uma visão muito clara destas relações 
de força, formações e constituições de micro e macro 
movimentos.79 E isso passou pela análise de instituições 
até à linguagem. Infelizmente, a análise de Foucault 
ficou refém de si mesma e apontou uma mão invisível 
que não existe, ficando no fim pendurada na suspensão 
de uma obra inacabada e inconclusiva.80 Dessa maneira, 
o Kyogen também tem uma relação concreta com o 
contexto socioeconómico, e é bem o fresco da relação 
entre a comédia do poder e o teatro do mundo como 
farsa cómico-trágica. A política enquanto ficção de relação 
de forças funciona pragmaticamente enquanto encenação 
real que quando confrontada com o humor revela o riso 
no seu carácter subversivo, oscilação entre o embaraço 
cómico e a vergonha trágica. O humor tem o seu próprio 
poder e autoridade. Uma espécie de teste global à 
inflexibilidade. Se entre nós temos as sábias e insuperáveis 
máximas e aforismos de Oscar Wilde, La Rochefoucauld 
ou Montaigne para nos alertar para o teatro social como 
farsa, na verdade elas são apenas boas risadas sobre a 
teatralidade geral da vida. Nas palavras do agudo Wilde: “O 
cinismo consiste em ver as coisas como realmente são, não 
como deveriam ser. Dê uma máscara ao homem e ele dirá a 
verdade.” Resta-nos essa consolação e resistência do Humor.

2.5  Riso e 'humilhação' em Hobbes

Todos nós sabemos da possibilidade de um riso 
amargo, de uma ironia cortante, da violência que pode 
estar dentro de uma gargalhada direccionada à dor. 
O grande teórico da violência também viu isso melhor 
que ninguém. Para Hobbes, o riso surge por relação aos 
outros, num processo comparativo duplo e reversível 
de, por um lado, a nossa superioridade e, por outro, da 
inferioridade dos outros. Em suma, num processo de 
poder. A superioridade, dentro de uma lógica do ridículo, 
surge dentro da questão do poder como glória ou como 
necessidade de reconhecimento.81 Assim, vemos o riso 
incluir-se na lógica natural de Hobbes, da sobrevivência 
e dominação.82 A lógica dos fortes e dos fracos parece 
estender-se ao humor, enquanto sob a forma de luta 
de poder, enquanto afirmação de si, apontando o riso 
nesse duplo território de poder e dominação ou poder 
e emoção.83 O riso como mais uma arma no combate 
glorioso. A paixão do riso seria uma paixão da glória e do 
poder.84 A superioridade, entre o ridículo e o desprezo, 
afirma-se também por relação à inferioridade, e estabelece-
-se como estratégia de inferiorização. A glória e o aplauso, 
e consequentemente o riso como sinal de adesão e 
conquista imediata, revelam a imediatez e simultaneidade 
dos espíritos unidos pelo som da gargalhada.85 E o que 
é o riso como aplauso? Significa ganhar a audiência. Ele 
é imediato, é o reconhecimento audível e directo das 
palmas que  o riso ou a gargalhada simbolizam. O riso 
dentro da lógica geral de poder significa ganhar. Ganhar 
a gargalhada, ganhar a audiência.86 Ganhar a boca. E a 
cara. Esta noção, e sensação de triunfo, está muito presente 
na obra Os Elementos da Lei Natural e Política. Rimos de 
enfermidades, de absurdos. E rimos satisfeitos da e com a 
nossa superioridade. Para Hobbes, trata-se da supremacia 
e o riso de glória é um riso de triunfo. Um paradigma a ser 
pensado na sua necessidade, dado que o ridículo, enquanto 
problema, pode confundir a superioridade e a crueldade, e 
dada a confusão ainda teria que ser aferido o grau. Ou seja, 
se na crueldade se dá o reconhecimento mútuo de X como 
valor de verdade, nessa acidez partilhada, se é partilhada, 
pode não significar ser superior a X, tal como apontava 

Pagode de cinco andares no Templo Kofuku-Ji e o lago  histórico Sarusaw-ike. https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Five-storied_pagoda_of_the_Kofuku-Ji_Temple_
and_the_Historic_Pond_called_Sarusaw-ike_(NBY_7128).jpg
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a crítica de Hutcheson. Do sentimento de superioridade 
pode não decorrer necessariamente o riso. A delimitação 
de Hobbes no riso dá-se nesta ambivalência: por um lado, 
a afirmação do escárnio e do desprezo, do ridículo, da 
caricatura ou do grotesco e deformação; por outro, das 
consequências dessa natural superioridade do riso. Do 
ridículo à superioridade, Hobbes enuncia o problema 
da superioridade à crueldade. Trata-se da passagem ao 
ético, onde se confunde glória, vã glória e fanfarronice. 
As consequências ou advertências éticas do riso são o foco 
final da sua reflexão.

3. Forma Poética do Riso

3.1 De todas as formas possíveis do cómico, 
a que respeita à poesia é talvez a mais paradigmática 
porque envolve um automatismo peculiar: o riso con-
torce-se à volta da sua própria prática. São assim as 
próprias condições formais de possibilidade que estão 
em jogo. Na impossibilidade de radicar toda a exibição 
da paisagem conceptual até aos Antigos, deixando isso 
para quem está mais habilitado se para isso estiver 
motivado,87 trataremos aqui de questões mais gerais, 
introdutórias e sistémicas. Primeiramente, relembrar a 
aproximação da poesia ao riso. Uma ponte de travessia  
habitual na nossa cultura e história, por vezes esque-
cida, que joga entre o alto e o baixo, a corte e a lama 
dos pobres, humor de cordel, castigat ridendo moris, 
paródia pegada de um país dividido que cultiva o riso 
e o choro como altos representantes da nação. Seguida-
mente, exibir o movimento compreensivo da poesia ao 
poema japonês pelo paralelo cómico e meridiano esté-
tico. Assim, teremos que notar o princípio económico 
da escrita, a tensão pelas emoções, o elemento surpresa 
e o jogo de palavras.88 Por último, e para concluir esta 
introdução geral, a relação da poesia ao poeta.

Não há nada de mais cómico do que a aparência 
de seriedade e profundidade. Imaginamos já o poeta 
de cachecol, ao vento, nas folhas de outono, com o céu 
negro, e o início da chuva no horizonte. No fundo, o 
sério a levar-se a sério sem o exercício de não se levar 
a sério. Absorto nessa distância inconsciente. Talvez o 

ridículo seja esse esquecimento. O cliché poético toma 
muitas formas e são todas neste sentido da gravidade 
séria que se estende a várias versões do artista sério. 
Nada mais dramaticamente cómico do que esse jogo 
de aparências, dos artistas desta vida, da política à 
medicina, do futebol à astronomia, da cozinha às 
galerias. A hipersensibilidade não se restringe à poesia. 
E, no meio de tudo isto, para complicar o paradoxo já 
por si complexo, todas as coisas do coração:

O poeta é um fingidor.
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

Mas ninguém melhor que Kierkegaard, como sempre, 
conseguiu fixar essa lógica da imagem cómica substancial no 
poeta trágico: “O que é um poeta? Um infeliz que esconde 
no coração uma angústia profunda, mas cujos lábios são tão 
formados que quando o suspiro e o grito passam por eles 
soam como uma bela música (...) E as pessoas reúnem-se 
à volta do poeta e dizem: ‘Cante novamente breve’– isto é, 
‘Que novos sofrimentos atormentem a tua alma mas que 
os teus lábios sejam formados como antes, porque os teus 
gritos só nos alarmariam, mas a música é encantadora’”. 

3.2  A vida da poesia no Japão é longa, como era de 
se esperar. E o tempo é um elemento plástico que se move 
em todas as direcções, incluindo para dentro e para fora. De 
forma a simplificar dividiremos duas formas base de acesso 
histórico:

1) um princípio de compreensão global pelos 
movimentos de abertura e fechamento do país em relação 
aos estrangeiros.89 Exemplos disso serão as aberturas à 
China, a Portugal ou aos Estados Unidos da América.90 
Nesse movimento está sempre em jogo um quase processo 
Piagetiano de assimilação, não fora sempre o conflito 
substancial que se arrasta por relação a um purismo japonês;

2) um princípio de compreensão específico da 
evolução histórica da própria poesia japonesa. Assim, 
traçamos aqui o seu crescimento:
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WAKA  –
RENGA –
RENGA DE HAIKAI –
HAIKAI ( – HOKKU DE HAIKAI – HAIKU)–
ZAPPAI (–MAEKUZUKE–SENRYU – 
KYOKU) 91

Mas a poesia transcende sempre a sua gaiola 
temporal. E a sua angústia nuclear reside exactamente 
nesse paradoxo. Aqui, falar de poesia assume o seu teor 
absolutamente contraditório92 e toma-se a exibição da 
contradição paradoxal como habitação natural. Uma 
verdade inventada que serve de mecanismo para sair 
do silêncio, pai e mãe, túmulo e céu de todo o gesto 
e expressão poética. Com a sentida pobreza de que 
falámos já de mais. Podemos, no entanto, desenhar o 
nosso Livro das Ignorãças, como Manoel de Barros. Fazer 
humildemente o nosso pequeno artesanato das palavras.

Humilde necessariamente porque há algo de 
profundamente misterioso no mundo. Como pode ele 
dividir-se em tamanha beleza e horror? Uma palavra 
salva e uma palavra mata. Ao mesmo tempo. Esta 
coincidência natural da palavra é inacessível. "Uma glória 
íntima e silenciosa". Uma palavra dom de profético93 e 
de maldição, pois toda a verdade carrega sofrimento.

3.3 O haiku é a forma poética mais perfeita. A 
única possibilidade de superação seria o silêncio, que 
por definição é o tudo e o nada ao mesmo tempo. 
O silêncio, esse espaço sagrado, lugar de tudo o que 
nasceu e que já foi esquecido. E do que nascerá e é 
já passado e presente. O silêncio é o ladrão de Deus, 
que não partilha o dom, egoísta avaro na conservação 
da luz pura. Mendigo da existência em preces surdas a 
torcer para que tudo se salve. Que todos sejam amados. 
E perdoados.

O haiku é um sussurro tímido. De quem par-
ticipa, ou quer participar, na religião da vida.

É uma religião profunda, de tudo com tudo, e 
nisso habita, por dentro e por fora, uma religiosidade 
transversal a todas as fés. O haiku é a forma mais elevada 

de poesia porque é a única consciente do silêncio. Que 
vive para ele. Que o tenta tocar. Que o tenta mostrar. 
O belo está em movimento em todo o lado. O silêncio 
está parado dentro de tudo. Mesmo do movimento. 
Mesmo da beleza. O haijin sonha retirar-se e deixar o 
poema suspenso no ar à espera do vento. E sumir.

"Penetra surdamente no reino das palavras. (…) 
Trouxeste a chave?"94

Procura da fusão. Procura do silêncio. Procura 
do sagrado. A poesia conservou da sua relação com a 
música, até mesmo depois de ser apenas palavra em 
página e longe da palavra dita na cara, um poder cu-
rativo, regenerativo.95 Nos haikus encontramos mui-
tas vezes um deus natural, de múltipla expressão, um 
deus imanente perto de Espinosa, uma música natural 
do mundo e nas coisas. Na história da cultura oci-
dental, a natureza sempre esteve presente como mara-
vilha, e assombro selvagem, e centro como origem na 
physis dos pré-socráticos, à natureza como paixão dos 
românticos, no dilema do jardim e do controlo, da 
mística da natureza até ao fantasma utilitário em que 
se tornou hoje, como um primo maçador afastado 
que não gostaríamos de rever. "Um degrau acima: o 
silêncio".96

O mistério das coisas? Sei lá o que é mistério!
O único mistério é haver quem pense no mistério.
Quem está ao sol e fecha os olhos,
Começa a não saber o que é o Sol
E a pensar muitas coisas cheias de calor.
Mas abre os olhos e vê o Sol,
E já não pode pensar em nada,
Porque a luz do Sol vale mais que os pensamentos
De todos os filósofos e de todos os poetas.
(…)
E por isso eu obedeço-lhe,
(Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?),
Obedeço-lhe a viver, espontaneamente,
Como quem abre os olhos e vê,
E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes,
E amo-o sem pensar nele,
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E penso-o vendo e ouvindo,
E ando com ele a toda a hora.97

Qual é o acesso da poesia? O que é que ela permite? 
Um território, país secreto e comum, onde nascem palavras. 
A pergunta paralela, mais-que-perfeita, prende-se com a 
definição do que é um poeta. O que é, afinal, um poeta na sua 
essência? Um ferreiro que bate nas palavras para as emagrecer, 
um relojoeiro para acertar as suas peças. Um assassino de 
poemas que vive de estrangular palavras prontas a nascer.

O poeta é um assassino
que vive na culpa do rigor primeiro
da perfeita medida obsessiva
de não haver uma palavra a mais
desnecessária
inútil.

Falso pagador de promessas a Deus
garrote siciliano de si a si
que carrega a culpa
das palavras que deixa viver
e das que aborta
as que encomenda a Deus
e as que mata da memória.

O poeta é um assassino
dessa  palavra essencial
que habita ansiosa
na paz perpétua
da boca do emissário gesto.

O poeta é um condenado
que expia a traição
de nunca acabar
no trabalho e nos dias
a ligação
da prova impossível.

Vítima e carrasco
abraçam-se na fé

de que a primeira praia
voltará ao brilho da manhã inaugural
pelos pés virgens das gaivotas
ao sabor do silêncio
e do sorriso de Deus.98

3.4 Da simplicidade do haiku chegamos à sua 
derivação cómico-sintética: o senryu.  Comecemos 
por uma definição base: “le senryu est donque une 
forme poétique de dix-sept syllabes née du maekozuke 
de haikai dans la deuxiéme moitié du XVIII Siécle et 
traitant par le comique et la satire tous les aspects de la 
vie ignorés par les autres genres de poésie; aprés un âge 
d’or de quelque trente ans, il entre dans le déclin et sous 
le nom de kyoku perdure jusqu’à la fin de la période 
d’Edo, en attendant une timide renaissance au début 
du XX siécle”.99

Neste sentido, a forma poética está animada por 
um espírito do cómico que se aproxima da formulação 
de Freud no que respeita ao movimento de compreensão 
do riso. No texto de Freud temos também um primeiro 
enfrentamento à complexidade e riqueza do problema 
de tradução. Dado que não domino o Alemão, reduzirei 
os meus comentários ao leque de sentidos que a partir 
daí estão dados. Se não tenho um acesso pleno ao witz, 
é pelo wit ou joke que compreendo as várias camadas em 
jogo. Mas em Português o problema não fica mais fácil. 
Se do wit se pode retirar a riqueza de sentidos no Portu-
guês, podemos inferir pela tradução simultânea e cumu-
lativa a esperteza, inteligência, graça, espírito, presença, 
o sair-se bem ou estar bem, farpa, mas também piada, 
anedota, gracejo ou trocadilho. Aliás, em Inglês há uma 
tonalidade sonora da acutilância entre wit e slick. Mas 
nada disto parece simples. Se acumularmos o 'chiste', 
como na tradução brasileira, o termo espanhol ainda 
dificulta mais. Abreviando, a opção de tradução por pia-
da é porque acumula os dois sentidos (intencional e não-
intencional), ou seja, mesmo que duas pessoas estejam a 
rir de algo que não foi uma anedota bem contada, não 
deixa de ter piada. Dizemos informalmente: 'teve graça' 
ou 'esta teve piada' (empatia no e pelo riso). O problema 
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com a palavra joke tem a ver com o dilema geral de 
tradução (embora Freud faça uma nota final na in-
trodução que poderia favorecer esta possibilidade).100 
Isso prende-se com a hierarquia, da alta e da baixa 
cultura, ou seja, há um sentido que não está contem-
plado que é o da vulgaridade e boçalidade. O wit 
pertence a um jogo inteligente e superior, próximo 
da tradução Francesa de mot d’esprit que contempla 
e conserva um sentido mais fino, subtil, slick.101 Isso 
está muito longe da graçola baixa e ordinária (smut). 
A opção de traduzir por dito de espírito, talvez mais 
exacta, não conservaria o humor envolvido e uma 
ligação, imediatamente perceptível, ao riso. Pode-
ria, no entanto, conservar a ligação vital à noção de 
jogo e juízo. De facto, é uma encruzilhada em que 
nenhuma das soluções parece bastar o suficiente. 
A segunda dificuldade apresentada é o facto de na 
própria língua japonesa o senryu se apresentar com 
uma total liberdade de género.102 A diferença entre o 
haiku e o senryu será assim substancial na sua essên-
cia, dado que são formas de contemplação distintas, 
mas também uma diferença de grau, da gravidade 
do haiku à leveza poética do senryu, nessa complexa 
leveza do riso.103 Essa complexa constituição implica 
“uma forma mais livre que o haiku e tem um ritmo 
poético distintivo dos outros géneros poéticos”.104 
Em geral, no senryu, sha-re ou kyoka estamos sempre 
dentro de um riso livre envolto em trocadilhos, jogos 
de palavras, múltiplos ou duplos sentidos, brinca-
deiras reais na procura do riso. Uma brincadeira é 
sempre séria a brincar. Primos a brincar juntos.105 
“O haiku é um género mais virado para a natureza 
e o senryu é mais um género citadino”.106 O senryu 
faz-nos compreender o antigo sentido jogo do alto e 
do baixo.107 Um assalto à nobreza das coisas. É esse 
lado sujo do riso face às coisas elevadas que enoja ou 
enjoa. A proximidade do sublime ao ridículo nasce 
da impossibilidade radical do acerto, do perfeito, da 
constante falha e incompletude. O riso nasce dessa 
falha tectónica na natureza da vida. O riso poético 
procura capturar o riso patético. Estende o "artifí-

cio literário"108 como se fosse uma armadilha para 
apanhar o riso desprevenido. Bergson também se 
interessou pelo estudo dos artifícios, mecanismos 
e dispositivos do riso. Esses mecanismos cómicos 
são, à imagem genealógica do jogo infantil, a pos-
sibilidade de “dar-nos a ilusão, numa única combi-
nação, da vida e a impressão distinta de um arranjo 
mecânico”.109 Sucintamente, o cómico de palavras 
condensa-se em: 

a) Estereótipos: “obter-se-á um dito cómico inserin-
do uma ideia absurda no molde de uma frase consagrada”;110

b) Desvio, transfiguração e materialidade: “ob-
tém-se um efeito cómico quando se toma em sentido próprio 
uma expressão utilizada em sentido figurado. A partir do 
momento em que a nossa atenção se concentra na materi-
alidade de uma metáfora, a ideia que ela exprime torna-se 
cómica”;111

c) Transformação cómica das proposições: 
jogo de palavras e jogos de espírito;

d) Transposição: “obteremos um efeito cómico 
transpondo a expressão natural de uma ideia noutro 
tom”.112

As diferentes tipologias, formas e processos, 
no pensamento de Bergson, serviram aqui enquanto 
enquadramento categorial e acesso sistemático face 
ao cómico, “onde o rígido, o já-feito, o mecânico 
por oposição ao flexível, ao ser vivo, a distracção 
por oposição à atenção, e finalmente o automatismo 
por oposição à actividade livre, eis, em suma o que 
o riso sublinha e gostaria de corrigir”.113 Se Bergson 
é exemplar no estabelecimento das regras gerais e 
dos seus mecanismos, Cholley estabelece um movi-
mento paralelo para a compreensão sistemática do 
senryu, o que ele chama de procedimentos ou téc-
nicas para provocar o riso. Assim, temos para a arte 
do senryu:

1) cómico de expressão e burlesco das palavras;114

2) queda cómica-preâmbulo sério: o tirar o 
tapete;115

3) transformação de tudo em ridículo (“alguém 
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que pesca à linha na borda de um lago, sem fio nem 
anzol, para que os peixes não perturbem a sua meditação 
ao morder”);116

4) alusões literárias e históricas, paródia a factos 
históricos;117

5) empréstimos (“bien loin que le vent souffle, ma 
femme c’est une veritable tempete”);118

6) paródia: o esquema mais frequente e eficaz do 
senryu;119

7) raciocínio ilusório: este procedimento nasceu 
com o maekuzuke (“justaposição de palavras(...) 
apresentar um facto e daí retirar uma consequência 
absurda ou uma observação pronta a sorrir”);120

8) Enigmas: Nozo-ku, provocar estupefacção no 
leitor;121

9) transformação de locução: procedimento que 
procura provocar a surpresa do leitor transformando 
uma locução empregue sob a forma de cliché a fim de 
que o sentido das palavras, normalmente ignorado, 
apareça desta vez claramente;122

10) personificação;123

11) jogo de caracteres chineses;124

12) relação de palavras ("o sabor do poema 
repousa sobre a afinidade das palavras, associação a 
ideias que permite enriquecer a atmosfera poética");125

13) jogo de palavras. Três procedimentos princi-
pais: a) jogo sobre as palavras, b) duplo sentido (shûku) 
o mais produtivo, c) trocadilho126 (kake-kotoba);127

14) procedimentos menores.128

De notar que o isolamento técnico desta cir-
cunscrição conceptual não impede a coexistência. É 
um processo cómico identificado por Bergson como 
"interferência de séries" e está ao abrigo de uma mul-
tiplicidade e flexibilidade. Assim, ela corresponde ao 
facto de uma situação ser cómica “quando pertence 
ao mesmo tempo a duas séries de acontecimentos ab-
solutamente independentes”, estando mais próxima 
de uma bicondicionalidade. E, como é claro de ver, a 
maior parte das formas cómicas no mundo agregam e 
sobrepõe diferentes técnicas e procedimentos do riso.

4. Forma Metafísica do Riso: Iluminação Zen

O zen como equidistância vital, equilíbrio na linha 
que une a vida e a morte, não é das matérias mais fáceis de 
tocar. E terminar este texto com aproximação ao Zen talvez 
seja um pouco estranho.129  Isto porque o Zen é um pouco 
ou totalmente esquivo a práticas filosóficas de especulação, 
divagação e clarificação. Ainda assim, tem que ser feito. Isto 
porque o estudo não se dissocia de uma prática, ou seja, trata-
-se de uma experiência.130 Pensamento e não-pensamento, 
meditação e não-meditação, impermanência e imobili-
dade.131 Tudo parece impenetrável à leitura da superfície das 
palavras se o coração e a vida não o tiverem já enchido de 
sentido. Na impossibilidade do diálogo com o leitor, fica a 
possibilidade da compreensão. Teremos apenas que apontar 
ainda como nota introdutória a ligação do Zen e do samurai 
na mais perfeita das realizações marciais: o Bushido.

O riso instala-se no zen como um dos caminhos 
para o desprendimento. Não existe necessariamente um 
compromisso, ou uma estratégia clara de prática neste 
sentido, mas o humor está presente. Existe no humor 
uma virtude a aprender. Poder-se-ia talvez falar de uma 
educação pelo riso. É difícil traduzir o núcleo central deste 
processo que se dá na relação mestre-discípulo. E é quase 
impossível compreender essa entrega, inexistente na nossa 
actual cultura académica,132 baseada numa relação directa e 
oral, fundada na responsabilidade e no respeito, mas a que 
talvez apenas alguns quadrantes do atletismo ou desportos 
de combate possam aceder. A importância do riso na 
aprendizagem é vital. Mas para isso não se pode ter medo. 

Postal das escadas do templo Chionin em Quioto. https://digitalcollections.nypl.org/
items/c261ef12-e4c1-3577-e040-e00a18067776
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E vemos na cultura oriental a figura do mestre louco, na sua 
excentricidade, isolamento ou embriaguez,133 uma espécie 
de trikster zen,  Diógenes asiático num intermezzo estoico-
cíncio.

Aquele que passa a Porta sem porta marchará de mão 
dadas com toda a linhagem de Patriarcas, olhando 
com o mesmo olho e ouvindo com o mesmo ouvido.

Uma parte essencial desta aprendizagem é a represen-
tação das principais teses através de desafios, ou paradigmas, 
que fazem a experiência do pensamento confrontar-se com 
os limites dele mesmo. O zen koan como expressão deste es-
pírito é uma ferramenta muito importante quer na relação 
directa consigo, quer com o presente na comunicação com 
os vivos, bem como com o passado, tornando-se assim uma 
referência de tradição.

What is the colour of wind?
      
When you can do nothing, what can you do?
 
What is the sound of one hand clapping?

Trata-se de uma experiência do vazio e do nada, como 
distanciamento existencial contemplativo, e apagamento de 
si como centro. Mas como é que o riso se relaciona com este 
tipo de experiência? É Deleuze que melhor esclarece este 
tipo de movimento, que é a chave de compreensão do riso 
e do zen: “l’humour est celle du sens et du non-sens ; l’humour 
est l’art des surfaces et des doublures, des singularités nomades et 
du point aléatoire toujours déplacé, l’art de la genèse statique, le 
savoir-faire de l’événement pur ou la « quatrième personne du 
singulier » — toute signification, désignation et manifestation 
suspendues,toute profondeur et hauteur abolies”.134 O humor 
como paradoxo do sentido e do não-sentido, superfície e 
profundidade. Ele bebe dessa ambivalência e alternância 
livre.135 O zen está nessa dobra complexa de simplicidade 
que é quase impossível de descrever. Ou nas palavras de 
Blyth: “Realmente rir de si mesmo e rir de si mesmo rindo 
de si mesmo, – isto é clarividência”. Rir de si a rir de si. Se 

o humor é em tudo essencial não o devemos levar a sério. E 
o círculo fecha-se e recomeça. Isso significa entender outro 
fenómeno-chave para a compreensão do que significa estar 
vivo: a solidão radical, de todos e cada um de nós, perante 
o mistério da vida. 

Existem dois aspectos contraditórios no humor: a sua 
preocupação com o lado mais sombrio da natureza hu-
mana, a nossa mesquinhez, cobardia e autoengano; e, 
por outro lado, o seu calor humano, mais caloroso do 
que a compaixão budista, não tão possessivo quanto o 
amor cristão, não perigosamente violento como o amor 
romântico. Ao rir tanto do bem como do mal no mun-
do, o humor mais uma vez transcende ambos. Para 
falar de uma maneira muito grandiosa, a origem de-
finitiva do humor está na natureza do universo.136

Parece que o humor aponta um limiar último. 
Este tipo de afirmações, este tipo de matérias, fazem mais 
sentido para quem se expõe às grandes vagas oceânicas, 
para quem caminha em escarpa ou rocha banhada pelas 
suas intempéries. O enfrentamento do sagrado. Uma 
busca difícil, uma relação não-linear. Muitos querem fazer 
esquecer os momentos de dúvida, de contradição, de 
queda. Mesmo dentro da fé. O zen treina esse processo de 
dúvida metódica. O riso faz parte desses processos. Ele não 
se fecha nos seus guetos de higiene judaica em favor de uma 
paranóia etnico-securitária em que os rabis estão fortificados 
pela sua polícia privada,137 onde ainda hoje cumprem apenas 
ordens e fazem apenas o seu trabalho. É preciso fugir desse 
falso paradigma da eugenia da fé representado nessa figura 
do polícia do gueto. Hoje polícias da fé.138 Nesse sentido, a 
função do dogma religioso tem que ser revelada à luz da sua 
contradição: a dúvida, a incerteza, a errância. O deserto tem 
que coabitar com a flor que desponta no cacto e chama o 
canto dos pássaros. A particular dialéctica do religioso instala-
-se em múltiplas paisagens da fé, dos múltiplos caminhos a 
trilhar. Mas se encontrares um bom lugar para te sentares, 
pára, descansa e desfruta.139 O espaço do sagrado140 é infinito 
e começa dentro de cada um de nós. Começa e acaba no 
silêncio. Assim como cada um de nós começou e terá 
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também de acabar. O sagrado como todo e o todo do sagrado 
depositado em cada uma das coisas do mundo. E depois do 
silêncio, o riso. Eis a vantagem do exercício do humor. A razão 
e desrazão no zen jogam com a mente, o corpo e o vazio.141 
O  riso surge como saída, esvaziamento. Eis a contradição 
ambivalente do humor. Sagrado e profano. Entrada e saída, 
começo e fim. O riso pode não ser uma forma desrespeitosa 
mas antes o sinal de uma consciência específica. Um olhar 
terno para tudo o que está aí ao alcance da vista.

Uma revelação do sagrado como beleza e 
simplicidade.142 Visível.  

Assim, tentaremos terminar dando o foco aos mais 
importantes princípios de:

a) Humildade: como ponto zero, de tolerância (face 
ao demasiado sério e inflexível). A humildade é também o 
início de tudo.

Um monge perguntou ao mestre: 
“Qual o significado de Dharma-Buddha?” 
O mestre apontou e disse: 
“O cipreste no jardim.” 
O monge ficou irritado, e disse: 
“Não, não! Não use parábolas aludindo a coisas 
concretas! Quero uma explicação intelectual clara do 
termo!” 
“Então eu não vou usar nada concreto, e serei 
intelectualmente claro,” disse o mestre. 
O monge esperou um pouco, e vendo que o mestre 
não iria continuar fez a mesma pergunta: 
“Então? Qual o significado de Dharma-Buddha?” 
O mestre apontou e disse: 
“O cipreste no jardim.”

b) Iluminação (partilha da simultânea miséria e 
grandeza existencial). Princípio de esvaziamento.

Princípio de busca e encontro. Estádio de consciência 
quase perfeito.

Um estudante perguntou a Joshu, “Mestre, o que é 
Satori?” 

O mestre replicou: “Quando estiver com fome, coma. 
Quando estiver cansado, durma.”

Certa vez um estudante perguntou ao mestre Joshu: 
– Mestre, por favor, o que é o Satori?. 
Joshu respondeu-lhe: 
– Terminaste a refeição? 
– É claro mestre, terminei. 
– Então, vai lavar as tuas tigelas!

c) Simplicidade (comicidade do infinitamente grande 
e pequeno).143 Unidade com tudo, tudo está em tudo pela 
(mistério da) intimidade de todas as coisas. Entrega.

Um dos monges do mestre Gasan visitou a univer-
sidade em Tóquio. Quando ele retornou, ele per-
guntou ao mestre se ele jamais tinha lido a Bíblia 
Cristã.“Não”, Gasan replicou, “Por favor leia algo 
dela para mim.” O monge abriu a Bíblia no Sermão da 
Montanha em São Mateus, e começou a ler. 

Após a leitura das palavras de Cristo sobre os lírios no 
campo,144 ele parou. Mestre Gasan ficou em silêncio por 
muito tempo. “Sim”, ele finalmente disse, “Quem quer 
que proferiu estas palavras é um ser iluminado. O que 
você leu para mim é a essência de tudo o que eu tenho 
estado tentando ensinar a vocês aqui.”

Impermanência e consolação. Face à nossa imperfeição 
e aceitação do mundo como acidente imprevisível, face à 
derrota e ao fracasso, lembremos a suavidade carinhosa da 
sabedoria:

Um dia um discípulo perguntou ao seu professor: 
“Mestre, todas as coisas existentes têm de ex-
tinguir-se, mas há uma Verdade Eterna?” 
“Sim”, disse o mestre. E apontou para o jardim: 
“Ela é como as flores do campo, que de tão belas 
parecem brocados de pura seda; como um riacho 
aparentemente imóvel, mas que de facto está flu-
indo suavemente para o oceano.”
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1 E. Herrigel, A arte cavalheiresca do arqueiro Zen, Editora 
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que facilitou a pesquisa. Agradecer pessoalmente o apoio 
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mas também sabedoria, serenidade e apoio nos bons e maus 
momentos.

3 Muitas vezes os preconceitos (faltaria aqui desenvolver a 
noção cliché) desenham linhas imprevisíveis. O problema da 
antropologia e ofensa, tradução, orgulho nacional, racismo e 
xenofobia ou simplesmente má educação e pouco decoro. Se-
ria interessante pensar mais a fundo a relação exterior-interior 
do corpo e cultura política mas também a noção de espelho e 
projecção na psicopatologia política.

4 Trata-se apenas de assinalar uma espécie de conflito antrop-
ológico e cultural sobre formas de rir enquanto percepção 
fundada antropologicamente pelo contexto cultural. E que 
em si já é bastante cómico como inúmeras performances hu-
morísticas demonstram à sociedade.

5 Seria necessário desenvolver mais o significado desta aura de 
mistério. Primeiro, em termos concretos para um ocidental 
é sempre complexo descortinar se estão a rir de facto ou não, 
dado que muitas vezes as regras de etiqueta levam a encobrir 
erros graves do protocolo social. Ou talvez, para lá dessa fa-
mosa questão de percepção entre ocidentais e orientais, tenha 
a ver com essa cortina de fumo que o riso pode criar: sorrir 
por fora, chorar por dentro, ou como dizem os brasileiros 
rir para não chorar. Um dos mais profundos paradoxos dos 
estudos sobre o humor.

6 De notar o particular interesse da fixação do riso na más-
cara japonesa do Kyogen. Cf: S. Murakami Giroux, Massao 
Ohno Kyogen Editor, São Paulo, 1989, p.173.

7 É como dizer que os portugueses são um povo triste e os 
brasileiros um povo alegre, ou Portugal é um país sério e o 
Brasil é um país que só pensa em brincar ao Carnaval. É 
mais ou menos assim, às vezes sim às vezes não, varia muito, 
cada um é como cada qual, etc. e tal, nada a acrescentar a 
não ser que há gostos para tudo e no final do jogo ganha a 
Alemanha. O que significa dizer, agora sem piadas,  que nada 
de muito grave vem ao mundo mas também nada de muito 
bom. Este tipo de generalizações são em si mesmas bastante 
inoperantes a não ser pelo que provocam, ou seja, o que se 
pode pensar a partir delas, ou das reacções a elas. Com a 
excepção óbvia dos desastres históricos.

8 De relembrar os leitores mais incautos que muitas guerras 
começaram por motivos hoje aparentemente fúteis mas que à 
data se relacionavam com este tipo de temática. Ou seja, não 
seria uma questão para se tomar de ânimo leve. E, já agora, 

NOTAS

para lá das implicações ontológicas mais críticas, apontar 
essa velha imagem romana da mulher de César como aporia 
político-retórica.

9 Na nossa cultura é raro, para não dizer inexistente, aquele 
tipo de situação humorística extrema em que o convidado é 
alvo de chacota (mais ou menos benevolente, mais ou menos 
violenta) como no caso do roast em particular nos Estados 
Unidos.  Eis um bom exemplo das distâncias de percepção 
do humor, por relação à seriedade, entre culturas. Aliás, uma 
expressão oral corrente e agressiva no Português Europeu é 
quando alguém indignado diz: O Sr. está a brincar comigo? 
Não é incomum este tipo de frases preceder situações de vio-
lência no quotidiano.

10 Kagemusha (A sombra do Guerreiro), 1980, 180’ min; Dir: 
Akira Kurosawa. Cf: http://www.imdb.com/title/tt0080979/

11 No Japão a lentidão do gesto é uma arte. E isso está preso à 
importância do pormenor.

12 Para fugir à morte mas também para encontrar o amor. Neste 
caso numa criança.

13 “(...) the roles of the tsukkomi ( the “sharp man” ) and the boke (the 
fool ) in manzai and stand-up comedy.”, Davis, J.M. (Ed.), Under-
standing humor in Japan, Wayne State University Press, Detroit, 
2005, p. 5.

14 Cf. R. Jackson, Psychology of neuroticism and shame, Nova 
Science Publishers, New York,  2010.

15 Veremos mais à frente de que forma todas estas camadas in-
trodutórias funcionarão e formarão o combustível necessário 
à ignição humorística nas suas diferentes variantes.

16 Impossível aqui de explorar em maior detalhe. Existem 
imensos estudos sobre a cultura de vergonha no Japão. In-
teressaria estudar mais o fenómeno em termos de potência 
geral, ou seja, enquanto negatividade, i.e., trauma. E este 
tom negro do fenómeno aplica-se aos mais variados campos 
da existência humana. Cf. , P. Hutchinson, Shame and Phi-
losophy, Palgrave, New York, 2008. Talvez se pudesse falar de 
um conjunto de negatividades inibidoras: medo, vergonha e 
culpa.

17 O riso é apenas a expressão que aqui nos interessa. Existem 
outras formas de ligar a vergonha, como é óbvio, desde o choro 
ao silêncio mais profundo, como na experiência da guerra.

18 Fenómeno comparativista: vergonha de si (perante os outros), 
etc. Espelho pessoal e social. Reflexividade? Inibição e fecha-
mento sobre si.

19 A Deusa dançante Uzume. Também na nossa cultura o 
lado feminino está presente nas raízes do problema do riso. 
Através da deusa Aidos e Momos. A dialética da honra e ver-
gonha, do pudor e da ironia.

20 Mas de facto não há como ultrapassar o marco (trauma) que 
foi a derrota na Segunda Guerra Mundial e as transformações 
operadas. Cf. Miyao, D. The Oxford Handbook of Japanese 
Cinema,Oxford University Press, Oxford, 2014, p.329. Para 
maior detalhe sobre o feminino no cinema japonês confron-
tar: Russell, C., The Cinema of Naruse Mikio, Duke Univer-
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sity Press, Durham,2008; Standish, I., Myth and Masculinity 
in the Japanese Cinema, Routledge, Oxon, 2000.

21 J.M. Davis, (Ed.), Understanding humor in Japan, Wayne 
State University Press, Detroit, 2005, p. 17.

22 Essas antigas regras de etiqueta do humor como promotoras 
da harmonia social. Cf. M.Wells, Japanese Humor, Palgrave, 
London, 1997, p.65.

23 Uma nova estranha paradoxalidade poderá surgir como a 
ditadura da felicidade onde todos riem e deixa de haver es-
paço para a tristeza, seriedade ou apenas gravidade. Nesse 
espaço e tempo paradoxal, o riso livre seria uma marca da 
liberdade da contemporaneidade que condenaria os outros 
que não sabem ou não podem rir a um gueto associal.

24 Da literatura à poesia, do desenho ao cinema, etc. Fica aqui no 
entanto a nota central da Professora Jessica Milner Davis relativa-
mente ao estudo do Humor no universo de Língua Inglesa: Donald 
Keene,  Marguerite Wells, Joel Cohn,  Howard Hibbett.

25 Ver panorama geral em: http://www.smosh.com/smosh-pit/
articles/crazy-comedy-styles-japan.

26 Uma espécie de one-man-show-funny-story-telling ou a ori-
gem do moderno stand up no antigo sit down.

27 Shunga é uma arte de desenho erótico-pornográfico no Japão 
com ilustrações bastante expressivas de actividades sexuais.  
Cf: Hayakawa, M., The Shunga of Suzuki Harunobu, IRCJS, 
Kyoto, 2001; Rodríguez, A., El control de la estampa erótica 
japonesa shunga, El Colegio de México, Mexico, 2011; Na 
fotografia uma possível derivação: Cf. A. Miki, Y. Isshiki, T. 
Sato, (Ed.), Nobuyoshi Araki: Self Life Death, Phaidon, 1997.

28 M. Wells, Japanese Humor, Palgrave, London, 1997, p.19; 
De notar igualmente que a maior parte do stand up nos EUA 
neste momento tem o seu core business no sexo.

29 J.M. Davis, (Ed.), Understanding humor in Japan, Wayne 
State University Press, Detroit, 2005, p. 27.

30 Associada a esta questão, o problema da interculturalidade 
e da pertença: a noção de contexto e o dilema de perceber 
ou não perceber a piada. Eis a questão. Para lá das óbvias 
questões relacionadas com a tradução. Cf. Chiaro, D., Trans-
lation, Humour and Literature,  Continuum, New york, 
2010, p.134;

31 R. Blyth, Oriental Humor, Hokuseido Press, Tokyo,  1959, p. 
207.

32 Porém, é na solidão atrás da cortina, recorrentemente sofrida 
pela grande parte dos comediantes, que se conhecem bem as tre-
vas da depressão e da insegurança vital em relação a si mesmos.

33 O cómico é uma filosofia natural, anti-racionalista, fundada 
no entendimento (imediato).

34 Todas estas teses estão no seu coração ao abrigo de uma  
pressão do mecanismo social, na relação geral entre for-
malismo, educação e etiqueta. Evidentemente que o me-
canismo geral se continua a aplicar mas já não dentro dos 
reconhecíveis padrões clássicos. Tomaram formas con-
temporâneas mais aceleradas de quebra de protocolo e de 
ousadia radical em relação às ideias, comportamentos e até 
mesmo ao corpo (social ou pessoal).

35 Herdeira porventura do velho paradoxo mimético entre vida 
e arte.

36 H. Bergson, O Riso, Lisboa, Ed. Relógio D´Água, 1991, 
p.128.

37 Cómico de situação, de carácter ou de palavras. O que aqui 
nos interessará será o último.

38  S. Freud, Versão Brasileira: Vol. VIII (1905), Os chistes e sua 
relação com o inconsciente, p. 98, 113,  Editora Imago.

39 “Os sonhos servem predominantemente para evitar o desprazer, 
os chistes, para a consecução do prazer; mas para estas duas fi-
nalidades convergem todas as nossas atividades mentais”. Freud, 
S., Versão Brasileira: Vol. VIII (1905), Os chistes e sua relação 
com o inconsciente, p. 123,  Editora Imago; sobre o problema 
dos sonhos e da interpretação Cf. Wittgenstein, Aulas e conver-
sas, p. 84, Ed Colibri, Lisboa, 1991.

40 S. Critchley, On Humour, p.101, 102, 105, Routledge, NY, 
2002.

41 S. Freud, Humor, 1927; Versão Brasileira: Vol. XXI (1927
1931), p.102, Editora Imago.

42 ______, Humor, 1927; Versão Brasileira: Vol. XXI 
(1927−1931), p.101, Editora Imago.

43 ______, Versão Brasileira: Vol. VIII (1905), Os chistes e sua 
relação com o inconsciente, p. 160,  Editora Imago.

44 Essa independência, que é fundadora, é uma curiosidade 
original, ponto zero, um véu de ignorância assumido.

45 Se for dizer a verdade aos outros, faça-os rir, de contrário eles 
o matarão.

46 Ou talvez tenha sido Oscar Wilde quem deu o toque final? 
"O mundo é um palco, mas seu elenco é um horror".

47 “All the world’s a stage, And all the men and women merely 
players; They have their exits and their entrances; And one man 
in his time plays many parts,His acts being seven ages”. As You 
Like It, Act II, Scene VII.

48 Macbeth, Act 5 , Scene 5.
49 De que estarão à espera as Academias de Língua Portuguesa, 

Espanhola e Francesa para tomarem uma posição? Talvez já 
tudo tenha acabado e esqueceram-se de ter a cortesia de nos 
avisar.

50 Apesar disso, deveremos sempre reservar espaço para o ines-
perado e para as boas surpresas, significa que existe na força 
do pensamento livre uma provável renovação e rejuvenesci-
mento automático. Um provável  mecanismo dialéctico que 
Kuhn terá expressado melhor que ninguém entre estabiliza-
ção e instabilização do conhecimento, conforto e mudança. 
Ou seja, as margens transformam-se em centros para sur-
girem novas margens.

51 Como Bruce Lee recordava dos seus tempos de academia 
universitária: “Estuda-se Filosofia para depois se abordar a 
mais importante das questões metafísicas: como vou conseguir 
um emprego?”

52 “It’s the economy, stupid”.
53 Os mercenários pós-sofistas estão para a Filosofia como cogu-

melos em árvores, coisa que serve apenas enquanto apêndice 
ou breve introdução que por ser chata deve ser rapidamente 
ultrapassada, ou semi-aura de profundidade e semi-erudição 
(afinal é um belo manto protector com alguns milhares de 
anos), ou nas palavras de Kierkegaard a velha piada entre 
construir castelos e viver em barracas. O que a maioria dos 
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mercenários ignora é que o pensamento nunca foi proprie-
dade da Filosofia. O pensar é livre. Até ver. Mesmo ainda em 
plena fase de malabares. Nada a temer, teremos que confiar 
nas palavras de um dos mais poderosos filósofos portugueses: 
“não há mal que dure para sempre”.

54 E com especial interesse a ligação entre Portugal e Japão. 
Como se sabe, dizem que os portugueses são os japoneses 
da Europa. Pelo jeito delicado, de querer agradar, do saber 
receber no sorriso de acolhimento, pela vergonha, etc. O que 
talvez muitas pessoas não sabem é a marca portuguesa na co-
zinha, Língua e em geral na cultura Japonesa. Uma amizade 
antiga que ficou esquecida no tempo mas que vive nos gestos.

55 Apesar de no Japão, do ponto de vista mítico, o teatro ter 
nascido da dança de uma Deusa.

56 Uma nota relativamente à notação das palavras. Por uma 
questão de comodidade da leitura e da escrita optou-se por 
simplificar o texto. Assim, por exemplo, imaginemos as 
formas teatrais No, Kyogen, Kabuki e Bunraku. Na verdade 
poderiam ser escritas como No (Nō, Nou ou Noh), Butoh 
Butō, ou Kyogen Kyōgen. A regra é a da simplicidade.

57 Dada a óbvia impossibilidade de expansão sobre todas as 
arestas deste campo, gostaria apenas de indicar o Butoh como 
uma das maiores expressões humanas do teatro ou da dança. 
O Butoh talvez fique nesse intervalo a que habitualmente se 
chama performance. A ruína do corpo e da história, juntos 
em movimento a evocar o apocalipse, num branco celestial 
de cinzas. És pó e ao pó voltarás. Máxima expressão trágica 
para a qual ainda não temos palavra.

58 Apesar de não ter a mesma expressão que outras formas 
teatrais, o Kyogen também tem máscaras mas a maior parte 
é representado sem máscara. Tal como, apesar de ser larga-
mente cómico, também contém partes sérias. Brandon, J. 
R., Nò and Kyògen in the Contemporary World, University of 
Hawai‘i Press, Honolulu, 1997,p. 175.

59 S. Murakami Giroux, Massao Ohno Kyogen Editor, São Pau-
lo, 1989, p.13.

60 “O No promove a harmonia e elevação, o Kyogen traz tudo 
de volta à terra”, S. Murakami Giroux, Massao Ohno Kyogen 
Editor, São Paulo, 1989, p.57.

61 Cf. S. Murakami, O Kyogen e a sua Simplicidade de Repre-
sentação, In https://www.revistas.usp.br/linguaeliteratura/
article/viewFile/138130/133578; “O Kyogen quase não tem 
cenário, ficando baseado na imaginação e faz de conta e no 
papel do espectador activo”, S. Murakami Giroux, Massao 
Ohno Kyogen,  Editor, São Paulo, 1989, p.99.

62 S. Murakami Giroux, Massao Ohno Kyogen Editor, São Pau-
lo, 1989, p.16.

63 Uma nota apenas para mencionar que existiam “três corren-
tes de Kyogen: Okura, Yagi e Izumi”, Murakami Giroux, S., 
Kyogen, Massao Ohno Editor, São Paulo, 1989, p.27

64 S. Murakami Giroux, Massao Ohno Kyogen  Editor, São 
Paulo, 1989, p.35.

65 _________________, São Paulo, 1989, p.39.
66 _________________, São Paulo, 1989, p.40.
67 _________________, São Paulo, 1989, p.43.
68 _________________, São Paulo, 1989, p.44.

69 “No Kyogen, mesmo os diabos que trazem má sorte não 
podem vencer os homens”, Murakami Giroux, S., Kyogen, 
Massao Ohno Editor, São Paulo, 1989, p.59.

70 S. Murakami Giroux, Massao Ohno Kyogen Editor, São 
Paulo, 1989, p.46; “O Kyogen não acredita em magias, reli-
giosidades, assombrações, (...)”, S. Murakami Giroux, Massao 
Ohno Kyogen Editor, São Paulo, 1989, p.63.

71 ______________, São Paulo, 1989, p.47; “apesar de toda a 
denúncia contra os monges e as brigas religiosas, o Kyogen não 
critica o sentimento religioso (…) existem muitas peças que veêm 
com simpatia os bozos andarilhos que procuravam a iluminação 
espiritual, abandono o seu destino às vicissitudes da sorte”, S. 
Murakami Giroux, Massao Ohno Kyogen Editor, São Paulo, 
1989, p.64.

72 S. Murakami Giroux, Massao Ohno Kyogen Editor, São Pau-
lo, 1989, p.50.

73 Esta determinação é fundamental dado que o Kyogen “apoia-
se nos acontecimentos cómicos surgidos entre as personagens que 
se contrapõem”, Murakami Giroux, S., Kyogen, Massao Ohno 
Editor, São Paulo, 1989, p.14.

74 _____________, São Paulo, 1989, p.53.
75 S. Murakami Giroux, Massao Ohno Kyogen Editor, São Pau-

lo, 1989, p.55.
76 _____________, São Paulo, 1989, p.56.
77 A Professora Jessica Milner Davis é uma das mais inteligentes 

e esclarecidas pessoas que estudam o humor com uma obra 
muito importante e que deve ser estudada. Cf: https://syd-
ney.academia.edu/JessicaMilnerDavis.

78 Davis, J.M. (Ed.), Understanding humor in Japan, Wayne 
State University Press, Detroit, 2005, p. 129, 130.

79 No caso dos Nariagari por referência ao contexto histórico 
do Kyogen. “Nariagari (…) termo para denominar os novos 
ricos dessa sociedade que passava por uma fase de transição 
e que, portanto, possibilitava uma mobilidade social muito 
acentuada”, S. Murakami Giroux, Massao Ohno Kyogen Edi-
tor, São Paulo, 1989, p.17.

80 Ou concluída apenas por referência complementar à obra de 
Marx.

81 Seria interessante ver o processo público de explicitação desta 
lógica de acordo com a dialéctica teatral do rei e do bobo, ou 
na dialéctica geral do poder e da política.

82 Ver http://plato.stanford.edu/entries/emotions-17th18th/LD-
3Hobbes.html#PasStaNat.

83 “Leviathan, we need to ‘put for a generall inclination of all 
mankind, a perpetuall and restless desire of Power after power, 
that ceaseth onely in Death’. Not only do we find that men ‘nat-
urally love Liberty, and Dominion over others’. We also find that 
in man ‘Joy consisteth in comparing himselfe with other men’, so 
that men ‘can relish nothing but what is eminent’. According to 
the theory of laughter we are examining, however, we laugh both 
as an expression of joy and at the same time as a means of con-
veying a scornful and contemptuous sense of our own superiority. 
This suggests that Hobbes’s special interest in laughter may well 
derive from the fact that, on this analysis, the phenomenon of 
laughter provides a perfect illustration of his more general views 
(…)”, Skinner, Q., Visions of Politics, Hobbes and Civil Sci-
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ence, p.147, Cambridge University Press, Cambridge, 2004.
84 Ver http://plato.stanford.edu/entries/emotions-17th18th/LD-

3Hobbes.html#ClaPas.
85 Cf A. Parvulescu, Laughter: Notes on a Passion, MIT Press, 

Cambridge MA, 2010.
86 Cf B. Espinosa, Ética, p. 298, p. 343, Ed Relógio D´Água, 

Lisboa, 1992.
87 Um dos grandes dilemas da erudição em Portugal não é pro-

priamente o conhecimento mas antes a disponibilidade de 
partilha do conhecimento, o querer saber é diferente do saber 
querer.

88 A. Osborn, 7 Ways Poetry and Comedy Are Incestuous, In 
http://aliceosborn.com/7-ways-poetry-and-comedy-are-in-
cestuous/.

89 Na relação de Portugal com o Oriente Cf. Wenceslau de 
Moraes, Camilo Pessanha.

90 Neste sentido, a II Guerra Mundial é uma marca profunda 
de alteração em tudo e também na poesia como no caso  radi-
cal do Muki-Haiku. Cf: Atlan, C. , Bianu, Z., Haiku du  XX 
Siécle, p. 19, Gallimard, Paris, 2007.

91 J. Cholley, Un Haiku Satirique, P.O. F., Paris, 1981, p. 60.
92 A Filosofia como exercício poético é, em prosa logo contra-

ditório, uma impossibilidade e, logo, um sofrimento. E ainda 
assim, viver no meio das palavras, entre o seu veludo e os seus 
espinhos, como na casa de infância. Viver nessa casa infini-
tamente confortável, com a chuva a bater à porta, alheio do 
mundo lá fora onde somos estranhos e eternos estrangeiros.

93 Cf: Benedito Nunes, Poesia e filosofia: uma transa.
94  Procura da poesia, Carlos Drumond de Andrade.
95 Cantar e pensar são os dois troncos vizinhos do ato poético, Heidegger.
96 "Até hoje eu por assim dizer não sabia que se pode não es-

crever. Gradualmente, gradualmente até que de repente a 
descoberta tímida: quem sabe, também eu já poderia não 
escrever. Como é infinitamente mais ambicioso. É quase in-
alcançável." Clarice Lispector.

97 Alberto Caeiro, Há metafísica bastante em não pensar em 
nada, In http://arquivopessoa.net/textos/1767.  

98 Autor desconhecido, Séc. XX.
99 J. Cholley, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.61.
100 http://www.bartleby.com/279/1.html – notação 18.
101 Cf. S. Freud, Versão Brasileira: Vol. VIII (1905), Os chistes e 

sua relação com o inconsciente, p. 96-97, Editora Imago.
102 Por um lado, nenhuma regra traz um semblante de ordem,  

e por outro o género popular usa a Língua da época. Cf. J. 
Cholley, Un Haiku Satirique, P.O.F. , Paris, 1981, p.70.

103 In the words of the editor Jessica Davis: “Generally speaking, 
the difference between the two is that haiku poems are primarily 
concerned with the beauty of nature, whereas senryū poetry has 
more freedom of subject choice and means of expression.  The ca-
sual nature of senryū poetry is “reflected in its use of the language of 
the common people”, and although senryū verse may be regarded 
as less refined than haiku, Kobayashi explains that senryū “is by 
the same token more humorous, more cynical and more satirical 
(…) As I read Kobayashi’s article, I came to appreciate the sim-
plicity, veracity, and timelessness of each of the poems, which often 
cause readers to reflect with a wry smile or a knowing nod on the 

complexities of human nature.   Yet about half way through the 
article, I noted that the examples provided were not humorous!   
Instead, they were graceful, insightful, and touching, quietly cap-
turing the essence of a moment and, with only brief explanations 
in English in most cases, communicating that sense and feeling to 
the reader.  In fact, it is not until the author contrasts senryū and 
haiku that I found examples that were “vivid and comical snap-
shots of ordinary life”, Cf. Davis J.M.,Understanding humor in 
Japan, Wayne State University Press, Detroit, 2006.

104 J. Cholley, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p. 67.
105  —————, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p. 63.
106  —————, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p. 63.
107 M. Wells, Japanese Humor, Palgrave, London, 1997, p.41, 

61; Na relação política e estética entre a negatividade do riso 
como boçalidade, vulgaridade, mas também como elevação 
do pormenor e detalhe.

108 J. Cholley, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.64; 
Noção muito interessante que merecia outro desenvolvimento 
conceptual.

109 “O mecânico inserido no vivo”, H. Bergson, O Riso, Lisboa, 
Ed. Relógio D´Água, 1991, p.39.

110 H. Bergson, O Riso, Lisboa, Ed. Relógio D´Água, 1991, 
p.74.

111 H. Bergson, O Riso, Lisboa, Ed. Relógio D´Água, 1991, 
p.76.

112 Como exemplo, o solene e o familiar. A ideia de definir o 
cómico através da degradação. H. Bergson, O Riso, Lisboa, 
Ed. Relógio D´Água, 1991, p.80.

113 H. Bergson, O Riso, Lisboa, Ed. Relógio D´Água, 1991, 
p.85.

114  J. Cholley,  Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.77.
115 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.79.
116 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.80.
117 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.81.
118 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.84.
119 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.88.
120 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.91.
121 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.93.
122 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.95.
123 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.97.
124 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.99.
125 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.102.
126 ________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.104.
127 O nome deste procedimento significa “accrocher un mot à un au-

tre”, (…) a poesia tradicional faz grande uso deste mecanismo 
como nas récitas de guerra, o jôruri ou nos libretos de nô.

128 _________, Un Haiku Satirique, P.O.F., Paris, 1981, p.109.
129 Dado que seria talvez mais evidente a escolha de análise por 

relação a práticas mais explícitas como o yoga do riso.
130 S. Raizer, Petite éloge du zen, Gallimard, 2017, Paris, p. 15, 

17.
131  ________, Petite éloge du zen, Gallimard, 2017, Paris, p.16, 

119.
132 Talvez algumas passagens de Wittgenstein possam contrariar 

esta afirmação. Wittgenstein tem uma escrita que se aproxi-
ma deste tipo de tradição de confrontação com sabedoria sin-



2020 • 64 • Review of Culture

HUMOR ZEN: DETERMINAÇÕES DISPOSICIONAIS, POSICIONAMENTOS VITAIS, RISADAS DIAGONAIS

PHILOSOPHY AND RELIGIOUS STUDIES

135

tética aplicada. Ver Garfield, J., Tillemans, T., D’Amato, M., 
Pointing at the Moon, Oxford University Press, Oxford,2009.

133 No Kung Fu torna-se mesmo um estilo de combate. Ver Zui 
Quan.

134 G. Deleuze, Logique du sens, Minuit, 1969, Paris,  p.166.
135 G. Blyth, Oriental Humor, Hokuseido Press, Tokyo,  1959, 

p. 205.
136 _______, Oriental Humor, Hokuseido Press, Tokyo,  1959, 

p. 202, 203.
137 A polícia do gueto é a imagem mais absoluta da traição e 

espelho cobarde e violento do horror. Se para Agamben o 
muçulmano é o paradigma radical do campo de concen-
tração, para mim o polícia judeu é o máximo paradoxo, 
da Segunda Guerra Mundial e da Shoah, até porque é 
uma figura que continua a existir ainda hoje na cultura 
judaica. Provavelmente será lícito afirmar que sempre ex-
istiu. A contradição absoluta. O máximo ridículo trági-
co-comico.

138 Ter-se-ia que distinguir a instituição da fé da instituciona-
lização da fé.

139 Consta que Sócrates e Buda tiveram o mesmo momento 
de contemplação mas com a diferença que Buda se sentou. 
E que Buda encontrou a iluminação sentado à beira do 
rio.

140 Como compreender hoje que, durante a celebração de 
missas católicas, hordas de turistas possam andar livre-
mente a tirar fotos durante a cerimónia realizando a pas-
-sagem imediata de um espaço religioso a um espaço etno-
zoológico? Como seriam as reacções a uma situação destas 
numa sinagoga ou numa mesquita? Como compreender 
isso, e mais radicalmente o pagamento de bilhetes para 
entrar em igrejas, quando existem seguranças privados à 
porta das mesquitas e das sinagogas? O mundo cristão 
atingirá num futuro próximo o seu próprio limite de 
tolerância religiosa. Que se confrontará com o seu próprio 
limite de sobrevivência. Que poderá acontecer nesse pon-
to? Como construir as necessárias pontes ecuménicas que 
transformem esse futuro instável?

141 Será que poderíamos ligar numa imagem/sensação a músi-
ca gagaku e a vanitas bíblica? https://www.youtube.com/
watch?v=5OA8HFUNfIk

142 Traduzido muitas vezes, generica e insuficientemente, por 
wabi-sabi.

143 Ver Pascal. Cf M.Suzuki, A forma e o sentimento do mundo, 
Editora 34, 2014, p. 435.

144 Mateus 6, Lucas 12.
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