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I

Um aforismo, inédito,  redigido por José Marinho 
em Janeiro de 1974, numa vulgar sebenta escolar, surge 
como uma invectiva que o pensador, quase a completar 
70 anos, dirige a si próprio,  nela revelando, através de 
proximidades e distanciamentos,  a sua relação com o 
pensamento chinês:

   
“Se nasceste com Lau Tse, porque queres ser 
Confúcio? Se nasceste com Espinosa, porque 
corres o perigo de pretenderes a via de Leibniz 
ou de Hegel? Tu és o homem da verdade simples 
no princípio, no meio e no fim. A verdade do 

princípio e do fim a disseste como era possível. Se 
até ousas tantas vezes admitir que te foi possível 
exprimi-la como a raros foi dado!” 1

Cada trecho do aforismo requer especial atenção, 
contém uma significação que o intérprete deve decifrar. O 
tom  auto-laudatório, raramente usado por Marinho –  “A 
verdade do princípio e do fim…” expressa “como a raros 
foi dado” –, certamente se refere  à Teoria do Ser e da Ver-
dade, a obra de “ontologia pura do ser e do saber” que tinha 
publicado em 1961.2 Que significam este “nascer com” e 
“querer ser”? Indicam um secreto discipulato e uma íntima 
tentação? Descobrem uma tensão intelectual que atraves-
-sa todo o seu pensamento? Como compreender, por 
outro, estas aproximações e distanciamentos cruzados? 
Que separa Lao Tse de Confúcio e o aproxima de Es-
pinosa, que aproxima Confúcio de Leibniz e Hegel e o 
separa de Lao Tse e Espinosa? A alusão  tão expressiva 
à sua proximidade de  Lao Tse 3 e  Espinoza revela-se pois 
relevante para apreender o sentido do seu percurso medita-
tivo e o alcance da  Teoria para o próprio pensador.
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Todavia, tendo nós organizado o espólio literário 
de José Marinho na Biblioteca Nacional de Portugal e 
publicado, como editor literário, os seus escritos, veri-
ficamos que as referências a Lao Tse, ou a Confúcio, ou 
ao pensamento chinês, ainda que significativas, são, no 
vasto conjunto de textos escritos entre 1924 e 1975,  
escassas, sempre breves e  ocorrem na sua quase to-
talidade após 1961. Ao invés, o diálogo com Espinosa 
esteve sempre suposto, desde 1921 até aos seus últi-
mos escritos. Presente desde o encontro juvenil com 
Leonardo Coimbra, seu professor na Faculdade de 
Letras do Porto, no unitarismo de Espinosa encon-
trou o jovem filósofo argumentos para se contrapor 
ao Criacionismo de Leonardo Coimbra e prosseguir 
uma via autónoma de pensar.4 Sinal desse “co-nasci-

mento” foi a sua primeira obra filosófica,  elaborada 
entre 1924 e 1932,  Aforismos Sobre O Que Mais 
Importa,5 que esteve para ser publicada pela Imprensa 
da Universidade de Coimbra, se o jovem pensador, 
insatisfeito com o seu escrito, a não tivesse retirado 
de publicação.6

Posto isto, o aforismo de que partimos torna-se 
mais enigmático: que significado tem este  “co-nasci-
mento”, como nasceu Marinho com Lao Tse,  se este 
tão tardamente entra no seu universo intelectual? O 
que possibilitou reconhecer tardiamente essa “conatu-
ralidade”? Como interpretar esse “co-nascimento: uma 
homologia de pensamento, uma pertença a uma mes-
ma família intelectual, ou, mais intensamente, uma 
vinculação espiritual? 

José Marinho, circa 1969. Arquivo da família de José Marinho.
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Enigmática também a razão dessa proximidade: 
sendo, com os seus afins, pensador do simples, “da 
verdade simples no princípio, no meio e no fim”, se 
à Teoria  foi dado exprimir “a verdade do princípio e 
do fim como te era possível”, porque não  foi dado 
exprimir a verdade do “meio”?  Que significa e vale, 
para o pensamento de Marinho, esta “mediação” do 
simples? 

Ou, no polo oposto deste jogo de identificações, 
o “querer ser” Confúcio, o "pretender a via" de Leibniz 
e Hegel, significam uma disposição íntima a que se 
resiste, uma afinidade "perigosa" que faz perder a 
autenticidade de si mesmo? E o que se assemelha nos 
três pensadores? Um particular  sentido de mediação, 
não a simplicidade de Lao Tse e Espinosa, mas um 
modo mais explanativo, complexo, indirecto  de dizer 
a verdade?

Para avançarmos nestas interrogações, é ne-
cessário considerar um breve texto destinado à “Au-
to-biografia Espiritual”, redigido em meados de 1960, 
quando Marinho projectou publicar a obra juvenil 
Aforismos Sobre O Que Mais Importa, e concebeu, 
como posfácio, essa “Autobiografia” de que se recu-
peraram algumas páginas. O trecho permite perceber 
o delineamento do pensamento de Marinho nesta fase 
do seu pensamento, a necessidade de pensar ontologi-
camente a pluralidade, de conceber articuladamente o 
divino, o cósmico e o humano.

Marinho evoca a intensidade da sua relação ju-
venil com o pensamento de Espinosa, a expectativa 
de uma integração no divino “ainda nesta vida”, mas 
para dele se afastar na maturidade, por se lhe ter  re-
conhecido proximidade excessiva do humano e o di-
vino; tomando consciência  das formas “impostas” pela 
tradição filosófica e religiosa – o pensador não separa 
as posições metafísicas das religiosas −, ele afasta-se 
das tradições “próximas“, cristianismo, judaísmo, is-
lamismo, para valorizar, não já apenas o sentido do 
unívoco, mas também o valor da pluralidade e da di-
versidade, no que se sente afim dos orientais, esses 
sim, próximos da “tradição remota”:

“Durante alguns anos supus eu ter encontrado a 
verdade num unitarismo muito próximo do de 
Espinoza: era um Deus muito próximo do homem, 
ou melhor um homem muito próximo de Deus, 
uma analogia que velava a identidade funda. 
Desde já me sentia e prestes me saberia desde o 
que se chama esta vida, integrado em Deus, uno 
com êle e, comigo nele, tudo.  
Aumentaram-se os trabalhos desde que vi que a 
fatalidade do longo ciclo de cultura e de civilização 
a que pertencemos é ter aproximado muito Deus 
e homem e ter simplificado as coisas. Assim eu 
dava uma forma que se me afigurava autêntica 
mas que me era sugerida ou imposta pela tradição 
filosófica e religiosa.  
Agora aparece-me sob a tradição próxima 
(judaica, cristã, islâmica, etc.) a tradição remota. 
Dessa estão mais perto os hindus e orientais. 
Sem abandonar o sentido unitário filosoficamente 
primordial e inabalável, aumentou até um grau 
inesperado o sentido da imensa pluralidade e 
diversidade. 
A pluralidade do mundo visível e sensível  é sinal 
do mundo invisível, a variedade dos homens 
da variedade dos seres, os diferentes géneros e 
espécies viventes miragens e símbolos das ordens 
espirituais. Os anjos, que nos meus Aforismos 
estavam apenas admitidos começaram a povoar o 
meu universo. E aparece-me que um abismo de 
luz e outro de penumbra rodeia o nosso pálido e 
enublado universo. 
Assim se aumentaram os meus trabalhos. Assim 
se aumentaram num grau que jamais esperava. 
Aparece-me, com efeito, cada vez mais que tudo 
quanto modernamente se chama dualismo, ag-
nosticismo, ateísmo está prefigurado nas próprias 
religiões e metafísicas que em vão querem fazer 
subir de novo o homem à contemplação da ver-
dade obliterada. 
Mas a mesma lei inevitável que na planta faz 
surgir a semente e da semente tira de novo a planta, 
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faz descer a escada do ser até ao mais baixo. O 
homem não é mais que o anjo caminhando para 
o mais baixo degrau de ser. Como o anjo é Deus 
a meio da descida. Quando tiver sido alcançado 
o fundo esvaziado de todos os alcatruzes encher-
-se-ão das novas e sempre as mesmas águas. Pois 
todo ser é Deus e não há senão Deus. E o segredo 
supremo – já visto – é que Deus, sendo, se refaz 
no entanto, desde o mínimo ao máximo,  desde a 
parte ao Todo.” 7

Nesta síntese brevíssima de uma complexa 
concepção ontológica, o universo surge em posição 
mediana entre um abismo de  luz  e uma zona de 
penumbra,   e o pensador pode desvelar o seu “supremo 
segredo": Deus como o “único ser” que se faz e refaz 
incessantemente na multiplicidade de seres. O trecho 
tem o interesse de dar o delineamento da concepção 
metafísica que acedeu na posterioridade da Teoria, 
pois, apesar de semelhanças do que ali é exposto, 
esta visão não coincide completamente com a que 
se deixa reconhecer na Teoria, sobretudo, no valor 
dado “agora”, à pluralidade e diversidade dos seres, 
na visão de um ciclo de ascensões e declinações dos 
modos de ser.

Num sentido, este trecho esclarece e amplifica 
o aforismo inicial, noutro perturba a dicotomia ali 
posta: também aqui Marinho estabelece um jogo de 
aproximações e distanciamentos, mas de um modo 
mais genérico e complexo. Espinosa surge como o 
pensador que o acompanhou desde a juventude,  mas 
de que se afasta na maturidade, não porque tenha 
perdido o sentido unitário, que o não abandonou, mas 
porque os seus trabalhos de pensamento surgiram do 
seu confronto com a “simplificação”  a que o destino 
do pensamento ocidental conduziu; o pensador 
interpreta o seu percurso como uma distanciação 
dos esquemas de pensamento ainda enraizados nas  
tradições próximas, e no reconhecimento, “agora”, de 
uma  aproximação de “hindus e orientais” (chineses?). 
Pensaria aqui Marinho  nas noções de dharma e karma, 

há nesta referência às águas que enchem vasos uma 
subtil referência ao Tao? 

Sobrepondo os dois textos, é a própria posterio-
ridade da Teoria que se torna problemática, enigmática 
à interrogação. Essa alteração íntima, que o sensibiliza 
à pluralidade e à diversidade, estaria latente na Teoria 
ou emerge de um novo princípio? Houve, neste perío-
do entre a conclusão da Teoria, em 1960, e o seu fa-
lecimento, em 1975, diversos momentos especulativos 
que importariam à hermenêutica reconhecer?

Que importância teve Lao Tse neste processo de 
aprofundamento interior? Que relevância tiveram a busca 
do simples não simplificado e o sentido da mediação? Se no 
“agora” da posterioridade da Teoria, todo o universo surge 
situado entre a luz abissal e a penumbra, ocorrendo nele 
as ascensões e descensões ontológicas, simboliza ele esse 
momento médio  da “verdade simples” que no aforismo 
fica em suspenso? Façamos um resumo do presente ensaio: 
não evitando a dificuldade das questões que os textos 

José Marinho, 1926; Fot. Moderna-J.Monteiro; fotografia com dedicatória, assina-
tura e data autógrafas do fotografado no verso: "Podes ter saudades mas não podes 
sofrer, sabes? José Carlos, 14-11-26". Arquivo da família de José Marinho.
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colocam, o nosso estudo pretende estabelecer alguns 
elementos reflexivos que permitam a interpretação da 
íntima injunção como exemplo da repetida transmutação 
por que passou o pensamento de Marinho, atentando ao 
significado e valor da proximidade original com Lao Tse 
para o percurso meditativo do pensador, propondo um 
seu enquadramento no pensamento complexo de José 
Marinho, cuja hermenêutica se mostra tarefa difícil e 
sempre incompleta.    

Posto este intróito como um primeiro mo-
mento de reflexão hermenêutica, comporta o nosso  
estudo outros quatro momentos: no estádio seguinte, 
procuraremos reconhecer na obra fundamental de 
José Marinho, a Teoria do Ser e da Verdade, os aspec-
tos que se podem reconhecer próximos do Taoismo, 
ainda que  a obra, que assume um radical aprofunda-
mento da tradição ontológica ocidental e do pensa-
mento moderno não faça quaisquer referências ao 
pensamento chinês.

Num terceiro momento, atentaremos às 
referências ao “saber oriental” que se encontram em 
textos publicados e inéditos, desde 1961 até ao seu 
falecimento em 1975; é o “saber oriental”, o “saber 
dos orientais”, o suposto desatendido da emergência 
do pensamento ocidental, mas também,o horizonte 
que permite a avaliação do seu destino, em particular, 
a incompreensão pelos ocidentais da Natureza.

É neste âmbito, em que surgem as escassas mas 
significativas referências a Lao Tse, a par dos indícios do 
distanciamento de Espinosa, que Marinho se propôs 
pensar, provavelmente a partir de 1969,  uma “onto-
cosmologia”, como um momento de um “sistema”, 
genericamente denominado “Da Assunção do Nada 
para a Liberdade Divina”,  que seria exposto em textos 
relativamente breves e, sobretudo, em aforismos. Em 
alguns dos textos destinados a essa ontocosmologia é 
possível reconhecer algumas noções próximas das de 
Lao Tse, como a  de Natureza profunda, de vazio e o 
sentido de uma harmonia autêntica.

Conduz esta sucinta aproximação à ontocosmo-
logia ao último momento do estudo, no qual se pre-

tende pensar a expressão derradeira do pensamento 
de Marinho, condensada na noção de “progressão 
infinda”, em que, veremos, se parece apontar o ritmo 
mesmo da vida do pensamento e na qual se integra 
subtilmente a presença grave de Lao Tse.

A natureza densa dos textos de José Marinho 
põe ao intérprete e ao leitor inexcusáveis dificuldades; 
no caso da Teoria, as passagens só se compreendem no 
contexto preciso da obra e, no dos aforismos, importa 
atender à sequência em que foram redigidos; além disso, 
muitos dos textos a que recorreremos neste ensaio foram 
transcritos dos manuscritos que integram o espólio 
de José Marinho, existente na Biblioteca Nacional 
de Portugal8 e destinam-se a serem publicados nos 
próximos volumes das “Obras de José Marinho”. Tal 
complexa situação obrigou-nos a um modo de exposição 
sui generis, que procurou introduzir o leitor, sempre 
que possível,  a uma directa hermenêutica dos textos, 
em vez de adiantar uma perífrase e nocionalização que 
os desfigurasse. Assinalámos em alguns textos  a negrito 
as passagens que mais interessavam ao nosso propósito 
interpretativo.  

II

Redigida entre 1943 e 1960, a Teoria do Ser e da 
Verdade não se apresenta como um tratado, uma exposição 
analítica de temas já consagrados na tradição, mas 
dispõe, de modo original, ainda que marginal na filosofia 
contemporânea, a apresentação de um pensamento 
meditativo que se coloca no limite do que é possível pensar. 
Ela apresenta os estádios de uma “viagem  inusitada”, que 
prossegue por “ínvios caminhos”, num percurso sem 
referências extrínsecas ao pensar,  mas que lhe fez descobrir, 
como indica o texto introdutório,  uma “via" aberta a 
todos os homens:  “o autor crê ter ficado simultaneamente 
autónomo e fiel a uma via remotíssima de pensamento.

Essa via, ao mesmo tempo fácil e dificílima em 
sua subtileza, ao mesmo tempo e sempre revelada 
e oculta, permanece aberta para todos os homens e 
todos os seres.  Uns a seguem livres, outros forçados 
por o que é, para estes, necessidade incompreensível, 
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absurdo destino.  Melhor parece livremente segui-la e 
de olhos abertos.”

E se, ao leitor atento, esta descrição da via remo-
tíssima se assemelha aoTao 道 no pensamento de Lao 
Tse, não há, em qualquer momento do texto, qualquer 
referência que explicite a  inspiração ou que ateste o 
reconhecimento dessa similitude. Apenas um apon-
tamento, na capa de um texto para  um dos capítu-
los, “Cisão Divina”, redigido em Novembro de 1956, 
mostra que Marinho conhecia, de um ponto de vista 
filológico,  a especificidade da língua chinesa.9

Plenamente inserida na tradição filosófica  ociden-
tal, a Teoria do Ser e da Verdade assemelha-se, perspec-
tivada na sua formalidade e estilo, a obras de Leibniz, 
como Principes de Métaphysique e Monadologie, pela sua 
concisão e abstracção, mas também às cartesianas Medi-
tationes de Prima Philosophia, por ser uma meditação 
assumida por “aquele que pensa” sobre o saber da ex-
periência imediata e do divino; ressoa à Ethica de more 
geometrico demonstrata, pela natureza arquitectónica e 
quase algébrica da articulação das suas noções, mas tam-
bém à  Phänomenologie des Geites, pelo alcance especu-
lativo do que propõe; lembra, ainda que Wittgenstein 
só surja mais tarde nas recensões que  Marinho redigiu 
nos anos 1960, ao Tractatus Logico-Philosophicus, por 
se constituir no limite do dizível; próxima a todas elas, 
enfim, pela contenção  e pela rejeição quase total de 
referências à  tradição filosófica, mas, sobretudo, por 
construir o  horizonte de inteligibilidade das questões 
que coloca. 

Não diminuindo as dificuldades de interpretação 
da obra, antes a alargando, a organização do espólio 
mostrou a extensão de textos manuscritos  destinados 
à Teoria, acumulados durante os cerca de 17 anos de 
redacção. A edição crítica desses textos preparatórios 
possibilitou a reconstituição da génese textual, per-
mitindo reconhecer as diferentes versões por que pas-
sou a concepção, não apenas das partes e  capítulos da 
versão que conhecemos, mas de anteriores estrutura-
ções. Mas não foi apenas estilisticamente que a obra 
se foi alterando, mas mudaram os processos de com-

posição, surgiram novos conceitos, evoluiu o modo 
de colocação dos problemas, estabeleceram-se articu-
lações internas e foi sendo gradualmente clarificado, para 
o próprio autor, o alcance que do seu pensamento; mes-
mo quando já a estruturação definitiva de partes e capítu-
los estava estabelecida, e as noções fundamentais estavam 
definidas, ainda assim, nos últimos anos de concepção, 
ocorreu um aprofundamento radical: por exemplo, se a 
noção de Nada surgiu em textos redigidos no final dos 
anos 1940,  só  após 1957, a noção de “assunção do 
Nada” se tornou momento crucial de meditação: desde 
logo, neste ponto, se vislumbram proximidades a  wu 
無 no pensamento de Lao Tse, a um negativo, não de 
âmbito lógico, mas metafísico, que anima o modo de 
agir do espírito, um agir subtil,  semelhante a wu wei 
無為. 

Para a meditação teorética, não são relevantes as 
distinções temáticas da filosofia, de metafísica e ontolo-
gia, de gnoseologia e axiologia, de teologia, cosmologia e 
antropologia, de ética e estética. O pensamento assume, 
mas sem se nelas confundir, uma íntima conexão com 
a religião e a experiência mística, tal como, não  preten-
dendo ser literatura, lhe importa a dimensão visionária 
da poesia. Não rejeitando, mas assumindo a História 
da Filosofia, a obra coloca-se todavia numa posição mar-
ginal relativamente à cultura literária e artística, aos sa-
beres académicos, mesmo a lugares comuns da História 
da Filosofia – apontando, por exemplo, os limites da 
interrogação socrática pelo menos, do Sócrates que 
conhecemos através de Platão −, retomando a relação da 
filosofia com a poesia, a religião,  mas sobretudo apon-
tando o sentido ético, a responsabilidade  do pensador, 
como uma “prática” contemplativa e que  visa a “salva-
ção autêntica”.10

Ao longo dos prolongados anos de redacção, 
Marinho  procurou pensar as posições  tradicionais da 
filosofia, considerando  a seriedade do dogmatismo e 
do cepticismo, do idealismo e do realismo, da dialéctica 
e da ontologia fundamental, para finalmente se colocar 
além destas posições, como  “o céptico dogmático, ou 
o idealista materialista, ou o dialecta ontólogo”,11 para 
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quem a distinção de transcendência e de imanência 
perde valor. 

A obra constrói  um estilo especulativo próprio, 
conjugando a narrativa visionária e a apresentação  
densa, quase aforística, de noções inovadoras que são 
articuladas sistematicamente. Dispondo-se como uma 
“ontologia pura do ser e do saber” que toma a inter-
-rogação como o essencial e o decisivo do pensar, a 
Teoria propõe-se como uma “ontologia do espírito”; 
não sendo possível separar ser da verdade, insuficientes 
são as ontologias, enquanto saber do ser enquanto ser, 
pois são sempre relativas a um “Deus-homem” ou a 
um “homem-Deus”. A radicalidade que estabelece parece 
suspender as referências ao real histórico, mas para as-
-sumir plenamente uma “onto-pneumo-fenomenologia”,  
expressão que usa num apontamento inédito, num sen-
tido distante  da fenomenologia husserliana ou da dos 
pensadores que lhe sucederam, pois lhe interessam  os 
modos como o espírito se revela.

Colocando-se decisivamente na contemporanei-
dade do destino da Filosofia – a obra abre como a indi-
cação “Difíceis são os tempos em que fomos chamado 
a viver” –, é a própria denominação do espírito, como 
instância metafísica última, que tem de ser suspensa 
e encontrado um novo nome, num propósito que re-
corda a rectificação dos nomes, por exemplo em Con-
fúcio, mas também o aviso em Tao Te King, 1.12

O novo nome é “insubstancial substante” e 
assume em si, por um lado, o ser da visão unívoca, 
ser da verdade, e a cisão, que é antes de mais cisão 
do ser e da verdade. No extremo da cisão, o pensar 
reconhece o insubstancial, o não-ser do ser,  a verdade 
de ser.  A compreensão do novo nome do espírito 
emerge da compreensão da própria teorese – da sua 
mesma constituição, tanto discursiva, isto é, do início 
ao fim da obra, como recursiva, do fim para o início, 
e  do significado e valor das suas noções essenciais, 
“visão unívoca”, “cisão” e  “insubstancial substante”, que 
abrem cada uma das partes, das suas noções decisivas, 
“interrogação fundamental”, “patente e secreto na cisão” 
e “liberdade divina”, que terminam cada parte, e da 

articulação interna das noções medianas de cada parte,  
“trânsito e recurso”, “cisão extrema” e “razão e juízo”. 
A totalidade da obra surge assim como apontando os 
estádios, estabelecendo a cadência e as  exigências para 
a compreensão do significado e alcance desta nova 
nomeação.13 Marinho aponta todavia que a obra não 
pretende ser original, mas, como indica num dos textos 
preparatórios para a “Apresentação”, nos seus princípios 
“(…) nada há novo mas o redescobrir da verdade 
comum ao saber teórico ou especulativo dos mais sábios 
como ao saber experiente dos mais ignorantes.”14

Concebida como uma experiência especulativa, 
uma “viagem insituada”, não do próprio pensador 
como autor, mas de “aquele que pensa” – num convite 

José Marinho [no pátio do Colégio Académico, Lisboa],  circa 1958. Arquivo da família 
de José Marinho.
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ao leitor para refazer em si análoga experiência,  a primei-
ra parte, “Do Ser da Visão Unívoca”, procura pensar os 
supostos da tradição gnoseológica – que reconhecemos 
na tradição antiga, medieval e moderna – do saber in-
telectivo e do sensível. Ela parte do momento original 
do pensar, “a visão unívoca”, uma experiência antes 
de toda a o conhecer, anterior à distinção de sujeito 
e objecto, visão de um ser unívoco de plenitude, o ser 
da verdade; nesse momento original ocorreu, todavia, 
uma alteração enigmática, a verdade desse ser unívoco 
não é dada com o próprio ser; é  essa alteração que abre 
o pensamento para o demorado tempo, ainda que na 
temporalidade a visão unívoca, mesmo quando seja ne-
gada, esteja sempre instantaneamente presente; assim, 
instante da visão unívoca e tempo estão em trânsito e 
recurso, não se podendo conceber separadamente. A al-
teração enigmática, que abre a esfera do sentido, desde 
a experiência sensível à mais alta intuição, irá ser gradu-
almente interrogada, até que aquele que pensa descobre 
que o interrogar é a vida em si do espírito, é o espírito 
aquele que  interroga a verdade do ser e a interrogação é 
o fundamento de todo o ser, na alteração enigmática do 
ser da visão unívoca.

Esta noção de espírito, em trânsito e recurso da visão 
unívoca à interrogação fundamental, do praeter temporal 
ao âmago interrogativo da experiência de consciência, 
não tem correspondência com os modos tradicionais de 
o pensar, que, substancializando-o, perdem o sentido 
interrogativo e a referência ao ser da visão unívoca. Esta 
substancialização do espírito,  suscitada por uma pressa  
para atingir a verdade, conduz à sua mesma ocultação: “o 
homem e, com ele, tudo quanto para ele é ou se ama, se crê 
humano ou se apreende e conhece como divino, cósmico 
ou demoníaco, manifestado ou imanifestado, possível ou 
impossível,  vai por diversos modos, demasiado depressa 
à verdade”. Esta precipitação para a verdade abrange 
todos os seres, o homem e tudo que é para o homem. 
Somente a filosofia mantém o sentido cumulativo do ser 
da visão unívoca e do trânsito e recurso enigmáticos, e 
por isso, ultimamente, o sujeito da filosofia é o espírito 
que interroga. 

A interrogação fundamental permite reconhecer 
na alteração enigmática a 'cisão', contrapolar da visão 
unívoca, cisão,  não do ser que de uno se multiplica, mas 
do ser e da verdade. O espírito é o mesmo e o outro que 
interroga, o que une e cinde, cinde e une, mas numa 
amplitude que absorve e excede o que denominamos de 
transcendência e imanência. A consideração dos mo-
dos da cisão e das suas consequências para a verdade 
que deles resultam constitui a segunda parte da obra, 
“Da Cisão”. O primeiro modo da cisão é a 'cisão 
autêntica', cisão irreconhecida mas que estava no ser 
da visão unívoca, em que todos os  seres e verdade es-
tão em correlação, estado que é dito, como o Paraíso 
Perdido e simultaneamente como Queda; o outro 
modo, contrapolar a este, é a 'cisão extrema', instân-
cia que dá sentido à temporalidade e à historicidade, 
e que fundamenta os “mundos”. “Mundos” indicam 
os modos em que aparecem as relações cindidas de ser 
e verdade, desde a cisão do ser da verdade; cada um 
desses momentos de extremação indica um “mundo”: 
um mundo indefinido, um mundo do indeciso e um 
mundo do decisivo; estes “mundos” não correspon-
dem propriamente  a realidade alguma,  mas são an-
teriores e atravessam o que se denomina experiência 
comum.

Na experiência especulativa da cisão extrema, 
nesse abismar-se o ser sem verdade e a verdade sem 
ser, quando toda a cisão se infinitiva, ocorre todavia 
a descoberta de uma instância abissal, um haver 
anterior ao ser, o que a Teoria denomina Nada:

“(…) Assim se descerra, pela plenitude da cisão 
que a alma ignora, todo e o íntimo ser da alma 
como o que transita e recorre entre o que é, para 
nós, como plena substancialização em nós, e 
chamamos  corpo, e o insubstancial que emerge 
da cisão como indeterminação radical do ser ou 
do Nada.  Assim, na mediação, como o indeciso, 
à alma fica alheio o sentido da fé e do amor, 
na medida em que os assume como fim.  Pois à 
alma, que é toda ela relação com o sentido de 
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absoluteidade mas sem o sentido do autêntico 
absoluto, como o que é na plenitude da cisão 
e a ultrapassa, à alma, dizemos, não é dada a 
ciência do amor e da fé. E assim eterno ela crê já 
o divino da crença, como se a crença o garantisse 
ou o Deus na crença enquanto tal, e imortal quer 
o objecto do amor, ou como o gerado ou como 
o filho da real e da simbólica geração. E toda 
a verdade aqui suspensa, com o secreto pensar, 
entre o que é e o que não é para ser, reflui, recorre, 
e se mescla a todo o primeiro engano.” 15 
 
E, se o pensar assumir esse Nada no cerne mais 

íntimo do ser interrogante, no nódulo central da relação 
entre unir e cindir, descobre, contrapolarmente, o sentido 
do único incriado, do único necessário. A leitura de um 
trecho permite reconhecer a densidade da meditação: 

“De saber que ele é o incriado em Deus e no 
homem, e no âmago e sentido manifestado ou 
imanifestado de tudo quanto existe, queda de-
pendente a relação sobre que originariamente 
interrogámos, ou relação de ser e verdade. Eis por 
que cabe bem entender o que se significa quando 
se diz que Deus cria, ou quando se refere criação  
do homem e do que é ou é para ser. Pois toda 
a criação supõe o vínculo do espírito incriado. 
E assim, se dado é dizer, como grau iniciático 
na verdade mais alta, que o homem é criatura, e 
que nele, com o criado, está o ser, importa sem-
pre longamente perscrutar o que há no abismo 
mais fundo de todo o ser enquanto ser: esse subtil 
haver do que não é nem está nunca, verdadeira-
mente o incriado sem o qual criação, criador e 
criatura não teriam sentido algum.” 16

É desde esta correlação do Nada e do único 
incriado, que nem se pode dizer imanente nem 
transcendente, mas que dá o sentido à vida eterna e 
temporal, que se reconhece o dinamismo e a extaticidade 
do espírito: “o mesmo que une instanteamente, cinde 

infinitamente, o mesmo que cinde infinitamente, une 
absolutamente”. 17

Desde essa relação extrema de ser e de verdade, 
que abre o que a Teoria enuncia como um "ateísmo 
iniciático,18 relação que absolutamente posta instanta-
neamente se anula, podem ser pensadas as distinções 
ontológicas tradicionais – Deus, Mundo, Alma –, 
que surgem como  cisão divina, e a seu correlata cisão 
demoníaco, a cisão cósmica, que é cisão da luz e que 
dá sentido a todo o aparecer, e,  finalmente, e como 
mediador destas cisões, a cisão humana. Por isso um 
dos princípios de compreensão da Teoria estabelece a 
paradoxal distinção e concomitância do eterno e do 
temporal: “Tudo quanto é, é verdade ou símbolo, tudo 
quanto é, é verdade e símbolo”.19

Mas também a verdade de ser se altera desde a 
relação do Nada e do único incriado, a verdade deixa 
de ser pensada apenas gnoseologicanente, como rela-
ção do patente e do oculto, para ser pensada também 
'me-ontologicamente' como relação do secreto e do 
revelado. Oculto e patente, secreto e revelado esta-
belecem a “tétrade enigmática”, em que se inscreve a 
instantânea união em trânsito e recurso para a infinita 
cisão, a infinita cisão em trânsito e recurso para a adu-
nação absoluta. 

Que significa esta dimensão que articula origem 
e princípio, condição existente e escatologia? O novo 
nome do espírito, insubstancial substante, descobre-se 
como o que relaciona ser da verdade e verdade de ser, 
na sua extaticidade e dinamismo, como uno e dual, 
assumindo o unívoco inicial e a adunacão final, a cisão 
que se  infinitiza até ao Nada.20 Para este princípio que 
exclui outro princípio, nada se determina absolutamente, 
nada é irrevogável:

“Nada há irrevogável nem no humano, nem na 
relação do homem, Deus e tudo quanto foi e 
não é para ser, pois tudo quanto foi é ou não  
é para ser se assume instantânea, infinita  e 
absolutamente pelo insubstancial substante 
outro e o mesmo que é”.21
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Dois momentos desta segunda parte merecem 
a transcrição, eles ilustram o sentido da “situação 
crucial”, da concomitância do saber e da ignorância 
ante a vida eterna do espírito, a semelhança do que 
reconhece em vários passos do  Tao Te King:

“Tal é a situação crucial do que medita, incerto 
na mesma certeza infundada mas poderosa 
de existir, indeciso na mesma decisão, como 
o que sabe seguro de ignorar, mas no ignorar 
não consiste, enquanto se interroga no seio da 
relação de saber e de ignorar.  Assim aquele que 
presumia de excluir o dogmático ilusoriamente 
consistente e o céptico ilusoriamente desistente, 
o lógico prematuro da verdade sem cisão, o 
crítico obstinado do juízo e da razão sem a visão 
unívoca que os garante, assim o que ia a excluir 
o insciente viver e pensar que se não interrogam, 
descobre a comunidade funda do ser e do saber 
dos homens, na verdade e não-verdade do que 
é enquanto é, no sentido e não sentido do ser 
e existir sem origem e sem princípio, o de que 
emerge como cisão, e cisão autêntica, o sempre 
anulado em cada instante, e em todo o tempo, o 
sempre anulado mas reiterado ser e ser consciente. 
Pois é absolutamente necessário que um e o 
mesmo sejam para si o que em nós é como o que 
une e cinde, ou cinde e une. E é absolutamente 
necessário que, para tudo quanto existe e de 
modo mais implícito ou explícito é consciente de 
si ou sequer de algum ser para si, o que cinde e 
o que une sempre sejam, e infinitamente.  Eles 
são, porém, como alternados e nunca dados 
no cumulativo e interimplícito sentido. Vê-los 
cumulativamente e na implicitação irrefragável 
é próprio da filosofia.” 22

O outro permite perceber a meditação do cris-
tianismo, não apenas  do seu destino histórico, da eco-
nomia das pessoas divinas – Deus, uno e trino, a revela-
ção última do Espírito Santo – mas a experiência da 

crucificação de Cristo. É  na experiência da cisão de ser 
e verdade que surge uma ferida ontológica “mais mortal 
que a morte e abismo hiante”:

“Convicto de não errar, dizemos, com efeito, que 
a cisão extrema veio à flor da vida e da consciên-
cia como o outro irredutível, e que no ser, crer, 
pensar e agir, sob as formas mais comuns ou mais 
raras, na religião e na política, nas ciências e nas  
artes, se mostram, ou podem com alguma aten-
ção ver-se, um da outra cindidos extremamente, 
ser e verdade.  Assim, tudo quanto substancial 
e simbolicamente se cumprira na cruz, onde no 
seio da união impassível, «Eu e o Pai somos um», 
se revela a cisão desde o abismo onde é a origem 
«Meu Pai, meu Pai, por que me abandonaste?», 
se cumpre agora, pois «Tudo está cumprido», em 
todo o ser do homem. E tudo quanto é cisão e 
radical separatividade entre os homens, e mais 
profundamente na intranquila alma, como 
outro ser e verdade de ser que se não apreende, 
ou, se se apreende queda fora da compreensão, ou 
se de algum modo se compreende não se cumpre 
na plenitude do cumprir como o que é e verda-
deiramente é, agora se alarga como ferida mais 
mortal que a morte e abismo hiante.” 23 

 Nesta experiência de cisão extrema surge o 
sentido de um “outro Espírito no próprio espírito”, o 
segredo do espírito: a possibilidade uma outra razão, 
como razão de conceber

“Então a luz se cinde e, dir-se-ia, se devolve à treva, 
como se entre o que pensa e o que não pensa, o que 
vê e o que não vê, todo o amável e abominável, todo 
o justo e injusto, todo o bem e todo o mal, houvesse 
a subtil fraternidade secreta e unívoca, outro ser 
mais profundo que todo o ser, outro sentido, outro 
Espírito no próprio espírito. Se cinde e se devolve à 
treva – e a treva profunda do ser da verdade sem 
verdade é rútila de luz, e a razão se vê como sem 
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razão, e o juízo, de cujo sentido tudo depende nas 
relações do secreto e do patente, bem como do oculto 
e do revelado, se suspende.  E então o sentido mais 
fundo e mais originário de julgar emerge, emerge 
o sentido mais fundo e originário de julgar e ser 
julgado, como o que patenteia no homem, e, mais 
alto e fundo que no homem, revela já o espírito em 
seu limite e na transcensão de todo o limite.
Aqui, após longas perplexidades no conceber e 
exprimir, aqui se diria o insituado instante que 
percorre todo o tempo e ser dos tempos sobrepostos 
e, num sentido, o aprofunda e transcende enquanto 
noutro sentido o aniquila até aos abismos do ser da 
verdade na cisão. Aqui, a cisão extrema é suportada 
no espírito que atinge o decisivo. E neste decisivo 
o espírito, tal como é no homem, faz o ponto na 
viagem pelo mar imenso do ser que se não sente 
nem se vê, nem é já e ainda não para nenhum 
ser consistente. E ele se situa em sua viagem entre 
o espírito que tudo cinde e tudo une, entre todo o 
demoníaco e todo o divino.
Esta é a cisão extrema e todo o outro e o mesmo 
segredo do espírito.” 24  

Procurando equivalentes na terminologia filosó-
fica clássica, diremos que somente após estabelecer 
uma 'noologia', anterior às gnoseologias, uma me-
ontologia, que transcende a 'ontologia' tradicional, e 
uma 'aletologia', uma teorese dos modos  da verdade, 
se propõe a Teoria, na Parte III “Da Verdade na Cisão”, 
não uma antropologia , mas indicar  as emergências do 
insubstancial substante na cisão humana, segundo os 
modos da cisão e a tétrade enigmática da verdade. 

 Ela não estabelece propriamente um descritivo 
da situação humana, mas o modo como a cisão humana 
surge como mediadora, isto é, como o saber ingénito 
que está no ser cindido dos humanos se assume como 
juízo na cisão extrema, e assumindo o Nada, transmuta 
a razão concebida humanamente em razão genesíaca, 
possibilita a concepção do outro ser e outra verdade, 
mas desde o Nada e em trânsito para a liberdade divina.

Ultrapassado teoricamente o termo “espírito”, 
o insubstancial substante surge aquém e além do que é 
denominado ”real”, “realidade”. Princípio sem outro 
princípio, ele assume e harmoniza todos os opostos on-
tológicos: é o que autenticamente é,  o que está na visão 
unívoca e o que na cisão assume o Nada; ele é o que não é 
afectado pela cisão, por qualquer alteração, o que não tem 
carência alguma, nem acção nem paixão. Nele participam 
todos os seres, dele emerge todo o sentido, “o concreto 
ritmo e secreto pulsar íntimo de todo o imenso ser ou 
forma de ser”: 

“Convém sempre lembrar que interrogamos sobre 
ser da verdade na cisão, que sucessivamente in-
terrogamos, na relação radical das determinações 
e indeterminações próprias, sobre ser da verdade, 
ser sem verdade e ser para a verdade. Tais as três 
instâncias do interrogar, instâncias que não defini-
mos como algo abstracto, mas apreendemos como 
o concreto ritmo e secreto pulsar íntimo de todo o 
imenso ser e de algum ser ou forma de ser que sem-
pre em nós e para nós permanecem na relação do 
que determina para o que indetermina.” 25

Da relação aberta do determinado para o in-
determinado, emergem os deuses e as divindades; o 
cosmos limitado e o universo infinito; o ser para a 
vida e para a morte; os desejos de gerar e renascer; a 
alma e toda a intimidade inexpressa; todo o diverso 
em número, grau, forma, modo de ser, relação. Desde 
o insubstancial substante se percebem os mitos, por 
ele se compreende o oculto e secreto sentido da época 
contemporânea, como momento no trânsito e re-
curso da necessidade e da liberdade, “ciclo do grande 
tempo abstracto” em que domina o cristianismo, a 
ciência e a técnica, denominada de “titânica”. O in-
substancial substante  é o que se revela último, como 
o ignorado desde a remota idade até à religião da cisão 
extrema, o último que se revela no homem e na na-
tureza. A ignorância e os equívocos do insubstancial 
substante não estão nos sentidos, no amor ou na fé, 
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mas residem no juízo e na razão, em que a verdade no 
homem se precipita a decidir.

Mas, se do insubstancial substante emergem 
as coisas, o “meu ser profundo”, se a sua vida 
é fundamentalmente interrogação, importa 
decisivamente o saber que advém desde o 
insubstancial substante, saber em que se empenha 
toda a alma e todo o espírito, desenvolvimento 
do que compreendemos “de um saber íntimo, 
profundo e seguro” posto em nós como o próprio 
ser, nunca intuído, nem concebido, nem sentido 
completamente, que nenhuma fé abarca, sempre 
relativo a um saber absoluto, “saber absoluto não 
como saber nosso mas como saber em nós, saber 
absoluto como o que, na relação do que cinde 
para unir, simultaneamente garante, com a infinita 
subjectividade do espírito livre, a transcendência 
do ser e do que não é para ser.”26

 E esta concepção de insubstancial substante 
como “ser para a verdade” surge próxima de Tao, atente-
-se também como a ela acolhe os múltiplos aspectos 
da noção de ziran 自然, de uma espontaneidade que 
emerge da “raiz do Céu e da Terra”.27

Na terceira parte, a Teoria considera os modos 
como emerge no humano o saber do insubstancial 
substante. O saber do insubstancial substante é, em 
nós, um saber simples acessível a todos e no entanto 

impossível de agarrar, de ser apropriado. Apesar 
dos termos a que recorre serem os tradicionais, 
eles ganham nesta concepção um novo significado: 
amor e fé indicam, na cisão humana, a relação ao 
ser e à verdade da cisão autêntica; juízo e razão, a 
relação à cisão extrema; compreensão, que é dita 
"una e omnímoda”, indica a possibilidade, quando 
a razão se torna razão genesíaca, de uma concepção 
da verdade e do ser desde o insubstancial substante.

Se o insubstancial substante só emerge ao pensa-
mento na extremação  da visão unívoca e da cisão, para 
se revelar  que lhes é anterior, semelhante cadência 
ocorre na sua emergência na cisão humana:  o juízo e a 
razão contrapõem-se ao amor e à fé, mas são assumidos 
e superados pela compreensão una e omnímoda,  que 
os medeia e lhes é anterior. Todo o amor e a fé, o juízo 
e a razão só valem desde esse saber subtil, que vem do 
insubstancial substante, como uma "doutrina" que 
ensina as relações do ser e da verdade, saber decerto 
distinto do saber empírico, que é um saber do inde-
terminado, também do saber racional, que é um saber 
ainda indeciso e preso dos limites humanos 

Neste compreender, que reúne amor e fé e re-
colhe todas formas de juízo e de razão, aquele que 
pensa alcança, na assunção do Nada, uma "subjec-
tividade enigmática", a que assume os múltiplos  
modos do que é amado, acreditado, julgado, na rela-
ção do patente e do oculto, do secreto e do revelado, 
em trânsito para a liberdade divina. Nele emerge, 
por um lado, a consciência da impossibilidade de 
anular o erro e o mal, por outro, de que um bem, 
uma verdade mais altas, “há um alvor de um pureza 
mais funda”: 

“(…) Perdida, porém, a ilusão dos primeiros ou últimos 
princípios da filosofia ou de qualquer ciência, pois o 
autêntico primeiro princípio se renova sempre, surgiu 
pelo sentido da cisão extrema, com a multiplicidade 
insolúvel no outro obsessivo ou no descontínuo 
iniludível, a doutrina mais difícil. E assim, tendo 
descoberto como e quanto os chamados caminhos do 

José Marinho e Família, 1956; da esquerda para a direita, Alberto Ferreira, Maria 
José, Maria da Conceição e José Marinho;  indicação no verso, Mucifal, Agosto de 
1956. Arquivo da família de José Marinho.
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erro são também caminhos da simbolizada e oculta 
verdade para desocultar futuro, nos foi dado saber 
como o juízo autêntico, sábio da cisão e de cindir, se 
julga a si inconsistente, e à sua mesma justeza e justiça.  
Depois, no caminho da finalidade mais distante ou 
ilusória, caminho ainda hoje sempre frustrado da 
compreensão libertadora, nos foi dado ver claramente 
visto, a nós também, que tal como nenhuma verdade 
do homem ou para o homem tem poder de eliminar 
o erro, nenhum bem assumiu e assume jamais poder 
de eliminar o chamado mal: não só, e tal é evidente 
ao mero sentido ético, porque ao eliminá-lo, se nega 
como autêntica, bem concreta e eficiente a bondade, 
mas ainda porque bem e mal, justo e injusto, em 
nós e para nós, na relação incindida que se absolve 
absolutamente, são ambos carecentes de um mais 
autêntico bem, ou daquele ser e verdade no sentido 
do qual iniciados iniciamos para além de toda a 
determinação opositiva, quer de carácter lógico, quer 
de carácter ético, quer de carácter religioso, – Se ao que 
precede inconsciente e insciente toda a verdade e todo 
o erro, todo o bem e todo o mal, se a esse se chama com 
provada razão ingénuo e inocente, algo mais fundo 
cabe apreender para a sempre reiterada compreensão: 
que no ser do que erra pensando ou agindo há outro 
alvor de mais funda pureza e inocência.” 28 

Aquele que pensa tem assim a imensa 
responsabilidade de não confrontar o mal ou o erro, 
mas de o assumir, pois só o verdadeiramente sábio tem 
a capacidade de errar: 

“Todo o progresso da filosofia e da religião 
solidárias, todo o desenvolvimento do sentido 
iniciático, se orientam, pois, na via inelutàvel-
mente aberta para atribuir ao verdadeiro sábio e 
ao autênticamente justo a única responsabilidade 
do erro e da injustiça. E tal como o verdadeira-
mente santo não luta contra o mal, mas o assume 
em si para redimi-lo, pois só com o mais fundo 
sentido do bem é o mal possível, assim também 

o verdadeiramente sábio, ultrapassa a ilusão do 
juízo e da crítica, não luta contra o erro mas o 
assume em seu verídico pensamento, único capaz 
de errar.” 29

Como na noção taoista de de 德, virtude, potên-
cia íntima, carácter que emerge do saber da Via,30 
aquele que pensa descobre um novo sentido de juízo 
e de razão, muito diverso da racionalidade e judica-
ção que domina no pensamento moderno e contem-
porâneo, mas assume a mediação crucial, genesíaca de 
um outro ser, de uma outra verdade. E agir desde o 
insubstancial possibilita o saber que liberta, redime, 
sem perder o sentido concreto, mas na assumpção do 
mesmo e do outro. 

É neste processo infinito de compreensão una e 
omnímoda que o pensador é dado apreender a razão 
de haver  razão, de haver eternidade e tempo. Nele 
pode compreender o demorado percurso de todos os 
seres como  avanços e recuos de um processo de plena 
libertação; nele, é-lhe dado, sem nenhuma garantia, 
apreender instantaneamente a visão de um tudo já 
liberto:

“Para nós, mas não só para nós, se tornaram 
por tais quase desertos caminhos dignas de 
toda a atenção a mítica sempre rediviva que 
não depende da memória nem da história ou 
de qualquer extrínseca tradição, a mística da 
cisão primordial e da aurora  extática, a poesia 
do mais fundo, e do mais alto inspirada, bem 
como aquela mais rara forma de filosofia que 
se não deixou seduzir por uma lógica ou uma 
ética de rígidas normas e preceitos, lógica 
adjectiva do pensamento de formal suficiência 
divina ou humana, ética sempre menor que, 
filha da vontade surda de alcançar um fim 
imoderadamente, amado pelos deuses transitivos 
ou pelos homens passageiros – desdenhou 
cumulativo sentido do que é ainda só detestado 
ou já na abominação e no ódio insofríveis ou 
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ainda no limbo de quanto consideramos sem 
interesse ou insignificante. Tais no seio da cisão 
extrema aparecem a si mesmos e um ao outro 
distantes infinitamente os intimamente unidos: 
como se neles o impotente e unilateral amor fosse 
já todo o diáfano e sábio ser do amor, como se 
a tíbia crença já neles se houvesse transmutado, 
com a cumulativa descrença, na plenitude 
do saber, saber simples mas ao mesmo tempo 
difícil, complexo e subtil, de unir e cindir.” 31 

Marinho assume como visionário o termo último do 
seu pensamento, visão instantânea mas absolutamente indi-
viduada em termos humanos. Leia-se a sequência de pará-
grafos: a verdade autêntica assume todo o divino, para além 
do cerrado no oculto e revelado, colhe todos os modos de ser:

       
“Dizendo liberdade divina não pretendemos sig-
nificar que a liberdade, inassumida pelo homem, 
por qualquer homem enquanto homem, seja as-
-sumida por Deus enquanto Deus, enquanto não 
possamos dizer, segundo a cumulativa doutrina da 
cisão e do Nada, que Deus é espírito. Nós dissemos 
então Deus para nós na relação do revelado e ocul-
to, e, com ele, tudo quanto e, em nós e para nós, o 
dizemos cerrado, ou, como já mais sugestivamente 
adiantamos, prisioneiro nos limites do finito amar 
e crer, pensar e compreender. Assim, a autêntica 
verdade não resulta simplesmente de uma assump-
ção do espírito no homem, mas da cumulativa e 
unívoca assumpção do espírito nele, em todo o di-
vino, em todo o angélico, e em todo o ser demoníaco 
ou satânico, cósmico ou meramente natural.”  32

Depois: importa assumir a mediação da razão, des-
de a razão de haver razão, essa mediação do insubstancial 
substante em nós, potência subtil,  na qual todo o poder 
dos céus e na terra inicia na verdade:

“Tudo poderia, afinal, neste ponto resumir-se 
dizendo o subtil poder do que se exprime mas se 

nega, em todo o poder e a todo o poder anula no 
fundo dos céus e sobre a terra. Tal é, com efeito, 
dizemos, a subtil potência do espírito o assumir-se 
na cisão extrema como razão – que tudo quanto 
verdadeiramente é, todo o Deus e todo o divino, 
são para nós, como se fossem em si e para si, segun-
do o finito pensar com que os pensamos.  Por certo, 
neste ponto, a imensa contradição sempre sentida, 
na qual descansa todo o segredo da relação de unir 
e cindir, se joga, em sua imensidade, em toda a sua 
plenitude de íntimo sentido. No instante da visão, 
ali e onde incessantemente regressamos, tudo é já 
liberto, mas no tempo e no discurso do pensar se-
gundo o tempo e a vida imensa, tudo é, e ainda 
de si duvidoso, como longa iniciação na verdade, 
libertação gradual e com longas pausas e demoras.  
Um e o mesmo assim os dois são, em si e para si, 
como o que se assume na cisão e a anula; outro, 
porém, para o outro, em nós e para nós.” 33

Finalmente, a acção subtil do insubstancial 
substante, afim do não-agir wúwei 無為,34 per-
mite antever um estado final de libertação da morte 
uma plenificação para além da dor e do sofrimento: 
           

“Se agora olharmos desde o mais extrínseco ao 
mais íntimo, é-nos dado compreender, num sen-
tido, todo o imenso processo do ser como liberta-
ção. Noutro sentido tudo vemos imediatamente 
como já liberto e exultante no mais secreto do seu 
ser na radiosa comunhão da já não instantânea 
mas eterna alegria. Que essa pura alegria, fulge 
no âmago de toda a dor e do mais inenarrável 
sofrimento, nós cremos ser-nos dado confir-
má-lo, certo embora de ninguém poder neste 
ponto ser persuadido por argumento algum.” 35 

III

Se na Teoria se levam até ao limite as potencialidades 
do pensamento ocidental, da tradição helénica, judaico-
cristã e moderna, que caminhos seguiu o pensamento de 
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José Marinho após a publicação da Teoria do Ser e da 
Verdade? Durante o  período de redacção da Teoria, 
Marinho foi-se progressivamente concentrando na 
conclusão da obra, num intento cada vez mais exigente 
consigo mesmo; a publicação do  livro, no início de 
1961,  parece parece ter trazido aos seus escritos uma 
referenciação mais explícita à situação contemporânea, 
com alusões mais claras a temas e problemas culturais 
e intelectuais que lhe eram coetâneos.

Tão demoradamente elaborada, a obra foi 
dada por terminada provavelmente em Abril-Maio 
de 1960, mas só registada pelo editor em  Fevereiro 
de 1961, surgindo as primeiras recensões nos me-
ses seguintes. A recepção à Teoria não foi contudo o 
que o pensador esperaria, o acolhimento oscilou entre 
o respeito admirativo e a crítica severa, a paráfrase e a  
caricatura, não ultrapassando o círculo de conviventes, 
alguns académicos e críticos literários, encontrando 
um ambiente saturado de debate político, polarizado 
pelo debate sobre a “questão ultramarina” e as inter-
venções militares nas colónias portuguesas na Índia 
e em África.

A publicação da obra correspondeu também 
a um momento  de viragem nas condições circun-
stanciais de existência de Marinho. Tendo sido em 
1937  afastado da docência do ensino liceal, por razões 
políticas, acusado de cumplicidade moral com o aten-
tado anarquista a Salazar, Marinho sustentou-se e à 
família através de lições particulares, aulas esporádi-
cas em colégios particulares e traduções; todavia,  
em 1960 passou a integrar, a convite do seu amigo e 
condiscípulo Delfim Santos, o Centro de Investiga-
ções Pedagógicas da Fundação Calouste Gulbenkian, 
tendo igualmente recebido uma bolsa para a re-
dacção de uma obra sobre o pensamento português 
contemporâneo. A frequência diária da Fundação 
Gulbenkian permitiu-lhe intensificar e diversificar 
a convivência com literatos, artistas, encenadores e 
actores, além de participar em várias tertúlias nos 
cafés de Lisboa ou em encontros em casas particu-
lares.

Considerado do ponto de vista do labor in-
telectual, o período posterior à publicação da Teoria 
caracteriza-se por dois registos: no primeiro, Marinho 
dedica-se à redacção da obra sobre o pensamento por-
tuguês contemporâneo, que o vai ocupar até ao final da 
vida, Verdade, Condição e  Destino do Pensamento Por-
tuguês, que só será publicada postumamente;  elabora 
os opúsculos Elementos de Antropologia Situada (1964) 
e Filosofia, Ensino ou Iniciação (1970-71), publicados 
pelo CEIP, prepara “Ideias e Ideais Pedagógicos no Sé-
culo XIX em Portugal”, que deixa inacabado,  ministra 
lições a docentes liceais, redige recensões de livros e 
revistas científicas.

No segundo registo, ele prossegue o aprofunda-
mento da dimensão especulativa do  seu pensamento, 
de que foi publicando esparsamente alguns ensaios e 
conjuntos de aforismos, seleccionados de uma exten-
sa produção que era quase desconhecida, até para os 
mais próximos. Neste percurso íntimo, ele foi suces-
-sivamente ocupando-se de uma obra explicativa  da 
Teoria, “Prolegómenos a uma Ontologia Pura do Ser 
e do Saber”, depois, de uma “Explicação da Assunção 
do Nada”; a seguir, de um projecto de “sistema”, que 
teria três partes, “Da Assunção do Nada”, “Filologia 
da Partícula” e “Cosmologia Poética”, ainda que outras 
denominações também tivessem sido consideradas;  e 
finalmente, e por evolução deste último projecto, à re-
dacção de um vasto número de aforismos, que cultivou 
até ao seu falecimento e ao qual deu o título genérico 
de “Novos Aforismos e Fragmentos”.

Período de recapitulação do seu percurso, mas 
em que doença grave o obrigou a submeter-se a diver-
sas intervenções cirúrgicas, Marinho retomou assim a 
intensa escrita de aforismos, preterida pela redacção 
da Teoria, considerando mesmo a publicação da sua 
obra de juventude Aforismos Sobre O Que Mais Im-
porta e o ensaio Nova Interpretação do Sebastianismo, 
que o tinha ocupado entre 1947 e 49.

Um dos textos deste segundo registo, mas que se 
pode articular com a preocupação, com a destino de 
Portugal e da Europa na época contemporânea, que 
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anima o primeiro, é o ensaio “Da Situação Enigmáti-
ca”, publicado em 1964; ainda que seja uma reflexão 
especulativa, a referenciação já não é, como no caso 
da Teoria, interna ao próprio intento. A reflexão so-
bre a situação intelectual e espiritual a que se chegou 
em Portugal e na Europa não pode atender-se apenas 
ao pensamento dos filósofos, mas tem de alargar-se à 
situação da arte, da poesia e da ciência:

“O interrogar é essencialmente filosófico, e hoje 
mais filosófico do que nunca, pelo menos no 
que à relativamente longa tradição europeia e 
ocidental se refere, mas o interrogar, bem como 
a situação enigmática que pretendemos uma vez 
mais atender, não é agora apenas o interrogar da 
filosofia ou dos filósofos, a que os outros homens 
possam considerar-se alheios ou estrangeiros. 
A poesia e a arte em sua própria manifestação, 
a ciência em suas graves responsabilidades, o 
homem, enfim, na já sensível suspensão dramática 
do seu mais concreto viver  assumem por vários 
modos o sentido enigmático.”

A época contemporânea surge como a entrada 
num novo período, uma “era enigmática”. Apesar de 
não explicitar as alusões, Marinho parece estar a afrontar 
a questão colocada por Kant, "O que é o homem?”, 
também o Néant sartriana, como um Nada sem razão:

“Entramos numa nova era, a era enigmática. 
Reatamos assim o liame subtil com a remotíssima 
Esfinge sem idade, já petrificada no Egipto que 
até nos chegou, não só com a esfinge que os gregos 
com ingenuidade de povo adolescente tentaram 
fazer reviver, restringindo o enigma ao enigma 
do homem. Não, não se pode interrogar só sobre 
o homem. Quem interroga sobre o homem, 
interroga sem razão sobre o Nada sem razão.” 36

Sintetizando, numa fórmula densa, a tematiza-
ção da Teoria  sobre o mesmo e o outro do espírito, 

a meditação coloca a questão na 'medida': o homem 
não é medida nem portador da medida, mas tem a 
responsabilidade de encontrar a medida de todas as 
coisas:

“Sempre em relação com Outro, o homem é 
outro para si. Nem medida de todas as coisas, 
como já fora para os sofistas, nem portador de 
medida de todas as coisas, como para Sócrates, 
mas portador da responsabilidade de encontrar 
a medida de todas as coisas. Do Nada sem razão 
e do Nada com razão já alguma coisa dissemos. 
Outro e Nada são pontos essenciais de meditação 
numa antropologia actual e atenta.” 37

Na consideração do destino ocidental, a matriz 
cultural helénica e judaico-cristã mostra-se obsessiva, 
pois “à Grécia e à Judeia, pequenos povos simplistas, 
estava destinado tudo simplificar (...) assim como a 
religião cristã se tornou imensa simplificação, o que 
não era de início, quando os Reis Magos vinham de 
Belém, e ainda depois, assim também a filosofia, e com 
ela a arte de entreter, a ciência, a educação, o direito e 
a política, simplificaram seus caminhos ou modos de 
ver, exprimir e agir.”38

Importa atender a que a situação contemporânea 
é, como o foram outras épocas, momento de descon-
tinuidade “como (…) o Renascimento, o Romantis-
mo, como de vários modos o tinham sido a Grécia e o 
Cristianismo Antigo”.39 Para vislumbrar uma linha de 
superação das dificuldades coetâneas, a atenção deve  
volver-se, no esquecimento quase geral, de crentes e 
descrentes, para o sentido do Oriente, “para o saber do 
Oriente”, no duplo sentido “real e simbólico”.

“Nós empregamos Oriente no sentido real e sim-
bólico: como fluxo de tempo que não chegou a ser, 
como semente que não germinou, como aurora 
de um dia ainda impossível. Oriente é, para nós, 
a autêntica pré-história, a sub-história, o Paraí-
so Perdido.” 40
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Perspectivado desde a Teoria, este “saber do 
Oriente” indicia o saber da cisão cósmica, cisão 
da luz que emerge do Nada, mas que não desa-
tende da Noite do não-ser; modo do saber da 
cisão divina, de um saber absoluto, correspon-
de a um “saber auroral”, que nestas referências 
históricas guarda a sua dimensão simbólica e 
verídica. 

Este saber do Oriente já estava presente 
em “Homero e nos gregos antigos” e é ele que, 
por um lado, o isola dos que consideram, a ele, 
Marinho, um pensador obscuro, por outro, lhe 
permite refazer, em si, os caminhos do pensa-
mento ocidental: 

“A ti te julgaram, julgaram também os teus 
irmãos, os que no longo triunfo dos apolí-

neos foram seduzidos pelas sombras e trevas 
da Noite, mas por amor da luz julgaram-
-nos em nome da clareza, da distinção e da 
coerência. Tu então, depois de te sondares 
no mais fundo a ti, sempre de ti descon-
tente, refizeste as manifestadas formas do 
pensamento desde tempo antigo. Verifi-
caste, se podes aqui usar a palavra, veri-
ficaste o que já sabias. No remoto Oriente, 
como ainda em Homero e nos gregos ai-
nda não simplificadores, para os deuses e 
os homens das guerras do Amor ou outras 
guerras, não havia como nestes últimos 
simplistas adeptos da luz, a ignorância da 
treva e da noite.” 41

Ciente desta desatenção ao mais fundo e de-
cisivo, o pensador não pode deixar de atender ao 
que é tal qual é, dramática se mostra pois a sua 
situação: 

“Nenhuma situação é mais dramática na 
Europa, e agora já não só na Europa, des-
de o Renascimento, do que a do pensador 
responsável forçado pelo Espírito a disso-
ciar sua crença e a sua razão do amor dos 
homens enquanto tais. Situação dramáti-
ca, que se torna aguda com os autênticos 
românticos e com os que depois viram, na 
justa medida em que só aqueles que ama-
ram humanamente sem cálculo ou medida 
e alcançaram aí os limites de todo o amor e 
de toda a crença do homem, podem aceder 
com segurança mas confessadas dificul-
dades a explicitar no possível a visão mais 
ampla.” 42

Há assim uma difícil mas necessária equanimi-
dade ante as posições dos diversos filósofos modernos, 
Espinosa, Hume, Hegel, que semelham, cada um seu 
modo e sempre remoto, a verdade divina: José Marinho, circa 1969. Arquivo da família de José Marinho.
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“Dir-se-ia que o filósofo mesmo no mais dis-
tante para o sentido do eterno é também filho 
do Tempo: um demasiado une, Espinosa, outro 
demasiado cinde, Hume, outro finalmente, como 
Hegel, ilusoriamente pretende aos contrastes do 
abismo conciliar. Segredo dos outros: ilusório 
esperar no homem mais que remota semelhança 
instantânea da verdade divina.” 43

Desde a compreensão una e omnímoda,  evi-
dentes se tornam os limites da razão e do juízo de 
uma verdade apenas humana: 

“De Sócrates a Hegel a universalização do conceito 
pôde tornar-se aventurosa. A concomitante 
universalização do juízo, essa, pode tornar-se 
temível.” 44

“Não julgueis!” ganha assim um renovado, decisivo 
sentido, a suspensão  permite apreender os limites dessa 
limitada verdade: 

“O que pensa e vive ignorante do que é julgar 
perturba-se de encontrar em si mesmo ou nas 
relações com o homem e a realidade limites ao 
seu juízo. O que já entrou pelo saber do juízo 
e da razão alegra-se de encontrar de mil modos 
tais limites, alegra-se ainda, e para além, de ver 
todo o ser e o mínimo ser transcendente a todo o 
juízo que limita a decide.”  45  

O  filósofo não pode por isso optar:
 
“Não posso decididamente optar por Descartes, 
contra Pascal, por Hegel contra Kierkegaard 
ou Nietzsche, o que não significa fazer a 
opção contrária. Quem teve o sentido radical 
do amor e do que o pensamento exige e em 
nossa humanidade anula ou sublima quem 
crê do mais fundo, sendo cristãmente e não só 
cristãmente portador de uma fé responsável, 

vê hoje como significativo mas fruste, humano 
demasiado humano, o velho debate dos filósofos 
do discurso coerente ou incoerente, alheios 
ao responsável sentido da primeira e última, 
impassível e eterna harmonia.”  46 

E  porque a simplificação se reitera geração 
após geração, impõe-se aos não simplistas disporem-
-se a  desocultar “Novos ou velhos segredos do ser e 
da verdade”:

“Na França e fora dela,  admiramos, nós 
os não simplistas, não simplistas por mais 
difícil amor do homem, aqueles que puseram 
dificuldades a cartesianismo e iluminismo, a 
tudo quanto antes de Hegel ou depois dele, 
lança o homem na via da simplificação 
terrestre das exigências profundas de verdade, 
de bem e de justiça. Hoje, porém, o que 
Pascal, Rousseau, Kierkegaard, Nietzsche 
e seus análogos pensam ou de algum modo 
mostram não nos chega. Eles próprios por 
diversos modos simplificam também. Novos 
ou velhos segredos do ser e do verdade têm de 
ser desocultados para convencer os simplistas 
que geração após geração por moderado 
amor ou unilateral verdade, à direita ou à 
esquerda, nos que dominam ou se lhes opõem, 
leva o homem e se supõem (...)” 47 

Tomado desde esse saber “oriental”, o saber 
humanista de gregos até aos seus actuais  descendentes 
surge infantil, medíocre:

  
“Perante os egípcios, os egípcios da Esfinge que 
não vive do viver dos bichos e não dialoga com 
os homens, os gregos são crianças. São-no tam-
bém perante indus ou chinos de sábia e mais 
remota antiguidade. São-no agora para os que 
emergem espantados da mediocridade do hu-
manismo em nome de Deus ou do homem.” 48
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É necessário remontar para além dos gregos, 
reconhecer a “dupla Grécia”, para que se desvele a 
“dúplice humanidade”, iminente em todo o decidir:

“Duas Grécias, dúplice humanidade. Que é que 
o meu conceber autenticamente domina e cir-
cunscreve? Até onde posso julgar e a partir de que 
fronteira oculta aos olhos do meu amor-próprio se 
me tornam o íntimo optar e decidir arbitrários?  
É extraordinário ver como desde a última Grécia 
simplificadora tantos aí passam e tão pouco se de-
moram!” 49

O equívoco resulta de se considerar antropologica-
mente a sapiência grega, modelando-a pelas suas formas  
tardias, sem se atender e compreender  o que das profun-
dezas “ilumina todo o ser que vem a este mundo”:

“O problema, tão fundo, e problema que sempre 
se renova para psicólogos, filósofos e teólogos, até 
mesmo os de crença mais provada, é o de admitir 
a realidade do espírito, ou então, e em diversos 
termos, que o que natural e humanamente 
forçoso é considerar irreal, tem de ser tido em 
conta de modo inelutável para dar sentido ao 
que chamamos real e realidade.
Algumas das dificuldades da teologia estão 
também neste ponto. É adequado lembrar a 
crucial distinção entre teologia natural e teologia 
revelada. Simplesmente, segundo bem parece, 
os teólogos, não só os menores, desdenharam 
atender como a teologia natural implica algo da 
ontoteologia ou das significações correspondentes 
esparsas por todo o visível e invisível. Ocorre 
aqui análogo engano ao dos pensadores 
medievais, judeus, islâmicos e cristãos, quando 
consideraram que a filosofia grega era apenas de 
raiz antropológica, ou antropocosmológica, sem 
que das profundidades lhe assistisse aquele que, 
na autêntica palavra evangélica, ilumina todo o 
homem que vem a este mundo.” 50

O pensamento ocidental é, desde a Grécia e a Judeia, 
uma  simplificação da “santa sabedoria”, da assumpção do 
saber absoluto, da divina sabedoria  em nós:

“Nós, extremos filhos de Cristo e de Sócrates, 
temos de aceitar enfim que somos filhos de 
uma simplificação da divina sabedoria. 
Todos os orientais sabiam que judeus e gregos 
simplificavam. Quantos de entre nós o sabem 
também são olhados com suspeita. Perdeu-se 
quase inteiramente na filosofia europeia o 
sentido das relações.” 51

 
A Grécia, sem os sofistas e Sócrates, teria sido 

assimilado pelo Oriente:

“Convém distinguir os gregos antes dos sofistas 
e de Sócrates e os gregos de depois. Termópilas 
e Salamina são vitórias condicionais que só os 
pais dos humanistas asseguram. Sem os sofistas 
e Sócrates não haveria a Europa tal qual é a 
Europa. E o saber grego teria sido reassimilado 
pelo Oriente.” 

No destino antropológico e racionalista do 
saber que emerge da Grécia e da Judeia, o Criador 
advém criatura, a dificuldade do ponto crucial não é 
reconhecida mesmo pelos melhores pensadores:

 
“Muito cedo te apercebeste de que os filósofos 
incorreram no comum engano. Também eles 
foram néscios aí, néscios com eles tantos poetas, e 
entre estes dos mais famosos entre os antigos, uns e 
outros tornando Deus o primeiro dos filósofos ou 
o vate supremo. É certo que a criação do homem 
à “imagem e semelhança” aparece invertida, o 
Criador devém criatura. Mas a lógica e a moral 
a duas instâncias reapodera-se aí surdamente da 
mente dos que para melhor tinham nascido.
Frustram-se caminhos do pensar mais esquivos. 
Os melhores tomam como cumiada (...)”  52
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Nesse ponto crucial, como vimos na Teoria, é a 
mediação do homem no “diviso instante” do decisivo  
que lhe confere um valor absoluto: 

“O que para orientais, gregos e cristãos 
responsáveis deu preço sem par ao homem foi 
o imenso glorioso drama da sua condição: no 
ilimitado ser pelo espírito no princípio e fim, 
com o primeiro e último Adão, estar no diviso 
instante, no espaço e no tempo como o que de 
nada decide e se perde.” 53

O pensamento ocidental cumpriu-se por uma 
excessiva aproximação da medida de todas as coisas ao 
ser do homem, da liberdade do homem, da verdade do 
homem; as consequências desta proximidade traçam a 
história do pensamento ocidental até à época contem-
porânea, o império de Carlos Magno absorveu mesmo 
o que lhe era estranho e surgia como um seu outro, 
estendeu-se à Rússia e a China:

“Estamos finalmente no termo do império de 
Carlos Magno. Na imensa genealogia as hor-
das vão e vêm, as ideologias vão ou vêm. Agora 
já o mesmo parece outro e é efectivamente ou-
tro, o império estende-se até à Rússia, passou 
à China.  Ah! agora falas tu também nessa 
linguagem... Aceitaste o que eu te sussurava na 
vígilia e no sono? As coisas são como não pare-
cem e onde não parecem -- É difícil transcrever 
tais diálogos interiores” 54

Importa que a compreensão do destino ocidental 
conduza a uma crítica da ciência e da técnica, do 
titanismo, do ateísmo e o niilismo,  da relegação do 
mito para a esfera do sensível e da fantasia, só possíveis 
pela proximidade excessiva do divino e do humano, 
mas também que ela apreenda as  fundas razões deste 
destino, a perda de vínculos com a Natureza e com o 
sentido de razão, razão genesíaca, fundada na “razão de 
haver razão”.

A filosofia autêntica é aquela que sabe que não é 
“pesquisa da verdade, mas parte dela. O cogito de Des-
cartes, o saber de si só se garante na relação ao saber que 
colocado com o ser, se relaciona com um saber absoluto."

Tal não apaga a mediação, a necessidade intrínseca 
da razão. Destas relações decisivas, sempre houve no 
Ocidente, em antigos, medievais ou modernos, tal como 
a Oriente, alguma consciência:

“(…) O cogito só se garante relativamente, 
depende de um saber absoluto. Assim, o recurso 
à veracidade divina não é algo proveniente da 
crença ou da intrínseca fé do homem Descartes, 
ou, como alguns pretenderam e pretendem, de 
cálculo, disfarce e temor perante o exemplo 
de Galileu (aliás historicamente comprovado)  
mas é um modo de traduzir a correspondência 
subtil do pensamento no homem ou pensamento 
divino, da razão de conhecer ao ser absoluto 
como razão de ser. Naquele em que se 
indistingue ser e verdade, no que pode em si e 
por si significar-se como “Eu sou o que sou” está 
a garantia do que não pode assumir-se nem a 
plenitude da intuição nem a razão sem limite.  
Nova instância adequada a dizer que a filosofia 
não é pesquisa ou procura da verdade, mas 
parte dela.
Sob este aspecto é de primacial importância, 
não só histórica, ver bem como implícita e por 
vezes explicitamente se liga a filosofia dos séculos 
XVI e XVII, à filosofia e teologia medievais, 
por um lado, à filosofia grega, por outro, e 
ainda ao pensamento oriental, do qual houve 
sempre na Europa alguma presença, sentido ou 
obsessiva memória. A sondagem dessas relações 
permite ver que o partir da verdade, que mais 
escandaliza depois do iluminismo, não pode 
presumir de original e inédita.” 55

 Mesmo nos textos sobre pedagogia, esta 
dimensão do saber oriental não deixa de estar presente; 
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ela permite perceber a relação funda do amor genesíaco 
na formação, mesmo que a isso não corresponda 
inteiramente àquela “santa sabedoria”, à atenção ao 
mais fundo que está na Natureza:

“Situamo-nos no centro de toda a antropologia 
porque antes de toda a ciência do homem, como 
em todo o seu decurso vário, nós sabemos que o 
homem é um ser de amor, filho do amor ou para 
ele, quer o amor possa entender-se num ou noutro 
caso como amor glorioso ou como amor vencido. 
Tem menor evidência para nós, mas assim 
aconteceu sempre para chineses, índios e gregos, a 
verdade genesíaca do amor que forma, harmoniza, 
ensina e educa. Nem devemos pensar que a relação 
entre a razão de ser e a razão de pensar que, antes 
e depois do cristianismo, aparece como decisiva 
para toda a antropologia, e não só para ela, foi 
aceite em tal ou tal idade, ou tal ou tal por muitos 
homens. Entre Confúcio e Sócrates, ou Sócrates 
e Rousseau, esse é o segredo de alguns. Não são 
esses pròpriamente sábios, não são filósofos, mas 
mestres de filósofos e sábios porque animados do 
sentido da sempre difícil sabedoria.” 56 

A alteração funda que permite o destino contem-
porâneo não se situa apenas na Grécia de Sócrates e dos 
Sofistas, mas no seio da tradição oriental, ela mostra-se 
na transformação de todo o saber em literatura. Aí os 
antigos chineses foram os primeiros modernos:

 “O homem é animal racional mas é com muito 
maior constância ser de imagens e símbolos. E 
onde falta a garantia da imagem e o liame entre 
o que sensivelmente vemos e não vemos, somos e 
não somos  torna-se inevitável fingir. Surge então 
a literatura de ficção, o conto, a novela e o ro-
mance. São raros porém os fingidores que como 
tais se sabem ou reconhecem.
Transformaram tudo em literatura e supõem tor-
nar a filosofar tornando a literatura.

A literatura é  última invenção compensatória dos 
últimos velhos chineses, dos egípcios e dos últimos 
romanos. Surgiram, porém, aí de nós, como os 
primeiros modernos. 57

Todavia, neste saber absoluto, ganha pleno no 
sentido o  valor mais fundo do cristianismo: 

“Se em Cristo cremos e pensamos todo o Deus, todo 
o homem, sua paixão e morte podem significar 
também que o Deus se desinteressa afinal de toda a 
abortiva acção humano-divina e que a sabedoria 
com qualquer nome sófico ou gnóstico tem uma 
decisiva palavra a proferir - ou um solene silêncio 
desatendido.
Desde que com o cristianismo assumiu o homem 
o sentido da plenitude do amor e da insubstancial 
liberdade, é impossível minorar sua exigência 
nas almas do homem. Eis porque toda a virtude 
chinesa, helénica ou moderna se torna suspeita.” 58

Perdendo a modéstia, fazendo remontar a sua 
ciência ao “remoto Oriente”, assumindo-se como 
filósofo da mostração,  impõe-se-lhe  poder mostrar, por 
trás de si, “uma Revelação imensa”:

“Se não sou filósofo, acreditai-me meus 
amáveis ou menos amáveis contemptores, a 
filosofia não se sentirá em mim traída, nem os 
filósofos desdenharão minha companhia.
– Como ousas afirmá-lo? direis. 
E eu pergunto: – Quereis então uma demonstra-
ção? Não vistes ainda que eu não sou um filósofo 
da demonstração, mas da mostração? Deixai cair 
as escamas dos olhos, como se diz nos Evangelhos 
de Cristo, vede que tenho também eu uma an-
tiga e nobre genealogia ascendência. Sou dos não 
científicos, os que extrinsecamente não sabem da 
ciência por a trazer em si, consigo. São, somos 
de uma raça da mais pura aristocracia. E não 
a procureis, até aos gregos, remonta ao Oriente 
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mais longínquo. Para tudo dizer nosso poder de 
mostrar tem por detrás de si uma Revelação, a 
imensa. 
Agora ainda vos quero atentos para o que mais 
importa. Falo sempre do que mais importa, 
– sabeis? ou em relação ao que mais importa. 
Bem, este aforismo é mais longo e tendes fôlego 
curto, não é?” 59

IV

A que conduz esta consideração, desde o “saber 
do Oriente”, do destino ocidental? Que emerge no ex-
tremo desta meditação? Um aforismo sugere o apare-
cimento da “grande ideia”, a “semente insuspeitada”:

“Por vezes, no mais tardio da estação, surge, de 
semente insuspeitada, a mais bela planta da vasta 
seara. Assim adiada longos anos que pareciam 
não ter fim, desponta para o pensador a grande 
ideia por abortivos caminhos buscada. E ainda, 
como em tantos outros exemplos advertimos, o 
Espírito mais desperto tem aqui primado sobre 
o que oculto preside às sensíveis mas ainda 
inconscientes formas do ser da Natureza. No 
autêntico germinar de cada ideia a plenitude das 
significações quereria já volver-se sentido de tudo 
quanto é ou é para ser.” 60

Há um oculto no homem que tem de revelar-se: 

"Deixa-me ascender e vir à luz", diz a voz  na alma 
profunda. O homem, porém, de vários modos torna 
espessos os véus da consciência dúplice e louca, a 
revelação do mais secreto queda frustrada. 

– “E se cada homem e todo o homem só puder cum-
prir-se mediante a revelação de todo o oculto?” 61

Importa pensar um Deus além daquele que 
filosoficamente foi concebido, um Deus carecente da 
sabedoria do autêntico divino, para pensar um Deus 

que esteja para lá da razão e da palavra, que se revela no 
imenso silêncio divino:

“Os últimos gregos quase sempre argumentadores 
e faladores convenceram a Europa de que Deus 
era um filósofo Há até os que o tornaram uma 
espécie de professor. Todo o filósofo (sei disso um 
pouco) carece de sabedoria e nesse Deus que se 
revelou afinal aos que filosofam vemos divindade 
carecente de sabedoria do autêntico divino; quanto 
ao saber do professor e de todos quantos professam, 
ela decorre como a tradição antiga e nova mostra 
de mais alto magistério. E se outro do que pensa 
para a verdade em Deus se nos revelou, se revelou 
nele também o silêncio no seio do qual toda a 
comunicativa palavra se limita e ultrapassa.
A Europa levou muito tempo a redescobrir o 
imenso silêncio de Deus. Os últimos e melhores 
gregos, argumentadores e loquazes, filhos da 
sofística, aliada aos cristianíssimos, convenceram-
na de que Deus estava todo na Divina Palavra. 
Ora, cada palavra e toda a palavra só tem pleno 
e puro sentido para o condigno intérprete.” 62

A obsessão pela relação humano-divina conduziu 
a pensar a Natureza simplisticamente:

“Uma natureza idílica, uma natureza amorosa 
e amável, na origem de todas as coisas, tal 
é a imagem analógica da ideia de um Deus 
sumamente bom… Mas o bom não é o quando 
Deus não esteja para além do bem e do mal, é 
ilusório supor que Deus está do nosso lado ou 
que nós podemos estar, sem íntimo sobressalto do 
nosso hipócrita simplismo, do lado de Deus.” 63

Esta altitude permite-lhe perceber uma duplici-
dade na Natureza:

“A natureza tem duas fases. Num sentido, ela guar-
da sempre seus maravilhosos ou temerosos segredos. 
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Noutro sentido, mostra-se plástica e dócil a todas 
as intenções e a todas as astúcias. É inevitável pois 
iludir-se o homem com os êxitos da técnica cien-
tífica como se iludiu com a magia. 
Os homens começaram a domesticar os bichos. 
Depois, surdos aos mitos dos velhos titãs, 
declararam domesticada a natureza sombria e 
misteriosa. Pretendem agora domesticar-se a si 
próprios. Ora já sabemos que a ferocidade do 
homem se reprime com a cultura, a civilização, o 
urbanismo. A natureza junta em si a guerra e a 
paz, a brutalidade e a inocência. O homem, esse, 
pode perder a inocência e a paz.” 64

 
“Quando a Natureza ou a Vida deixam abrir-
-se para  nós os seus maravilhosos mistérios, 
desvendam-se-nos também os seus terrores.” 65

Colocando-se numa visão metahistórica, o pensa-
mento compreende que a época contemporânea levou ao 
extremo a alienação dos vínculos do humano ao natural:

“Podemos imaginar uma balança entre Deus, 
o homem e o que chamamos Natureza. Nesta 
balança a Natureza ora está do lado do que 
chamamos Deus ou divino, ora do lado do que 
chamamos homem e humano. Quando, porém, 
o homem chamou a si a mais alta dignidade 
do ser e todo o princípio do saber, perdeu 
alternadamente ou cumulativamente sentido 
que para ela aparecia como natureza profunda 
ou divino transcendente. Assim, se o outro do 
homem não é apenas humano, restabelecer as 
relações que evanescem torna-se o mais urgente 
de todo o urgente: e com mais razão para aquele 
que não tem fé ou em que se desvaneceram os 
vínculos com a natureza profunda.” 66

Suscitado pela ciência e pela técnica, o caos 
perde o seu poder genesíaco, cria um mundo ilusório, 
apocalíptico: 

 “Tudo seria razoável no imaginoso pensar do 
humanismo antropolátrico, ou já exaustivo, 
se ao homem fosse dado estabelecer um caos 
genesíaco. Dos horrores apolípticos de que nos 
vimos cientificamente aproximando haveria 
saída para um novo mundo de realidade e 
verdade ilusórias. A dificuldade está em que 
o caos de origem humana não é genesíaco mas 
tende inelutavelmente para o nihilismo sem 
amanhã.” 67

As relações com a Natureza profunda tornaram-
-se impossíveis, mais remotas do que as relações com o 
divino oculto, gerando mesmo a possibilidade de um 
inferno terreno, um inferno tornado real:

“Um inferno que um alto céu domina ou um vago 
céu terreno tempera pode ainda ser suportado desde 
a terra. Suportado por nós com temor mas com 
esperança religiosa na graça divina, por outro seu 
alternante saber filosófico da universal libertação. 
Que diremos, porém, de um inferno na terra 
onde depois de se anularem os vínculos divinos 
se anulam, grau a grau, de modo irreversível, os 
vínculos com a Natureza profunda, genesíaca, 
essa que se nos tornou mais remota que a relação 
com o divino revelado ou abscôndito? Capital 
aqui notar o vínculo análogo e unívoco também 
do revelado e irrevelado e abscôndito da Natureza 
com Deus e a dinâmica e estática verdade que está 
no fundo de tudo. A relação com um e outro, e 
a meditação correspondente tornaram-se grau a 
grau cada vez mais raras.” 68

Alcançado este ponto extremo da meditação, 
como progride a meditação de Marinho? Ela teve de 
pensar de novo aquilo mesmo que possibilita a visão 
interior e aquilo mesmo que a desmente:

“Olhar com os olhos do tempo minora o próprio 
ser do tempo. Assim podemos subtilmente advertir 
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a verdade antiga que apela destes olhos para 
outros olhos. Pois estes olhos com que vemos, e só 
dizemos ver, são o exercitarmo-nos para outros 
olhos, aqueles afinal por que através destes vemos, 
e vemos inconscientes da génese da visão.
Que o homem transcende o tempo no instante 
e no sempre reiterado limite do ser de si, eis 
o que lhe importava firmemente apreender. 
Como, porém, esse mesmo sentido de eva-
nescência sempre actual é ilusòriamente ultra-
passado pelo que perdura, no instante ou no 
desejo, no amor ou na vontade, na razão ou na 
acção, com aquilo mesmo que torna possível a 
visão interior se torna possível emergir o que a 
desmente.” 69

Desta sabedoria de Lao Tse e Confúcio ainda 
guardam o sentido da relação do segredo fundo que 
partilham o homem e a natureza, segredo que se revela 
através da música:

“O que é para a visão é o que mais completamente 
parece revelar-se, mas é logo o que véus espessos 
cobre. Daqui procede a importância da música e 
da relação musical tal como Pitágoras  e Leibniz  
a apreendem e procuram compreender, tal como 
no Oriente a parecem ter apreendido Lau Tseu e 
Confúcio ligados à tradição remota. A Natureza 
gosta de se esconder.” 70

A meditação do “vínculo análogo e unívoco, 
também do revelado e irrevelado e abscôndito da 
Natureza com Deus e a dinâmica e estática verdade 
que está no fundo de tudo” ainda parece surgir 
no seio de uma valorização do unívoco, mas num 
momento da posterioridade da Teoria ocorre profunda 
transformação, emerge o sentido do múltiplo. Não é esta 
multiplicidade pensável nos modos como os filósofos 
modernos a enquadraram, relativa ao ser da verdade, 
a um ser múltiplo sem o qual não haveria discurso, 
razão. Mas quando, como ocorre essa alteração íntima? 

Marinho coloca a si mesmo a questão, num aforismo 
com título “A verdade repartida”:

“Desde que te apercebeste subitamente um dia, 
gradualmente em dias incontáveis, de que a 
verdade está repartida, não podes tu confiar no 
homem nem em verdade alguma de homem (a 
tua própria antes de nenhuma!) nem ainda em 
verdade alguma para o homem. Voltas agora, 
dir-se-ia, a não confiar no que surge fora ou 
para além de ti, sem o mesmo e o outro da tua 
intimidade profunda, aquele em que puseste 
tua primeira segurança antes das descobertas 
últimas sobre o menos sabido e menos dito. 
Quererás tu abandonar um caminho para 
seguir outro. Ousarás então dizer que nalgum 
ou nalguns sentidos é mais o Deus oculto no 
homem que Deus para o homem?” 71

       
Duas cartas, em datas próximas permitem recon-

hecer essa transmutação súbdita mas gradual. A primeira 
é uma carta a Alberto Ferreira, redigida a 1 de Dezem-
bro de 1963 na qual Marinho aponta a sua dificuldade 
em separar uma teologia ou cosmologia de uma per-
spectiva ontológica. 

“A sua carta de 27-28 [de Novembro de 1963] 
é de mais fácil resposta do que as já repetida-
mente aludidas em que V., com crítica séria e 
bondade compreensiva, se refere aos caminhos 
possíveis ou impossíveis do meu pensamento. 
Será que eu o compreendo hoje melhor a si do 
que me compreendo a mim próprio? Será que, 
ontologista radical, a antropologia tal como a 
teologia ou a cosmologia separadas, per si, me 
estão vedadas? Separadas, de per si, são-me no 
fundo ininteligíveis. Todo o real me aparece em 
flexões ou pulsações rítmicas como absolutiza-
ção ou desabsolutização. Num sentido, o que 
autenticamente é, chama a si ou de si aliena 
infindamente todo o não-ser. Sob outro aspecto, 
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ser e não-ser, ambos minúsculos, ou noutras e 
análogas flexões e pulsações rítmicas entre o que 
cresce e se magnifica ou diminui e se empobrece, 
transitam e regressam nos ciclos do grande ciclo 
que a tudo afinal reintegra incessantemente na 
harmonia.” 72

É este sentido de harmonia e de coincidência dos 
opostos que o conduz a pensar a uma visão que integra 
formas aparentemente opositivas na história da filoso-
fia ocidental:

“Isto, afinal, exprime na síntese imperfeitíssima a 
visão evanescente que me impossibilita qualquer 
parcial consideração de uma forma emergente de 
Ser, seja divina ou cósmica ou humana. Tal não 
significa, porém que eu não atribua valor e sentido 
a outras formas de considerar o mistério  de todas 
as coisas, o radical enigma de todo o saber. Pelo 
contrário, esta visão do pensamento no tempo 
histórico aparece, simbiótica, pois em si mesma 
interfunde Parménides e Heraclito, ou Espinosa 
e Leibnitz, ou Schelling e Hegel, fiel ao sentido 
do que vê, do mesmo passo anula e chama a si 
magnificando-a toda outra visão. Coincidentia 
oppositorum: o contraste e princípio mas também 
final harmonia de Giordano Bruno e Nicolau de 
Cusa também terá de ser historicamente tido em 
conta (Esses dois, porém, os conheço mal e pensei 
pouco).” 73

 
É desde uma apreensão do absoluto, da apreensão 

da liberdade divina, que é possível uma medida do que 
é relativo e temporal:

“Compreende, pois, assim, mais uma vez como para 
mim a medida da apreensão da liberdade absoluta 
é a compreensão de todo o relativo, o evanescente  
sentido  do eterno tem como medida referencial 
a significação inegada, francamente aceite, do 
tempo e de tudo quanto se dá no tempo. Ora é aí 

que eu espero a todo o momento a minha derrota. 
Aí são os meus hesiódicos trabalhos e dias. Pois 
vi, sei de dentro, que toda a visão do absoluto, 
sendo necessária, sendo imperiosa,  no homem ou 
em qualquer ser que não seja o próprio Absoluto, 
pagará tributo à finitude de ser e de saber.” 74

A outra carta, na verdade,  um  texto para uma 
carta a Fernando Gil,  redigida talvez em 1964, talvez 
posteriormente, no período em que o jovem filósofo  
se encontrava em Paris a preparar o seu doutoramento 
– Marinho  alude à Aproximação Antropológica, que 
Fernando Gil tinha publicado em 196175 –, permite 
perceber o afastamento de Marinho das correntes 
do pensamento europeu que seduziam agora o seu 
discípulo e lhe dar conta das vias do seu próprio 
pensamento, do aprofundamento do sentido do 
múltiplo:

“Ter tido uma antevisão de que toda a antropologia 
emerge numa cisão, ou a ela em qualquer momento 
aporta, foi a sua juvenil façanha. Pois embora 
cada vez mais para mim não só o humanismo 
evanesça mas se reduza o homem sua originária 
ou conatural pouquidade, sempre certo que me 
interessam fundamente os ontólogos a partir do 
ser no homem, os sérios onto-antropólogos do 
evanescente instante consciente que dura neste 
ponto indimensional dilatado que é o nosso 
universo sempre para nós  ameaçado de pluriversão  
como nós agora, e não só cientificamente, mas 
também poética e estéticamente sabemos. Este 
enunciado lhe permite ver como, para mim, a  sua 
esboçada onto-antropologia polarizada no Amor 
e no Nada, com suas conotações husserlianas ou 
heideggerianas, sartrianas ou em Merleau-Ponty, 
que a ajudaram a ser, radica em algo fundo.
A dificuldade está, e por experiência eu sei, que 
toda a fidelidade em filosofia proibida, e que 
V. tem de passar pelo outro (ou o Outro) para 
consistir no mesmo que vê e não vê,   pensa e não 
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pensa ainda. Em mim, a cisão foi a possibilidade 
de encontro com o Outro e suas actuais presença 
ou fantasmas. V. partiu dela. Que maravilhosa 
aventura se reserva agora em seu destino?
Eu creio que tudo agora consiste para si na 
necessidade de relação funda com a mathesis. Ela 
deixou de ser universalis, coitada! Vir do uno ao 
múltiplo foi ao homem dado. Hoje, contudo, 
as formas da regresso dos Platão, Plotino, dos 
medievais, dos Espinosa ou Leibniz, vemo-las como 
demasiado simples. Não será que eles confundiram 
múltiplo com diverso?” 76

Todavia, Marinho não pretende prosseguir a 
crítica da metafísica, mas reconhecer que “a exigência 
metafísica se redobrou”, pois importa assumir plena-
mente a cisão até ao extremo do Nada:

“A difícil situação da filosofia está, penso eu, em 
que a  crítica da metafísica foi o último estrebuchar 
do homem e da  lógica do homem. A verdade que a 
exigência metafísica se redobrou. 
Não é Deus que está para além do Nada, sabemos 
que Deus está aqui, em toda a parte, em todo o 
instante e tempo, no sem lugar, no sem parte, nem 
tempo. O  Nada que se interpõe é, com Deus, aqui, 
separa-me de mim, de mim separa o que sou, o que  
sei. A negação de Deus ou a afirmação tornaram-
se-me hoje suspeitas, aqui V. e o seu pensar suspeitos, 
e, com o seu ser e pensar suspeitos, o mesmo em mim 
de mim, o outro-mesmo em mim, não o, mas os, 
diria, após reflexão logo seguida, pois o múltiplo 
também dentro nos invade e sou único sem razão 
em mim de o ser. Resulta que, só sabe, o que diz 
plenamente e sem ingenuidade ou obstinação: Sou. 
Simplesmente, é um modo de dizer pretérito dos 
homens, ou nos homens. Não o sei, só ele se sabe e me 
sabe. No silêncio. Difícil silêncio! Como aceder ao 
silêncio? Não, não é mística, pelo menos a mística 
que, em geral, chegou à fala, à palavra filosófica ou 
filosofada.” 77

A verdade emerge mais ampla do que os ho-
mens e os pensadores supunham, mais exigente do 
que surgia à crença, porque se tornou necessário 
“situar o absoluto fora de tudo quanto existe, situá-
-lo, mais do que isso, fora de tudo quanto é. Pois 
o absoluto como insubstancial e como substante no 
profundo seio e para além de tudo quanto dizemos 
ser, é o que nos escapa quando dizemos que é e mais 
profundamente confirmamos quando lhe recusamos 
ser”. Numa página da "Autobiografia Espiritual", 
na qual se transparece a debilidade que a doença lhe 
provocava, o melhor do ser e do saber, a ligação à 
natureza, a possibilidade de relação com o que está em 
germe no homem, revela-se mesmo na sua fraqueza, 
ignorância, impotência:

“Agora me é possível o que eu, no íntimo 
pensar sempre desejei, e no pensar deliberado 
sempre repeli, e não sabia, afinal, se me 
seria dado. Estranha contradição do homem! 
Pedia mais forças, eu que sou em ser frágil 
sob tantos aspectos conviventes e não só 
conviventes. Pedia mais forças, eu, homem 
de sôpro intenso mas curto, para poder 
escrever ligado e paciente o que penso e 
tantas vezes digo rápido ou célebre. E é-me 
dado justamente escrever assim no momento 
em que me sinto mais frágil, no momento em 
que tenho menores do que já tinha minhas 
humanas forças, meu poder. É então quando 
o ser humano mais se nega, menos vê, menos 
sabe, que nele mais se revela o melhor ser e 
saber?
Aqui ocorre uma reflexão que de passagem 
registo. A ela, adiante, regressarei. Hoje me 
interessa cada vez menos o conhecimento do 
homem, e todo o humanismo, seja cristão, 
seja ateu ou agnóstico, se revela no extremo 
perigo da absurda caricatura. É na relação 
do homem com o que está posto apenas em 
gérmen no seu íntimo que se encontra o 
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homem; ele revela-se na relação com o que na 
Natureza, ou para além dela, aparece como 
próximo sinal de presença. É absolutamente 
necessário que em si mesmo seja e consista o 
que noutro a ele próprio se revela a alheio e a 
algo como alheio considera.” 78

Ante a filosofia autêntica, abre-se o sentido do 
“múltiplo na cisão aberta” e os múltiplos caminhos, 
não são apenas os dos homens, mas os do próprio 
espírito:

“Diversamente o Espírito ilumina aos homens 
e, segundo bem parece, a outros que os humanos. 
Dele uns falam em termos de ser, outros buscam 
evitá-lo: perante o que é, no que é, quer ele ser o 
mesmo e outro.” 79

A perturbante situação obriga-o a pensar o seu 
percurso meditativo, a grande sabedoria não se situa à 
frente, mas atrás de si:

“Pensas na noite. São os mesmos pensamentos, 
ou os de outra origem ou secreta nascente. 
Pensas na noite e da vigília diurna para 
a nocturna voam interrogações que de lá 
retornam para o dia. Assim: «Se vós amais 
só os que vos amam, que mérito há no vosso 
amor ?» Ah! tu também, como tantos, muitos 
mil que a Ocidente ou a Oriente têm hoje 
vergonha de confessá-lo, tu também na remota 
juventude esperaste para ti o grande apelo 
divino. Quiseste arder no místico amor de 
todos e de tudo e nenhuma sabedoria que não 
fosse santa e não tivesse divina garantia tinha 
para ti preço ou sabor. Da santa sabedoria 
a santidade evanesceu, o amor não alçou seu 
voo, ficou na terra. Cruzou-se teu caminho 
tornado obscuro com o de Leonardo Coimbra, 
tornaste-te filósofo, filósofo sempre aprendiz. 
Ganhaste para sempre, como tua experiência, 

não veres só a suprema sabedoria com cobiça à 
frente de ti, mas atrás de ti. E hoje sem maldade 
sorris de ver afigurar--se isso enigmático para 
outros filósofos que não prezam enigmas.” 80  

Ora, é neste momento de valorização da Na-
tureza profunda que se pode melhor compreender o 
afastamento de Espinosa que se lê no trecho da “Au-
tobiografia Espiritual” de que partimos. Em Espinosa, 
ainda preso ao modo helénico de pensar a verdade do 
múltiplo, há uma precipitação no estabelecimento da 
relação entre o divino e o humano, um heroísmo que 
oculta a dificuldade em afrentar a cisão que os homens 
não podem transpor:

“Uns filósofos como Espinosa ou Berkeley vão 
muito depressa à verdade neste sentido, de que vão 
muito depressa à verdade divina. A queda, o mal, 
o erro são para eles o que não é, ou é como se não 
fosse. Outros vão demasiado depressa à verdade 
como verdade no homem e para o homem. A 
chamada dialéctica dos contrários é, porém, coisa 
mais funda, tanto na filosofia do Oriente como do 
Ocidente, do que se tem suposto.”  81

“Espinosa e os seus pares de outrora pensaram a 
verdade. Pensaram-na, porém, em termos ainda 
helénicos, mesurados, restritos. A verdade é muito 
mais complexa e tem de dar lugar ao que é, ou é 
ainda múltiplo irresolúvel, tem de dar lugar ao 
Nada e a toda a negação e a tudo quanto nega.”  82

“Em Espinosa, como em todo o homem heróico, 
há um surdo ignorado pavor de afrontar a 
imensidade e a cisão que nos homens enquanto 
homens não lhes é dado transpor.” 83

“Como estou ainda perto, mas como estou 
longe de Espinosa e dos seus pares, da 
antiguidade helénica, que antes ou depois 
do estoicismo confundem ainda ordem e 
harmonia, tranquilidade razoável ou razoada 
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das paixões e serenidade autêntica do espírito! 
Schelling vai mais ao fundo e por isso lhe é 
mais difícil concluir com verosimilhança a 
odisseia.” 84 

Alguns aforismos mostram mesmo que Espinosa 
passou a ser um novo ponto de partida: 

“Espinosa concluiu pela liberdade humana. Os ilu-
ministas partiram daí. O que conclui pela liberda-
de divina sabe que está aí o novo princípio. Não é 
pois na relação da substância para a liberdade que 
está o novo caminho a percorrer, mas na relação do 
insubstante para o que transubstancia.”  85

“Suspender o que Espinosa de outro modo dispu-
sera, isto é devolver a liberdade a Deus ou ao di-
vino, foi um acto de prudência. E talvez alguma 
coisa de mais e melhor.”  86 

A Ética é uma obra alquímica: um texto parece 
sintetizar, ao mesmo tempo, a integração e a superação 
do pensamento de Espinosa:

“A Ética de Espinosa é obra alquímica. A Alma, 
no meio da viagem, é o vaso da transmutação. 
O único necessário é o único absoluto, o único 
absoluto é garantia da liberdade divina. Então 
o princípio já não é a substância, mas o que 
pelo substancial se nos ocultara. Entretanto, os 
compêndios de filosofia (e não só os compêndios!) 
continuam a falar-nos de Espinosa como  filósofo 
da necessidade inelutável. Má leitura de todos 
aqueles que antes ou depois de Schelling viram 
e disseram que se há um único necessário, nada 
mais é necessário, nada mais pode dizer-se 
rigorosamente necessário.”  87

O que importa é reconhecer que a liberdade 
não depende do homem, mas é intrínseca à própria 
Natureza:

“Justificar propriamente a liberdade, mostrar 
que desde o juízo à plenitude da justiça e, para 
além desta, à harmonia, desde o mais efémero 
ou limitado ser até à plenitude, só pela liberda-
de ganha, o que é, diáfano sentido – tem muitas 
dificuldades clássicas ou modernas, quer enten-
damos estas como novas, quer as pensamos re-
dutíveis àquelas. Maiores são tais dificuldades e 
mais dignas de ponderar-se quando a teoria da 
liberdade, atenta à respectiva fenomenologia, se 
proponha mostrar que a liberdade não depende 
do homem mas é intrínseca à própria Nature-
za em todas as suas manifestações, bem como ao 
homem até às assumidas formas. Então, ao reli-
gioso e ao político, como a todo aquele que se con-
sidera responsável na ordem do vário ser e agir, 
só resta a responsabilidade de atender e respeitar 
a sua efectivação. Não haverá então no homem 
nada que possa conceber-se sem ter em conta a 
liberdade, pois se ela permeia a Natureza, e se 
não pode conceber-se o espírito, e logo o pensa-
mento sem na liberdade os radicarmos, a alma, 
com todo o seu sentir, sua paixão, sua imagética 
vária e contrastante  encontrar-se-á no ponto de 
convergência do que tende para a liberdade ou 
do que pode já assumi-la.”  88

É igualmente neste período que os textos 
evidenciam a presença de Lao Tse, na meditação 
sincopada de um saber que se revela descontinuo e que 
emerge do fundo oculto da Natureza: 

 
“Todo o pensamento humano se torna aforístico 
ou fragmentário. A perplexa razão, o imenso 
pensamento revertem sempre para o instantâneo 
ou momentâneo. Assim, o aforista ou pensador 
fragmentário indo mais depressa ao encontro da 
real situação do homem e da verdade no homem 
pode a partir dela pensar com menos ilusão 
excesso, no próprio ritmo que flui do Ser para o 
seu sentido.”  89
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A verdade está repartida não só em todo o 
pensar conceptual do homem mas nas infindas 
formas do seu ser, sentir, intuir, imaginar e 
agir. Assim também a vemos repartida em tudo 
quanto é ou não é para ser nas mais patentes 
significações naturais ou em tudo quanto é ainda 
insignificante.” 90

“O que já discursivamente expusera permite-se 
o aforista retomá-lo no modo breve e  sincopado. 
Talvez assim o compreendam, como requer, para 
além do passivo entender.”  91 

“Desentendido com os gregos simplistas, apraz-me 
por vezes redescobrir pelos fragmentos os caminhos 
da palavra perdida. Porque gosta a Natureza de se 
esconder?”  92 

Ora, se o pensador, provavelmente entre 1965 e 
67, se tinha proposto uma “Explicação da Assunção do 
Nada”, a que alude na carta a Fernando Gil que trans-
crevemos,  o aprofundamento do sentido do múltiplo 
da verdade irá abrir um novo momento especulativo; 
ele  coincidiu decerto com o período da doença e da 
sua convalescença, nos anos de 1967 e 68, e progredi-
rá nos anos seguintes. Apesar do intento se exprimir 
em textos breves e sobretudo em aforismos, eles re-
ferem um  “sistema”, de que seria possível apresentar 
“fragmentos”:

“Todo o pensamento é e resulta sistemático. 
A intenção de fazer sistema perturba a divina 
harmonia de todas as coisas. Então ao teólogo 
ou filósofo sistemático resta como em São Tomás 
considerar «a sua obra um monte de palha» ou 
compensarem-se admitindo, como Espinosa, que 
a verdadeira liberdade é o fim da República dos 
homens.”  93

  
Algumas listas de projectos permitem distinguir 

três aspectos ou facetas, cuja denominação oscilou: um 

primeiro, mais genérico, sobre o trânsito da  “Assunção 
do Nada para a Liberdade Divina”; um segundo, que seria 
uma “Cosmologia” ou “ontocosmologia” e, finalmente, 
uma “Filologia da Partícula”, provavelmente uma reflexão 
sobre a palavra,  os seus constituintes e o silêncio que os 
atravessa. 

Que sabemos dessa ontocosmologia? Alguns textos 
deixam perceber o delineamento teorético, a relação do 
instante e do ponto indimensional, o sentido de uma visão 
unívoca não apenas colocada no originário ser da verdade, 
mas ocorrendo descontinuamente. Mais desenvolvidos 
que aforismos, os textos sobre “ontocosmologia” são 
relativamente breves, por vezes, expostos por alíneas. Para 
o nosso intento, atente-se à relevância que neles assumem 
o instante, na sua relação com o tempo, o ponto, com  
o espaço. O ponto tem o segredo do infinito e do 
multidimensional; “o espaço é o vazio a preencher”:

“Se hoje pudéssemos deter-nos, como outrora tão con-
fiantes na visão primeira, imediata, nós diríamos que 
todo o segredo da cosmologia está no ponto e no instan-
te. Isto é, porém, visão primeira, ou visão  que perdera 
através de todos os vários mas cingentes caminhos do 
pensamento. Certo é que aí sinto, ou vejo, confluir 
algo do mais profundo de Pascoais e de Leonardo.
O ponto aparece-nos como o indimensional. Ele é, 
porém, subjacente o multidimensional. Assim o que 
é para nós carecente, e logo excedido, tem o segredo 
do que excede, mas cessa, e tem cumulativamente o 
segredo do excedente. Todas as virtualidades que o es-
paço desenvolve se limitam numa possível medida ou 
no que no mensurável ou para além dele se finitiza 
na actualização de um conceber possível. O segredo da 
infinitude está assim no ponto, não no espaço, que é 
sempre indefinido, jamais infinito. O homem, porém, 
não pode viver sem a ilusão de um próximo infinito, 
mas o infinito não está no sensível nem no pensamento 
que carece de aderir ao sensível.
Colocamos o espaço para o compreendermos do lado 
do Ser, do Nada e da morte: o espaço é o vazio a 
preencher.”  94
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Mas se o instante abre o tempo ilusório, é ainda 
pelo instante que o pensamento reencontra o espírito:

“Analogamente pelo instante se decide o que no tempo 
é sempre indeciso e pende entre ser e não ser, vir 
incessantemente ao ser e incessantemente sair dele. No 
tempo e pelo tempo se vê melhor como vida e morte 
funcionam, ser e nada, e como depois de cindi-los 
importa aceitar o misto de um pelo outro e um no 
outro.
Também aqui se vê como no instante há virtualidades 
de nenhum tempo, que nenhum discurso do tempo 
pode percorrer. Se, porém, o espaço tem dignidade mais 
antiga, o tempo manifesta melhor o que lhe é próprio 
quando o homem, ao ilimitar ilusoriamente o espaço, 
perde o sentido dos seus limites e do que nele sempre 
é limitado. É então no tempo, ou pelo tempo, que 
importa aprender que o segredo do mais fugaz é o do 
sempiterno. Esse está no instante. Assim se pela ilusão 
do tempo infinito foge o homem ao pensamento, pelo 
instante o retoma e reencontra o espírito.
Assim reencontramos o ideia sem idade: o que 
era para ser não foi nunca, só dizemos ser o que 
absolutamente é.” 95

Um conjunto de alíneas apresenta os caminhos, 
as advertências, a íntima desilusão de uma meditação 
centrada no instante, que eleva ao extremo as exigências 
de uma sabedoria que sempre ultrapassa o pensador. Nele, 
sublinharemos, sobre o espaço e o vazio, as alíneas de 8 a 
10, e também a 12, sobre a assunção da contradição que 
abre a via da “verdade mais alta e mais funda”:

“1) Em vão as potências do múltiplo forcejam 
por te afastar da visão do uno.
2) Ele se situa o aqui presente e remoto na distân-
cia real mas ilusória como a nascente e o imenso 
mar de tudo quanto existe.
3) Ao afirmá-lo sabes que o teu afirmar é inútil, 
tanto como sabem os que o negam, sabem ser vã 
na consciência da consciência toda a negação.

4) Em ti no teu próprio pensar ele se põe ou 
supõe, mas se prejulgas de afirmá-lo tu, pelo 
mérito do teu saber, ei-lo que se recusa e se torna 
enigmático. 
5) Em ti no teu ser ele se põe, mas se consentes 
que o teu ser seja por si, resta-te apreender na 
sublimidade do seu mistério.
6) Ora se sentes e dizes que as potências do 
múltiplo dele te afastam, tens de confirmar num 
sentido o teu sentir e dizer, tens noutro sentido 
de infirmá-los.
7) Pois o único de todo o necessário no múltiplo 
se traduz, e ser e afirmar-se o múltiplo o mesmo 
é que negar-se. 
8) Não pode o múltiplo do uno afastar-se e como 

Manuscrito de José Marinho. Caderno, Out.1973-Jan.1974, BNP ESP E6/3582.
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poderia então alguém afastá-lo sem no mesmo 
instante o restituir na sua plenitude?
8a) Não olhes fora do instante se tal te é dado, 
que o instante seja o ponto evanescente da tua 
visão nele deixando consistir reiterado símbolo 
do que és e tudo é para ti.
8b) E poderás tu, o intranquilo, alcançar a sereni-
dade que te não pertence mas é a da sabedoria que 
sempre  te ultrapassa.
8c) Pelo instante e pelo ser instantâneo é o vazio. 
Se o pensas, se intimamente o pensas, vê-lo sem 
ver já pleno de outro que tu, de tudo quanto se 
te determina. 
9) O instante, como o imenso tempo, o ponto como 
a imensidade do espaço são dúplices, penetrados 
de um sim e de um não que entre si alternam e 
deixam intacto o que é. 
10) A todo o vazio actual ou ainda inactual do 
ser só o absoluto preenche e todo o movimento 
da vida e das almas repousa no que é e na ver-
dade do que é. 
10a) Tu podes seguir o caminho dos que afir-
mam e o caminho dos que negam. Irás assim 
ao mesmo.
10b) Se afirmas, não afirmas tanto quanto 
supõe, uma negação insuspeitada permeia o teu 
afirmar; se negas, não negas quanto supõe, uma 
secreta afirmação no teu desejo, no teu amor in-
formulado, na tua vontade de ser, 
11) Pois o ser e a linguagem do ser em ti engano-
sos. E careces de ultrapassar o ser e a linguagem e 
toda a palavra. A via da afirmação em ti, como 
noutros, encontrou o seu limite.
12) A verdade, essa também, enquanto verdade 
do homem ou no homem encontrou em ti o seu 
limite. No seio da cisão te é dado nela persistir 
ou já ultrapassá-la. Erras no entanto se pensares 
que o alcanças por próprio mérito ou virtude. 
Esse é um dom do mais alto e do mais profundo. 
E o mais alto é também o mais profundo. Pois te 
importa não evitar a contradição mas assumi-la.  

Pelo extremamente contraditório se abre a via da 
verdade mais alta que é então a que vai para o 
fundo do mais fundo.” 96

Também alguns aforismos revelam a relação es-
-sencial entre o instante e o vazio pleno de ser, que só o 
absoluto pode preencher:

“A relação à verdade é sempre instantânea, não 
a garante método algum. O instante, porém, não 
é o que surge no seio do tempo, mas o que anula 
o tempo, se situa nos seus extremos e nos inicia 
naquele vazio que precede o autêntico eterno. 
 Se nada jamais foi completamente, é provisória 
e pode tornar-se inviável toda a distinção 
entre ser e não ser. Se nada jamais foi radical 
e completamente pensado, é ilusória toda a 
distinção estática entre verdadeiro e falso. 
É absolutamente necessário que o que é 
para mim como vazio seja pleno do ser.  
Se o espaço e o tempo têm o iniciático segredo 
da eternidade, não o tem cada um por si.  
O espaço na visão unívoca como o que procede 
a consciência da cisão. No espaço predomina o 
recurso e, no tempo, o trânsito.” 97

A ocultação da Natureza profunda e a perda de 
vínculos genesíacos da razão humana ocorrem pela 
valorização do tempo e do instante e a desatenção ao 
espaço originário, a desconsideração do vazio da alma.  
Colocado o espaço fora da alma, a alma deixaria de 
poder viver o espaço vazio da visão unívoca:

“É simplesmente porque na verdade o Espaço é o 
mais profundo ou tudo ocorre para o homem na 
condição natural em que emerge como se ele fosse 
o mais profundo. Torna-se o tempo mais instante 
à medida que no processo cíclico das civilizações 
o já vivido, a cultura, as preocupações de todos 
os insolúveis assaltam de vários modos o homem, 
deixa a sua alma de poder viver o seu vazio. 
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Então o Espaço aparece fora, o tempo apossa-se 
do íntimo ser do homem que se sabe durar no 
mundo e entre os viventes e se sente agora durar 
intimamente. Uma tensão então se estabelece en-
tre o perseverar na vida qual foi dada, no presente 
escasso aqui, e agora, a fuga apressada do tempo 
no sentido do que se diz passado, a consciência 
mais instante da morte.” 98

Que importa, para esta ontocosmologia, o 
pensamento de Lao Tse? Sabemos, com grande pre-
cisão, devido a uma anotação circunstancial à tran-
scrição da conferência “Imagem e Imaginação” que 
Marinho proferiu em Abril de 1969 na Sociedade 
Portuguesa de Psicologia, que o pensador conhecia, 
trazia consigo um exemplar do Tao Te King.99  

A noção de “vazio”, como o espaço da visão 
unívoca, pleno de ser absoluto e do não-ser da 
verdade,  surge próxima do uso de wu pensamento 
de Lao Tse, por exemplo em Tao Te King, 11100 
como imagem de uma negatividade estática, mas 
que dá sentido ao dinamismo. Ali, o termo wu é 
habitualmente traduzido como kong, vazio, no 
sentido do vazio que envolve os aros de uma 
roda, o oco de um jarro, o espaco interior de uma 
casa, a defenestração de uma porta ou de uma 
janela, modos de não-ser que permitem o uso, a 
locomoção, o enchimento, a habitação. Se na sua 
exposição da “ontocosmologia” Marinho não alude 
a Lao Tse, alguns textos não iludem a proximidade 
de pensamento de ambos: 

“Toda a aforísmica desde Lao-Tseu e por certo antes 
dele, é penetrada da perplexidade do mais íntimo 
contínuo e descontínuo, da verdade que fulge no 
instante indiviso e diviso que nos trespassa, da 
mesma verdade que perpassa no discurso em que 
a nossa razão ilusoriamente consiste e lhe foge. E 
tudo isso ocorre naquele  íntimo vazio e naquelas 
áridas regiões exteriores  em que a própria razão 
se dilacera ultrapassa e foge a si.” 101

V

Concluímos. Retomando o aforismo de que 
partimos, sobre o co-nascimento com Lao Tse e Espinosa, 
nele se condensa e  atesta que  a posterioridade da 
Teoria foi para Marinho um momento de interrogação 
íntima e acutilante,  de si a si, de interpelação funda às 
tradições religiosa e filosófica, também aos conviventes 
próximos, leitores e intérpretes, no limite do pensável 
e do dizível. Os textos, articulados e ao mesmo tempo 
autónomos, requerem a leitura em sequência de modo 
a apreender a amplitude  da meditação. 

Como prova e verificação hermenêutica, leiamos 
os aforismos que antecedem e os que seguem aquele 
que escolhemos como ponto de partida,  de modo a 
apreender a amplitude da meditação.

No primeiro, que antecede imediatamente o 
de que partimos, sublinharemos a amplificação da 
exigência colocada a si memo, a nós também, a denúncia 
da identificação da Natureza, afinal impotente, com a 
verdade divina:

“Que a tua alma religiosa com toda a fé e todo o 
social temor, pudesse ela ter de enfrentar a verdade 
maravilhosa do Espírito, que tal em ti se tornasse 
imperioso, império da necessidade mais funda e mais 
alta também, ainda hoje te espanta e maravilha? 
Porque és tu tão humano, tão humano porque razão 
esse excesso de humanidade que te faz sempre regressar 
do mais sublime que te foi dado pensar? Sim, tens 
para tal uma resposta. Nasce ela do teu mais íntimo 
ser do que se indistingue de tua essência, do todo de 
ti. Não te iludirás porém, como ela? Atento à ficção 
que te rodeia, na tua pátria, na humanidade, na 
própria retórica obsessiva da Natureza impotente  de 
que tantos têm como autêntica Natureza e divina 
verdade ou mandamento, não serás tu outro  e o mais 
astucioso entre os astuciosos? Encaminhas-te hoje por 
ásperas veredas para de novo modo enunciares a 
única verdade, verdade no homem tripla, quádrupla 
portanto, por virtude do finito vínculo com a razão 
finita e a palavra sempre (…)” 102
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E, se se considerar o aforismo seguinte ao que 
refere Lao Tse  e Espinosa, a interpelação que dirige a 
si mesmo questiona a confiança de ter alcançado uma 
“mediação estável": 

“Sabes como são imensas e contrastantes na cisão 
faces e máscaras da verdade. Sabes como aí toda 
a contradição é possível, o ser omnimodamente 
real e sempre de algum ou de alguns ou múltiplos 
modos verdadeiro e nada e de nada decide o as-
-sim de ser e ser. Ao dizê-lo se te abre a via obscu-
ra onde o Nada de todo nada se não punge ao ser. 
Conciliaste o conceito, na maior abertura, com 
o segredo de conceber que o transcende e trans-
muda. Ousaste por amor da razão no próprio 
ser libertar-te gradativamente da obsessiva ra-
zão racionalizante. Atendeste a máxima sagrada 
e alcançado logo desde todo o início não tornar 
como fim juízo algum, puseste à prova da essên-
cia do juízo, o insubstancial substante, todo o 
teu julgar, todo o juízo humano e divino. Como 
pretendes, pois, na ilusão de quem alcançou o 
idêntico ou o análogo irrefragável, confiar em 
qualquer mediação estável? Resposta – Do que 
me nega tive de longamente tentar os caminhos 
para dar sentido à minha inevitável negação e 
também ao que a supera.” 103 

Que podemos dizer deste momento último? A 
meditação detecta as íntimas tensões entre o limite e o 
ilimitado, na relação do único necessário para a liber-
dade. Mas de algum modo, ao reconhecer o “profundo 
não-ser” em si, ideia longamente germinada que final-
mente amadureceu, confirmando o seu conascimento 
com Lao Tse, já José Marinho se afasta do “pretérito 
saber do Oriente”:

“De um modo e de outro te iludes, cingindo 
no instante da visão, no momento primeiro 
da cisão aberta, o impassível. O que tu crês 
cingir te cinge a ti, te ilimita mas te limita, nas 

relações incoercíveis do único necessário para a 
liberdade.
Antes que o sentido da cisão, sua plenitude e seu 
Nada se abrissem, aprenderas tu na verdadeira e 
falsa imediatidade a imensidade da visão unívoca 
ou do unívoco o velado mas o instantâneo e 
imensurável volver para o Espírito na visão. 
Ainda então vivias na espectativa, pensando na 
relação ao pretérito saber do Oriente, de gregos 
e cristãos, o ainda obscuro e novo nome do que 
é lá no genesíaco mais fundo de todo o conceber 
e conceber algum alcança. E esperavas então 
repousar como o lavrador que descansa colhendo 
interminavelmente o milagroso pão da sua seara. 
Só, porém, repousa o que não é ser nem ser se diz, 
o que para além de todo o divino manifestado é 
o que não é filho de geração alguma, o que já se 
dissera em humana palavra como o que não cria 
nem é criado. Mas de repouso para ele ainda tu 
falas? Como? Como evitas falar do estático e o 
minoras? Tudo vai no sentido do movimento e da 
verdade errada da busca do outro. Tu, porém, sê 
firme no que te foi dado ver de uma vez por todas. 
Outrora te aprazia encontrar-te intimamente 
denso em teu amor e tua fé, em teu ser e teu 
pensamento. Alegras-te agora de ser vazio 
aos próprios olhos e de em ti encontrares um 
profundo não-ser de ti. Chegou já a hora de o 
compreenderes para ti e de a outros o explicares. 
Já em teu meditativo silêncio a ideia longamente 
em germe amadureceu.” 104

Uma outra sequência de aforismos, mais ampla, 
também dos últimos cadernos, prepara a apresentação 
do “segredo do homem”, o vínculo entre o “abismo” e 
a plenitude de harmonia ainda oculta:

“Absoluto é palavra secreta. Com o unívoco se 
encontra nela toda a profunda razão de ser da 
cisão. Se entretanto tão maravilhosa palavra só 
ganha plenitude de sentido na relação de todo o 
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mesmo e todo o outro, serás tu cauto no seio do 
que infindamente se multiplica e sempre se anula 
ou descansa, o mesmo e outro que ele, no seio do 
único necessário. Repensarás pois a díade eterna 
para o autêntico eterno e guardar-te-ás de negar 
facilmente as mais ou menos aparentes formas de 
dualismo.
Como é então que esse outro do ser, que é o pensar, 
surge no ser ou com ele? E como é então que o pen-
sar se torna em mim mais real que eu próprio, se 
o destino ou ele se destitui, com a verdade, do ser 
que sou ou de qualquer ser? Por mais fundo que eu 
desça ou suba em mim ou fora de mim, o meu ser 
ou algum ser vai comigo. Tal, porém, como neste 

dia do mundo e da terra, a opacidade do meu ser 
gera a minha sombra, assim, dir-se-ia, interior-
mente outro sol suscita as sombras interiores. Vou 
assim de um para o outro. Desta queda dependen-
te toda a realidade e verdade do primeiro. 
Perante a dificuldade temerosa eu tive de deixar 
garantido que o ser se tornou outro e constituiu 
tal qual é e absolutamente é na mesma alteração 
e para além dela. Tinha de garantir também, que 
a verdade se comunicasse, mas se não perdesse no 
comunicar-se. Está aí aquele instantâneo parado-
xal que subsiste como o tempo e no mesmo tempo 
se anula imediatamente e em todo o processo. Aí 
o paradoxal ponto indimensional, susceptível de 

Manuscrito de José Marinho. Caderno, Out.1973-Jan.1974, BNP ESP E6/3582.
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assumir as mais previsíveis ou imprevisíveis linhas 
de afirmação dinâmica e de afirmação do estáti-
ca. Só assim a infinitude autêntica se patenteia, 
só assim a imensidade se revela nas relações 
actuais da mente e do sensível. Importa, porém, 
não confundir revelado com revelação e  fonte da 
revelação. 
É absolutamente necessário que se o que é tem 
sentido, esse sentido apareça ao que o pensa como 
o que é em si e para si, ou como o que não é em si 
e para si. Esse é todo o segredo do homem, e não 
só do homem, do que chamamos consciência, ra-
zão e espírito, do que chamamos pensamento e 
significação para o pensamento. Que o único se 
mantenha instantaneamente em sua unicidade 
em toda a forma de ser significativa e em toda a 
forma de consciência, ainda a mais limitada, cir-
cunscrita, incerta ou evanescente, e que esse úni-
co a todo o momento se anula como o imerecido, 
como o insubsistente, como o realmente impossí-
vel, mas que o mesmo que o desmente o reponha 
de algum modo ou de algum modo a necessita, eis 
o que a tudo tornaria compreensível, se alguma 
compreensão pudesse manter-se em si e para si, e 
se a íntima relação do ser e da verdade parece o 
homem e o pensar do homem enquanto tal não 
carecesse de restabelecer o abismo da cisão entre 
apreender e compreender.
É absolutamente necessário que todo o erro e 
todo o mal estejam compensados, que uma mais 
profunda liberdade subsista em toda a escravidão 
e que a justiça perdure no íntimo seio do que nos 
surge como injusto. Assim o que em mais exíguo 
modo de considerar o ser do homem pode sur-
gir como cingido nas malhas da contradição ir-
-resolúvel revela-se a luz diferente na visão mais 
ampla.” 105

Retomando, neste extremo momento de medi-
tação, de íntima confissão sem “self pity”, a evocação 
daquelas mesmas posições, idealista e materialista, 

dogmático e céptico,  por que na passou na Teoria, o 
pensador detém-se agora ante o “mistério enigmático”, 
exige-se a difícil  “mediatidade”, para que nele haja o 
“outro nascer do Espírito”:

“O teu pensamento indeterminou-se? Não te la-
mentes por isso. Noutros, ao perto e ao longe, o 
mesmo ocorre. Acaso poderias dizer que se inde-
terminaram também teu ser e agir... Que pen-
sas tu, que filosofia é a tua, se assim podes in-
terrogar-te? Dizes-te idealista e não tem para ti 
sentido ser idealista. Já tentaste explicar porquê. 
Descobriste aliás que o idealismo se tornou coisa 
humana no sentido em que a ilusão de ser des-
titui de significação o pensamento. Atravessaste 
o materialismo e descobriste que não há mate-
rialistas na Europa, todos filhos da inteligência 
obstinada, ignorantes da razão os que a tornam 
espontânea. Como é difícil, há muito o vês, o 
que tradicionalmente se designa por mediatida-
de! Dogmático em teu pensamento assistido pela 
imensidade do dom de amor responsável, e pela 
fé tímida para os que de fora te olham, em ti co-
rajosa de abismos, tu fizeste o caminho exigente 
do céptico mas para ousada e prudentemente te 
deter no mistério enigmático. Assim amoroso sa-
ber tem e não tem o amor, agindo não põe no teu 
agir de homem confiança, agir em ti mesclado 
do que é de ti e da baça e extrínseca natureza 
como da humanidade incerta em suas presumí-
veis, presunçosas seguranças. E em política, em ti 
como no teu Mestre e noutros raros o anarquis-
mo juvenil sublimou-se na acracia do divino sem 
mandamentos pelo Espírito que tudo move e ins-
tantaneamente fixa. Basta de confissão! Nos teus 
mais recentes aforismos falas com complacência, 
velada “self pity”. Não te iludas! Não enganes! 
Sabes que uma coisa é o homem que filosofa, 
outra a filosofia do homem que filosofa, outra a 
filosofia nele, outra finalmente a filosofia. Aquela 
que os seus professores, os cultos, sábios e eruditos, 
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dizem demasiado depressa universal sem fonte 
nem raiz, como os que vão demasiado depressa 
à verdade e carecem assim de outro nascer neles 
do Espírito.” 106

Também o leitor pode, ao sentir esta imprevisi-
bilidade dos caminhos, desde o mais alto e o mais fun-
do, colocar a si mesmo a interrogação sobre o sentido 
do existir:

“Nos melhores momentos do teu pensamento 
vazio e baço surge a harmonia e a luz como se a 
uma e outra merecesses. Vê-as, aceita-as em tudo; 
quando em tudo as não vês, devolve ao todo e a 
tudo a harmonia e a luz do único que o divino e 
invasor amor de ti te leva por vezes a supor tuas. 
Experimentas a vertigem leitor? Nunca rodopiaste 
como as crianças? Não aprendeste ainda a 
simbólica do que sobre si revoluteia no que é 
gerado e no fundo de toda a geração, no mar e 
na terra, no ar e no fogo? Nem toda a vertigem é 
negativa, leitor, o negativo e o positivo, como tento 
fazer-te pensar, do mais remoto ou já no mais 
próximo fraternizam também. 

Se a verdade a vós não viesse, como a buscaríeis? 
Se a vosso conceber e julgar errantes outra e a 
mesma verdade do mais fundo ou do mais alto 
vos não assistisse, como seria possível prosseguir 
o conceber e julgar no seio de vossa e de sua 
incessante frustração?” 107

Uma outra sequência de aforismos retoma 
a afinidade com os “antigos chinos” e a crítica à 
confiança racional, que de Sócrates prossegue por 
Hegel até nós, para nos conduzir ao "límpido saber, 
de Deus e da natureza e de um mais transcendente 
ou imanente divino que em ambos e em mim têm 
morada instantânea."E tal exige assumir plenamente 
a cisão, mas nela de Deus e da natureza e de um mais 
transcendente ou imanente divino que em ambos e 

em mim têm morada instantânea. Mas porque o que 
o espeito une e cinde a verdade e o ser, um outro ser, 
e uma outra verdade, que advém “sua diáfana alegria 
no âmago e no propósito de tudo quanto pensamos”:

“Nuns pontos estás girando em círculo. Noutros 
recorres para repensar ou melhor pensar o já 
pensado. Noutros ainda, adianta caminho 
embora o negues, e essa própria negação se 
ouviu não por simples humildade. Tal situação 
espiritual extrema, por certo incomum ou rara 
não é única em si. Podes adverti-la em germanos 
recentes, como em antigos hindus ou chinos, cujo 
segredo, afinal escapa ainda a estes extremos 
filhos do tempo e do devir. 
Estás cindido. E como poderias tu E não está, 
mais que tu, cindido em ti o ser? E, ainda mais 
agudamente, cindida em ti a verdade? Ora tal 
situação te desola, ora a aceita compreensivamente 
na penumbra ou sem penumbra de melancolia. 
Pois ela é em tua ordem e no teu pensamento o 
sinal seguro de que a cisão é em ti, com o mais 
abstracto pensar real, concreto e imperioso como 
o absolutamente necessário. 
Enquanto penso e escrevo, olho as árvores, o pro-
fundo céu, a serra no extremo, estas flores mais 
perto, as crianças que brincam junto de mim. 
Alcanço aqui, agora, como muitas mil vezes, o 
sentido do que no espírito e no pensamento, en-
quanto são do homem ou no homem, os cinde da 
Natureza, “mãe ainda” e sempre. Mas o que me 
distingue e aos meus análogos, hoje ou ontem, dos 
que desde Sócrates a Hegel, perseguiam confian-
tes a via da racional e aparentemente razoável 
separatividade, é que sei de um límpido saber, de 
Deus e da natureza e de um mais transcenden-
te ou imanente divino que em ambos e em mim 
têm morada instantânea. E recorro para o que 
humanamente ou no divino para os homens me 
separa. E perdida a ilusão do fácil estoicismo, en-
quanto humanamente nos desolamos no seio do 
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que realmente nos une mas nos ultrapassa, a ver-
dade está presente, com sua diáfana alegria no 
âmago e no propósito de tudo quanto pensamos. 
Tal é outro sentido da assumpção do Nada.”  108

Ou, ainda, reflectindo sobre a confiança ingénua 
dos homens, “de todos os povos e raças”, no ”triunfo 
de Deus e do homem na Terra”, numa antecipaçãoda 
globalização nossa coetânea, medita a “oculta 
harmonia” que emerge no “fundo separativo da alma”:

“É projectado para extremos aquele a quem é dado 
regressar hora após hora, momento após momento, 
para o sentido da oculta e revelada harmonia.” 109

“Unem-se os homens, unem-se crentes e descrentes, 
unem-se povos e raças para o arranque final de que 
resultaria o triunfo do homem e de Deus na terra, 
no  momento em que a velha e nova verdade em 
alguns raros desponta: o que autenticamente é, e 
é a verdade de si, em si e para si, está no fundo 
separativo da alma e na univocidade da visão 
que ultrapassa o homem e todo o divino para o 
homem.”  110

Como se integraram no seu pensamento os de-
lineamentos da “ontocosmologia”, a presença subtil do 
pensamento de Lao Tse? Um texto, provavelmente des-
tinado a “Da Assunção do Nada para a Liberdade Div-
ina” e intitulado “O Nada como Noite do Ser”, retoma 
aos aspectos que podemos homologar à noção de Tao: a 
superação das dualidades, um não-ser que sustem todo 
o ser,  um silêncio que perspassa toda a palavra. E aqui 
também se confirma um pensar que já não é o da Teo-
ria: o instantâneo já não surge antes do tempo, "agora o 
grande instantâneo surge depois do tempo".

“No que simplesmente representa ou se representa 
algo dual surge na relação do que é e do que era 
para ser. Dual é a figura do homem e da mulher, 
dual o dia e a noite, o sol e a lua, a verdade 

e o erro, o bem e o mal, o ser e o nada mas a 
imagem no regresso para a ideia restabelece a 
relação com o outro a que se opõe e com o outro 
ainda que será o ser ou o pensar da relação ou 
do ser na relação. Toda a representação repete, 
reitera e surge num contraste com o que era 
para ser plenamente e quedou na exiguidade 
da manifestação. Agora, para além da imagem 
sujeita ao mero representar, o contraste é 
assumido no seu limite, toda a ilusão de ver e 
ter já visto é transcendida, a cisão extrema 
aparece cumprida. Aqui a visão que se assumia 
no limite transmuda-se no outro de si, detém-se 
a ilusão de conceber, a imagem de um outro se 
ultrapassa na imagem para um outro, a palavra 
recorre para o silêncio, tudo quanto descansa ou 
se inquieta na relação de algum ser para algum 
não-ser surge indeterminado. E é então de novo o 
grande instantâneo. Enquanto, porém, na visão 
unívoca o instantâneo surgia antes do tempo, 
como se fosse outro que do tempo o ser em que ela 
surge, agora o grande instantâneo surge depois 
do tempo. E é então inadequado falar da morte, 
pois a morte é própria do que nasce.” 111

O grande instantâneo abre o “novo ser” para 
uma dimensão em que é inadequado falar de morte, 
nele ocorre a fusão dos “dois crepúsculos”, o auroral e 
o vespertino, em que todo o ser se funde na luz:  

“A assunção do Nada significa o surgir do novo 
ser que em humana palavra se não pode dizer que 
é e a descoberta mais funda do sentido e de toda 
a significação de ser, e do Espírito ainda sem o 
qual não há sentido e sentido de ser. E é então o 
crepúsculo em que se fundem sublimados os dois 
crepúsculos da terra. Crepúsculo simultâneo do dia 
sulcado de sombra, da noite permeada por luz mais 
remota. E tudo quanto é homem ou forma de ser 
para o homem, tudo quanto fora mais que forma 
ser verdadeiro, cósmico ou angélico, divino ou 



Revista de Cultura • 64 • 2020

FILOSOFIA E ESTUDOS RELIGIOSOS

JORGE CROCE RIVERA

108

demoníaco, se funde na luz. E a luz é então o que 
tudo purifica, sublima e devolve ao Ser próprio. E o 
que é, então, não carece da relação a outro para ser, 
não carece de palavra, acto ou nome.” 112

Importa à filosofia fazer compreender aos ho-
mens o sentido da  redenção religiosa; Deus não confia 
na fée no saber dos homens, mesmo na revelação de 
Deus há uma sombra:

“Sofrem os homens, dizem sofrer os homens do 
contraste que em si levam e que na vida a todo 
o momento se lhes depara de mais alto e do mais 
baixo, do puro e do impuro, do profundo e do 
superficial. Assim ignoram o sentido da redenção 
religiosa que ao ser move e do que na filosofia 
move em sublime convergência o pensamento. No 
que de melhor e pior coexiste e se entredilacera, 
a luz busca transmutar a treva, o bem afirma 
o mal passageiro que a si mesmo chama. Assim 
a redenção prossegue entre horrores e o caminho 
da verdade se abre ao mais fundo ver e cerra aos 
nossos olhos mortais entre as sombras e a  luz.
Toda a verdade no homem apodrece, todo o 
outro da verdade, genesíaco de outra visão mais 
autêntica vem ao sentido e ao ser. Deus, desde 
sempre, não confia na fé e no saber dos homens. 
Ser negado estava também nos seus desígnios. 
Tudo se passa para nós  como se na imensa e 
deslumbrante luz da sua revelação houvesse 
uma sombra, a sombra de Deus. Que numa 
das suas criaturas, no que nada cria, mostre o 
impassível em única mesma  serenidade! E como 
temos sempre que o  nomeamos de o humanizar 
na sua realíssima e irreal criação! E em termos 
humanos chegamos a atribuir-lhe uma como que 
transcendente ironia!” 113

Advém assim para serem pensadas, no instantâ-
neo e no ponto indimensional, o abismal e a harmonia 
oculta, a insuspeitada noção de ressurreição. Marinho 

também aqui tem a consciência da necessidade de se 
colocar para além dos limites das tradições próximas, 
para além da substancialização do espírito:

“Pensar ainda o espírito, o pensamento, como 
substância, tal é uma das formas de obsessão 
milenária que frustra todo o sentido poético ou 
filosófico da Renascença e todo o sentido religioso 
de Ressurreição.” 114

“Deus em espírito e verdade: os que alcançaram 
pensar o insubstancial substante na imensa 
distância refluem  sempre de algum modo 
para o que nos constitui no corpo que se quere 
supervivente e na alma imortal.” 115

“Simbólica da Cruz-
Nós somos prisioneiros da própria verdade contra 
a qual nos revoltamos
Outra simbólica-
Ressurreição (…)” 116

“Ou, ainda, ligando a aforística, o seu  mais 
íntimo intento e o sentido de ressurreição:
“Como situar estes aforismos e este aforista? 
Pergunta o leitor curioso. Uma ajuda: ali 
onde a filosofia se tornou agulhosa ciência, o 
aforismo é crepúsculo antes da Noite onde ela 
se manteve entre as reais sombras e enigmas dos 
dias enganosos, forcejando por alcançar a luz 
verdadeira que não mente, aparece como alvor da 
madrugada. Afinal, é tudo um segredo da estrela 
dos que amam a mais amada e atendida entre as 
estrelas. Pois não falam os meus aforismos e não 
buscam dizer meus discursos do vinculo entre 
amor e sabedoria? 
Ilusão do ser de tempo: ter sido o que já foi 
Segredo do Espírito e na Natureza profunda: 
o que absolutamente não foi, será ainda. Da 
ignorância do teu passado e de todo o passado 
do homem, da imensidão do que não sabes,  faz 
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pois tua alegria, ser mortal. Começarás assim a 
compreender a ressurreição de toda a morte.” 117

E, então, no constante transcender que é o 
viver, surgem, como obsessões que a razão, que é 
o espírito em nós, procura negar,  a ressurreição e a 
transubstanciação:

“A ressurreição e a transubstanciação constituem 
evidências daquela visão profunda de que a ra-
zão se afasta aparentemente, mas  que intima-
mente a obsedia. Pois se a razão é o espírito para 
nós, ou relação ao espírito, há para o homem um 
constante transcender de toda a relação da vida e 
da morte e de toda a substancialidade.” 118

Análogo movimento ocorre no Taoismo, já não 
em Lao Tse mas em autores posteriores: a vivência 
absoluta da Via conduz às noções de xian 仙, imor-
talidade e de shijie 屍解,119 eventualmente tradutível 
por ressurreição, que podemos homologar ao sentido 
enigmático que indicia um novo ser de outra verdade.

Recapitulando os diversos modos como o  
pensamento de José Marinho se expressou, inter-
-rogamos: manteve-se até aos seus últimos escri-
tos aquela visão de ciclo de ascensões e descensões 
que se lê no trecho da "Autobiografia Espiritual", 
foi de algum modo afastado a visão do  processo 
instantâneo e demorado de libertação que surge 
no termo da Teoria? No termo da expressão do 
seu pensamento, no último conjunto de aforismos 
que fez publicar, significativamente denominado 
“Aforismos e Anomias”, Marinho parece tudo as-
sumir, marcando  “a progressão infinda”, como 
uma cadência ritmada, que supera todas as oposi-
ções e juízos:

“Tudo existe por e para um vazio. Tu dizes: 
eis o deserto onde não é possível a vida. Dizes 
também: morreu, já não vive. Ou ainda: é um 
néscio, nada sabe. Outras vezes: é loucura, sem 
razão. Vazio de ser, de ciência ou de consciência, 
que determinaste ou se determinou. 
Vazio, Cisão Extrema, Nada, Ressurreição.” 120

NOTAS

1 Folha autógrafa, Caderno, Out.1973-Jan.1974, BNP ESP 
E6/3582; sobre o espólio de José Marinho, infra  nota 8.

2 Teoria do Ser e da Verdade. Lisboa: Guimarães Editores, 
1961; também Teoria do Ser e da Verdade, (edição crítica de 
Jorge Croce Rivera). Vol. IX, Tomos I, II e III , “Obras de 
José Marinho”: Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
2011-16. Referi-la-emos seguidamente como Teoria. As 
referências ao texto da versão publicada, reproduzido no 
Tomo I, indica, entre parêntesis rectos, a paginação original. 

3 José Marinho grafa o nome do sábio chinês 老子 como 
Lau-Tseu ou Lau Tseu; nas transcrições dos manuscritos  
respeitámos a diversidade da grafia, mas homogenizámo-la 
no nosso estudo; tomando em consideração a diversidade 
de transcrições em Português, Lao Zi, Laozi, Lao-Tzu, Lao-
-Tze e Lao Tse, escolhemos a transcrição que se encontra 

numa  das mais recentes traduções de Tao Te King,  Tao Te 
King. Livro do Caminho e do Bom Caminhar (tradução de 
António Miguel de Campos). Lisboa: Relógio d’Água, 2010. 
Consultámos outras edições, atentando em particular à 
versão de Giorgio Sinedino, Laozi, Dao De JIng: Escritura do 
Caminho e Escritura da Virtude com os comentários do Senhor 
às Margens do Rio, São Paulo, Editor UNESP, 2016. Não foi 
possível determinar qual a edição teria sido consultada por 
José Marinho, mas possuía certamente um exemplar, como 
referiremos infra.

4 (…) E tendo muito cedo encontrado o poder significativo e 
explicativo do espírito e tendo encontrado o que há de sério 
no idealismo, no momento em que à volta o idealismo se 
minorava ou degenerava, ele conheceu o deslumbramento 
que dá a segurança de estar verdadeiramente a caminho. 
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Uma surpresa, pois nesse caminho o esperar, e nada alegre 
para o seu orgulho de  filósofo aprendiz. Poderá enunciá-la 
recordando o sorriso de ironia que muitas vezes encontrava 
no seu mestre Leonardo Coimbra quando tentava expor-lhe 
o fundo da sua certeza e do seu optimismo metafísico. Pois 
era então, necessariamente, a fase em que a metafísica, ou pelo 
menos o termo que designe esse processo de pensar complexo 
e intermediário estava longe de lhe aparecer. Então reagindo 
contra a filosofia criacionista do meu Mestre e o pensamento 
de querer e redenção ao qual chegara, ou que dos pressupostos 
iniciais desenvolvera, eu me apoiava em Espinosa, procurando 
nesse  herói do espírito apoio e mina de argumentos para a 
minha e incessante fragilidade de argumentos.” José Marin-
ho, Aforismos sobre O Que Mais Importa [ASQMI], Obras de 
José Marinho, edição de Jorge Croce Rivera, Vol. I,  Lisboa: 
INCM, 1994, pp. 335.

5 José Marinho, Aforismos sobre O Que Mais Importa [ASQMI], 
Obras de José Marinho, edição de Jorge Croce Rivera, Vol. I,  
Lisboa: INCM, 1994.

6 Sobre as razões e circunstâncias desta desistência, bem como 
as tentativas posteriores de publicação, cf “Apresentação” de 
ASQMI., 14 e 40.

7 ASQMI, p. 338.
8 O espólio de José Marinho encontra-se integrado no “Arquivo 

de Literatura Portuguesa Contemporânea” da Biblioteca 
Nacional de Portugal, com o número de inventário E6.

9 “Cap. IV Cisão Divina. Tentativa de síntese. Mas muito 
ficou fora Novembro de 1956. Ser < Ter – fora> Estar Haver 
Os chineses não têm verbo ser. O poeta (trágico) não tem o 
sentido de cisão, que é filosófico. Afirma no equívoco Video 
meliora proboque… Ovídio Metamor. VIII 2º sq.” TSV, Vol. 
IX.- Tomo III, p. 409.

10 Um apontamento, escrito como alíneas para um “Ensaio so-
bre a Teoria”, ilumina a exigência e a critica que Marinho co-
loca às concepções, não apenas tradicionais, mas veneráveis da 
história da Filosofia: 

 a. Propósito: não é esclarecer, pois o intento de esclarecer não 
pertence ao pensamento, mas à cultura e à educação. É ilusório 
supor que houve alguma vez pensamento claro. Deve, aliás, 
distinguir-se clareza e lucidez. Mesmo nos maiores pensadores 
do mundo a clareza velou por vezes a falta de corajosa lucidez. 
b. Entendimento e razão. Em que sentido um pensamento 
pode entender-se? Relação entre a acessibilidade e a inacessibi-
lidade. Pensamento cingido ou não ao pensante. As diferentes 
ordens. Na relação do pensamento com o pensador. Na relação 
do pensamento com o pensamento alheio (mais o pensador). 
E com o homem culto ou no domínio da educação. 

 c. A ilusão europeia da cultura, da universidade e da imprensa. 
O jornalismo. 

 d. Relação ao sentido interrogante. Os que ainda interrogam. 
Os que já não interrogam. 

 e. Sentido da interrogação. Quem interroga não sabe. Hipo-
crisia dos falsos ignorantes. Como é ignorar? A sabedoria de 
o saber. Sócrates é pouco ou Platão o ocultou. Sócrates, por 
certo, o ocultou de si próprio. 

 f. A monstruosidade da prática e a legitimidade da prática. 

 g. O bom e o mau conúbio da religião e da filosofia. Teo-
logia verdadeira e falsa. Salvação autêntica e salvação 
sofismada.”TSV, Vol. IX -Tomo II, p.681.

11 “Falando com toda a sinceridade, pretendia na idade remota 
da juventude, remota e tão próxima, por subtis razões que o 
livro expõe ou, pelo menos, manifesta, – pretendi, digo, ser 
filósofo. Hoje, que medi toda a distância, ou pelo menos muita 
da distância entre ser e ser verdade, ou até e apenas entre ser 
e ser verdadeiro ou verdadeiramente, não me preocupo já de 
ser filósofo como o que é reconhecido por tal. Aparecerá um 
dia, senão já, como paradoxo subtil, que um dos herdeiros do 
espírito que animou Sampaio Bruno e Leonardo Coimbra, 
aqueles a que os sábios críticos que sabem medir negam a 
qualidade de filósofos, se apresenta e não apresenta como 
filósofo. Deve, porém, reconhecer-se que na advertência, e 
desde todo o começo do livro, ele mostra caridade cristã ou 
generosidade filosófica e humanística à maneira cartesiana: 
pois dispensa deste modo os sábios da filosofia e por 
conseguinte também os ignorantes, de se preocuparem com 
classificá-lo. Assim também se se perguntarem qual a sua 
atitude, como se pensar fosse acto que comportasse atitude, 
se se perguntarem qual a sua atitude filosófica, ele dirá que é 
o céptico dogmático, ou o idealista materialista ou o dialecta 
ontólogo. (…)”, TSV, Vol. IX-Tomo II, p. 840. 

12 “O Tao em que se pode caminhar não é o Tao eterno O 
nome que se pode dizer não é o nome eterno. / Sem nome, 
é a origem do Céu e da Terra. Com nome, é a Mãe das dez 
mil criaturas. / Por isso / é sempre sem pretendermos / que 
vislumbramos a sua maravilha. E sempre que pretendemos 
apenas vislumbramos os seus contornos. / Os dois/são 
idênticos ao surgirem e só diferem no nome. A sua identidade 
chama-se o mistério. / E um mistério que leva a outros 
mistérios. A porta para um sem número de maravilhas.”(trad. 
António Miguel de Campos) Tao Te King, p.39.

13 “E ao filósofo, que só agora o é pròpriamente, como o que 
se inicia para a imensa ou intérmina viagem, o espírito 
surge ou surgirá então, de entre as sombras do viver ou das 
penumbras da alma, como o que ele ignorara fundamente 
em seu afirmar a verdade no ser da verdade; e surge como o 
negado e cumulativamente afirmado pelos homens em seu 
agudo e sábio, mas insciente, afirmar e negar. E o espírito que 
por tais modos surgirá, será ainda então obscuro enigma para 
si, e será então pròpriamente o enigma. Para se saber como 
insubstancial substante, e para o sempre imperfeito saber 
desse saber, longos e complexos serão os caminhos, longo 
o tempo. Longo o tempo passará até poder o pensamento 
cindir e unir visão segundo o ser da verdade e compreensão 
segundo a verdade do ser – cisão e união de que tudo queda 
dependente, tudo quanto é necessidade e pura e divina 
liberdade, cisão e união às quais tudo quanto vimos já 
prepara.”, TSV, Vol. IX -Tomo I, p. 25 [25-6].

14 TSV, Vol. IX- Tomo II, p.848.
15 ____, Vol. IX-Tomo I, p. 81 [90-91].
16 ____, Vol. IX-Tomo I, p. 83 [96-97].
17 ____, Vol. IX- Tomo II, p.849.
18 “Pela cisão divina, ou cisão absoluta, toda a origem se 
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explícita e o princípio se alcança do autêntico pensamento.  E 
do mesmo passo que criação e relação entre criador e criatura 
emergem não como a primeira e a última verdade, mas como 
grau de iniciação na que é primeira e última verdade, assim 
também o profundo significado da descrença se apreende 
e o profundo sentido e transcendente alcance de todo o 
autêntico ateísmo iniciático.”TSV, Tomo I, p. 82 [92].

19 TSV, Vol. IX- Tomo II, p.849.
20 Ocorre aqui o dito do Tao Te King: O espírito do vale nunca 

morre. /  A abertura da fêmea oculta / chama-se a raiz do Céu 
e da Terra. / Um fio sem fio parece brotar / saindo dela sem 
nenhum esforço. Tao Te King 道德經 (Cap.6)

21 TSV, Vol. IX- Tomo II, p.849.
22 ____, Vol. IX, Tomo I, p. 75 [75-76].
23 ____, Vol. IX, Tomo I, p. 78 [83-83].
24 ____, Vol. IX, Tomo I, p. 79 [86-87].
25 ____, Vol. IX, Tomo I, p. 97 [126].
26    ____, Vol. IX, Tomo I, p. 109 [156].
27 Sobre ziran, Tao Te King, 51: O que existe é o que lhes dá Valor, 

O que não existe é o que os torna úteis. / O Tao dá-lhes Vida 
/ A Virtude Cuida delas / A substância dá-lhes forma / As 
circunstâncias completam-nas. / Por isso, entre todas as dez mil 
Criaturas não há nenhuma que nâo respeite o Tao e não Valorize 
a Virtude. / O respeito pelo Tao e a honra prestada à Virtude, 
ninguém os impõe. Aparecem sempre espontaneamente por 
si. / Por isso, o Tao dá-lhes Vida E a Virtude Cuida delas / Fá-
las perdurar e desenvolve-as. / Abriga-as e trata delas. Cria-as 
e protege-as. / Dar Vida sem se apropriar, / Agir sem esperar 
retorno./Persistir sem dominar / A isso se chama-se a Virtude 
oculta. (Trad. António Miguel de Campos) Tao Te King, 51., 
p. 37. Também Tao Te King, 17, 23, 25. 

28 TSV, Vol. IX, Tomo I, p. 109 [156-57].
29 TSV, Vol. IX, Tomo I, p. 109 [157-58].
30 Sobre de, Tao Te King, 10, 23, 38, 51, 59.
31 TSV, Vol. IX, Tomo I, p. 112 [164-65].
32 ____, Vol. IX, Tomo I, p. 112 [165].
33 ____, Vol. IX, Tomo I, p. 112-3 [166-67].
34 Sobre Wu Wei, Tao Te King, 43, 48, 57, 64. 
35 TSV, Vol. IX, Tomo I, p. 112-3 [166-67].
36 “Da Situação Enigmática”, Espiral, Verão, 1964.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
41 Folha autógrafa, Caderno, Verão de 1973, BNP ESP E6/ 

3584.
42 _____________, Caderno, s.d. [Circa 1970], BNP ESP 

E6/3597.
43   _____________, Caderno, Férias grandes de 1973, BNP 

ESP E6/3594.
44 _____________, Caderno, s.d. [Circa 1970], BNP ESP 

E6/3597.
45 _____________, Caderno, s.d. [Circa 1970], BNP ESP 

E6/3597.
46 _____________, Caderno, s.d. [Circa 1970], BNP ESP 

E6/3597.

47 _____________, Caderno, Verão de 1973, BNP ESP E6/ 
3584.

48 _____________, Caderno, s.d. [Circa 1970], BNP ESP 
E6/3605.

49 _____________, Caderno, s.d. [Circa 1970], BNP ESP 
E6/3597.

50 Filosofia. Ensino ou Iniciação,. Lisboa: FCG, 1972, pag. 44.
51 Folha autógrafa, s.d. [Circa 1970], BNP ESP E6/3537.
52 _____________, Caderno, s.d. [1973-74], BNP ESP 

E6/5344
53 _____________, s.d. [Circa 1970], BNP ESP E6/3601.
54 _____________, Caderno, Férias grandes de 1973, BNP 

ESP E6/3594.
55 _____________, s.d., [Circa 1964] BNP ESP E6/3594.3561.
56 “Ideias e Ideais Pedagógicos no Século XIX em Portugal”, 

conjunto dactiloescrito, s.d. [Circa 1970], BNP ESP E6/ 
3740.

57 Folha autógrafa, s.d. [Circa 1969-70], BNP ESP E6/3623.
58 _____________, Caderno, Nov. 74-Fev.1975, BNP ESP 

E6/3595.
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E6/3598.
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conferência “Imagem e Imaginação”, pronunciada a 29 
de Abril de 1969 na Sociedade Portuguesa de Psicologia, 
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que ilustrando o argumento do momento em que refere a 
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a Ocidente, seja a Oriente: (…)” Num sentido a Filosofia 
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dependência dela, viu, no processo decorrente, da sensação 
para a ideia, com a mediação da imagem uma atenuação 
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razão. Assim se restabeleceu uma situação que classicamente 
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