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A Insubmissão da Seda
Uma Leitura de A Cabaia, de Deolinda da Conceição

F D*

* Escritora e artista plástica. Estudou com o Professor Bartolomeu dos Santos, 
expondo regularmente gravura e pintura. Publicou poesia, contos e tradução 
em co-autoria com a investigadora Stella Lee. Em 2016 apresentou tese  
de Mestrado em Comunicação, Cultura e Artes, especialização em Estudos Culturais, 
na Universidade do Algarve. A editora Livros do Oriente lançou recentemente o livro 
de poemas O Mapa Esquivo, repositório de imagens da sua vida na cidade. 

Writer and artist. Studied printmaking with Professor Bartolomeu dos Santos, exhibiting 
art works frequently. Author of poetry and short stories, has translated several Macao 
authors in co-work with the researcher in literature Stella Lee. In 2016 she presented  
a Master’s thesis in Communication, Culture and Arts at Algarve’s University, Portugal. 
Livros do Oriente published recently the book of poems O Mapa Esquivo, memoir of her 
life in the city.

Don't tell me women are not the stuff of heroes, 

I alone rode over the East Sea's winds for ten thousand leagues.

My poetic thoughts ever expand, like a sail between ocean and heaven.

I dreamed of your three islands, all gems, all dazzling with moonlight.

I grieve to think of the bronze camels, guardians of China, lost in thorns.

Ashamed, I have done nothing; not one victory to my name.

I simply make my war horse sweat. Grieving over my native land

hurts my heart. So tell me; how can I spend these days here?

A guest enjoying your spring winds?

Sun and moon have no light left, earth is dark; 

Our women's world is sunk so deep, who can help us?

Jewellery sold to pay this trip across the seas, 

Cut off from my family I leave my native land.

Unbinding my feet I clean out a thousand years of poison, 

With heated heart arouse all women's spirits.

Alas, this delicate kerchief here

Is half stained with blood, and half with tears.

Qiu Jin, “Capping Rhymes with Sir Shih Ching, 

from Sun’s Root Land” (tradução de Zachary Jean Chartkoff).

DEOLINDA DA CONCEIÇÃO, UMA VOZ 
PORTUGUESA NA CHINA

Deolinda do Carmo Salvado nasceu em Macau 
no dia 7 de Julho de 1913, filha de António Manuel 
Salvado, comerciante português radicado em Macau, 
natural de Medelim, Castelo Branco, e de Áurea 
Angelina da Cunha Salvado, natural de Macau. 

Após estudos no Liceu de Macau, Deolinda casou 
em Cantão com Luís Gaspar Alves, em Novembro de 
1931, e instala-se com o marido na cidade cosmopolita 
de Xangai, onde residia uma dinâmica e próspera 
comunidade portuguesa. Apanhados nas malhas da 
Guerra do Pacífico, mudaram-se para em Hong Kong, 
onde Deolinda trabalhou como professora e tradutora. 
Em 1941, durante a ocupação japonesa de Hong Kong 
vive algum tempo num campo de refugiados. 

Só e com dois filhos pequenos, Deolinda acaba 
por regressar a Macau, onde encontra uma cidade 
desfigurada pelas terríveis consequências da guerra. 
A avalanche de refugiados luta pela sobrevivência, e a 
comunidade solidária tenta suster a devastação da fome, 
apoiando hordas de desalojados à custa de enormes 
sacrifícios.

Culta e determinada, Deolinda dá aulas de Inglês 
e Estenografia na Escola Comercial Pedro Nolasco e 
trabalha como jornalista e secretária da direcção do 
diário Notícias de Macau, fundado em Agosto de 1947. 
Em Maio de 1948 casa em segundas núpcias com o 
colega jornalista António Maria da Conceição, passando 
a usar o nome com que veio a tornar-se conhecida e Pó

st
er

 d
a 

dé
ca

da
 d

e 
19

30
.



FERNANDA DIAS

LITERATURA

A INSUBMISSÃO DA SEDA: UMA LEITURA DE A CABAIA, DE DEOLINDA DA CONCEIÇÃO

LITERATURE

30 Revista de Cultura • 54 • 2017 312017 • 54 • Review of Culture

admirada, Deolinda da Conceição. Durante os anos da 
sua actividade como jornalista, assina artigos de crítica 
literária e artística, contos, ensaios, crónicas sobre a 
vida da cidade. É responsável pela “página feminina” 
do Notícias de Macau, cuja acção cultural e divulgadora 
foi inestimável contribuindo para atenuar o isolamento 
das famílias provocado pela distância e pela morosidade 
dos transportes da época.

Toda a cultura, sensibilidade artística e 
entendimento da sociedade do seu tempo estavam já 
patentes nessas páginas. A cidade de Macau teria sido 
diferente sem a actividade cultural e jornalística desta 
mulher notável. Diz-se que na sua vida privada enfrentou 
corajosamente a tendência para o puritanismo ignorante 
e hábitos seculares de maledicência comuns na sociedade 
das terras pequenas, agregadas em torno de devoções 
religiosas mal esclarecidas. Porém, o que prevaleceu foi 
a elegância da sua postura, a sua presença ímpar na vida 
cultural da cidade nos anos 50. Ficaram-nos testemunhos 
irrefutáveis: as suas crónicas jornalísticas, um espólio 
fotográfico precioso, e o seu talento como contista. 

Em 1956 Deolinda pisa o solo da Pátria pela 
primeira vez, viajando com o marido e o filho do 
segundo casamento, António Maria da Conceição 
Júnior, à data com cinco anos de idade. Nos seis meses 
que permaneceu em Lisboa, a prestigiada Livraria 
Francisco Franco aceita publicar a colectânea de 
contos Cheong-Sam: A Cabaia; livro que as instituições 
coloniais em Macau, por inércia ou ignorância, não 
tinham considerado oportuno publicar. A primeira 
edição, de 1956, é dada à estampa com prefácio 
de Afonso Correia e capa de Bernardino de Senna 
Fernandes, artista macaense radicado em Lisboa.

Regressa a Macau em 1957, já doente. Vem a 
falecer hospitalizada em Hong Kong, no dia 24 de Maio 
de 1957. Tinha apenas 43 anos de idade.

Em 1979, por iniciativa do filho, o conceituado 
artista plástico e investigador António Conceição Júnior, 
o livro de contos Cheong-Sam: A Cabaia é reeditado. 
Em 1987, o Instituto Cultural de Macau publicou uma 
nova edição e no ano seguinte é dada à estampa a versão 
chinesa. Em 2007, o Instituto Internacional de Macau 
patrocinou uma nova edição da obra. 

DUAS MULHERES, DOIS UNIVERSOS

Os contos de Deolinda da Conceição são muitas 
vezes analisados à luz da posição da autora em defesa da 

condição feminina, da incipiente luta pela emancipação 
da mulher chinesa contra a ancestral opressão de uma 
sociedade patriarcal, eivada de superstições, subjugada 
numa estrutura familiar milenar. Escreve David 
Brookshaw: 

As suggested by the title, the unifying theme that 
characterizes all the tales, is the position of women in 
China and Macau: educated Chinese women, often 
brought up in urban Western ways, struggling for 
respect and emancipation in the face of traditional 
patriarchy in a China that, rather in the manner 
of Pearl Buck, is often portrayed in quite abstract 
terms; women of the people struggling against the 
oppression of grinding poverty or the effects of 
war, both of which the author had witnessed at 
close quarters in mainland China and in Macau; 
and finally women who are often the victims, and 
sometimes the perpetrators of superstitious beliefs.1

Deolinda da Conceição, mulher esclarecida do 
seu tempo, não desconhecia certamente factos da vida 
e obra de Qiu Jin 秋瑾,2 a primeira feminista da China 
moderna. Nascida em Xiamen, Fujian, numa família 
abastada, casada com um alto funcionário, deixa a 
casa ancestral na aldeia para ir viver com o marido em 
Pequim. Aí descobre as recepções e festas à ocidental e 
faz amizades com mulheres chinesas letradas, activas, 
admiradas, como a poeta Wu Zhiying 吳芝瑛, cujas 
caligrafias faziam sucesso nos meios cultos da capital.

Cixi 慈禧, a imperatriz reinante, deleitava-se com 
o seu Palácio de Verão, entre colinas e lagos artificiais, 
galerias, belvederes e pavilhões no meio de maravilhosos 
jardins, e até uma réplica de navio em mármore 
branco, tudo feito e restaurado com fundos desviados 
do governo. A história da China ensina-nos que os 
governos corruptos duraram, mas não perduraram. 
Em 1900, tropas fanáticas ligadas à seita dos Boxeurs 
marcham sobre a capital. Os residentes estrangeiros 
refugiam-se no bairro das delegações e na catedral, 
evento que ficou conhecido como os “Cinquenta e 
Cinco dias de Pequim”. A família de Qiu Jin foge dos 
desacatos, assim como muitos chineses simpatizantes 
das ciências e tecnologias do Ocidente. Na sequência 
das suas ideias inovadoras, no seu anseio por uma 
nova ordem social, Qiu Jin liga-se aos movimentos 
republicanos, entrega-se resolutamente à luta contra o 
governo Imperial, decadente e incapaz.

Em 1904, deixando os filhos com o marido, 
dedica-se definitivamente à acção clandestina ao lado Q
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dos revolucionários, para grande consternação da família 
do marido. Passa a ganhar a vida como professora em 
colégios femininos e em 1906 funda na cidade 
cosmopolita de Shanghai o jornal Zhongguo nü bao 中
國女報 (China Women’s News), em colaboração com 
a poeta Xu Zihua 徐自华, Este jornal teve vida breve, 
pois foi encerrado após o segundo número. Entre várias 
acções propagandistas, edita ainda um jornal intitulado 
Baihua Bao 白話報, com artigos em chinês vernáculo. 
Num dos números Qiu Jin publica um manifesto 
intitulado “Proclamação respeitosa para 200 milhões 
de mulheres camaradas chinesas” onde denuncia a 
opressão das mulheres pelo casamento imposto e a 
crueldade do costume de enfaixar os pés, violências de 
que ela mesma fora vítima. Oradora eloquente, falava 
pelos direitos das mulheres subjugadas, reclamava para 
todas liberdade no casamento, liberdade na educação, 
abolição da prática dos pés atrofiados. Em 1907 dirigia 
a “Escola Datong”, em Shaoxing, oficialmente para 
formação de professores de Educação Física e Desporto, 

mas que escondia actividade de treino militar para 
revolucionários, o que não destoava da milenar tradição 
do ensino das artes marciais.

Em 12 de Julho de 1907, Qiu Jin é presa na 
escola de raparigas da qual era também directora. 
Torturada, nega envolvimento com os revolucionários. 
Qiu Jin escrevera incessantemente, descrevendo a sua 
vida e as razões da sua revolta. Os juízes entendem 
esse manifesto como uma confissão e condenam-na 
antes mesmo de instaurar o processo. Dia 15 de Julho 
é decapitada na sua aldeia natal, Shanyin. Tinha 31 
anos. Imediatamente considerada pelos dissidentes do 
Império como heroína e mártir, a primeira feminista da 
China moderna tornou-se o símbolo da independência 
feminina na China.3 

Seis anos depois, em Julho de 1913, nasce 
em Macau Deolinda do Carmo Salvado. Macau é a 
confluência de dois mundos. Deolinda é portuguesa 
e em português será a sua escrita, embora alimentada 
pela fusão cultural de séculos de que nos fala David 
Brookshaw: 

As a Macanese, and therefore a product herself of 
the long centuries of fusion, Deolinda had a special 
sympathy for themes relating to inter-racial love 
and its effects. Deolinda da Conceição’s stories are 
exemplary tales, which invite us to ponder on the 
pitfalls of material ambition, even if such aspirations 
are relatively modest, such as in a little girl’s desire 
for a pretty pair of shoes or a young woman’s desire 
for a jade ring, and to reflect on the determinants 
of pride and prejudice, such as in the shame felt 
by a young Eurasian boy at his Chinese mother’s 
behaviour, in a still stratified colonial society.4

HISTÓRIAS ONDE O REAL NÃO EXCLUI O 
MARAVILHOSO 

Pode uma escrita estar atenta ao horror, muito 
perto das feridas da alma e do corpo, do desespero 
dos desalojados e manter ao mesmo tempo uma 
delicada contenção, um pudor respeitoso? Assim 
escreve Deolinda: é à guerra e aos atavismos que ela 
atribui a responsabilidade dos dramas. É aos furacões 
da história que ela aponta o dedo acusador, e não 
aos erros e desvarios dos perecíveis, vulneráveis seres 
que se amalgamam entre a luta pela sobrevivência 
e a obediência aos padrões culturais velhos de 
milénios. Lúcida e atenta, dá-nos um olhar sobre 

as duas culturas cujo dia a dia partilha: a da Pátria, 
longe geograficamente, mas interiorizada no culto 
da língua e dos valores e a da sua naturalidade, o seu 
local de nascimento, não sendo nela patente nenhum 
dilema nem conflito emocional entre nacionalidade e 
naturalidade, antes as duas vertentes se completam na 
eficácia da sua escrita. Eficácia e verdade, pois não é 
possível ler estes textos sem que nos evoquem vivências 
genuínas, sem que nos sejam restituídos lugares reais. 

À parte o cenário de guerra, cuja crueldade e 
cortejo de horrores só se podem intuir pela voz de quem 
os viveu, sob os dramas humanos ali reconhecemos 
como num álbum ilustrado cuidadosamente guardado, 
o que permanece da pacata cidade que foi Macau. 
Nos recantos que resistiram às mudanças vertiginosas 
dos anos oitenta e que, hoje residuais, lutam contra a 
devoradora sanha do tempo, quem leu Deolinda da 
Conceição, inclina-se, não sem melancolia, perante 
o virtuosismo de uma escrita tanto mais preciosa 
quanto rara. Uma escrita que nada deve ao exotismo 
de pacotilha nem aos recursos de estilo eurocentrista 
dos textos coloniais.

CHEONG-SAM, UMA CABAIA NEGRA COM 
RAMAGENS DE COR

“Tal como aqui as descrevo, as atmosferas e os climas incluem a 

dimensão física dos fenómenos; inequivocamente, as suas formas de 

articulação pertencem à esfera da experiência estética. Pertencem, 

sem dúvida, àquela parte da existência relacionada com a presença, 

e as suas articulações contam como formas de experiência estética”.5

Hans Ulrich Gumbrecht, 

Atmosfera, Ambiente, Stimmung.

O conto “Cheong-Sam” começa com um 
grito que rompe o silêncio da noite. O grito de um 
homem que horas antes tinha ouvido serenamente 
a condenação ao degredo perpétuo. Até agora este 
grito desgarrado de um homem fechado na cela de 
uma prisão é o retrato da mais absoluta solidão. Mas 
essa solidão dura o espaço de três breves linhas. Eis 
que acorrem os guardas, “e foram dar com ele, de 
olhar desvairado, olhando fixamente uma parede”.6 É 
a quarta linha e o primeiro sobressalto para o leitor: 
pois este “acorrem os guardas” traz uma inusitada 
carga de solicitude, que não se espera em relação a 
um degredado que solta um berro no meio da noite. 
Já se revela, no início deste breve segundo parágrafo, 

a originalidade, a fina maestria desta escrita: o fluir da 
narrativa muda subitamente de atmosfera, em virtude 
da quase imperceptível tonalidade da narrativa.

O preso olha fixamente a parede onde as sombras 
de uma árvore próxima desenham figuras grotescas. 
Conhecemos essas árvores, as grandes banianas de 
raízes pendentes, conhecemos esses ventos que as 
fustigam, enchendo a noite de estranhas figuras 
agitadas. Deolinda, que concisamente vai desenhar a 
sua cidade e nela levantar palcos para os seus dramas, 
já pôs em marcha todo o pulsar da história que nos 
conta. Na noite cheia de sombras um homem, até então 
submisso, solta um brado de solidão e horror. Acorrem 
os carcereiros e falam: “Dorme, A-Chung, e deixa-te 
dessas coisas. Então tens medo de sombras?”7

Porque parecem tão solícitas, quase fraternais, 
estas palavras na boca de um guarda? Revelam já 
outro fio condutor de todas as narrativas deste livro: 
algures no cerne da angústia, um ente compassivo, 
humano ou mítico, oferece um gesto, uma palavra de 
apaziguamento ou empatia. 

Empatia, ânimo, esperança: “Apresentam- 
-se perante nós como nuances que desafiam nosso 
poder de discernimento e de descrição, bem como o 
poder da linguagem para as captar.”8 Algo que desliza 
silenciosamente sob a trama das dores da vida, e de 
súbito aflora como um fio de agua límpida entre 
rochedos inóspitos: “Dorme e não tornes a causar-nos 
aborrecimentos, e, se não puderes dormir, descansa pelo 
menos e deixa dormir os outros.”9 Dizem os guardas 
como se falassem a um menino que se portou mal. Por 
fim o preso aquieta-se, deita-se na tarimba “desenhando 
com a mão um obrigado de cortesia”.

Causará talvez estranheza esta troca de palavras 
singelas, numa prisão, a meio da noite. Para quem 
conhece a cidade onde tudo se passa, o que salta aos 
olhos é a argúcia, a delicadeza de uma escrita que 
soube captar em tão poucas palavras a mais recôndita 
alma de um lugar como este, onde todos os possíveis 
terrores são dobrados da mais intrínseca e inabalável 
cortesia, venha ela de onde vier. Assim vai ser em todos 
os contos, realistas, maravilhosos ou fantásticos, as 
nuances dos sentimentos humanos mais contraditórios 
vão perpassar nos encontros e desencontros das 
personagens. E numa trama narrativa toda simples vão 
aparecer requintadas metáforas. Tal como na cabaia, é 
de pano singelo o forro do brocado negro lavrado de 
sumptuosas ramagens. 

Wu Zhiying.
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As páginas em que nos são contados os factos 
que levaram ao degredo o jovem A-Chung detêm-se na 
paisagem citadina, definindo uma época, desenhando 
com parcimónia e rigor a cor, os sons, os elos 
familiares, as nuances do fluir do tempo entretecidas 
com os sonhos, os trabalhos, as esperanças. As lojas 
com suas tabuletas pretas com caracteres vermelhos, 
os pequenos comércios de arroz, de vinho, essa outra 
maneira oriental de dizer “pão-nosso de cada dia”. 
Fechadas as lojas, os vizinhos e amigos jogam ma- 
-cheoc, trocam confidências estimuladas pela doçura 
da luz do fim do dia. Os rumores das atrocidades 
dos invasores já circulam, tingindo de soturnos 
presságios as esperanças dos mais velhos de casarem 
os filhos, de os verem prosperar nos negócios que vão 
herdar. A-Chung, que já maneja destramente o ábaco, 

deverá, se o pai faltar, prover o sustento da mãe, das 
irmãs e das concubinas do pai; quanto à filha única 
de Tai Sang Leong, deverá casar e dar netos ao pai. 
De nome Chan Nui, esta menina é bela e ambiciosa. 
Quer aprender a língua do Novo Mundo, estudar, 
conhecer outra civilização. Em pouco mais de duas 
páginas está traçado o esquiço de uma rua da cidade, 
mas não se trata de uns quantos grafismos, de umas 
quantas pinceladas de cor local. É a atmosfera ao 
mesmo tempo intensa e delicada, apenas perceptível, 
que Deolinda nos apresenta, como uma inestimável 
dádiva. Porque o enredo, fait divers verosímil na época, 
é ficcional, mas o resto, aquele cristalino, leve modo de 
dizer Onde e Como as criaturas enfrentam o destino, 
é mais Real do que o real. Porque aquela rua com suas 
tabuletas, ou já não existe, ou é cartaz arrebicado para 

o turista fotografar. A escrita de Deolinda, porém, é 
indelével, mais exacta que pintura, mais perene que 
as velhas pedras. Hans Ulrich Gumbrecht, citando a 
escritora Toni Morrison, descreve este fenómeno como 
“o paradoxo exacto de ser tocado por dentro”. Algo 
que, na língua portuguesa que Deolinda venerava, 
mais que um paradoxo é um estado de alma e a poesia 
subjacente o mais exacto modo de o dizer. 

Gumbrecht esclarece, reflectindo sobre os 
estados de espírito e as atmosferas: “Cada tom que 
percepcionamos é, claro, uma forma de realidade física 
(ainda que invisível) que ‘acontece’ ao nosso corpo e 
que, ao mesmo tempo, o ‘envolve’”. E comenta:

“No caso, interessava-lhe, estou em crer, uma 
experiência que fosse comum por todo o mundo: 
que as atmosferas e os estados de espírito, tal 
como todos os mais breves e leves encontros 
entre nossos corpos e seu entorno material, 
afectam também as nossas mentes; porém, 
não conseguimos explicar a causalidade (nem, 
quotidianamente, controlar os seus resultados). 
Não quero afirmar que compreendo a dinâmica 
que aqui está em causa, nem sequer que consigo 
dar dela uma imagem completa.”10

Talvez Fernando Pessoa tenha esboçado um 
pensamento semelhante quando disse: “Também 
deve haver um sentido para a percepção das emoções 
– um certo tacto interior.” E, algumas linhas depois, 
completando: 

“Self-consciousness is an epiphenomenon, purely 
an intellectual faculty, susceptible as such, of 
degrees. True consciousness is universal, one, simple, 
indivisible. This world-consciousness is of the 
peculiar physical composition called a human being 
and, at the same time, of the objects he perceives (to 
take an instance from perception).”11

Antes do final dramático do conto, com a morte 
da jovem esposa às mãos do ensandecido A-Chung, 
um outro quadro tão real como emblemático nos é 
dado, quando Chan Mui, na vertigem de uma vida de 
luxo e dissipação, no âmago de alguns ambientes no 
cerne da guerra, esquece momentaneamente a família: 
“A China ardia ao fogo das batalhas sucessivas, e a sua 
gente prostrava-se, inanimada, num caos horripilante 
donde fugira até o sentimento humano”.12 Agora esposa 
e mãe, Chan Mui, que fora a rapariga moderna de 
educação requintada, acusando o marido de cobardia e 
comodismo porque não reage ao infortúnio, procurara 

trabalho no salão de dança de um clube nocturno. 
O marido, acossado pela extrema miséria, pela fome 
dos filhos, acabara por aceitar. De uma velha cesta de 
verga, salva dos bens penhorados, é exumada, ilesa, a 
cabaia elegante que Chan Mui vestira para o jantar de 
casamento. 

As crianças passam a comer o arroz melhorado 
ganho com as danças e requebros de Chan Mui, agora 
acompanhante no dancing; arroz amargo que para 
A-Chung tem o sabor da indignidade, o que o faz deitar 
ao chão os fai-tchi, em acessos de rancor e desespero.

Deolinda diz-nos que Chan Mui se habitua 
ao que no início, relutante, considerara um “círculo 
de frivolidades”. Os filhos comem bem; o trabalho, 
que em tempo de paz seria uma indecência para 
uma mãe de família, torna-se suportável. É então 
que surge um serviço extra, cuja remuneração lhes 
permitirá recomeçar um negócio, sair da crise. Para 
isso Chan Mui deverá acompanhar à cidade próxima 
um rico negociante, falando a língua estrangeira que 
ela aprendera. O marido aceita, mas impõe uma 
condição: a ausência será de três dias e não mais. Três 
dias serão perdoáveis, espaço de tempo concedido 
pela virtude da tolerância à vil necessidade. Como 
nos contos orais, três dias é um tempo mítico, mas 
muitas vezes o fraco herói prevarica e cai no opróbrio 
maior: esquece o motivo por que aceitou a tarefa que 
se propôs. A atmosfera exerce o seu poder sobre os 
sentidos humanos, e sai vitoriosa. 

Decorre uma semana e Chan Mui não contou 
o tempo. Foi preciso conferir confortos, relembrar 
volúpias que a guerra fizera esquecer: a “cidade vizinha” 
apesar da guerra, ou talvez por isso, está prenhe de 
tesouros, jóias, perfumes, cabaias luxuosas, requintados 
banquetes, vinhos finos. O homem imensamente rico 
veste bem, é educado e bem parecido… o clima tece os 
seus enredos de sedução. Passou o tempo concedido, 
e como nos mitos, a prevaricação será punida da 
mais cruel maneira. Chan Mui, numa manhã, na 
cama confortável, já fora da legitimidade do tempo 
concedido, lê no jornal o apelo do marido para que 
regresse para junto do filho mais novo, gravemente 
doente. 

Chan Mui precipita-se para o barco que a leva 
de volta à vida real. Esquece os honorários, as jóias, as 
coisas belas e preciosas que ganhara, as prendas para 
os filhos. Regressa em alvoroço para constatar que a 
doença do filho era um pretexto para a fazer regressar. 
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Acusa o marido de a fazer perder uma oportunidade 
de reconquistar a esperança na prosperidade. Mas 
A-Chung já não ouve. Ele esteve sempre com os filhos 
no cubículo infecto. Não sentiu na pele, não foi “tocado 
por dentro” pela perdição. E é A-Chung, isento de 
ambição, não corrompido pelo luxo, quem no delírio 
da sua virtude masculina vilipendiada, é possuído pelo 
demónio. Chan Mui morre sob os golpes do cutelo de 
cozinha, manejado cegamente pelas forças demoníacas 
que se apossaram do pacífico A-Chung.

Entregues as crianças ao orfanato, o pai entrega-se 
à justiça, taciturno. Condenado ao degredo, verá nas 
sombras das árvores reflectidas na parede da cela, as 
ramagens da cabaia fatídica. A mente humana interfere 
poderosamente com o real; sobre a matéria pinta 
incessantemente as suas alucinadas paisagens interiores.

 O OBJECTO DE DESEJO, CHAVE PARA
AS METAMORFOSES 

Uma peça de vestuário dá o nome ao livro de 
Deolinda da Conceição e ao primeiro dos vinte e sete 
contos que dele fazem parte.

O papel desse ícone da elegância feminina 
oriental no enredo do conto poderia ser interpretado, 
numa primeira leitura, como uma metáfora da vaidade 
frívola, quiçá pecaminosa, da personagem central, 
Chan Nui. A jovem, que fizera os seus estudos no 
Novo Mundo, por um trapo frívolo trilharia o caminho 
da perdição que leva fatalmente ao drama. Ler assim 
seria não estar atento ao uso subtil que Deolinda faz 
dos objectos-chave em volta dos quais a narrativa se 
desenrola, atribuindo-lhes sempre um duplo valor, 
complementar – pessoal e universal; intimista e social. 
Isso se passa com a cabaia do conto do mesmo nome e 
noutros contos, como por exemplo o anel de jade no 
conto do mesmo nome, (p. 55) como as “jardas de tule 
branco” vestido ígneo no conto “O modelo” (p. 71), 
ou os sapatos de seda bordada do conto “Os sapatinhos 
bordados da Anui” (p. 63).

Funcionando como cobiçados produtos de luxo, 
representando ora a vida inacessível dos abastados para 
as jovens da classe humilde, ou como reminiscências 
do paraíso perdido para as filhas-família que tudo 
perderam na guerra, num dado momento da narrativa 
esses objectos representam, na sua essência, algo mais 
do que luxo frívolo. Produtos de evolução tecnológica 
e estética de milénios, ligados indissociavelmente à 
história cultural da China, carregam marcas da vida 
feminina, com o seu turbilhão de eras de submissão, 
lutas, emancipação, regressão. Outros são parte de 
antiquíssimos arquétipos, inusitados caprichos da 
natureza, prezados pelo homem desde sempre, como a 
pérola rara do conto “A pérola claro-escura” (p. 89), ou 
objectos de arte, misteriosos pela inexplicável perfeição 
ou ocultos poderes, como a jarra cor de ervilha do 
conto “Um feliz achado”, em Curiosidades de Macau 
Antiga, de Luís Gonzaga Gomes.13 Ícones carregados 
de sentido como os objectos-chave dos contos orais: a 
rosa para Bela colhida em casa do Monstro, o sapato 
de Cinderela, a chave do quarto secreto de Barba 
Azul, as três cidras do amor no conto do mesmo 

Noiva manchu com a sua serviçal. In J. Thomson, Illustrations of China 
and its People, vol. 4 (1874)
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nome, a ave de ouro no conto “O pássaro azul”.  Nos 
contos, segundo Deolinda, coisas comuns elevam-se 
à qualidade de mágicas pelo poder de provocarem 
na vida de quem os ambiciona ou possui tempos de 
rotura, metamorfoses, epifanias que determinam o 
cerne dramático da narrativa.

A CABAIA: DE SÍMBOLO DE LIBERDADE 
A ÍCONE ESTÉTICO

A popularidade da cabaia (cheong-sam), durante 
o período da república da China está ligada aos 
movimentos de libertação da mulher. Depois da queda 
da dinastia feudal Qing, jovens chinesas lutaram pela 
emancipação da mulher, unindo-se contra o papel de 
submissão que a tradição lhes impunha. Surgiram então 
alguns movimentos feministas contra a segregação de 
género do neo-confucionismo. Nessa luta visavam 
também algumas normas regulamentares da aparência 
a que eram constrangidas: obrigação da deformação 
dos pés por meio de ataduras desde a infância; uso de 
cabeleira longa, um dos estereótipos da beleza oriental; 
e a proibição de usar a cabaia de uma só peça, vestuário 
masculino desde a dinastia Han (202 a. C-220 d. C.) 
até à dinastia Qing (1616-1911).

Durante esse tempo, o vestuário feminino 
constava de duas peças, e era proibido à mulher o 
uso de vestes longas como a dos homens, devendo 
usar blusas e saias. Depois da Revolução de 1911, 
que provocou a queda da dinastia Qing, a juventude 
chinesa começou a interessar-se pela cultura e ciência 
modernas, para o que largamente contribuiu a 
abertura de vários portos e a cedência de territórios 
da China a potências ocidentais. Juntamente com as 
ideias e hábitos das delegações estrangeiras, a crença 
na igualdade de géneros depressa ganhou adeptas 
nas jovens estudantes, que se tornaram apaixonadas 
defensoras dessas reivindicações.

Nos primeiros anos da República, vestir cheong-
-sam tornou-se o símbolo da luta pela igualdade 
de género. As cores dos tecidos então usados eram 
preferencialmente sombrias, simbolizando o protesto 
silencioso desses movimentos feministas. A partir 
dos anos 30 o uso da cabaia estendeu-se a todas as 
mulheres da China, independentemente da idade, 
estado civil ou classe social. Actrizes, cantoras dos 
clubes nocturnos em voga, mulheres da classe operária, 
adoptaram os modelos de cheong-sam, cujo estilo variava 
conforme o uso a que se destinavam e as posses das 
suas utentes. Também o estilo dos vestidos de noite 
das elegantes ocidentais influenciou certas variantes 
do modelo padrão da cabaia. O corte largo e recto 
adaptou-se gradualmente às formas do corpo por 
meio de sofisticadas pinças, pondo em relevo as curvas 
femininas, e evoluindo de uniforme revolucionário para 
símbolo erótico nos célebres salões de baile das noites 
de Xangai. Surgiram por todo o lado prósperos ateliers 
de costura especializados.

A cabaia do dia-a-dia evoluiu também, reduzindo 
o comprimento para a altura do joelho. Mantendo 
certas características, como o colarinho alto e rígido, os 
botões de tecido manufacturados em nós tradicionais, 
variando de laçadas simples a intricados arabescos, a 
cabaia tornou-se na indumentária obrigatória em certas 
solenidades, como os casamentos, por exemplo, até aos 
dias de hoje. Passou assim de expressão de ideal político 
a ícone estético da mulher oriental. 

Explícitas ou implícitas (reveladas ou secretas) 
essas imortais figuras habitam ainda a escrita de 
Deolinda da Conceição. Outras tantas leituras possíveis 
sobrepostas em finas camadas, como laca translúcida, 
que conferem a este livro um valor único e intemporal, 
e fazem destes contos um álbum ilustrado preservando 
imagens ao mesmo tempo pungentes e delicadas da 
cidade que foi Macau. 


