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movimentam personagens que nos levam a percorrer 
o Macau geográfico e social do século xx. 

Macau, caso único a nível mundial no que 
respeita ao seu estatuto de território chinês sob 
administração portuguesa e uma pequena cidade onde 
imperava, maioritariamente, tudo o que dizia respeito 
ao Oriente, desde a língua, aos costumes e a todo um 
conjunto de princípios e valores, foi, ao longo de mais 
de quatrocentos anos, marcado pela cultura ocidental, 
nomeadamente a portuguesa. 

Esta situação, em que as duas culturas mais 
influentes vivem lado a lado mas não convivem 
efectivamente, define a própria geografia da cidade 
dividindo-a, se não em várias cidades, pelo menos em 
duas, a “cidade chinesa” e a “cidade cristã”. 

Podemos dizer que se trata de coexistência de 
duas cidades: “uma cidade em que os portugueses se 
sentem em casa e em que os chineses estão de visita e 
a outra metade em que os portugueses e os macaenses 
se sentem fora do lugar, num ambiente estranho e são 
vistos como pessoas de fora ...”.1

Esta divisão está bem presente no romance Os 
Dores, onde as personagens vão penetrando em espaços 
que não sentem como seus, onde são vistos como 
estranhos e deslocados, sendo, igualmente, visível 
no ritmo de vida e nas vivências de cada uma destas 
cidades. Por exemplo, numa referência ao Carnaval, o 

INTRODUÇÃO

Em 2010, após o desaparecimento de Henrique 
de Senna Fernandes, várias foram as iniciativas 
realizadas para homenagear o escritor macaense que 
fez de Macau o mote para a sua escrita e se assumiu 
plenamente como filho da terra. 

Os seus contos e romances dão-nos a conhecer 
um Território, que apelida de mátria, onde se 
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autor afirma que é um tempo durante o qual a “febre 
pairava sobre a ‘cidade cristã’” (123), mas os chineses 
ficavam “ indiferentes às coisas burlescas do Carnaval” 
(125). Também na quaresma se verifica uma nítida 
divisão entre a “cidade cristã”, que a vive intensamente 
e que se recolhe num recato em que o simples facto 
de ir ao cinema ou passear no Bazar era visto como 
pecado (142), e uma cidade chinesa que continua a 
sua vida de todos os dias, indiferente a este rigor e 
a esta alteração do quotidiano, mesmo na forma de 
vestir das senhoras.

é este contexto que transparece e influencia a 
obra literária da maior parte dos escritores macaenses ou 
daqueles que, não o sendo, escreveram sobre Macau ou 
tomaram a cidade como espaço onde se movimentam 
as personagens dos seus contos e romances.

é também esta a Macau para que nos remete 
uma leitura de Os Dores, de Henrique de Senna 
Fernandes, centrada no retrato dos lugares, alguns deles 
já desaparecidos, onde se tecem as vidas das personagens 
deste romance, publicado a título póstumo. 

Profundo conhecedor da sua cidade e, sobretudo, 
sentindo Macau como a sua mátria, o autor reconhece 
esta divisão, não só em termos topográficos, mas, 
igualmente, nos seus aspectos sociais e culturais. 

Henrique de Senna Fernandes descreve 
ambientes que despertam e transmitem imagens e 
sensações e transportam, mesmo aqueles que não 
os conheceram, para a escuridão das ruas e becos da 
“cidade chinesa” ou do Porto Interior, ou para a luz e 
o ar puro e fresco das praias e recantos à beira-mar e 
dos espaços verdes que caracterizavam a “cidade cristã” 
ou para as “longínquas” e perigosas ilhas da Taipa e 
de Coloane que ficavam, nas palavras do autor, no 
“cu de Judas”.

é através das vidas, fartas e desafogadas, 
humildes e honestas, despreocupadas e errantes ou 
algo esconsas e obscuras das suas personagens, que 
Senna Fernandes nos transporta para os lugares que 
estas percorrem ou que lhes são impostos pela sua 
condição ou estatuto económico, social ou cultural 
e que fazem a Macau simples, serena e tolerante que 
o autor pretende recuperar, face à modernidade e 
crescimento desmesurado a que assistiu na última 
fase da sua vida.

Esta mudança inevitável de Macau e o saudosismo 
que provoca, pelo seu desaparecimento lento, é tornado 
consciente através da verbalização dos pensamentos 

e das atitudes das personagens que tentam guardar 
na memória os pedaços da cidade que sabem irão 
desaparecer e se vão adaptando às novas realidades 
físicas e sociais. 

O romance Os Dores permite várias abordagens. 
Contudo, olhar Macau numa vertente de espaços, 
tornados únicos por quem os habita ou frequenta e pelo 
confronto do antes e do agora que as várias descrições 
suscitam, torna esta obra um manancial de sensações, 
de viagens e roteiros percorridos e a percorrer.

A nossa abordagem realça, essencialmente, o 
espaço, não só o espaço físico descrito pelo autor mas, 
ao mesmo tempo, o espaço social em que as personagens 
se movem, ao qual pertencem ou não e, igualmente, o 
espaço psicológico que as mesmas vivenciam, de acordo 
com as respectivas personalidades, estados de espírito 
ou emoções que vão experimentando pela dinâmica 
da acção. 

Partimos da convicção de que “[o] texto literário 
é um dos meios de acesso à compreensão do mundo, é 
um dos meios de investigação, pois é ele próprio uma 
escrita do mundo ... [a] literatura permite conhecer 
os arquétipos, os ideais, experimentar a alteridade” 
(Abdallah-Pretceille: 149).

Através do discurso literário, ora narrativo 
ora descritivo, Henrique de Senna Fernandes vai 
relatando acontecimentos, que situa no tempo e nos 
lugares “reflectindo a realidade e o sonho, o passado 
e o presente, o vivido e o imaginado” (Abdallah- 
-Pretceille: 148), situações e experiências conhecidas ou 
imaginadas, socorrendo-se, paralelamente, da descrição 
não só das personagens mas dos espaços e do tempo em 
que toda a trama se desenrola. 

Várias são as situações em que o espaço físico onde 
a acção decorre é apresentado independentemente das 
personagens. Assim, o autor interrompe a dinâmica da 
acção e dá-nos informações sobre o espaço geográfico 
exterior, descreve-nos o interior de uma habitação, 
construindo desta forma os cenários que nos vão 
situando no desenvolvimento da narrativa. O espaço 
é também apresentado de uma forma subjectiva, 
englobando todos quantos nele se movimentam, mais 
próximo do campo psicológico das personagens.2 
Temos, assim, não só um espaço físico propriamente 
dito mas um espaço metafórico relacionado com os 
sentimentos e as emoções que desperta nas personagens, 
ligando-as inexoravelmente a ele, não lhes permitindo 
uma existência independente. 
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que cada espaço parece assumir vida e ser um pedaço 
de história: “cada canto de Macau, seja avenida, seja 
calçada, beco ou pátio, tem o seu encanto e respira de 
vida, [...] Esteja onde estiver o personagem retratado, 
há-de ele reportar-se a Macau, mais cedo ou mais 
tarde.”3 Mas, a cidade que nos traz até nós é simples, 
de pequena dimensão, onde todos se conhecem: “é 
a Macau de céu imenso e de mar à porta, a Macau 
dos bairros, das tunas e dos ‘assaltos’ de Carnaval, a 
Macau das beatas, da chuchumequice4 e do maldizer, 
a Macau das fontes e dos poços, a Macau das tranças, 
da Felicidade, do cheong sam, das pi-pá-chai, Macau dos 
cules, pregões e tin-tins.”5

O próprio autor assume6 que, em Macau, só por 
paixão se pode escrever em português, considerando-se 
um solitário que, através da sua escrita, com paixão e 
persistência ia construindo o seu próprio mundo, onde 
se sentia realizado. 

Este mundo não passa além da sua cidade e, 
daí, que estejamos perante “um caso único, realmente, 
um romancista que escreve livros profundamente 
enraizados na realidade de um mundo macaense”,7 “na 
memória de um Macau do princípio do século xx ou 
da primeira metade do século xx”.8 E de tal forma o 
faz, que, afirma ainda este estudioso, 

“nos romances deste escritor, havia certas 
actividades, se davam passeios até praias que já 
não existem mais porque passaram a ser aterros 
também, passatempos, por exemplo [...] havia 
mais espaço verde em Macau, mais zonas verdes, 
mais natureza, que já não existe, portanto, há 
uma tentativa [...] em recuperar um Macau mais 
provinciano, idealizado talvez, menos moderno.”9

Relativamente ao romance Os Dores, a sua 
publicação em Setembro de 2012, por ocasião do 
segundo aniversário do falecimento do autor, integra-
-se no projecto de divulgação10 da obra completa de 
Henrique de Senna Fernandes, levada a cabo pelo 
Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 
que inclui as obras já editadas bem como a edição dos 
vários manuscritos deixados pelo autor.

Trata-se de “um livro incompleto, assumidamente 
incompleto ... é claro que o autor não queria isso, queria 
acabar a história, mas lança os dados e o leitor melhor 
deixará a sua imaginação funcionar e dar o desfecho 
que ache justo”.11

é, ainda, um romance que nos transporta para a 
Macau do início do século xx, tendo-se privilegiado na 

nossa análise os aspectos que se prendem com lugares 
de Macau, cujas descrições nos fazem embarcar numa 
viagem por ruas e becos da cidade, nos convidam a 
entrar no interior de casas e igrejas e a conhecer a 
sociedade da época. Os Dores conduzem-nos por uma 
cidade de um passado não muito longínquo e despertam 
a curiosidade pela descoberta de uma realidade rica e 
densa, na tentativa de revelar o que ainda resta após o 
enorme desenvolvimento que tem vindo a mudar os 
rostos de Macau.

OS ESPAÇOS E OS LUGARES EM OS DORES12

A leitura de Os Dores13 permitiu-nos, a partir de 
uma análise do discurso do romance, ir à descoberta 
dos recantos de Macau, ruas, vielas, edifícios, jardins, e 
de acontecimentos sociais que marcavam o quotidiano 
da sociedade daquela época.

O enredo passa-se em Macau, “Terra do Santo 
Nome de Deus” (73), na primeira metade do século 
xx, tendo início numa “tarde triunfal de sol, naquele 
dia de Outono de 1908” (15) e, tanto pela descrição 
dos factos sociais como pela vida de Leontina das 
Dores, depreende-se que se prolonga até ao período 
pós-Primeira Guerra Mundial. 

A figura principal, tal como todas as outras 
heroínas,14 tem uma vida de sofrimento e acalenta 
sonhos e a esperança de um dia poder ser feliz ao lado 
do homem que ama, desde pequena, e do qual se viu 
sempre afastada devido à sua condição de órfã sem eira 
nem beira e à fraqueza de Floriano 
que, apesar da sua juventude e 
inteligência, não tem energia para 
lutar contra as convenções sociais e 
as imposições familiares. 

O espaço desempenha um 
papel crucial no desenrolar da vida 
das personagens, o que se torna bem 
patente sempre que o autor nos fala 
da personagem principal, Leontina 
das Dores. Na cabana de Coloane, 
Leontina sobrevive como que 
suspensa no vazio, visto não possuir 
nem mesmo uma identidade, é uma 
rapariguita sem nome nem idade 
certa,15 e ocupar um espaço que não 
lhe pertence; em casa dos Policarpo 
é-lhe destinado um espaço só para 

ela visto não se poder misturar com as criadas chinesas 
nem pertencer à família; na Casa das Canossianas é 
uma estranha no meio das órfãs chinesas, e assim, 
sucessivamente. Mesmo quando se impõe e obriga Lucas 
Perene a aceitá-la em casa deste, não o faz por querer 
pertencer àquele espaço mas somente porque não tem 
para onde ir e se encontra numa situação desesperada, 
tendo perdido todo o apoio e a aceitação mesmo das 
amigas (Eunice e Júlia). 

Apesar de Leontina querer ultrapassar as barreiras 
do espaço físico, com recurso ao espaço psicológico 
que lhe é proporcionado pelas instrução transmitida 
pela Primázia e pelos sentimentos que vai acalentando 
dentro de si, em última instância é o espaço que vai 
determinando o desenrolar dos acontecimentos e a atira 
para outro espaço, o qual, por sua vez, determina os dias 
e as vivências sempre na expectativa de vir a ocupar o 
espaço físico que lhe daria estatuto e o reconhecimento 
de pessoa “branca e aloirada”(17) que possuía um bom 
domínio de português.

Na Macau dessa época, cada pessoa parecia 
pertencer a um determinado lugar e o facto de se 
encontrar num espaço que não o seu causava estranheza. 
O autor usa o facto de Leontina ser caucasiana, 
encontrada numa cabana de uma velha chinesa, que não 
conhece pai nem mãe, para nos mostrar a importância 
do espaço como determinante da personalidade e do 
desenrolar da história de vida de cada um. Leontina 
nunca se enquadra em nenhum espaço: era imperioso 
tirá-la da cabana da velha chinesa, passou a biche,16 

crioula da casa dos Policarpo mas 
tinha que ficar escondida, porque era 
estranho ter uma menina branca nessa 
posição e isso fez com que muitos 
pensassem tratar-se do resultado de 
uma aventura amorosa de Remígio 
Policarpo; era estranho ver uma 
menina de pele branca e a falar um 
bom português num lugar que acolhia 
crianças chinesas; nos passeios por 
Macau com as outras meninas e as 
madres era olhada com estranheza 
pelos transeuntes; quando vai viver 
para casa de Lucas Perene, na cidade 
chinesa, ela própria se sente deslocada 
e encara esse período como passageiro 
pensando um dia regressar ao seu 
mundo, à “cidade cristã”.

Aspecto da Rua da Felicidade nos inícios do século xx.

A OBRA DE HENRIqUE DE SENNA 
FERNANDES

A obra de Henrique de Senna Fernandes mostra 
a cidade e a sociedade de Macau a partir da visão de 
um interlocutor privilegiado, visto o próprio autor 
ser macaense, conhecer cada recanto de Macau e 
movimentar-se dentro da teia de relações sociais que 
caracterizam a Macau do século xx. 

Este autor canta uma Macau habitada por gentes 
de diferentes etnias, dando destaque ao sentir humano, 
descrito de forma simples e profunda. Macau é povoada 
por lugares que moldam a vida dos seus habitantes já 
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São várias as vezes que o autor nos fala dos 
espaços como recintos fechados e que não deixam as 
pessoas ter conhecimento do que se passa no mundo 
real, como por exemplo, Leontina fechada em casa 
dos Policarpo não conhece a rua nem a cidade e, 
posteriormente, enclausurada na Casa das Canossianas, 
não sente os mais leves reflexos da guerra que avassalava 
a Europa.

Apesar de fechada num determinado espaço há 
sempre algo que tira Leontina desse confinamento: 
quando fechada em casa ou durante o castigo 
enclausurada no quarto, tem os livros e a janela que lhe 
dão acesso a um mundo rico de vivências e de liberdade; 
Dona Crescência leva-a à igreja; quando mais crescida 
vai à Rua Central fazer os recados das Policarpo; as 
freiras levam-na a passear em determinados dias; as 

saídas e as aventuras pela cidade quer quando alojada em 
casa de Júlia, quer após o nascimento do filho, quando 
vai fazendo incursões17 no mundo que a tinha repelido, 
ou, quando em casa de Perene e na miséria em que vive, 
aparece Missy que lhe abre as portas da sua casa e lhe 
dá a oportunidade de minorar o seu sofrimento. 

O autor vai revelando indícios de que, mesmo 
numa sociedade fechada e com códigos sociais bem 
definidos, em que cada um tem um determinado 
espaço físico e social, a mobilidade social é possível, 
mas, mesmo nestes casos, faz-lhe corresponder uma 
mudança das personagens para um outro espaço físico. 
O caso de Angélica é bem elucidativo e evidencia, de 
forma clara, esta indissociabillidade entre espaço e 
estatuto social. Angélica, para fugir aos maus-tratos do 
pai e da madastra foge com um chinês para a “cidade 

Vista da Praia Grande, c. 1905. In Rogério Beltrão Coelho, Álbum Macau 1844-1974, 2.ª ed. (Macau: Fundação Oriente, 1990).

chinesa”, Rua da Erva, uma ruela perto do Hospital 
Kiang Wu o que provoca a crítica e a expulsão, tanto 
do lado cristão como da família chinesa. Casam pelos 
ritos budistas para ganharem alguma dignidade no meio 
onde vivem, mas Angélica continua a ser apelidada 
pelos seus como “amásia de chinês” (273). O sogro 
de Angélica era comerciante médio, mas próspero, de 
óleo de ostra e peixe salgado e, a partir do momento 
que a família chinesa decide aceitá-los, Angélica e 
Wai Hong mudam para a zona do Tap Seac, Estrada 
Adolfo Loureiro, bairro cheio de floricultores e perto 
do “sumptuoso Jardim de Lou Kao [...]. A subida de 
status foi evidente” (274).

A mobilidade social está presente em quase 
todas as personagens: Lucas Perene ocupa vários 
espaços, conforme o estatuto social que adquire em 
cada momento da história, os Policarpo sonham com 
o casamento de Floriano com Elfrida para subir na 
escala social, as meninas sonham casar com rapazes da 
Praia Grande, etc.

Um outro aspecto que merece reflexão é um 
sentimento de humanidade, presente em todo o enredo. 
Mesmo nas situações de maior adversidade existe 
sempre uma bondade, um gesto de amizade, transversal 
a todos os grupos: Remígio Policarpo tira Leontina da 
cabana de Coloane; Dona Crescência é de uma bondade 
e altruísmo a toda a prova com Leontina; Eunice e a 
irmã Micaela apoiam-na na vida do Convento; Júlia 
acolhe-a em sua casa e dá-lhe trabalho e, mesmo no pior 
momento, quando se descobre a gravidez de Leontina, 
dá-lhe uma quantia considerável de dinheiro e roupa; 
Míssy começa por lhe sorrir, guardar a porta, dar-lhe 
trabalho no negócio familiar de roupas para criança e 
acaba por ser a verdadeira mãe do filho de Leontina; o 
Padre Peregrino compreende a situação de Leontina e 
baptiza-lhe o filho, etc.

Macau é uma cidade onde há muita maledicência, 
chuchumequice e indiferença perante o sofrimento 
alheio, mas é, sobretudo, um lugar de gestos nobres 
entre os membros de cada uma das cidades e mesmo 
entre os da “cidade cristã” e da “cidade chinesa”. 

MACAU NO ROMANCE OS DORES

Ao descrever a vida de Leontina das Dores, uma 
criança encontrada na Coloane do início do século xx 
por Floriano, filho de uma família macaense, o autor 
transporta-nos para uma variedade de ambiências. O 

leitor entra nas casas senhoriais, nos botequins, nas 
primeiras salas de cinema, nas festas, etc. e, sobretudo, 
toma conhecimento com a cultura chinesa e portuguesa, 
nomeadamente, com a sociedade macaense.

Macau surge como uma personagem com vida 
e características próprias, na medida em que o autor 
descreve a cidade em contraste com a vizinha Hong 
Kong, Xangai e Portugal e com o mundo ocidental 
saído da Primeira Guerra Mundial.

Hong Kong, devido à sua proximidade, ao 
seu carácter cosmopolita e pelo facto de ser uma 
colónia britânica, é percepcionada como uma porta 
de contacto com o mundo ocidental. Era um lugar 
onde se ia “refrescar a mente” e apanhar “um banho de 
civilização”(75) e de progresso, ombreando com Paris, 
Londres, Nova Iorque e Xangai. Por ser considerada 
“um campo de oportunidades maior do que Macau” 
(139) muitos macaenses optavam por viver na colónia 
vizinha, onde trabalhavam, principalmente, no sector 
bancário.18 

Ir a Hong Kong, “a fabulosa cidade” (154), 
fazer compras era sinal de poder económico e conferia 
estatuto social, pelo que funciona como um lugar de 
sonho. Elfrida Madruga mostra que é de uma família 
rica, importando o seu vestido de noiva de Hong Kong 
e Leontina sonha que Floriano a vem resgatar da sua 
tristeza e a leva para Hong Kong, onde irão viver o seu 
amor (169).

Numa referência a Xangai, do período pós 
Primeira Guerra Mundial, Senna Fernandes diz tratar-

O cinematógrafo Vitória nos finais dos anos 20.
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-se de “uma grande metrópole comercial que entrara 
numa prosperidade alucinante” (74), apelidando-a de 
Paris do Oriente. 

Cantão é apenas referido por albergar o Hospital 
Alemão de Cantão, famoso em todo o Extremo Oriente 
pela qualidade dos seus médicos (114-122).

As Montanhas de Shantung, no Nordeste da 
China, (122) são o sanatório para estrangeiros devido 
à sua paisagem exuberante e ao clima parecido com 
o da Suíça (114). Os “bons ares da montanha” (122) 
são uma alternativa para os que não podem ir para 
a Suíça tratar-se, mas, mesmo assim, fica longe de 
Macau e só é acessível a famílias ricas, visto a viagem 
ser dispendiosa e nem Floriano, filho de uma família 
abastada, tinha possibilidades financeiras para custear 
esta deslocação.

Portugal aparece no romance como “um país de 
que os padres mestres tanto falavam exaltando o amor 
pátrio”(31) e um lugar para onde os jovens aspiravam ir 
continuar os estudos após conclusão do liceu. Floriano 
acalentava o sonho de ir cursar Direito na Universidade 
de Coimbra, por considerar que “Macau era pequena 
demais para ele” (98). Em muitos casos, era um lugar 
imaginado por quem “nunca vira Portugal e falava de 
ouvido” (31) de um país que ficava no “outro extremo 
do mundo [...] a mês e tal de viagem de barco” (101). Há 
ainda referências à importação, por parte das famílias 
abastadas, de produtos portugueses, nomeadamente, 
os vinhos de mesa e o vinho do Porto.

Também Londres aparece como um destino para 
os estudantes que desejam prosseguir os estudos, como 
é o caso de Sebastião Madruga: filho de Comendador, 
fizera o ensino primário no Seminário de S. José e 
prosseguiu os estudos em Londres (109).

Há ainda duas referências a Timor mas, apenas, 
para nos dizer que em casa dos Policarpo se bebia café 
aromático de Timor e que “[c]omo não podia deixar de 
ser, na casa dos Madrugas, o café era de Timor” (111).

Por contraste com estes lugares, Macau é descrito 
como “[u]m sossegado burgo provinciano, sem 
dificuldades e problemas económicos de maior” (73), 
“fora dos circuitos internacionais e perdida num canto 
ribeirinho do Extremo Oriente, [...] vivendo metida 
consigo mesma” (ibidem). 

A “pequenez da terra” leva o autor a afirmar que 
em Macau toda a gente se conhece (98) e tudo se sabe 
(118), tendo que se ter o máximo cuidado para não se 
cair nas bocas do mundo.

A falta de oportunidades para os jovens estudarem 
e singrarem na vida são aspectos evidenciados pelo 
autor que nos mostra, ainda, estarem as personagens 
conscientes desses condicionalismos; no entanto, a 
pacatez de Macau é realçada como um factor positivo 
que a põe a salvo dos horrores da guerra. A Primeira 
Grande Guerra pouca influência teve em Macau onde 
“a grande percentagem do povo” continuou “auferindo 
os mesmos hábitos e o mesmo estilo de vida” (73). 

ITINERÁRIO DO ROMANCE OS DORES

O romance tem início no canal entre as ilhas 
da Taipa e Coloane para, de seguida, nos transportar 
para a enseada de Seak Pai Van, onde barcos de recreio 
deslizavam para fundear na linha da praia. Aquela 
parte de Coloane “apresentava uma mata luxuriante de 
árvores e arbustos, para além do areal” (15) e a paisagem 
era animada pelos “gorjeios da passarada” (15). O resto 
da ilha era “uma paisagem imóvel, escalavrada, pesadas 
rochas graníticas e vegetação maninha” (15). Existem 
várias referências à ilha de Coloane que aparece descrita 
como um “antro de piratas” (21), uma ilha dos piratas 
(45), situada no cu de Judas (26). Nas colinas mais 
distantes existiam “fojos de piratas”(16) que podiam 
aparecer do lado de Coloane onde se encontrava “uma 
desconjuntada cabana de palha e bambu” (17) que 
servia de refúgio aos chineses mais pobres. Para além 
disso, devido a ser um lugar distante e isolado, tinham 
ali instalado a leprosaria de Ká Hó, “mas para lá chegar 
era preciso calcorrear caminhos de cabras” (93).

A praia, as rochas, a mata e as pedras povoam 
a paisagem visionada por um grupo de homens, 
pescadores por paixão, que regressam a Macau após 
um dia de pesca (16). 

As poucas referências à ilha da Taipa dão-nos 
conta de ser um local propício para fazer piqueniques, 
no entanto, era raro ir-se a esta ilha, pois as excursões 
para a “terra-china” (243) eram mais cómodas e mais 
rápidas, através das Portas do Cerco. Existe ainda uma 
alusão à Praia da Esperança, na Taipa, de areia branca, 
“encimada por um renque de casas elegantes” (244) e 
à ermida de Nossa Senhora do Carmo (245).

Através da vida da personagem principal, Senna 
Fernandes revela-nos os cantos e recantos de Macau. 
Assim, Leontina, trazida para Macau por Remígio 
Policarpo, viveu muito tempo enclausurada na casa dos 
Policarpo, na Calçada de Santo Agostinho,19 uma rua 

que lhe estava interdita e da qual apenas lhe chegavam 
os ecos das “muitas pessoas que subiam e desciam por 
ela [...] os constantes pregões matinais e nocturnos 
dos vendilhões ambulantes de canja e de sopa de fitas, 
do padeiro de pão quente, do amolador de facas, do 
remendão de sapatos e do homem dos tin-tins” (39). 

A primeira saída de Leontina é uma oportunidade 
para conhecermos a Calçada de Santo Agostinho, uma 
rua “íngreme e escorregadia e com casario aglomerado” 
(40). 

Numa referência ao estatuto social das pessoas 
que moravam nesta artéria da cidade, diz tratar-se de 
famílias de classe média, tal como os Policarpo, família 
que vivia “bem e confortavelmente, com certa largueza, 
cozinha saborosa e trato hospitaleiro” (27).

Após seis meses, Leontina foi baptizada na igreja 
de S. Lourenço e é, também, esta igreja o primeiro 
lugar que visita, passados mais de dois anos20 de 
reclusão em casa dos Policarpo. A biche acompanha 
D. Crescência à missa e este trajecto, de casa dos 
Policarpos (Calçada de Santo Agostinho) até à igreja 

de S. Lourenço, permitiu-lhe ver lojas de “mouros”, 
vendilhões ambulantes, o poço21 público de água 
cristalina, perto da escadaria para a igreja, e sentir o 
pulsar de uma rua barulhenta. 

A igreja afigura-se-lhe como uma casa grande, 
com piso alto, cheia de bancos e estátuas de santos, 
destacando-se a “imagem severa e triste do Nosso 
Senhor Bom Jesus dos Passos” (57), povoada por alguns 
devotos e, sobretudo, por andorinhas que esvoaçavam 
de um lado para o outro e enchiam o ar com o seu 
chilreio. Para além disso, tinha uma sala de convívio, 
onde as senhoras se reuniam para programar as 
actividades da paróquia (100) e um jardim, um espaço 
aberto com árvores, canteiros e borboletas. 

No bairro de S. Lourenço vivia a aristocracia, 
como é o caso de Dona Emília Madruga “aparentada 
com algumas casas fidalgas de Portugal” (92) pelo que 
os casamentos das pessoas ricas, Elfrida e Floriano, se 
realizavam na igreja de S. Lourenço.

“Aos onze anos, Leontina tinha permissão de sair” 
(47) para ir aviar os recados das três Policarpo às lojas dos 

Portas do Cerco, 1913.
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“mouros” da Rua Central, “mesmo à esquina da Calçada 
de Santo Agostinho” (31), local de concentração dos 
“mouros” que vendiam toda uma variedade de materiais 
necessários à costura doméstica (botões, lantejoulas, 
novelos de lã, laços, ligas, fivelas, etc.). Nesta rua existia 
um “pequeno estanque de tabaco” (57) que abastecia 
D. Glafira com “finas cigarrilhas filipinas” (57) e lojas 
de guloseimas, rebuçados e chocolates para Alzira. Aos 
domingos, depois da missa das 11 na Sé Catedral, era 
costume subir a Rua Central para admirar as maravilhas 
das lojas dos “mouros”, a abarrotar de todas as novidades 
que faziam o encanto das senhoras. 

O Asilo das Inválidas da Santa Casa da 
Misericórdia22 acolhe viúvas sem grandes recursos 
e é aí que Dona Crescência, após uma longa espera 
e por influência do cunhado Remígio, consegue 
instalar-se “num quarto acanhado” (43). De facto, 
Dona Crescência, a Primázia, prima de D. Glafira, 
despromovida socialmente devido ao casamento com 
um sargento, após ter enviuvado, é acolhida na casa 
dos Policarpo e torna-se a fada madrinha de Leontina. 

Bondosa e culta é relegada para o Asilo após ter 
expressado a vontade de ensinar a crioula a tocar piano 
o que é visto por Glafira como uma ameaça, uma 
tentativa de colocar a crioula em pé de igualdade com 
as suas filhas.

é, contudo, a expulsão de Leontina de casa dos 
Policarpo que dá o mote ao escritor para nos revelar a 
cidade de Macau que “lhe pareceu assombrosamente 
grande” (57) já que a rapariga apenas conhecia a Rua 
Central, a parte dos “mouros”, a igreja de S. Lourenço 
e a igreja de Santo António23 e tudo o resto lhe tinha 
sido interdito. 

A viagem é feita de riquexó, meio de transporte 
mais comum, numa altura em que já havia automóveis, 
embora “raros” (127), e, agora, Leontina toma contacto 
com grandes casarões, ruas “plácidas”, o Bazar, o 
“dormente” e mal iluminado Largo do Leal Senado 
(174), o “burburinhante” Largo de S. Domingos, a 
Rua da Palha, a “calma” Rua de São Paulo, os “casarões 
assobradados dos abastados mamões24 de Santo 
António” (27).

Largo do Leal Senado, 1938.  In Rogério Beltrão Coelho, Álbum Macau 1844-1974, 2.ª ed. (Macau: Fundação Oriente, 1990).

A Rua da Palha era uma artéria apertada onde se 
amontoavam “vendilhões de comidas, acepipes e fritos, 
penteadeiras [...] o barbeiro e o dentista ambulantes, 
com as suas clássicas cadeiras do ofício” (57), riquexós 
e muitas pessoas que faziam compras nas “lojecas”, que 
passavam na rua ou iam a caminho do mercado. 

Esta rua teve um forte impacto naquela que, 
em breve, passaria de crioula dos Policarpo a bambina 
das Canossianas. Ficou apavorada “com a multidão de 
transeuntes” (57) “apressados que se acotovelavam, os 
mendigos com choradas litanias, os vendilhões berrando 
à compita, o cheiro de alcaçuz, de cânfora e de ervas 
medicinais duma farmácia tradicional chinesa, o aroma 
de sândalo duma loja de pivetes e a zorra25 vergada de 
lenha que subia a caminho da Rua de S. Paulo” (87). 

Distraída a admirar a cidade, não vislumbrava 
que o seu destino era a Casa de Beneficência das 
Madres Canossianas que “recolhia todas as enjeitadas, 
encontradas a esmo pela cidade ou vindas do Asilo da 
Santa Infância” (26). Situado num largo, ao cima da 
Calçada do Botelho e da igreja de Santo António, o 

Convento era um enorme casarão com uma fachada 
sombria e triste, com um pesado portão e uma aldrava 
para anunciar a chegada dos visitantes. No interior 
havia corredores, muitas portas, pátio interior com 
poço, árvores pequenas e canteiros de plantas floridas, 
“uma vasta e despida” sala de recreio, os dormitórios 
das alunas organizados segundo as idades. Deveria ser 
um edifício de rés-do-chão e primeiro andar porque 
é referido que, para chegar ao dormitório das mais 
crescidas, tinham que subir as escadas. O dormitório 
era amplo, “sombrio e despido”, com camas de ferro 
alinhadas e distribuídas em três filas e, junto a cada 
cama, havia um cacifo para os haveres das alunas.

A Casa de Beneficência das Madres Canossianas, 
durante a primeira parte do romance, aparece como um 
lugar para onde vão as crianças chinesas desprotegidas 
e, também, como o pior dos castigos. De facto, durante 
anos, “no auge das descomposturas, D. Glafira e as 
filhas ameaçavam-na” de a mandar para o Convento 
das Canossianas para se tornar numa bambina,26 “um 
castigo impiedoso” (56). No entanto, apesar da nudez, 

Casa de Beneficência, c. 1925. In Cecília Jorge e Rogério Beltrão Coelho, Álbum Macau: Memória da Cidade (Macau: Livros do Oriente, 2005).
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da austeridade do espaço e do rigor das regras, este é um 
lugar bem mais aprazível do que o lar dos Policarpo, 
onde Leontina cresce como pessoa e usufrui de algum 
prestígio social pelo facto de falar bem português e de ter 
umas feições caucasianas, afirmando o autor que “aquele 
recolhimento conventual fora uma bênção para ela” (60).

Este “mundo fechado” preparava as asiladas “para 
as lides domésticas, sem pretensões para voos mais 
altos” (60). 

Leontina é recebida com uma certa estranheza 
e desconforto tanto entre as raparigas como entre as 
Madres. Hostilizada por umas e tratada como estranha 
por outras, é protegida por Madre Micaela e pelo grupo 
encabeçado por Eunice, que viam no convívio com ela 
uma forma de adquirir prestígio social. 

Este espaço condiciona o futuro das raparigas, 
educadas apenas para trabalhos caseiros e para uma vida 
simples sem alimentarem sonhos de uma vida melhor. 
Mesmo Leontina, menina com uma educação esmerada 
e que falava um bom português e também chinês, só 
dentro da Casa tem possibilidade de ensinar as asiladas 
mais novas mas, após sair das Canossianas, segue o 
mesmo rumo que as restantes e, tal como Eunice, uma 
asilada asiática, vai trabalhar para o atelier de costura 
de Júlia, também ela saída do Convento. 

O correspondente à Casa das Canossianas é o 
Asilo dos órfãos, onde estavam os irmãos de Eunice, 
visto tratar-se de um asilo que recolhia rapazes órfãos 
ou de famílias sem recursos para sustentar os filhos, 
mas este espaço não ocupa um lugar predominante no 
romance, talvez devido a ter uma figura feminina como 
protagonista principal e, sobretudo, porque na cultura 
chinesa os filhos gozam de um estatuto superior ao das 
raparigas, não havendo tantos abandonos e sendo raros 
os casos de venda de filhos. 

A vida na Casa das Canossianas decorria dentro 
de uma rotina interrompida pelos passeios das quintas- 
-feiras, das quatro às cinco e meia, em que as raparigas, 
acompanhadas das Madres, em fila indiana, duas a 
duas, rumavam, normalmente, ao Jardim Camões 
ou percorriam as ruas da cidade, sem itinerário fixo. 
Iam, aleatoriamente, à Praia Grande, ao Jardim de S. 
Francisco, ao Campal, ao Jardim Vasco da Gama, à 
Estrada da Vitória ou ao bairro da Flora. Neste bairro 
havia “lindas vivendas, disseminadas entre vegetação 
tratada” (64). 

Estes passeios revelam o contraste social porque 
vemos, por um lado, as bambinas das Canossianas 

envergando um “severíssimo e feio uniforme cinzento 
[...] sem nenhum ornamento, nem mesmo pó-de-arroz” 
(64) e, por outro lado, podiam ver-se “manifestações de 
riqueza, gente bem vestida, crianças bem alimentadas, 
vigiadas pelas criadas”(64), etc.

A preocupação com a educação é visível, 
abundando alusões a: Seminário de S. José (28), 
para a formação de padres e o lugar onde muitos 
jovens macaenses receberam uma sólida educação 
(31); Externato do Seminário de S. José (186); Liceu 
(186); Colégio de Santa Rosa de Lima dedicado ao 
“ensino primário para meninas” que aí aprendiam 
“os rudimentos da instrução primária” (30) e Escola 
Comercial onde se aprendia inglês, “rudimentos de 
contabilidade” (30) e dactilografia, Portugal, com 
destaque para a Universidade de Coimbra, e Londres 
para onde se ia continuar os estudos, as escolas dos 
asilos, etc. 

A escola é um espaço que todos podem frequentar 
mas cada uma delas está destinada a um grupo social 
e, em alguns casos, apenas a um dos sexos. Cada 
um tem acesso a um tipo de educação e, apesar de 
Leontina receber uma educação esmerada, através do 
esforço de D. Crescência, é o seu desembaraço nas lides 
domésticas e na costura que lhe garantem o sustento. 
Os seus conhecimentos causam admiração, mas não lhe 
dão oportunidade de ascensão social ou de uma vida 
melhor e, mesmo ela, só se vê a ser reconhecida pela 
sociedade como membro da “cidade cristã” através do 
casamento com Floriano, que nunca chega a acontecer 
e não pela educação. 

Apenas no espaço restrito e fechado da Casa das 
Canossianas, a cor da pele, o domínio do português 
e o nível de conhecimentos, muito elevado para uma 
rapariga da idade dela, lhe permitem usufruir de um 
estatuto preferencial, tendo sido elevada à condição 
de professora das mais pequenas. No entanto, anseia 
sair para encontrar Floriano e viver o amor que por ele 
nutre e que lhe tem dado forças para aceitar resignada 
as agruras da vida. 

A saída de Leontina do Convento permite-lhe 
usufruir de uma maior liberdade e de oportunidades 
para satisfazer a sua curiosidade de conhecer o mundo 
que lhe tinha estado interdito.

No percurso até ao atelier de costura da Júlia 
Matos, o amolador de facas, o homem dos tin-tins e os 
riquexós, transportando pessoas e bagagens, povoam 
as ruas. 

Com a chegada de Leontina a casa de Júlia, Senna 
Fernandes, pelos olhos da protagonista, faz-nos mais um 
retrato do espaço que seria agora o seu novo lar e local 
de trabalho, situado num primeiro andar, com o atelier 
no rés-do-chão, na Rua do Hospital,27 no seguimento 
da Rua de S. Domingos, ponto nevrálgico da cidade, 
que servia o Baixo Monte e fazia a ligação da Rua do 
Campo com os Largos de S. Domingos e do Senado, 
ao Bazar. Júlia fora muito “hospitaleira” (77) e tinha-lhe 
destinado “um aposento de tamanho suficiente para se 
mover e, coisa melhor, um universo só seu. Uma janela, 
rasgava-se para o tardoz do prédio, donde divisava o 
quintalzinho da casa com poço, uma ruela serpenteante 
de construções baixas. [...] Tinha, além do armário, uma 
cama de solteira de boas molas, um simples toucador 
de espelho redondo e uma escrivaninha” (77).

Nem mesmo agora a liberdade de passear pela 
cidade é total, porque havia todo um conjunto de 
preconceitos quanto a horas e locais mais adequados 
para uma rapariga frequentar. 

A amizade de Eunice é o motor que impulsiona as 
aventuras pela cidade e as duas raparigas participam na 
vida social destinada aos jovens da sua condição social, 
vão ao cinema e passeiam pelas artérias da cidade. 

Um dia, por acaso, vão ao Jardim Público de S. 
Francisco para ouvir a Banda Municipal e apreciar os 
“rapazes bonitos” (82). O acesso ao jardim podia fazer-
-se através de um portão gradeado ou por um portão 
mais pequeno que dava para a Baía, perto do Grémio 
Militar. Neste jardim há um coreto, um pavilhão 
chinês onde, na altura, funcionava uma casa de chá, 
mas o centro das atenções estava no “picadeiro” ou na 
rua principal, onde desfilava gente bem vestida. Áleas 
discretas e frondosas levavam até ao coreto. O mar 
estava a uns passos do jardim e a Baía da Praia Grande 
era um lugar mágico quando o sol se punha atrás da 
Ilha da Lapa (82), um lugar para passear (106). O 
mar de Macau tinha uma característica particular, era 
de um esverdeado carregado no mês de Abril (153) 
e as várias praias eram muito frequentadas, até pelos 
estrangeiros, durante a época balnear que começava em 
fins de Maio (153).

Frente ao Jardim de S. Francisco ficava a Rua de 
Santa Clara com os seus casarões albergando “gente 
influente” (83). 

O Jardim de S. Francisco e o Jardim Vasco da 
Gama eram os eleitos pelas famílias para os passeios 
dominicais e para ouvir as bandas tocar nos coretos 

(254) e os locais preferidos de Eunice por estes serem 
frequentados pelos “rapazes bonitos”. 

Leontina, com alguma relutância, acompanhava 
Eunice ao cinema e ao Jardim Público de S. Francisco, 
para ouvir a Banda Municipal e apreciar os “rapazes 
bonitos” que por lá apareciam. Neste Jardim, Leontina 
não se sentia muito à vontade, já que o picadeiro e a rua 
principal do mesmo eram frequentados por gente bem 
vestida, e não queria sentir-se diminuída.

Um dos muitos acasos, que o autor é exímio a 
criar, fez com que as duas amigas saíssem do Jardim 
e, fruto da curiosidade e novidade para Leontina, 
deparam-se com uma paisagem que a arrebatou. 

“A Baía da Praia Grande recobria-se de oiro do sol 
que declinava atrás da Ilha da Lapa. [...] Toda a 
orla do casario da Praia Grande, em curva graciosa, 
duma ponta à outra desde o Grémio Militar à 
arruinada Fortaleza do Bom Parto resplandecia, 
ornada de árvores frondosas. [...] a ermida da 
Penha, o Hotel Bela Vista, o Palacete de Santa 
Sancha, o Palácio do Governo, o Tribunal, os 
contornos superiores da igreja de S. Lourenço, do 
Seminário de S. José e da Sé Catedral” (82, 83). 
O autor descreve, ainda, e de forma pictórica, 

a calma transmitida pelo movimento: “dos juncos 
preguiçosos nos ancoradouros”, das “lorchas e sampanas 
que balanceavam ao sabor da maré”, ou o frenesim “dos 
tancares diminutos num labor incessante de vaivém 
riscavam em tiras de espuma o manto esverdeado da 
água dos princípios de Setembro” (83).

No romance há referências breves a outros 
espaços, tais como: igreja de Santo Agostinho (57), 
igreja de Santo António (58) em cujo adro “[h]avia 
sempre conversa fiada” (279), igreja de S. Lázaro (84, 
125), à calma Rua de S. Paulo (58), Travessa dos Anjos 
(84), Rua de S. Domingos (85), Rua da Palanchica 
(247), Rua das Lorchas (269), Rua das Alabardas (270), 
Rua da Prainha (238), Rua do Hospital dos Gatos, 
actual Rua George Chinnery, (238), Rua do Seminário 
(242), Rua Abreu Nunes (127), Rua dos Mercadores 
(119) muito movimentada às três da tarde, Largo de 
Camões (73), Tap Seac (152), zona militar interdita da 
fortaleza de D. Maria II; Hospital de S. Rafael (103), 
Mercado de S. Domingos, praia da Chácara do Leitão 
(155), morro pedregoso de Macau-Seak, mar das Nove 
Ilhas (158), etc.

Havia por toda a cidade muitos estabelecimentos 
comerciais: loja do vendedor de pato assado, loja de 
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fritos (267 e 269), lojeca de venda de cervejas (173), loja 
de venda de vinhos chineses (253), hospedaria chinesa 
na Rua do Bocage e outra numa esquina para a Praça 
Ponte e Horta, etc.

Os jovens vão festejar o aniversário de uma das 
raparigas numa casa de fan-tim (estabelecimento de 
comidas), na Rua das Estalagens, no Bazar (144) e Júlia, 
como recompensa pelo bom trabalho no atelier, convida 
as costureiras para jantar num fan-tim da Travessa dos 
Mastros (168) e para uma ida ao cinema.

O Fortim do 1.o de Dezembro (82) é descrito 
como um lugar onde os juncos recolhiam as velas, 
“lorchas e sampanas balanceavam ao sabor da maré” 
(82) e os pequenos tancares andavam numa azáfama. 
Havia ali um cais de pedra, em plano inclinado, onde 
todos os dias se descarregavam cestas de vime cheias 
de pescado (83). 

Macau tinha, também, um cais do vapor da 
carreira “onde muita gente acorria” para se despedir ou 
receber os viajantes (122). 

Os encontros de Leontina com outros personagens 
são o mote necessário para o autor nos dar a conhecer 
mais recantos de Macau. Assim, Lucas Perene fala-nos 
do Porto Interior, um espaço habitado por “gente 

flutuante” (186), pelos trabalhadores das dragas da 
Capitania dos Portos (186), isto é, pessoas que tinham 
uma “mentalidade e um modo de vida” sem qualquer 
afinidade com a “cidade cristã” (187). é onde Lucas 
Perene se refugia após o escândalo provocado pelo 
divórcio, porque aí aceitam as pessoas sem perguntas e 
os ecos dos escândalos da “cidade cristã” não chegavam 
lá nem afectavam a vida das pessoas. Através das várias 
alusões ao Porto Interior transparece uma admiração 
do autor por este espaço, onde as personagens, dentro 
dos limites e das agruras da sua vida, são felizes e livres 
e onde existe amizade e respeito pelo Outro, qualquer 
que seja o seu estatuto social ou o tipo de vida. Perene 
foge de casa do pai e, mais tarde, de casa dos sogros, 
lugares onde vivia com certo conforto mas onde não 
era feliz e, a partir de certa altura, embora sinta pressão 
para mudar de profissão e se afastar do mundo do Porto 
Interior, vai reflectindo e mostrando que aquele é um 
mundo de liberdade e sem preconceitos e onde se pode 
ser livre e feliz.

Perene, exímio pescador à linha, é requisitado 
porque todos reconhecem a sua perícia em localizar 
o peixe, principalmente asas-amarelas, e conduz, com 
perícia, os pescadores pelos rochedos da Boca do 

Porto Interior, c. 1925. In Cecília Jorge e R. Beltrão Coelho, Álbum Macau: Sítios, Gentes e Vivências (Macau: Livros do Oriente, 1991).

Inferno, de Cacilhas, da Ilha Verde, Pedra de Areca, Ma-
La-Chau, ilha da Ribeira Grande da Lapa (258), etc.

é devido à sua fama de pescador que Perene é 
aceite como guia da expedição do grupo de amigos 
de Eunice que resolvem, para suavizar o rigor da 
quaresma, ir pescar e fazer um piquenique. Nesse 
dia, Leontina toma contacto com um mundo que 
lhe era desconhecido: Montanha Russa, pinheiral da 
Guia, estância da Flora (de vivendas elegantes e fora 
de portas), palacete de Verão com jardim, canteiros e 
chafarizes, miradouros da Estrada de S. Francisco e da 
Estrada de Cacilhas de onde se avistava o mar repleto 
de juncos (142); Ramal dos Mouros de “vegetação 
compacta” (153) local para piqueniques e de onde, 
embora com bastante dificuldade, se podia aceder à 
Praia de Cacilhas, na qual não se aconselhava nadar mas 
se podia pescar, especialmente, “gordas asas-amarelas” 
(147); etc. A Praia de Cacilhas é descrita como uma 
“praia em concha suave, relativamente grande” (153) 
e de areia fina. Na ponta da baía de Cacilhas, havia um 
pequeno pagode rodeado de rochedos, local ideal para 
pescar asas-amarelas (148).

O Ramal dos Mouros, com o seu espesso 
arvoredo, “bosque compacto” (154), ficava “fora de 
portas”(147) e os pais só autorizavam os filhos a ir lá 
desde que acompanhados por pessoas mais velhas.

Mong-Há era um conjunto de terrenos baldios 
onde os jovens rapazes improvisavam um campo e aí 
jogavam partidas de futebol (82).

Perene é um personagem muito rico na medida 
em que se movimenta em vários meios e decide viver 
no Porto Interior onde se sente feliz no meio de gente 
que o aceita e que gosta dele, sem o querer mudar e 
tentar impor-lhe uma vida segundo um determinado 
padrão social. Mulherengo e jogador, conhece todas 
as vicissitudes de Macau e tem plena consciência de 
que, na “cidade cristã”, reprovam o seu estilo de vida 
e apenas o aceitam por interesse quando precisam de 
alguém para conduzir uma pescaria.

Num dos encontros com Leontina leva-a ao 
restaurante Fat Sio Lau e, para não chocar a rapariga, 
evita a porta principal que dava para a Rua da Felicidade, 
a “famosa artéria do amor” (174). No restaurante 
ouviam-se as vozes falsetes das cantadeiras, os acordes 
do alaúde e do pei-pá, o barulho dos tamancos, os gritos 
dos condutores de riquexó e os risos de mulher.

Um aspecto que merece realce tem a ver com a 
percepção do espaço por parte das personagens. De 

facto, Perene, habituado a ir pescar para Coloane e a 
ouvir as histórias das gentes do Porto Interior, entendia 
que “em Macau, as distâncias nunca eram demasiadas” 
mas, por outro lado, a irmã, Angélica “que nunca 
saíra do Território, trezentos metros era longe, um 
quilómetro, o fim do mundo” (275).

Também Leontina, na primeira vez que foi a 
casa de Lucas Perene, dominada pelo sentimento de 
desencanto e cheia de raiva e sede de vingança, não se 
deu conta da pobreza e da imundice que ali reinavam 
e, só quando assume que terá de aí viver, se interroga 
sobre como foi possível não ter visto o estado lastimável 
e a miséria daquele espaço e como Perene, pertencendo 
a uma família macaense e de algumas posses, pode viver 
naquele lugar Depois de ter limpo e organizado a casa, 
esta parece-lhe menos desconfortável. Naquela pobreza 
encontra um pequeno espaço, apertado e entalado entre 
as paredes das casas, onde se situa o poço e elege-o 
como o seu local predilecto neste novo mundo onde a 
necessidade a obriga a viver. 

MACAU, UM ESPAÇO FÍSICO E SOCIAL  
EM MUDANÇA

Com o final da Primeira Grande Guerra, 
Macau, que não tinha sido directamente afectada pelo 
conflito, sofre alterações, quer em termos topográficos, 
quer em termos sociais. De facto, o fim da Primeira 
Guerra Mundial trouxe a Macau “um vento imparável 

Avenida Almeida Ribeiro, c. 1925.  In Rogério Beltrão Coelho, Álbum Macau 
1844-1974, 2.ª ed. (Macau: Fundação Oriente, 1990).
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de modernidade” (73), visto que as antigas rotas 
comerciais foram restabelecidas e outras novas foram 
criadas e os porões dos barcos que aportavam a Macau 
vinham carregados de “novidades chocantes: modelos 
de automóveis nunca vistos, aparelhos eléctricos, 
gramofones e grafonolas, um nunca estancar de artigos 
variados que tornavam a existência mais confortável, 
mais amena e mais “civilizada” (74).

A abertura da Avenida Almeida Ribeiro, em 
1915, veio tirar o brilho à Rua Central e as pessoas 
que queriam ser vistas e  admirar  nesta “as maravilhas 
importadas pelo mouros” passaram a frequentar ao 
domingo esta nova artéria, o que dava visibilidade e 
estatuto social:

“... recentemente completada Avenida de 
Almeida Ribeiro com as suas graciosas arcadas 
coloniais onde se concentravam as melhores lojas 
de comerciantes chineses, sapatarias, ourivesarias, 
casas de chá, artéria que, ligando em linha recta a 
Praia Grande com o Porto Interior, mas rasgando 
o histórico Bazar em duas partes, era, ao tempo, 
o orgulho de Macau” (76).
é aqui que Leontina passeia após a ida ao cinema 

e onde deseja entrar num café com Floriano para que 
todos a vejam com ele e a reconheçam socialmente e, 
é por esse facto que, no primeiro encontro ao fim de 
vários anos de separação, ela se insurge quando ele a 
convida para ir a uma loja de canja doce, cuja fama só 
ele reconhece, pretendendo apenas, ficar “protegido de 
curiosidades indiscretas e linguareiras” (86).

Mais uma vez Hong Kong e Xangai são referidas 
como as principais origens dessas novidades que 
chegavam a Macau, e que, de forma algo relutante, 
devido ao conservadorismo e aos preconceitos, iam 
ganhando adeptos quer no sector masculino quer no 
feminino, muito, também, por força dos “ingleses que 
se hospedavam no Hotel Bela Vista e nadavam nas praias 
de S. Pedro e do Bom Pastor, não obedecendo às regras 
e aos padrões de estilo local” (75). Penteados, sapatos 
e “belos figurinos” (75) faziam a inveja das mulheres 
locais, enquanto os homens passaram a usar “chapéu 
achatado de palhas com tarja preta”, (75) substituindo 
as gravatas por laços pequenos e colarinhos moles, 
muito mais práticos, tal como os fatos de fazenda clara 
substituíram os fatos pretos de Inverno e os brancos 
de Verão. O visual passou a ser mais leve, “imitando 
famosos actores latinos do cinema de faces escanhoadas, 
em vez de barba grossa e bigodes façanhudos” (75).

O cinema era o “elemento mais corrosivo” já que 
as “suas revelações eram tomadas como verdadeiras”(75) 
pelos inúmeros espectadores que enchiam barracões e 
armazéns adaptados a animatógrafos. 

“... as madres e os padres invectivavam que o 
cinema era a fonte perversa do pecado, porque 
provocava a lascívia, a violência, os maus costumes 
e piores vícios. Não podia haver mais eficaz meio 
para o Inferno. As prédicas chegavam a aterrorizar 
os corações juvenis. Ficava-se mesmo com uma 
ideia negra do entretenimento” (79-80).
Todas estas alterações eram apresentadas, 

com alguma ousadia, principalmente do sector 
feminino, na missa das onze na Sé Catedral. “Vestidos, 
calçado, chapéus ‘modernos’ cabelos desbastados [...] 
acentuavam outra nota à missa” (76).

Pelo contrário, a “cidade chinesa”, “arreigada às 
suas ideias, estilo de vida, gostos e indumentária, ciosa 
dos seus padrões de existência, parecia viver costas 
voltadas ao quotidiano ocidental”28 (76), não sendo 
afectada por todas estas mudanças.

As saídas à noite são frequentes, numa altura em 
que já havia luz nas casas (134) e nas ruas (137). 

As lojas de canja e os pequenos restaurantes 
chineses são locais frequentados pelos jovens de várias 
classes sociais que aí vão para conviver e comer canja 
chinesa. 

As mudanças que vão acontecendo na fisionomia 
de Macau e o sentimento de que alguns lugares irão, 
irremediavelmente, desaparecer para sempre não 

Hotel Boa Vista, c. 1900. In Cecília Jorge e R. Beltrão Coelho, Álbum Macau:
Sítios, Gentes e Vivências (Macau: Livros do Oriente, 1991).

passam despercebidas ao autor, aproveitando este, 
de forma natural, as atitudes das personagens para 
retratar o Macau em mudança e o sentimento de 
saudade gerado nas pessoas. Na praia de Cacilhas, 
Leontina fixa a paisagem na memória, porque sabe 
que, dentro em breve, tudo aquilo irá desaparecer 
para dar lugar ao porto novo, uma zona que irá 
transformar-se em aterros. “Esta praia está condenada. 
E é pena” (155).

“CIDADES DE MACAU” LIGAÇÃO DOS 
LUGARES ÀS PESSOAS E AO ESTATUTO 
SOCIAL

O espaço e a condição social estão vincados, ao 
longo de todo o texto, e está bem patente na seguinte 
exclamação de espanto e quase incredibilidade: “que 
mistério, aquele, o de uma garotita de traços caucásicos, 
no meio da petizada chinesa...?” (17) para, a seguir, 
afirmar: “Tirá-la daquele ambiente impunha-se”(18). 

A descrição do lar dos Policarpos e a comparação 
com outras zonas da cidade mostram, de novo, a íntima 

relação entre estatuto social e o local onde se mora, o 
tipo de casa e de decoração. Assim, os Policarpo são 
uma família de classe média29 visto não pertencerem à 
“fina flor da Praia Grande e de S. Lourenço, da chamada 
Primeira Sociedade, nem terem a abastança dos mamões 
de Santo António” (27). Na Praia Grande reside a elite 
macaense e o sonho das meninas é casar com um menino 
desta zona. Feliciana Policarpo, pelo facto de saber inglês 
e de possuir dotes de boa dona de casa, sonhava casar 
com um menino da Praia Grande (30).

A descrição da casa dos Policarpo mostra que a 
habitação estava dividida em várias partes cada uma 
das quais habitada por um determinado grupo social: 
a dependência das criadas chinesas, uma diminuta 
arrecadação transformada em quarto de Leontina (uma 
espécie de limbo onde só ela se movimenta), “aquela 
que passou a ser a crioula ou criação dos Policarpos” 
(26) dormia separada dos criados, “numa divisória à 
parte” (34). A casa dos Policarpos tinha uma área onde 
“dominavam as mulheres”, o “gineceu das mulheres” 
(35), constituído pelo “quarto grande das meninas, o 
quarto de costura (boudoir de costura), a cozinha e o 

Largo de de S. Lourenço, c. 1900.  In Cecília Jorge e R. Beltrão Coelho, Álbum Macau: Sítios, Gentes e Vivências (Macau: Livros do Oriente, 1991).
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quintal, onde os homens da casa, excepto Marcolino, 
praticamente não penetravam” (34). 

Havia ainda o quarto de Floriano, “um largo 
aposento que apelidavam de biblioteca” (34), o quarto 
dos hóspedes, a sala de jantar, a sala de estar, o gabinete 
do dono da casa, vestíbulo e corredores. 

A entrada da casa tinha pelo menos um degrau 
(“quando o ouviu pisar o degrau granítico da entrada”) 
(47) de pedra granítica e deveria tratar-se de uma casa de 
rés-do-chão e primeiro andar, “subindo para o primeiro 
andar e descendo para o rés-do-chão” (44). No quintal, 
acanhado e cercado por muros da vizinhança e da 
própria casa, havia um caramboleiro, plantas e flores, 
um banco de madeira carcomida.

O quarto de Leontina é o seu refúgio, o lugar 
onde tem oportunidade de devorar livros e de viajar 
para fora do mundo limitado, a que as Policarpo a 
queriam confinar, para conhecer a vida e o mundo. 
No entanto, trata-se de um diminuto cubículo onde 
só cabia uma estreita cama de ferro e um pequeno 
armário e cujo tecto não conseguia impedir a água, em 
noites de chuvada, de se infiltrar e pingar molhando 
a cama. Este reduzido pedaço da casa que lhe estava 
reservado tinha uma janela bastante larga, que dava 
acesso ao quintal, situada a um metro do chão, 
situação que fazia com que fosse bafejada pela brisa 
fresca do Verão e ficasse protegida dos ventos gelados 
de Inverno. 

Embora não se tratasse de uma casa luxuosa, o 
facto de se encontrar muito limpa e arrumada e de 
possuir uma carpete persa e quadros nas paredes granjeia 
a aprovação de Emília Madruga, uma senhora que 
determinava quem podia ou não pertencer ao grupo 
de senhoras da elite aristocrática. 

A casa dos Madruga é objecto de uma longa 
descrição por se tratar de uma família aristocrata que 
morava em Santo António. O autor concentra-se em 
descrever a ornamentação dizendo-nos que cheira a 
alfazema e benjoim, tem lustre no vestíbulo, a sala 
é grande e “pesadamente luxuosa”, sofás, poltronas, 
alcatifa persa, mesinhas espalhadas pela sala com 
valiosos ornamentos e bijutarias de porcelana, retratos 
a óleo dos pais dos donos da casa; quadros de paisagem 
inglesa, marinhas e de natureza morta, uma lareira 
falsa ostentando pratos da Companhia das Índias, 
armários envidraçados exibindo pratas, abat-jours “que 
convidavam à leitura, dois lustres enormes no tecto com 
lágrimas de cristal, ventoinha de tecto”(108).

A biblioteca é um aposento bastante amplo, perto 
da sala, três paredes com estantes acima do meio; na 
quarta parede havia duas janelas que davam para o 
quintal, uma secretária muito grande cheia de papéis e 
dossiers, tinteiro, caneta e mata-borrão encaixilhado e 
tudo de prata, livros de encadernação luxuosa e, mais 
ali, sofá e poltronas, para meditação e leitura, alumiados 
por abat-jours (112).

Como vimos já, a casa da Júlia ficava na Rua do 
Hospital. Se o quarto que foi destinado a Leontina era 
de tamanho suficiente para se mover e para uma cama 
de solteiro, um toucador de espelho, um armário e uma 
escrivaninha, já o quarto da Júlia tinha uma grande 
cama de casal, quadros e bijutarias, duas janelas viradas 
para a rua, mesinha de cabeceira, etc. No rés-do-chão 
ficava o atelier de costura.

A casa de Perene ficava no Baixo Monte, na Travessa 
de Sancho Pança (189), “uma rua calma” (205) onde de 
manhã se acordava com o cantar dos galos e os pregões 
dos vendilhões de comida; pequeno quintal; lâmpada 
eléctrica; janelas que davam para o “quintalzinho [...] 
pequeníssimo troço de terra apertado entre a casinha 
e a parede vizinha” (201); quartinho de banho; uma 
cozinha. Era uma casa muito pobre e que estava imunda, 
o que intrigava Leontina: “[c]omo aceitava assim 
viver José Lucas Perene, filho de classe média e que se 
apresentava com certa educação e estudos, não entrava 
no seu entendimento” (205). No tardoz, havia um 
poço de água limpa, “cercado por altas paredes que não 
permitiam devassa alheia” (205); chão de madeira velha 
todo esburacado; nesta rua moravam chineses modestos; 
nas noites de calor e de luar as mulheres sentavam-se na 
rua e conversavam sobre tudo, mexericos, preços dos 
alimentos, mezinhas caseiras, etc. (278). Numa dessas 
noites, na tentativa de conquistar Leontina, José Lucas 
juntou-se ao grupo o que causou mal-estar porque “um 
homem nada tinha que fazer ali”(278).

Nem as igrejas escapam a esta associação com 
uma determinada classe social e a Sé Catedral surge 
como sendo frequentada pelas pessoas da sociedade. é 
aqui que se dá o Grito do Ipiranga, “na missa chique das 
onze horas de Domingo”, quando algumas senhoras da 
sociedade apareceram envergando a nova moda: roupa, 
calçado, chapéus modernos e cabelos desbastados. 
“Esqueceram-se as orações, a homília do padre, as 
atenções concentradas nos perfis que acentuavam outra 
nota à missa. Para longe arrenegados os resquícios da 
era vitoriana e mesmo da eduardina” (76).

Como já anteriormente referido, o autor dá-nos 
uma visão de um Macau onde a mobilidade social é 
um sonho que, em alguns casos, se torna realidade. 
No caso dos Policarpo, o casamento de Floriano 
com Elfrida é um acontecimento que dá não só um 
maior estatuto social a Floriano mas a toda a família 
Policarpo enquanto que é visto pelos irmãos de Elfrida 
com um mau casamento porque se trata de casar 
com uma pessoa “fora da sua classe”(122). D. Emília 
incentiva o namoro e aceita o casamento da filha com 
Floriano porque, segundo ela, o rapaz “tinha planta 
de gentleman, qualidades e postura para furar barreiras 
sociais e misturar-se com as melhores famílias. Em 
confronto com os peralvilhos de “sangue azul” da 
terra, ele ultrapassava-os em muito” (100). A senhora 
não podia compreender como é que “um rebento de 
tanta categoria” podia ter nascido de “gente de meia 
tigela” (100).

Remígio Policarpo via na amizade da mulher com 
D. Emília “um trampolim para [...] se aproximar do 

grande Sebastião Madruga” (94) e, assim, realizar o seu 
sonho de apertar a mão ao Governador (29) porque os 
Madruga têm acesso ao Palácio do Governo. 

Ser convidado para casa de uma família de 
estatuto social elevado era uma enorme distinção 
porque “uma vez penetrados nos domínios da casa, 
quebravam-se as distâncias de classe e ficava-se com a 
grata sensação que todos eram iguais” (108).

O convite para a família Policarpo jantar na 
mansão dos Madruga, em Santo António, criou uma 
esperança, já que o casal Policarpo via no casamento 
de Floriano com Elfrida uma oportunidade para subir 
na escala social. 

Macau é uma sociedade em que a “categoria”, 
dada pelo estatuto económico ou pela vida profissional, 
determina os lugares que se podem frequentar.

Há lugares que conferem prestígio social aos 
que neles conseguem pisar, tais como, o Palácio do 
Governo, o Clube de Macau e o Grémio Militar (actual 
Clube Militar). No Palácio do Governo tinham lugar as 

Grémio Militar (actual Clube Militar), c. 1925.  In Rogério Beltrão Coelho, Álbum Macau 1844-1974, 2.ª ed. (Macau: Fundação Oriente, 1990).
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recepções e os bailes para os quais só eram convidadas 
as pessoas importantes, pelo que, ser convidado para 
cruzar o umbral da entrada do Palácio “era o acume 
máximo de consideração para muito boa gente, no 
micro mundo de Macau. Era uma honra que satisfazia 
a vaidade, um privilégio” (29).

O autor de forma muito subtil dá-nos conta 
deste facto e, por exemplo, quando descreve Crescência 
diz-nos que esta casou com um sargento do Exército, 
desiludindo os pais que a tinham criado para altos 
voos e, agora, nem sequer podiam ser “sócios dos 
clubes de elite que eram o Clube de Macau e o Grémio 
Militar”(36). 

Senna Fernandes numa alusão aos metropolitanos 
diz que estes gozam de estatuto social e isso é visível 
quando refere que D. Emília Madruga se relacionava 
com a “fina flor da elite” e abria a sua “rica mansão à Rua 
do Padre António, aos funcionários mais importantes 
da Administração, os quais durante a sua presença em 
Macau se enquadravam na elite (92).

As senhoras, como D. Glafira e D. Emília, 
encontram-se na missa, no terço, via-sacra e nas várias 
actividades em que participam “as senhoras paroquianas 
da igreja de S. Lourenço” (92) e os convites para casa, 
principalmente por parte das senhoras mais abastadas 
como D. Emília Madruga, eram tidos como um sinal 
de aproximação e, por conseguinte de ascensão social.

 Mas, certa vez o acaso levou a que uma das 
reuniões com fins de caridade não se pudesse realizar 
na igreja. 

D. Glafira viu aqui a oportunidade da 
aproximação tão ansiada com D. Emília e ofereceu 
a sua casa para que as senhoras se pudessem reunir. 
O convite apenas é aceite por Emília por se tratar 
de uma emergência e não se vislumbrar outro local 
onde esta pudesse ser efectuada; D. Emília só visitava 
a “aristocracia” (94) e “os Policarpo não pertenciam à 
aristocracia” (100). 

D. Glafira teve que recorrer aos dotes de dona 
de casa para apresentar uma casa limpa e a brilhar e 
uma mesa farta com as melhores iguarias da culinária 
macaenses. “Na véspera do dia da reunião toda a casa 
andou em polvorosa [...] queria tudo na ponta da unha. 
[...] Planeou um chá riquíssimo, fora das proporções de 
uma simples reunião”(94), o que não agradou ao marido 
que a dissuadiu a apresentar algo mais sóbrio, menos 
dispendioso, mas saboroso. Assim foi, e primou pelas 
iguarias da cozinha macaense que fizeram as delícias das 

senhoras e convenceram, definitivamente, D. Emília a 
aceitar Glafira no rol das suas amigas, o que foi para 
esta uma verdadeira conquista. 

A casa é o lugar onde se reúnem os amigos em 
animados serões, onde se tocava; Remígio, violino e D. 
Glafira, piano (28).

A costura e os bordados eram habilidades 
necessárias a uma boa dona de casa e, muitas das casas 
macaenses, dispunham de “boudoir de costura” (47); 
ter livros em casa aparece como algo comum em casa 
das famílias macaenses (45), o gabinete de trabalho de 
Remígio com estantes carregadas de livros; os homens 
ficaram à mesa para fumar os charutos e, depois disso, 
juntaram-se às senhoras na sala para o café. 

Cada lugar tem um código e exige o cumprimento 
de regras para se poder sentir como seu e ser reconhecido 
pelo Outro como uma pertença natural, isto é, não se 
sentir estrangeiro e não sentir o olhar de estranheza 
dos outros.

Também os acontecimentos religiosos (quaresma, 
procissões, missa, etc.) e os mundanos (Carnaval, 
cinema, bailes, passeios nos jardins, etc.) servem para 
quebrar as barreiras sociais. As procissões da Cruz e 
do Senhor dos Passos eram muito concorridas, na 
quaresma toda a “cidade cristã” se remete para uma 
atitude de rigoroso recato e devoção, mas é o Carnaval 
que acorda a cidade da monotonia e coloca lado a lado 
toda a “cidade cristã”, sem distinção de classe social. é 
uma “longa tradição” e todos se divertem e brincam, 
“desentorpecem as pernas e entregam-se, de alma e 
coração, aos folguedos” (122), deixando de lado os 
problemas e as dificuldades da vida. Os preparativos 
começam nas três semanas anteriores com os ensaios 
das tunas que planeiam os “assaltos” às casas com 
possibilidades económicas para receber os foliões. As 
pessoas fantasiavam-se (bobos e mascarados): dominó, 
chacha-velha, “brejeirando em patoá [...] Metiam-se uns 
com os outros, linguagem solta que ninguém levava 
a mal por ser Carnaval [...] Tudo na brincadeira sem 
ofensa”(125).

No primeiro Carnaval de Leontina, o cortejo, 
que se realizava sempre à noite, passou pela Rua do 
Campo e dirigiu-se à Calçada do Gaio. A reacção 
das pessoas é de curiosidade: enquanto, das casas, 
espreitavam à janela, os transeuntes paravam 
“pasmados” com aquele grupo barulhento e as crianças 
chinesas soltavam uma “fraseologia desbocada” (127) 
em português, com distorção das consoantes. O 

“assalto” consistia em, tuna e mascarados, irem a uma 
determinada casa que os esperava de porta aberta. 
Entravam todos e anfitriões, convidados e foliões 
rodopiavam ao som da tuna ou de grupos musicais. 
Eram servidas bebidas à discrição; bebidas alcoólicas, 
garrafões de tinto e branco, refrescos, cerveja, ponche 
com sabor de hortelã e gin (128). Depois da meia-
noite, era a hora da ceia mas antes “quebrava-se o 
anonimato das máscaras, como era costume”(132). 
quem não tirasse a máscara corria o risco de ser 
convidado a retirar-se da festa. A multidão juntava-
se à porta de casa dos “assaltados” para a ceia que 
era servida a todos. Durante a época de Carnaval os 
“assaltos” repetiam-se e eram ocasiões em que todos 
se misturavam num folguedo que permitia um espaço 
de encontro entre jovens. Remígio encontra Glafira 
num baile de Carnaval, dança toda a noite com ela e 
seis meses depois tornam-se marido e mulher (29) e 
Eunice, também, começa a namorar com aquele que 
irá ser o seu marido na noite de Carnaval.

“O Carnaval era sempre campo para o início de 
derriços e namoros que tantas vezes terminavam 
em coisa séria. A rigidez dos costumes quebrava- 
-se, estava-se mais liberto de peias, havia um certo 
atrevimento incomportável noutras ocasiões” 
(131, 132). 
As tunas e os mascarados concentravam-se na 

Rua de Santa Clara, junto ao Jardim de S. Francisco, 
para depois seguirem até à casa do “assalto” onde todos 
eram recebidos de forma igual, independentemente da 
condição social. Podemos dizer que o Carnaval permite 
um quebrar da estrutura social rígida e aproxima as 
pessoas que se tornam iguais debaixo de máscaras e 
envergando as mais diversas fantasias. 

Foi numa noite de Carnaval que Leontina se 
entregou a Floriano que a mimou com promessas 
de amor mas que, após essa noite, desaparece para se 
casar com a filha dos Madruga. Leontina acalentou 
a esperança de estar grávida de Floriano e, perante 
a desilusão, desenha um plano de vingança, o qual 
acaba por se voltar contra si própria: sai para se vingar 
de Floriano e acaba na cama de Perene, acto que, mais 
tarde, a obriga a ir viver na “cidade chinesa”.

A última imagem do romance mostra-nos 
Leontina à janela de casa, na Travessa de Sancho Pança, 
sentindo a monotonia do lugar e desejando sair o mais 
depressa possível daquele pequeno mundo, e um vulto 
trajado integralmente de preto, Floriano, que aparece na 

esquina da Calçada das Virtudes e passa frente à janela 
(294) sem dar mostras de a reconhecer. 

O leitor pode optar por vários desfechos, 
no entanto, o autor deixa-nos uma Leontina 
inconformada com a sua situação económica e social, 
uma mulher assaltada por um forte sentimento de não 
estar a viver no lugar a que pertence e que tenta sair 
da vida de monotonia e de mesmice para tentar reatar 
com o seu mundo, a sua gente. A sua luta interior e o 
sentir-se só, sem ninguém que a possa compreender, 
faz com que não consiga desenvolver o sentimento de 
maternidade, porque mesmo o filho que carregou no 
ventre é fruto da sua tenacidade em se vingar dos que 
a rejeitaram e não o filho que ela desejava ter e que 
lhe daria o lugar de membro da família Policarpo e o 
amor de Floriano. 

Nas últimas páginas do romance vemos uma 
Leontina que se veste com esmero para percorrer espaços 
a que sente pertencer: sai da Rua de Sancho Pança e 
dirige-se à Sé para assistir à missa; vai a uma loja de 
canjas da Rua da Palha; no domingo, passeia na Avenida 
Almeida Ribeiro, etc. Escolhe o domingo porque era o 
dia ideal para ver e ser vista, principalmente nas missas 
de maior afluência, na Avenida Almeida Ribeiro, na 
Rua Central, nas matinées dos cinemas e nos jardins 
públicos de Vasco da Gama e de S. Francisco (290). 
Vai à “missa das onze horas na Sé, a missa mais chique 
do tempo” (290).

Será que Leontina algum dia irá conseguir habitar 
o espaço que julga pertencer-lhe?

CONCLUSÃO

O romance, como texto literário e, acima de 
tudo, como produto do imaginário do autor, assenta 
nas representações que este detém, quer no campo 
social quer no psicológico e cultural, e que determinam 
a acção, o espaço, o tempo e as personagens que o 
compõem. Esta afirmação aplica-se na perfeição a 
Henrique de Senna Fernandes visto tratar-se de um 
autor que escreve a partir da sua própria condição 
de macaense e nos dá conta de uma cidade com 
características peculiares.

Recorrendo às suas memórias reporta-nos para os 
inícios do século xx e fala-nos de uma cidade dividida 
em duas partes distintas, cada uma delas habitada por 
gente diferente, não só no aspecto psicológico mas, 
igualmente, no seu estatuto sociocultural.
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1 David Brookshaw (2006), referindo-se à divisão de Macau em cidade 
chinesa e cidade cristã.

2 Aquilo a que Lins (1976) chama de ambientação e que define como “os 
processos conhecidos ou possíveis, destinados a provocar na narrativa 
a noção de um determinado ambiente” (77), descrição esta que estaria 
intimamente ligada com recursos estilísticos e com a criatividade e o 
estilo do autor, conferindo um cariz artístico à narrativa.

3 Miguel de Senna Fernandes, no prefácio do romance Os Dores.
4 Chuchumequice – termo usado em Macau para designar o acto de 

“intromissão nos assuntos alheios, coscuvilhices”. 
5 Miguel de Senna Fernandes, no prefácio do romance Os Dores. 

Conforme o Glossário desta obra, o termo tin-tins é usado para 
designar o “homem que compra objectos usados e se faz anunciar, 
pelas ruas, ao som de um ferro batido numa chapa metálica”.

6 Entrevista editada pelo jornal brasileiro O Globo, em 25 de Outubro 
de 2010.

7  Brookshaw (2006), “Entrevista” por Vanessa Sérgio (ver Bibliografia). 
8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Para além do romance Os Dores, Miguel de Senna Fernandes,afirmou 

ter o pai deixado vários manuscritos que irão ser publicados, tais 
como A Noite Caiu em Dezembro, entretanto publicado, em 2015, 
pelo Instituto Cultural do Governo da RAEM, e O Pai das Orquídeas, 
ainda a aguardar publicação.

11 Miguel de Senna Fernandes em entrevista a Hélder Beja, Jornal Ponto 
Final, Outubro de 2012. 

12 As citações inseridas ao longo do texto nas quais se indica apenas a 
página foram retiradas da obra de Henrique de Senna Fernandes, Os 
Dores, 1.ª edição, Instituto Cultural de Macau, 2012.

13 Os Dores são uma obra inédita e inacabada, o que no entender de 
Miguel de Senna Fernandes não se deve a uma decisão deliberada 
mas, talvez, à falta de tempo ou ao autor se ter perdido no deambular 
por outras vidas e em conversa com outras gentes.

14 Victorina, em Amor de Dedinhos de Pé e A-Leng, de Trança Feiticeira.
15 Na primeira parte esta personagem é referida apenas como “uma 

rapariguita de cinco anos, branca e aloirada”(17); uma “garota” (17) 
de quem não se conhecia nem pai nem mãe (18); “uma garotita” 
(21) e apenas seis meses depois de ter ido para casa dos Policarpo, 
uma família católica, é que é baptizada e passa a ter nome: Leontina 
das Dores. Apesar disso vai sendo apelidada de biche ou crioula dos 
Policarpo e de bambina das Canossianas.

16 Pina Cabral (1992) refere ser frequente nos anos 30 e 40 do século 
xx, devido à guerra e à depressão económica, muitos pais chineses 
venderem ou abandonaram as filhas pelo que o número de órfãs 
em Macau era muito numeroso. Também havia rapazes órfãos ou 
abandonados mas em menor número. “entre 1876 e 1926, esta 
ordem religiosa [irmãs Canossianas] criou 32 960 raparigas chinesas 
abandonadas, por oposição a 1446 rapazes chineses” (ibidem, 16). 
Ainda este autor diz ser prática normal as famílias macaenses mais 
abastadas terem ao seu serviço “várias destas raparigas” e “a expressão 
portuguesa utilizada pela comunidade macaense para se referir a elas 
era ‘bichas’”(17). Segundo Senna Fernandes, “Era usual nas famílias 
macaenses recolherem-se crianças abandonadas ou enjeitadas [...] 
Eram as biches ou crioulas...” (26-27).

17 Passeia nas ruas da “cidade cristã”, baptiza o filho numa igreja católica, 
vai à missa à Sé, etc.

18 No romance, o Sr. Alexandre, macaense, vive em Hong Kong, é 
um importante funcionário bancário, ganha bem e vem, de vez em 

NOTAS

Abdallah-Pretceille, Martine (2010). “La littérature comme espace 
d’apprentissage de l’altérité et du divers”. Synergies Brésil n.° 
spécial 2, pp. 145-155.

Brookshaw, David (2006). “Entrevista” por Vanessa Sérgio. 
Plural Pluriel: revue des cultures de langue portugaise, 3, 
Textes et Documents (http://www.pluralpluriel.org/index.
php?option=com_content&view= article&id=161:numero-
3-textes-et-documents&catid=36:contes-croniques- 
poesie&Itemid=57). Acesso em 20 Dezembro 2013,

Cabral, João de Pina & Lourenço, Nelson (1992). “A questão das 
origens: As relações interétnicas e a condição feminina em 
Macau” Sociologia. Problemas e Práticas, 11, pp. 9-25.
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quando, a Macau visitar a amante mas sempre com a ideia, que acaba 
por concretizar, de a levar para Hong Kong.

19 Numa primeira referência ficamos a saber que os Policarpos viviam 
na Calçada do Tronco Velho (21); posteriormente, situa a família 
Policarpo na Calçada de Santo Agostinho (27, 28, 33, 36, 37, 43, 
46, etc. ). Trata-se, em ambos os casos, de artérias com ligação à Rua 
Central pelo que este facto não interfere com o conteúdo do romance.

20 Pelas referências do autor podemos concluir que Leontina esteve perto 
de três anos sem sair de casa visto que foi baptizada “seis meses depois” 
de ter chegado a casa dos Policarpo, “com cinco anos calculados” (27) 
e “a primeira saída se dar quando ela ia “a caminho de oito anos” (41).

21 Há uma referência frequente ao poço, sendo este um elemento que 
o autor destaca como importante na Macau da época. Os poços 
públicos, o poço da Igreja, o poço da Casa das Canossianas, o poço 
da casa de Lucas Perene, etc. A par deste elemento, encontramos 
referências ao riquexó como meio de transporte de pessoas e bens 
muito comum na altura, a biblioteca, presente em todas as casas das 
famílias macaenses mais abastadas, e ao jardim das casas mais ricas.

22 O Asilo das Inválidas  (Seabra: 611), foi criado em 1900 num edifício 
da Santa Casa da Misericórdia ond anteriormente tinha funcionado 
um Asilo para órfãos. Não existe uma referência directa ao papel da 
Santa Casa da Misericórdia, no entanto, ao longo do romance vai-se 
aflorando a importância desta instituição na protecção dos órfãos, 
viúvas e dos mais desprotegidos, tanto chineses como portugueses.

23 é através da descrição de uma tradição enraizada em Macau mas 
que, também, está presente em Portugal, por exemplo em Viana 
do Castelo, que ficamos a conhecer as igrejas de Macau. “Correr as 
igrejas”, tradição que consistia numa peregrinação nocturna para 
“visitar as igrejas, pelo menos sete, a pé, representando os passos de 

Cristo, depois da prisão” (151). Esta noite era aproveitada pelos jovens 
para passear, até pouco depois das onze da noite, na cidade cristã longe 
da censura dos mais velho: “toda uma cidade na rua, nessa noite de 
devoção” (152).

24 “Mamão” é um termo usado em Macau para designar todo o filho do 
bairro de Santo António. Numa conferência proferida no Instituto 
Internacional de Macau, Senna Fernandes afirmou que “todos 
conheciam o bairro em que cada família vivia. O bairro de Santo 
António era o bairro dos mamões, os chás gordos que lá se davam 
“eram de caixão à cova”, tendo mesmo falecido uma pessoa durante 
um desses chás gordos; “era um indivíduo que comia, comia, e 
depois sentava-se, comia tanto que um dia morreu mesmo de tanto 
comer”, contou Senna Fernandes fazendo os presentes rir”. http://
macauantigo.blogspot.com/2010/01/memorias-de-henrique-senna-
-fernandes.html [consultado em 02/01/14].

25 zorra, carro baixo, com quatro rodas, para transporte de objectos 
muito pesados (Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em 
linha], 2008-2013, http://www.priberam.pt/dlpo/zorra). Consultado 
em 29-12-2013. 

26 Bambinos nome usado para designar as órfãs, quase sempre chinesas, 
recolhidas pelo Asilo da Santa Infância das irmãs Canossianas. (cf. 
Pina Cabral, 1992: 16).

27 Actual Rua Pedro Nolasco da Silva.
28 A este propósito Brookshaw (2006) afirma: “Mas há, ao mesmo 

tempo, uma espécie de convivência, uma dependência da ‘cidade 
cristã’ e da ‘cidade chinesa”’ que parecem viver de costas um para o 
outro”.

29 “Viviam bem e confortavelmente, com certa largueza, cozinha 
saborosa e trato hospitaleiro”(27).

 Esta divisão é real, existindo, contudo, a ideia 
permanente de uma permeabilidade possível entre 
ambos os espaços, determinando, em última análise, 
a vida das personagens, a forma como se relacionam e 
são vistas pelo Outro. 

Atento ao que se passa à sua volta, dá-nos conta 
de um aspecto relevante, verificado ao longo dos 
séculos: a mudança da cidade, fruto da influência que 
lhe chega principalmente do exterior. 

Até 1915, a Rua Central era o local para onde 
as pessoas se dirigiam aos domingos, após a missa 
das onze na Sé Catedral, para apreciar as maravilhas 
importadas pelos “mouros” mas, a partir dessa data, a 
Avenida Almeida Ribeiro passa a ser o centro de todas 
as atenções, o centro nevrálgico da cidade. 

São muitas as mudanças a que se assistiu, e 
alguns dos espaços aqui retratados há muito que 
desaparecerem. Porém, apesar das muitas alterações 
que transformaram a topografia de Macau, alguns 

espaços descritos pelo autor, como a Sé Catedral, o 
Palacete de Santa Sancha, actual sede do Governo da 
RAEM, continuam inalterados e outros adquiriram 
outras funcionalidades, como é o caso do Hotel Bela 
Vista, o qual permaneceu como um hotel de referência 
até Dezembro de 1999, data a partir da qual passa a 
residência consular de Portugal. 

A análise de Os Dores evidencia, de forma 
inequívoca, que o ambiente dos romances não é apenas 
um local onde acontece a acção que os caracteriza, mas 
um espaço que reflecte, igualmente, as características 
das personagens, onde se retrata uma espécie de 
geografia de sentimentos. 

De conteúdo denso e rico o romance Os Dores 
não se esgota nesta abordagem, visto tratar-se, em 
nosso entender, de um documento que permite 
uma multiplicidade de leituras e uma descoberta 
constante de Macau nos seus aspectos físico, cultural 
e social. 


