
30 Revista de Cultura � 43 � 2013

LITERATURA

_RCI.N43.05Nov.SG new_SI.indd   30 1/17/14   3:42 PM



312013 � 43 � Review of Culture

LITERATURE

O Hotel-Casino Lisboa 
no Imaginário Literário em Torno de Macau 
Diálogos Intertextuais entre a Crónica Literária “Hotel Lisboa”, 

de Clara Ferreira Alves (1999), 
e a Escrita de Viagens Anglófona do Século XX

Rogério Miguel Puga*

“Th ere is no question that it [Macao] harbours in its hidden places all the riff raff  of the world, the drunken shipmasters, the fl otsam of the sea, the derelicts, 
and more shameless, beautiful women than any other port in the world. It is hell. But to those who whirl in its unending play, it is one haven where there is never 

a hand raised or a word said against the play of the beastliest emotions that ever blacken the human heart.”Hendrik de Leeuw, Cities of Sin.
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O presente estudo analisa a representação literária 
do hotel-casino que é, desde 1970, considerado um ex-
libris de Macau, o Hotel Lisboa, numa crónica de Clara 
Ferreira Alves (n. 1956)1 publicada no volume 7 da 
revista Camões (1999, pp. 180-181), dedicado a Macau. 
Trata-se de uma descrição literária, como o comprovam 
a criatividade e a liberdade artísticas que caracterizam o 
texto de cariz realista2 que, como veremos, descodifi ca 
e traduz visualmente o espaço Outro através de 
imagens, comentários, contextualizações, comparações 

e metáforas. Recorremos ainda a outras descrições e 
representações do simbólico complexo de edifícios 
em obras de língua portuguesa e inglesa, com as quais 
“Hotel Lisboa” estabelece um dialogo intertextual,3 de 
forma a contextualizar as imagens4 do hotel enquanto 
espaço público de prazer, de fronteira e de passagem. 
Estudamos, assim, as estratégias narrativas, os motivos 
literários5 e os elementos específi cos associados a esse 
local e que concorrem para a caracterização deste como 
“a Chinese version of Las Vegas – huge, fl ashy, and with 
a bewildering array of facilities that make it almost a city 
within a city, and its 24-hours casino has long been one 
of the most popular in Macau”.6 

Se, como veremos, a modernidade e o progresso 
em Macau são convocados na crónica literária através 
da imagem dos antigos condutores de riquexó a serem 
gradualmente substituídos por táxis e limusines, o hotel, 
enquanto local de passagem e residência temporária, 
simboliza a “transcendental homelessness”7 que também 
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caracteriza o mundo (pós-)moderno. O hotel (em 
geral) é um espaço temporário, uma plataforma 
pública de passagem em que nada é defi nitivo e em 
que tudo se partilha, sabe, infere e ouve, entre o quarto 
relativamente privado – espaço do anonimato e da 
intimidade que simula temporariamente a intimidade 
do lar8 – e os inúmeros espaços públicos, podendo 
tornar-se uma “existencial no man’s land”.9 No que diz 
respeito ao Hotel Lisboa enquanto espaço de encontro, 
junta-se-lhe um outro local público, o casino, onde 
fortunas se ganham e perdem, levando, por vezes, a 
tragédias pessoais e familiares, como o texto de Clara 
Ferreira Alves sugere; daí que, tal como acontece em Las 
Vegas, a sin city norte-americana, o Lisboa, com todos 
os ambientes, vias labirínticas e prazeres culinários, 
carnais e lúdicos que oferece, funcione como um local 
de ilusão e de escape ao mundo real, ao contrário de 
hotéis mais convencionais. No imaginário popular, 

o termo ‘hotel’ desperta associações contraditórias: o 
paraíso do viajante, o esconderijo do criminoso, local de 
casamentos e de encontro, lounge ou bar que organiza 
festas e é residência de marginais.10 A esse imaginário 
associado ao hotel, no caso do Lisboa associamos a 
complexa imagologia também associada ao casino e que 
se encontra implícita no texto de Clara Ferreira Alves: os 
binómios sorte-azar, felicidade-tristeza, riqueza-pobreza, 
divertimento-sofrimento, vida-morte, realidade-ilusão/
evasão, trabalho-descanso, otium-negotium, conforto/
prazer-desconforto, perigo-segurança, interior-exterior, 
fome-abundância, anonimato-fama, entre outros. 
Uma recente história do hotel recorda que, em todo 
o mundo, o hotel representa um conjunto complexo 
de possibilidades e tensões que o tornam um tipo de 
espaço arquétipo, concluindo que todas as culturas 
desenvolveram as suas próprias formas de hospitalidade 
institucionalizada e que, apesar da universalidade do 
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hotel, pouco sabemos da sua história: “perhaps because 
hotels are so common in today’s world, their presence is 
taken for granted and their signifi cance left unexamined. 
But the existence of the hotel as an institutional type is 
not self-explanatory – it needs to be accounted for, as do 
its distinctive architectural forma and social character”.11 
O texto de Clara Ferreira Alves considera essas duas 
dimensões do Hotel Lisboa através da descrição dos 
seus interiores e exteriores físicos e humanos. O Lisboa 
relaciona-se intimamente com a cidade que o alberga, 
Macau, e, tal como indicam os títulos das sete partes 
que constituem o Handbook of Urban Studies (2001),12 
a urbe, e, por metonímia, o Lisboa – considerado “uma 
cidade dentro da cidade”13 –, podem ser lidos como 
economia, ambiente, multidão ecléctica, política, 
(discurso do) poder e progresso/transição, exigindo essa 
variedade de dimensões uma abordagem pluridisciplinar 
desse mesmo espaço heterogéneo. Se os estudos urbanos 
advogam a necessidade de se interpretar a cidade através 
de uma perspectiva multidisciplinar, Carlos Rotella 
chama a atenção para o facto de espaços urbanos 
reais, como Macau e o hotel-casino em questão, serem 
obviamente também “moldados” pela imaginação,14 
enquanto Joachim von der Th üssen aborda a cidade 
como metáfora, metonímia e símbolo na literatura 
ocidental, tipologia de que partimos para analisar a 
representação de Macau e do hotel-casino nas obras 
de que nos ocupamos:

“On the symbolical level, the city is seen as an image 
of something larger than itself [...]. Literature has 
both celebrated the city as the supreme expression 
of wealth, of energy, of the amalgam of living styles 
and, conversely, as representative of modern society’s 
ills, its anonymity, egotism, oppression, and anxiety. 
[...] On the metaphorical level of image-ma- king, 
the city is represented in terms of relatively concrete 
constructs and processes that often have no overt 
connection to urban life. Th us the city is seen as 
a body, monster, jungle, ocean or volcano. Such 
metaphorical equations usually have an ideological 
quality. [...] Such subsequent images complement 
each other or, as more often happens, cancel each 
other. [...] On the metonymic level [...] the image 
of the city is made up of customs, structures and 
buildings which are specifi c to that particular city.”15

Como o autor afi rma na sequência destas palavras, 
a imagem da urbe não é homogénea, consistindo num 
conjunto de “visões” parciais e heterogéneas, fenómeno 

que podemos afi rmar também em relação ao Hotel 
Lisboa, como se verifi ca nas diversas dimensões do 
espaço físico, social, moral, sexual e até semi-colonial 
e psicológico representadas na crónica de que nos 
ocupamos.

No Lisboa, os turista alojam-se, mas podem jogar 
(e perder) tudo o que possuem ou ganhar fortunas, 
adquirindo esse espaço hoteleiro características originais 
e funções sociais bem diferentes de outros hotéis. O 
hotel é ainda lar para o turista (em trânsito), pelo que 
a crónica recorda o leitor que o viajante parte e o hotel 
permanece, e é esse mesmo espaço que Clara F. Alves 
tenta descodifi car. O hotel e o casino são ambos espaços 
a que o hóspede ou o jogador têm acesso real a troco de 
dinheiro, tornando-se, portanto, microcosmos de (des)
conforto materialista, que interligam espaço, tempo e 
economia(s), fi ccionalizados em romances como: Th e 
Custom of the Country (1913), de Edith Wharton, 
Amerika (1927), de Franz Kafka, Hotel (1965), de 
Arthur Hailey, Hotel New Hampshire (1981), de John 
Irving, ou Th e Shining (1977), de Stephen King, que 
daria origem ao fi lme Th e Shining (1980), realizado por 

A face inferior do alpendre revela as vísceras do morcego.
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Stanley Kubrick. O Hotel-Casino Lisboa representa 
assim a modernidade de Macau e o seu período de 
prosperidade no século passado, simbolizando o 
desenvolvimento e a pujança económica do território. 
O edifício asiático é ainda marcado por uma elaborada 
e simbólica estética kitsch que prende o olhar do 
visitante, quer de dia, quer de noite, devido às inúmeras 
luzes que o adornam, sendo útil atentarmos nas suas 
história e na simbologia através das palavras de quem 
acompanhou e estudou essa história-identidade desde 
1970.

Como é sabido, o Hotel Casino Lisboa é um marco 
da arquitectura de Macau, cuja construção foi iniciada 
no fi nal da década de 1960 por Stanley Ho, Teddy Yip, 
Henry Fok e Yip Hon. O hotel tinha inicialmente uma 
área de implantação de 17 500 metros quadrados e a sua 
inauguração teve lugar em 1970, incluindo o complexo 
de edifícios o famoso casino de três andares (aberto 
24 horas) e um hotel de cinco estrelas com doze pisos 
pelos quais se distribuíam 660 quartos. Como recorda 
Luís Ortet, o hotel-casino “famoso em todo o Sudeste 
Asiático e no mundo do jogo”16 é fortemente marcado 
pelo feng shui. A estrutura arquitectónica do hotel deve 
muito do seu impacto à torre com a forma de uma 
gigantesca gaiola chinesa rodeada por correntes, que tem 
um signifi cado especial de acordo com o feng shui. De 
acordo com a tradição oral local, o feng shui determina 
que o edifício seja constantemente renovado de forma 
a manter a sua boa sorte, razão pela qual as obras se 
sucedem em todas as áreas do complexo, fazendo tal 
actividade parte do imaginário colectivo local. Alexandra 
Lages sintetiza as simbologias do morcego e da torre em 
forma de gaiola no edifício do ponto de vista dos donos 
do casino, bem diferente das simbologias associadas a 
esses elementos pelos jogadores. A jornalista, ecoando 
Philippe Pons, recorda as indicações do mestre de feng 
shui para a construção do complexo no fi nal da década 
dos anos (19)60 e que revelam as crenças chinesas que, 
caso não fossem respeitadas pelos construtores, levariam 
os residentes locais e os visitantes chineses a afastarem-se 
do edifício e espaço social em cujo design nada é ‘obra 
do acaso’: 

“Cada traço do projecto de construção e mesmo 
a direcção da entrada foram fruto das indicações 
do mestre de fong soi. 
A porta principal do casino representa um 
morcego de asas abertas que, com a boca aberta 
e os incisivos bem salientes, transmite uma 

mensagem aos visitantes do espaço. A fi gura 
quer dizer que vai comer todo o dinheiro dos 
jogadores, retendo-o dentro do interior do 
edifício. Isto é, na bolsa dos proprietários. 
A entrada do hotel-casino nunca poderia 
representar um tipo de animal destrutivo, como 
é o caso do tigre. É que aquilo que se pretende 
é apenas o dinheiro dos jogadores e não a sua 
desgraça. 
Já a construção do edifício foi projectada à 
semelhança de uma gaiola chinesa. Esta forma 
tem o propósito de manter os jogadores dentro 
do espaço o tempo sufi ciente para ali deixarem 
os montantes que têm nos bolsos. 
As correntes em torno da gaiola não estão 
completamente fechadas. Caso contrário, os 
jogadores não teriam liberdade para ir buscar 
‘dinheiro fresco’.17 No entanto, segundo os 
princípios do mestre de fong soi, os proprietários 
do casino também têm um dever muito 
importante. É que os ‘donos’ da gaiola são 
obrigados a contribuir para o bem-estar público, 
usando parte das receitas das mesas de apostas 
para praticar obras de caridade. 
De resto, existem as práticas de domínio público. 
A localização ideal dos edifícios deve ser orientada 
para o Sul, a vista deve estar desimpedida e, 
quando possível, dar para o mar. A Norte, o 
local deve ser protegido de infl uências maléfi cas, 
através de uma montanha ou colina, por exemplo. 
A parte mais importante da casa deve ser central 
e a cozinha deve estar virada para Este ou para o 
Sul. A porta das traseiras não pode estar em linha 
recta, porque isso impede a entrada da fortuna.”18

Estas mesmas ideias e outras encontram-se 
sintetizadas numa entrevista dada pelo arquitecto 
João Maneiras, na qual recorda o passado de Macau, o 
período em que foram inaugurados o Hotel Estoril (na 
Praça do Tap Seac) e o Hotel Lisboa, após a Sociedade 
de Diversões e Turismo de Macau (STDM), dirigida 
por Stanley Ho, conseguir o monopólio do jogo na 
urbe e ter levado a cabo a sua primeira grande obra 
arquitectónica:

“‘Foi o elemento catalisador da mudança de 
Macau em todos os aspectos, desde o Jogo, ao 
Turismo, à expansão urbana, à hotelaria e aos 
transportes’. A análise é de José Maneiras, uma 
das fi guras da RAEM que afi rma pertencer ao 

_RCI.N43.05Nov.SG new_SI.indd   34 1/17/14   3:42 PM



352013 � 43 � Review of Culture

O HOTELCASINO LISBOA NO IMAGINÁRIO LITERÁRIO EM TORNO DE MACAU

LITERATURE

grupo dos arquitectos que conheceu todas as 
fases de vida do emblemático hotel-casino. Um 
edifício que antes assustava pela grandiosidade 
e que, actualmente, mal se faz notar entre as 
novas construções modernas, brilhantes e cheias 
de espelhos. 
‘Quando foi construído foi hiper-valorizado. 
Era de mais para aquilo que havia na época. 
Chegava-se à Penha, olhava-se para a Baía e via-
-se ali um monstro, que visualmente quase fazia 
concorrência à colina da Guia, embora não a 
obstruísse’, recorda. 
O nascimento do Hotel Lisboa marcou o fi m da 
Macau dos terrenos baldios. Uma região em que o 
espaço não signifi cava problemas e a conquista de 
terrenos ao mar estava longe de passar pela cabeça 
dos responsáveis do Governo. Em 1961, quando 
a STDM se tornou a concessionário da sector do 
jogo, não havia nenhum recinto adaptado para 
iniciar operações. [...] 
Durante muitos anos, a menina dos olhos de 
Stanley Ho manteve o título de maior hotel do 
território, quer em volume, quer em área total 
de pavimento. Poucos podiam competir com o 
edifício cujo projecto arquitectónico foi traçado 
à risca pelas indicações do mestre de Fong Soi.
‘Quando surgiu, era o foco de atracção turística 
de Macau. Quase que ofuscava São Paulo’, 
salienta José Maneiras com uma gargalhada. Para 
o arquitecto, se as Ruínas são o ex-líbris histórico 
do território, o Hotel Lisboa é o equivalente da 
modernidade.”19

A forma como os residentes, os jogadores e os 
turistas se relacionavam com o edifício é ainda descrita 
pelo mesmo arquitecto-testemunha, que recorda: 

“Tudo ganhou novas cores com a abertura 
do edifício, começando no sector do jogo e 
terminando na vida social. ‘Sempre foi um hotel 
cheio de grandes atractivos’, conta. O Lisboa 
surgiu com uma grande variedade de restaurantes 
com cozinhas de vários pontos do globo. No 
capítulo da diversão, oferecia um leque de opções 
para todos os gostos. 
Desde bowling e ‘jogos de toda a espécie’ até 
ao internacionalmente famoso espectáculo 
intitulado Crazy Horse. Um show originário de 
Paris que tinha dançarinas europeias em top less 
em cima do palco. 

Todas as grandes festas da sociedade eram 
promovidas no Hotel Lisboa, mesmo os eventos 
oferecidos pelo Governador. Era o sítio em Macau 
com maior capacidade para cocktails, banquetes, 
casamentos e bailes com orquestras. A unidade 
hoteleira era ainda paragem obrigatória para as 
fi guras importantes de passagem pela região. 
A indústria do turismo deu um passo de gigante, 
auxiliada pela implantação de transportes 
marítimos rápidos, os famosos hidrofoils que 
faziam a ligação a Hong Kong em apenas uma 
hora. ‘Foi assim que o território começou a 
funcionar e o Lisboa tornou-se a maior atracção 
turística’, afi rma José Maneiras. 
O edifício era imponente, plantado junto ao 
mar, num local bastante central, sendo visto 
de qualquer ponto do território. ‘A maior parte 
dos turistas chegava a Macau, ia caminhando ao 
longo da marginal, instalava-se no Hotel Lisboa 
e não saía de lá até ao fi m da estadia’. [...]
Todos seguiram um exemplo chamado Lisboa. 
Uma unidade hoteleira que esteve à frente 
do seu tempo, fazendo sempre um esforço 
por acompanhar a onda de crescimento do 
território.”20

Como informa o mesmo arquitecto, em 1991 é 
adicionada ao complexo uma nova ala com mais 270 
quartos, e o hotel passa a oferecer cerca de 930 quartos: 

“‘Durante muito tempo não foi ultrapassado 
por nada. Até aparecer o Venetian e o próprio 
vizinho que é da mesma família, o Grand Lisboa’, 
explica José Maneiras. O hotel que no começo era 
ligeiramente agressivo para a silhueta de Macau, 

Escadaria que dá acesso à porta principal do Hotel-Casino, sob o alpendre 
em forma de morcego de asas abertas.
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hoje está apertado, escondido e já não se destaca 
quando se sobe à colina da Penha. Deixou-se 
vencer pelo espampanante e pela novidade. [...]
‘Já perdeu a captação visual, no entanto ainda 
existe a tradição. Qualquer pessoa na China 
já ouviu falar do Lisboa. Depois de ir aos 
novos empreendimentos e de se sentir 
na América, o turista vem sempre 
tirar fotografi as na praça com o 
hotel ao lado. É já um ícone da 
tradição oral, das revistas e dos 
documentários.’
Nas palavras de José Maneiras, 
cada ícone tem a sua época e o 
edifício já cumpriu o seu dever. 
No entanto, é tempo de fazer 
‘existir’ de novo o Hotel Lisboa. No 
Oriente, diz, os edifícios não têm vida 
longa. Estão constantemente em renovação. 
É uma questão ditada por razões económicas.”21

Mas é o antigo hotel, na Macau dos idos anos 
90, que Clara Ferreira Alves apresenta no seu texto. 
Recentemente, pela altura da ampliação do complexo 
hoteleiro, várias arquitectos se manifestaram em Macau, 
demonstrando o valor histórico, imagético e simbólico 
do edifício que simboliza a era de prosperidade da 
cidade e a que muitos residentes e visitantes associam 
memórias afectivas:

“As pessoas acabaram por lhe atribuir maior valor 
patrimonial. É, de facto, uma imagem efi caz”, 
entende o arquitecto [Mário Duque]. 
A construção não está nos manuais de arquitectura 
nem segue qualquer corrente artística. É 
atemporal. ‘Aquelas opções estéticas foram 
penalizadas quer pela vanguarda quer pela cultura 
vigente. Este tipo de posição é muito datada. O 
hotel Lisboa era criticado precisamente por ser 
Kitsch’, explica Mário Duque. 
No projecto, impõem-se alguns sinais de ‘bons 
auspícios’ como a ondulação da cobertura a imitar 
o voo do morcego e a forma de gaiola. Há ainda 
o revestimento em mosaico que o arquitecto 
sempre admirou como gesto contemporâneo. 
‘A vibração das cores, a técnica, lembram as 
experiências que se fi zeram no movimento do 
cinetismo’, esclarece. Para Rui Leão, o que torna o 
Hotel Lisboa extraordinário é a hibridez. ‘Mistura 
elementos da arquitectura meridional e faz 

referência a uma certa composição chinesa. Não 
é nada ortodoxo. Já havia coisas com este gosto, 
mas o cruzamento era mais ingénuo. Aquele 
objecto surpreendeu’, avalia o vice-presidente 
da Associação dos Arquitectos. A mestiçagem 
traduziu-se na procura simbólica dum povo pelo 

outro. O Casino Lisboa, avalia Rui Leão, é o 
que um ocidental imagina sobre a China. 

‘O telhado redondo lembra a capa do 
jogo do mikado, onde estava uma 
chinesa com um arranjo de cabelo 
cheio de pauzinhos. Outras coisas 
do uso português, como o pudim 
mandarim, tinham este ar do chapéu 

do Lisboa. É uma síntese muito boa 
do que Macau é e foi para os europeus’, 

ilustra. Também o chinês encontra no 
edifício ‘um desejo colectivo do que deveria 

ser o ocidente. Tinha um ar de arquitectura 
moderna’, observa. 
O arquitecto não tem pejo em dizer que o Casino 
Lisboa ‘não é nenhum encanto’. Porém, houve 
um atrevimento à época e ‘hoje ninguém é capaz 
de dizer que aquele edifício é dos mais feios. É 
um edifício de arquitectura de entretenimento. 
Tem que dizer ‘Estou aqui, sou um máximo’. E 
envelheceu muito bem’, remata.”22

Como veremos, a metáfora e a comparação 
culinária são estratégias narrativas recorrentes utilizadas 
para descrever o edifício, pois se Rui Leão compara 
o telhado a um pudim flan, Clara Ferreira Alves 
compara-o a um bolo de aniversário, dialogando estes 
entre si, bem como com guias de viagens ingleses 
que o comparam a um bolo de casamento e referem 
outros elementos presentes na crónica em questão: 
“the Orange polka-dot bult of the Hotel Lisboa, whose 
low fl anks are fronted by a multi-storey circular drum 
done up like a wedding cake and lit to extravagant eff ect 
at night... Outside the hotel is a good place to pick up 
a pedicab around the Bay”.23 As imagens do bolo de 
casamento kitsch e do local de prazer são também 
utilizadas na obra autobiográfi ca Slow Boats to China 
(1983), de Gavin Young: “Th e Lisboa was a very grand 
pleasure dome indeed, like a wedding cake baked by a 
chef with a penchant for kitsch”.24 Já Lee Khoon Choy 
descreve o Lisboa como bizarro e construído num estilo 
conhecido como kitsch asiático: “It looks like a gaudy 
perforated barrel with a Disney World crown on top”,25 
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enquanto Philippe Pons o descreve como “a monument 
of architectural kitsch ... [which] prefi gured the way Macao 
would go 30 years later. Round and honey-coloured with 
white mouldings like whipped-cream fl ourishes on a 
cake, it rises up from what used to be the Praia Grande 
like a First Communion cake: ‘the children’s tea-party of 
gambling’”.26 Pons recupera assim a estética kitsch e a 
metáfora do bolo de Comunhão, uma festa infantil 
em torno do jogo. Esta mesma imagem do universo 
dos prazeres algo infantis ou infantilizados do jogador 
está presente num poema de W. H. Auden, que visita a 
China em 1937-1938 e redige o soneto “Macao”, cujo 
sujeito poético apresenta uma imagem culturalmente 
dupla do sonolento território marcado pelo exotismo 
e pelo prazer sem pecado, por oposição ao burburinho 
económico da Hong Kong comercial descrito num 
outro poema.27 Macau é caracterizada como “a weed 
from Catholic Europe [that...] took root/Between some 
yellow mountains and sea ...”,28 apresentando o texto, 
predominantemente descritivo, um policromático 
retrato do horizonte urbano que funciona como um 
singular “fruto exótico”, símbolo da vivência luso-
-chinesa. Nas quadras, o olhar do eu lírico demora-se 
nas imagens e estátuas de santos em estilo rocócó que 
prometem salvação aos jogadores, enquanto igrejas 
se acomodam lado a lado com bordéis enquanto 
materialização espacial do “comportamento natural” 
do ser humano que a fé pode perdoar, imagem essa 
continuada nos tercetos:

A town of such indulgence need not fear
Th ose mortal sins by which the strong are killed
And limbs and governments are torn to pieces:

Religious clocks will strike, the child vices
Will safeguard the low virtues of the child,
And nothing serious can happen here.29

Erotismo rima, portanto, com exotismo através 
do campo semântico da ingenuidade infantil, por entre 
vielas e edifícios da cidade, recordando os relógios e 
os sinos das altaneiras torres católicas que o inferno 
poderá esperar o viajante que se entrega aos mistérios 
e prazeres carnais do Oriente. O verso fi nal do soneto 
afi rma que nada de importante poderia acontecer na 
sonolenta e pitoresca Cidade do Nome de Deus, tal 
como é sugerido pelo ambiente retratado na crónica 
da escritora portuguesa. 

Actualmente, o jogo é a indústria que mais 
residentes permanentes emprega em Macau e tem sido, 
sobretudo desde os anos (19)70, a componente essencial 
da economia local. Aliás, nos momentos da escrita e da 
publicação do texto de que nos ocupamos, o imponente 
Hotel-Casino Lisboa era o mais importante casino da 
urbe. Um texto publicado em 2009 na revista Macau 
refere exactamente a história e o lugar único do edifício 
na história do enclave:

“A estrutura do Hotel Lisboa continua a sobressair 
devido ao seu raro estilo arquitectónico: o edifício 
principal está construído como uma gaiola 
chinesa, que ‘cativa’ os jogadores; além do mais, 
a fortuna segundo a crença chinesa está associada 
ao morcego, e a entrada principal do hotel sugere 
um morcego de asas abertas. O facto de o Hotel 
Lisboa ter sido um dos primeiros edifícios do 
género em Macau, construído de raiz para 
albergar o casino e um hotel de cinco estrelas, 
confere-lhe uma aura especial. A sua popularidade 
mantém-se incólume, quase quarenta anos após 
a inauguração, em 1970, acarinhado pelos 
residentes e procurado pelos turistas. Não é de 
estranhar, portanto, que o Hotel Lisboa continue 
a ser a pérola de Stanley Ho e um marco no 
universo do jogo, estando entre os três casinos 
do território que mais facturam.”30

O Lisboa funciona também como referente 
geográfi co em guias de viagem por exemplo para balizar 
a Avenida Almeida Ribeiro.31 Através das descrições 
de Clara Ferreira Alves do referido hotel – durante 
muitos anos “o casino entre casinos de Macau” (180) 
– o histórico e simbólico edifício torna-se também um 
local literário. A autora parte do geral para o particular 
e descreve o hotel como “uma espécie de pagode 
circular, pintado de amarelo e branco como um bolo 
de anos” (180). O casino é afi nal um templo (“pagode”) 
do jogo, onde se celebram aniversários e vitórias. A 
metáfora, a sugestão e a comparação encontram-se ao 
serviço da descrição e do visualismo, sendo o edifício 
aproximado quer de um elemento oriental, o pagode, 
quer de um elemento associado ao Ocidente, o bolo 
de aniversário, não fosse a matriz cultural de Macau 
dupla, oriental e ocidental. Os vários elementos ou 
paisagens culturais ainda hoje associadas ao casino são 
enumerados e repetidos ao longo da crónica, como, por 
exemplo, as fi leiras dos “últimos” riquexós e os seus 
idosos condutores com máscaras chinesas, “de costas 
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derrubadas, os ombros descaídos de muita vida e muito 
Oriente, que não conhece férias nem descanso” (180), 
como se de uma tarefa sísifa se tratasse. Paralelamente a 
esse elemento tipicamente chinês rodeiam ainda o hotel 
várias marcas do progresso que substituem o riquexó, 
os táxis cuja temperatura interior é hiperbolizada e as 
limusinas que transportam “os apostadores máximos 
do hotel Lisboa” (180). A repetição e a adjectivação 
acentuam o corrupio “incessante” de carros e dos 
jogadores por eles transportados, ou seja, a azáfama 
do espaço exterior invade o espaço interior do casino. 
Os condutores de riquexós e de limusinas, enquanto 
símbolos da conservadora tradição e da modernidade, 
respectivamente, funcionam como ekphraseis32 
etnográfi cas que revelam a essência cultural chinesa: 
“O corrupio dos carros e a serenidade indiferente dos 
coolies dizem mais sobre a China do que mil livros de 
fi losofi a” (180). O casino-escola-da-vida permite à 
autora concluir que só se compreende a compulsão do 
jogo quando se observou um chinês a jogar. O espaço 
das apostas verticaliza-se, e a altura em que as salas se 
encontram torna-se simbólica do montante apostado; 
daí que o “proletariado chinês” povoe os andares 
rasteiros e jogue as suas fi chas como se de um jogo 
de poker se tratasse, “apostando com método, alguns 
com papelinhos rascunhados de esquema e números, 
outras tantas fantasias, como se o casino pudesse 
ser derrotado” (180). Já nos andares de cima jogam 
“os senhores das limusines, antítese dos homens do 
riquexó” (180)” em salas privadas e de alta segurança. 
As luxuosas salas e as limusines dos apostadores 
milionários, por oposição ao mundo dos condutores 
de riquexós, recordam o leitor que o hotel de luxo em 
questão é um local onde apenas os privilegiados se 
encontram e interagem, pelo que a entrada no edifício 
transporta o hóspede para um outro universo simbólico 
e social,33 onde ele é ‘rei’ e esbanja fortuna(s). Clara 
Ferreira Alves compara Macau a Monte Carlo por 
dissemelhança (181), e o Hotel Lisboa é textualizado 
como um local fantasioso, onde sonhos se ganham 
e perdem, sem que nunca o todo-poderoso casino 
seja derrotado. A obsessão chinesa pelo jogo é um 
dos temas mais explorados pela autora, de acordo 
com quem nem a psicanálise ocidental conseguiria 
explicar esta compulsão sínica, facilmente observável 
em Macau. O jogo explica e exemplifi ca a persistência 
e a serenidade que caracteriza o jogador chinês e serve 
ainda de mote para um comparação inter-cultural: 

“Nenhum ocidental conseguiria escapar ileso a esta 
experiência [perder milhares de dólares]....Nada do que 
lhes acontece [aos chineses quando perdem avultadas 
quantias] parece afectá-los, deixar marca ou cicatriz” 
(180-181). A vivência desse mesmo espaço público, 
social e até psicológico é, assim, diferente em termos 
de etnia, cultura e género, pois funciona como uma 
experiência diferente para o oriental e para o ocidental, 
bem como para o homem (jogador-cliente) e para a 
mulher que permanece nas sombras dos corredores à 
espera deste último. Tal como Clara Ferreira Alves, 
outros escritores portugueses se ocuparam do “templo 
do jogo”, dos prestamistas que o rodeiam e da sua 
simbologia cultural e económica, nomeadamente 
António Rebordão Navarro:

“Além das igrejas, das suas ruínas, dos pagodes 
impregnados de aroma do incenso exalado 
pelos pivetes que, às portas, uns funcionários 
obscuros, fumado displicentemente os seus 
cigarros, vendem juntamente com esculturas, 
postais, o jogo tem também os seus templos. 
E à sua beira, nas ruas adjacentes, uma série 
desses estabelecimentos de apoio que são, sem 
subterfúgios ou eufemismos, denominados 
‘Casas de Penhor’, todos eles ostentando nas 
tabuletas pintadas a vermelho, cor da felicidade 
e da alegria, um estilizado morcego considerado 
animal propiciador de fortuna. Daí que a grande 
catedral do jogo que é o Hotel Lisboa, edifício 
com estrutura de dourada gaiola, tenha, no 
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alpendre da porta principal, o desenho da boca 
de um morcego.”34

Macau é fortemente associado ao jogo na 
literatura europeia, e as mesas de jogo e o telhado do 
“Lisboa Casino Hotel” marcam presença em romances 
como Opium: A Novel (1980), de Rudolph Johnson 
Jr.,35 ou no romance autobiográfi co de Lynn Pan, 
Tracing it Home (1992). Outros romances, como Noble 
House (1981), de James Clavell, representam a cidade 
no início do século xx nos seguintes termos: “old 
wordly, very pretty [...] very diff erent from Hong Kong 
[...]. Dear old Portuguese Macao feeds off  illegal gambling 
and gold smuggling and that’s what keeps them alive...”,36 
imagem também presente em Th rilling Cities (1963), 
de Ian Fleming, que descreve “Macao” como uma 
plataforma comercial onde o enigmático Dr. Rodrigo 
Lobo comercializa ouro, actividade que a torna “one of 
the most interesting market-places in the world, and one 
with many secrets”.37 Actividades económicas e turísticas 
como o jogo, a prostituição e a restauração têm lugar 
num enclave arquitectonicamente decadente, exótico e 
pitoresco descrito por Ian Fleming. A imagem negativa 
do jogo é também transmitida por uma voz feminina 
desde Hong Kong, “Betty”, em missivas publicadas no 
jornal de Hong Kong, China Mail, e posteriormente 
reunidas com o título Intercepted Letters: A Mild Satire 
on HongKong Society (1905), obra que refere a utilização 
de Macau como local de retiro pelos residentes da 
colónia inglesa, que se passeiam pelos montes e pelo 
jardim da Gruta de Camões.38 Também Ian Fleming, 
o criador de James Bond, 007, refere e descreve vários 
hotéis da cidade na sua antologia de textos de viagem 
Th rilling Cities (publicados pela primeira vez entre 1959 
e 1960). A descrição de Ian Fleming aproxima-se, até 
certo ponto, da de Clara Ferreira Alves, na medida 
em que descreve vários hotéis de Macau, bem como o 
espaço simbólico e social no interior dos mesmos. Os 
hotéis são de facto espaços explorados e descritos pelos 
viajantes e tornam-se temáticas recorrentes na Escrita de 
Viagens. O autor-fl âneur inglês serve-se, tal como Clara 
Ferreira Alves, da adjectivação e da comparação para 
descodifi car a cidade exótica e histórica perante o olhar 
do leitor. Fleming descreve o Hotel Central, mandado 
construir por Fu Tak Iam, e considerado pelo autor o 
maior casino-bordel. O estabelecimento (antecessor 
do Hotel Lisboa) é construído em 1928, remodelado 
em fi nais dos anos 60 e ainda se mantém aberto. O 
Hotel Central, descrito como um arranha-céus e como 

o maior edifício do território, tem, segundo Fleming, 
uma característica original: quanto mais se sobe nos 
seus seis andares reservados ao entretenimento mais 
bonitas são as raparigas e mais caros os seus serviços 
(32), melhor é a música, mais elevadas são as apostas 
nas salas de jogo, e, podemos nós concluir, mais 
rica é a clientela. Esta característica e simbologia do 
espaço vertical e social é também descrita por Clara 
Ferreira Alves no que diz respeito ao Hotel Lisboa em 
1999, comprovando uma continuidade na tradição 
arquitectónica da conservação de espaços socialmente 
simbólicos e delimitados. Numa breve história da 
indústria dos casinos em Macau, Cathy H. C. Hsu39 
refere algumas das fi guras históricas de Macau também 
mencionadas por Ian Fleming e defi ne como momento 
decisivo no desenvolvimento da indústria que ainda 
hoje caracteriza e sustenta Macau, o ano de 1934, no 
qual a administração portuguesa do território cede à 
Companhia Tai Xing o primeiro monopólio do jogo 
de casinos para estimular a economia e o turismo locais 
e controlar de forma mais efi caz a indústria do jogo. A 
primeira fi rma a deter o monopólio do jogo abre o seu 
primeiro casino no Hotel Central, na Avenida Almeida 
Ribeiro, situando-se outros casinos na Rua da Felicidade 
e na Rua 5 de Outubro, perto do Porto Interior. 

Na crónica de Clara Ferreira Alves, a par dos 
homens do riquexó, também as prostitutas, “o corrupio 
das mulheres levadas para os quartos” (181) e os 
prestamistas rodeiam e caracterizam o casino, à entrada 
do qual ricos e pobres se acotovelam para jogar. O 
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corrupio diurno dos carros dá lugar à azáfama nocturna 
do prazer carnal, tornando o edifício e o enclave zonas 
geográfi cas de fronteira, de sonhos e de vícios quase 
sísifos, marcadas simultaneamente pela adrenalina 
onírica e pelos defeitos e qualidades da Humanidade, 
“na tradição de Macau de juntar o útil ao agradável” 
(181). As mulheres-pássaros do prazer invadem a urbe 
enquanto as luzes se acendem e iluminam e glorifi cam 
“o Lisboa, que fi ca um bolo iluminado por velas à espera 
de parabéns” (181). Esta mesma paisagem nocturna 
encontra-se representada no único elemento paratextual 
que comple(men)ta a narrativa, uma fotografi a do 
hotel-casino iluminado da autoria de Eduardo Grilo, 
que juntamente com Daniela Carvalho publicou, 
entre outros,40 o álbum de fotografi as Macau Cidade 
com Futuro (Macau Legacy for the Future), em 1999, o 
mesmo ano em que a crónica é publicada. Imagens, 
metáforas, temáticas, por exemplo a fi gura do bolo de 
aniversário, são repetidas e recuperadas ao longo da 
curta narrativa para enfatizar determinados elementos 
culturais e opiniões-associações da cronista, podendo 
essa estratégia ser aproximada da disseminação-
-recolectiva da poesia barroca.

Os labirínticos corredores escuros do hotel são 
comparados a cobras caprichosas, dando uma porta 
para outra, num processo de mise en abyme, também 
conhecido como “tradição infinita das caixinhas 
chinesas que se vão desvendado por se copiarem umas 
às outras” (181). Tudo acontece como que por magia 
e prostitutas e jogadores invadem e abandonam o 
casino rápida e secretamente, enquanto o corrupio se 
estende às inúmeras lojas do hotel, assim transformado 
num bazar chinês: “Um mundo inteiro desfi la assim a 
coberto do dia e da noite no Hotel Lisboa. É um dos 
lugares mais misteriosos da terra, um lugar que nada 
tem a ver com Lisboa. Uma coisa não é o seu nome, e 
ainda bem” (181). O misterioso hotel como que encerra 
em si uma amostra representativa do mundo, de dia 
e de noite, embora pouco ou nada tenha a ver com a 
cidade-capital portuguesa que lhe dá nome. Também 
os portugueses recém-chegados se perdem pelas salas 
e pelos corredores amorais do Lisboa, permitindo à 
cronista concluir o seu texto de forma sentenciosa 
ao recuperar o topos da ausência de pecado nas zonas 
tropicais ou na Ásia amoral, que ecoa a antiga conclusão 
de Gaspar Barlaeus (1584-1648), quando este afi rma 
“ultra aequinoctialem non peccavi” (não pequei abaixo 
do Equador)41 e ainda hoje cantada no Brasil: “No 

Lisboa, encontra-se de tudo o que não se encontra em 
Lisboa. A perdição dos ocidentais nada tem a ver com 
a perdição dos orientais. Em Lisboa, o pecado mora ao 
lado. No Lisboa, o pecado não existe.” (181). Como 
demonstram as prostitutas que povoam os labirínticos 
corredores do Lisboa (181), o hotel, enquanto espaço de 
fuga e de traição conjugal, permite ao hóspede libertar-
-se do peso de relações familiares, sociais e morais, bem 
como das estruturas tradicionais de poder,42 ao contrário 
do que acontece no ‘lar’, inserido numa comunidade, 
e, como recorda Norman S. Hayner, “hotel life seems 
to facilitate family disorganization”.43 Sendo o jogo 
proibido na China continental, Macau funciona como 
um misto de evasão, diversão e semi-transgressão para 
o jogador chinês que chega, por terra, ar ou rio e 
necessita, enquanto visitante, de um quarto de hotel 
para pernoitar ou descansar. Utilizando a tipologia que 
R. Murray Schafer44 cria para identifi car os objectos 
procurados pelo turista através dos sentidos, poderemos 
caracterizar a cronista-narradora como uma viajante 
(ocidental) em busca de Sehenswürdigkeiten (objectos 
com interesse visual) e não tanto de Hörenswürdigkeiten, 
ou seja, objectos com interesse auditivo, e Macau 
torna-se objecto de um olhar feminino atento, o 
da autora-fl âneuse, que tem quer uma preocupação 
antropológica que é revelada através das figuras e 
máscaras humanas que metonimicamente simbolizam 
a imensa China, quer uma preocupação ecológica ao 
apresentar os riquexós em vias de extinção e os inúmeros 
e cronotópicos45 automóveis climatizados que povoam 
as ruas do enclave. A Cidade do Nome de Deus de 
Macau até ao início do presente milénio estava longe de 
poder ser considerada um espaço urbano como Lisboa, 
Londres ou mesmo Hong Kong, aproximando-se, quer 
em termos de área geográfi ca, quer em termos sociais, 
da chamada cidade ou vila de província, na qual reinava 
o Hotel Lisboa, que brindava os visitantes à chegada 
com as suas luzes, tons amarelos e os ‘rendilhados’ e a 
entrada principal em forma de morcego de asas abertas 
a desejar boa sorte aos jogadores chineses. A crónica 
de que nos ocupamos exige um leitor informado e 
competente,46 e sons e os cheiros das ruas de Macau 
são sugeridos pelas descrições da autora, sobretudo 
para o leitor informado. As temáticas da percepção 
da viajante e a representação de paisagens ecológicas 
da urbe sino-portuguesa podem ser interpretadas 
à luz da chamada Ecocrítica ou Ecologia Literária, 
ou seja, do estudo da forma como a escrita literária 
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1 Clara Ferreira Alves, licenciada em Direito pela Universidade de 
Coimbra, integrou a redacção dos jornais A Tarde, Correio da Manhã 
e Jornal de Letras, tendo sido critica literária, editora e redactora 
principal do jornal Expresso, onde ainda assina uma crónica. 
Colaborou com as revistas Única e Máxima, no Diário Digital e 
com rádios como a TSF. Entre 2000 e 2004 foi directora da Casa 
Fernando Pessoa e refundou a revista Tabacaria. Apresentou vários 
programas televisivos, tais como Figuras de Estilo e Falatório (RTP2), 
O Caminho Faz-se Caminhando (RTP1) e colabora no programa O 
Eixo do Mal (SIC Notícias). Publicou as obras Pluma Caprichosa, 
Passageiro Assediado (co-autoria com Fernando Calhau) e Mala de 
Senhora e Outras Histórias. Como já afi rmámos, a autora publica em 
1999 o texto dedicado ao Hotel Lisboa e do qual nos ocuparemos 
ao longo deste estudo.

2 Entendemos o conceito de realismo tal como David Lodge o defi ne: 
“the representation of experience in a manner that approximates closely to 
descriptions of similar experiences in non-literary texts of the same culture 
[…] For obvious reasons, a verbal text can never be mistaken for the 
reality it refers to [...], the representation of experience in a manner that 
approximates closely to descriptions of similar experiences in non-literary 
texts of the same culture. […] Th us the realistic novel, from its beginning in 
the eighteenth century, modelled its language on historical writing of various 
kinds, formal and informal: biography, autobiography, travelogue, letters, 
diaries, journalism and historiography” (David Lodge, Modes of Modern 

Writing. Londres: Edward Arnold, 1977, p. 25). David Lodge, “Analysis 
and Interpretation of the Realist Text”, Poetics Today, vol. 1, n.º 4, 1980, 
pp. 5-18 e idem, Th e Novelist at the Crossroads and other Essays on Fiction 
and Criticism (Londres: Routledge and Kegan Paul , 1971), p. 4, afi rma 
ainda: “a particular mode of presentation which, roughly speaking, treats 
fi ctional events as if they were a kind of history, or in a more qualitative 
sense, to denote a literary aesthetic of truth-telling.” Já Michael Riff aterre, 
Fictional Truth (Baltimore, Johns Hopkins University Press 1993), pp. 
xiii-xiv, afi rma que a verdade na fi cção assenta na verosimilhança, um 
sistema de representações que parece refl ectir uma realidade externa 
no texto, sendo, no entanto, um fenómeno linguístico. 

3 Veja-se Graham Allen, Intertextuality. Londres: Routledge, 2001.
4 Olavi K. Fält, “Introduction”, in Kari Alenius, Olavi K. Fält e Seija 

Jalagin (eds.), Looking at the Other: Historical Study of Images in Th eory 
and Practise. Oulu, Finland: Oulun Yliopisto, 2002, pp. 8-9, defi ne 
imagem como “an intellectual heritage handed down to us, which we 
carry with us [...], which depicts reality but is not itself real by comparison 
with the object which it represents. […] Historical image research draws 
attention to what an image is like, how we have formed a particular image 
of a certain thing, why we have this image, what purpose it serves, what 
changes have taken place in it, and what all this tells us of the creators of 
the image”. Ao analisar a representação ou imagem literária do Hotel 
Lisboa, seguimos de perto esta defi nição, respondendo às questões 
levantadas por Olavi K. Fält.

NOTAS

representa, comenta e infl uencia a interacção entre o ser 
humano, a Natureza e o meio (neste caso, urbano) que 
o rodeia através de temas como a industrialização, o 
desenvolvimento/progresso, a poluição e a preservação 
e apreciação da natureza.47 O hotel enquanto espaço 
(temporalizado) social, psicológico e económico 
relaciona-se assim com o meio urbano e humano que 
o rodeia, infl uenciando-o, por exemplo através da 
quantidade de automóveis climatizados que circulam 
nas suas redondezas e de riquexós que gradualmente 
desaparecem. É sobretudo um mundo urbano o que 
prevalece na crónica de Clara Ferreira Alves, pois é 
também assim o co-referente (ou mundo real) que é 
plasmado no texto e que lhe dá título.

Rentabilizando o título da exposição “New 
Hotels for Global Nomads”, organizada entre Outubro 
de 2002 e Março de 2003 pelo Cooper-Hewitt National 
Design Museum (Nova Iorque), poderemos afi rmar 
que Macau e o Hotel-Casino Lisboa continuam a 
albergar nómadas globais que observam e experienciam 
o edifício-monumento plasmado por Clara Ferreira 
Alves. A escritora portuguesa descreve o encontro 
cultural sino-ocidental e Macau através dos seus locais 
de entretenimento como hotéis e casinos, a par das 

actividades que surgem paralelamente a essa indústria. 
Podemos, assim, concluir que se trata de um texto 
singular no âmbito da Escrita de Viagens pois apresenta 
Macau não através das habituais paisagens pitorescas, 
religiosas e exóticas, mas daquilo a que poderíamos 
chamar do submundo bas-fond da urbe, presente 
em qualquer cidade, mas omitido ou ignorado por 
muitos autores de relatos de viagem. O Hotel Lisboa, 
microcosmos de prazer e vício e ‘personagem’ da 
crónica, funciona assim como repositório em miniatura 
da condição e da natureza humanas. O texto apresenta-
-nos um olhar dinâmico centrado no Hotel Lisboa 
e nos seus arredores, ou seja, o seu exterior – onde 
chegam jogadores e onde trabalham os “homens dos 
riquexós – e o seu interior, onde os jogadores perdem 
e ganham dinheiro e se entregam aos prazeres carnais. 
Um edifício-celebração que resume em si muita da 
essência da indústria do jogo não apenas de Macau, mas 
de qualquer parte do mundo. Clara Ferreira Alves capta 
as essências humana e arquitectónica, ambas dinâmicas, 
de um edifício histórico que, tal como outros hotéis nas 
últimas décadas, se tornou um ícone cultural de Macau 
e sinónimo, como todos os outros casinos, de aventura, 
luxo e (boa ou má) sorte. 
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O HOTELCASINO LISBOA NO IMAGINÁRIO LITERÁRIO EM TORNO DE MACAU
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