
1292011 � 40 � Review of Culture

LUSOPHONE STUDIES

A Correspondência Luso-Brasileira
Narrativa de um Trânsito Intercultural 

Clara Sarmento*

* Doutorada em Cultura Portuguesa pela Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto. Professora Coordenadora no Instituto Politécnico do Porto, directora 
do Mestrado em Tradução e Interpretação Especializadas, coordenadora do Centro 
de Estudos Interculturais. Vencedora do “American Club of Lisbon Award for 
Academic Merit”, visiting scholar na Brown University, EUA, e vencedora 
do Prémio CES para Jovens Cientistas Sociais de Língua Ofi cial Portuguesa. 
Autora de numerosos livros e ensaios nas áreas da Literatura, Estudos Culturais 
e Interculturais e Estudos de Género, entre os quais As Palavras, a Página e o Livro: 
A Construção Literária na Obra de Paul Auster (2001); Women in the Portuguese 
Colonial Empire: Th e Th eatre of Shadows (2008); Condição Feminina no Império 
Colonial Português (2008); Cultura Popular Portuguesa: Práticas, Discursos 
e Representações (2008); From Here to Diversity: Globalizaton and Intercultural 
Dialogues (2010).

Ph.D. in Portuguese Culture, from the University of Oporto. A tenured professor 
at the Polytechnic Institute of Oporto. Director of the Masters in Specialised Translation 
and Interpreting and coordinator of the Centre for Intercultural Studies. Winner 
of the ‘American Club of Lisbon Award for Academic Merit’, former visiting scholar 
at Brown University and winner of the ‘CES Award for Lusophone Young Social 
Scientists’. Author of numerous essays and books on literary, gender and cultural and 
intercultural studies, including As Palavras, a Página e o Livro: A Construção 
Literária na Obra de Paul Auster (2001); Women in the Portuguese Colonial 
Empire: Th e Th eatre of Shadows (2008); Condição Feminina no Império Colonial 
Português (2008); Cultura Popular Portuguesa: Práticas, Discursos e Representações 
(2008); From Here to Diversity: Globalizaton and Intercultural Dialogues (2010).

INTRODUÇÃO

“A Correspondência Luso-Brasileira: Narrativa de 
um Trânsito Intercultural” segue as histórias de vida 
entre Portugal e o Brasil das famílias Pinto da França e 
Garcez, com especial atenção ao percurso intercultural 
de Maria Bárbara Garcez Pinto de Madureira, nascida 
em Penafi el em 1779 e casada com o ofi cial de origem 
baiana, Luís Paulino Pinto da França. Durante as 
invasões francesas parte para o Brasil, passando a viver 
junto da corte, entre o Rio de Janeiro e a Baía, de 
onde nunca mais regressará. Viúva em 1824, sobre ela 
recai já há muito a responsabilidade da exploração do 
engenho açucareiro de Aramaré, que administrará até 
à morte, em 1851. 

Este trânsito intercultural é documentado 
através das cartas trocadas entre diversos elementos 

das famílias intervenientes, com especial relevo para 
as numerosas cartas da autoria de Maria Bárbara, cujo 
estilo surpreende pela cultura e pela originalidade 
de expressão numa mulher originária da fidalguia 
rural portuguesa da segunda metade do século xviii. 
Maria Bárbara compõe uma visão participante, 
lúcida e esclarecida dos dramáticos acontecimentos 
que rodearam a independência do Brasil, muitas 
vezes oposta às versões propagadas pelas facções em 
confl ito, não se coibindo de esclarecer e admoestar o 
marido e seus pares nas cortes em Portugal sobre as 
realidades do território. Atenta aos assuntos políticos, 
militares e administrativos, a família torna-se pouco 
a pouco uma nota residual, referida apenas quando 
afectada pelas circunstâncias históricas. Maria Bárbara 
inicia o seu percurso entre culturas como simples 
espectadora-leitora, tornando-se progressivamente 
numa comentadora-actora-protagonista-autora na 
sociedade, na política e na história.

Este caso de estudo ilustra um peculiar percurso 
de transição identitária intercultural, de uma dama 
provinciana portuguesa para uma senhora de engenho 
no Recôncavo Baiano, traduzido numa narrativa 
epistolar quase sempre simultânea, ou imediatamente 
consecutiva, a esse percurso. O processo de tradução 
intercultural assim narrado, tanto na primeira como 
na terceira pessoa, permite acompanhar a negociação 
de uma nova identidade, tão híbrida quanto assertiva. 
O conceito de tradução intercultural aqui utilizado 
baseia-se no pensamento articulado por Boaventura de 
Sousa Santos, que defende que a existência de diferenças 
– tanto espistemológicas como no senso comum e 
nas práticas, valores e experiências do quotidiano (ou 
seja, diferenças culturais) – faz com que a respectiva 
comparação tenha de ser feita através de procedimentos 
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de busca de proporção e correspondência que, no 
seu conjunto, constituem o trabalho de tradução. 
Estes procedimentos permitem aproximações sempre 
precárias ao desconhecido a partir do conhecido, ao 
estranho a partir do familiar, ao alheio a partir do 
próprio. O exercício reiterado da tradução revela que 
os procedimentos desenvolvidos para conhecer outros 
saberes acabam por ser os mesmos com que cada saber 
conhece a experiência do mundo em geral.1 Admitindo a 
diversidade de narrativas e de expressões de conhecimento 
situado, patentes na Correspondência Luso-Brasileira, a 
análise pretendida por este ensaio não se imobiliza na 
estrita objectividade positivista, mas antes articula-se 
com os contextos concretos e situados do seu objecto de 
estudo, com o propósito de construir o conhecimento 
de diferentes racionalidades e mundividências. Porque 
“o trabalho de tradução é o procedimento que nos resta 
para dar sentido ao mundo depois de ele ter perdido o 
sentido e a direcção automáticos que a modernidade 
ocidental pretendeu conferir-lhe ao planifi car a história, 
a sociedade, a natureza”.2 

A CORRESPONDÊNCIA LUSOBRASILEIRA: 
HISTÓRIA E PROTAGONISTAS

As 127 cartas que constituem a compilação 
Correspondência Luso-Brasileira3 cobrem um período 
cronológico situado entre 1807 e 1823 e são da autoria 
de diversos membros das famílias Pinto da França e 
Garcez, pertencentes à pequena nobreza rural do Norte 
de Portugal e, na sua maior parte, há muito emigrados 
no Brasil ou a este território ligados pela emigração de 
familiares próximos. 

O primeiro volume, intitulado “Das Invasões 
Francesas à Corte no Rio de Janeiro”, contém as 68 
cartas trocadas no período de 1807 a 1821, na sua 
maioria entre Luís Paulino de Oliveira Pinto da França 
e o sogro e cunhados da família Garcez. Luís Paulino, 
ofi cial do exército, nasceu em Cachoeira, perto de 
Salvador da Baía, no Brasil, a 30 de Junho de 1771, 
e neste país faleceu a 8 de Janeiro de 1824, no posto 
de general. Regressado a Portugal ainda com poucos 
meses, foi criado no Porto, formou-se em Direito na 
Universidade de Coimbra e tomou parte muito activa 
no movimento patriótico que expulsou os invasores 
franceses do Porto. Embarcou em 1812 para o Rio 
de Janeiro, onde assumiu o comando do Regimento 
de Cavalaria, como coronel. Elevado a general, a Baía 

elegeu-o como deputado às Cortes Constituintes de 
1821, em Lisboa. Em 1823, foi enviado por D. João VI 
à Baía para ajustar um armistício com os revolucionários 
brasileiros. As forças portuguesas tinham, porém, 
abandonado já a Baía e, por isso, regressou ao Rio de 
Janeiro, onde devia juntar-se a outros negociadores. 
D. Pedro recusou-se a negociar com a comissão 
portuguesa, que decidiu seguir para Lisboa. Pinto da 
França fi cou retido no Rio de Janeiro, por ter entretanto 
adoecido, e tentou a viagem em Dezembro de 1823, a 
bordo do brigue Glória, mas faleceu tragicamente no 
mar, antes de chegar a Portugal. Cultivou a poesia, de 
que se publicaram algumas composições no Jornal de 
Coimbra, Parnaso Brasileiro e Miscelânea Poética do Rio 
de Janeiro. Foi fi dalgo-cavaleiro da casa real, marechal 
de campo, cavaleiro das ordens de Cristo, Nossa 
Senhora da Conceição e Torre e Espada, e condecorado 
com a medalha de ouro da Guerra Peninsular. A sua 
biografi a repartida entre dois países pode resumir-se 
na frase “Sim, eu tenho duas Pátrias: a Bahia e o Porto. 
Aquela me viu nascer, esta cuidou dos meus primeiros 
dias e os encantou com as suas delícias”, com que abre 
uma carta enviada da Baía, em Agosto de 1820 (vol. 
1, p. 196).

Podemos acompanhar o percurso biográfi co e 
geográfi co de Luís Paulino através dos remetentes e 
destinatários da sua correspondência. Neste primeiro 
volume, as cartas de 1807 a 1813 são ainda enviadas de 
Chaves para Bragança e Penafi el, fruto da participação 
dos membros masculinos de ambas as famílias na luta 
contra os invasores franceses. A partir de 1813, e até 
1819, com o regresso do agora coronel Luís Paulino 
ao Brasil, as cartas começam a ser endereçadas, a partir 
da corte no Rio de Janeiro, para os sogros e familiares 
em Penafi el e no Porto, bem como para os cunhados 
emigrados na Baía. Nos três anos seguintes, trocam-se 
cartas entre a Baía, para onde Luís Paulino se mudara 
em 1819, após uma atribulada viagem por mar, e os 
mesmo destinatários, no Rio de Janeiro, no Porto e na 
própria Baía. 

Os temas recorrentes neste primeiro conjunto 
de missivas são a resistência às invasões francesas, 
quando em território português, e, depois da viagem 
para o Brasil em 1813, a vida na corte do Rio de 
Janeiro, com suas faustosas festas palacianas, intrigas 
políticas e jogos de infl uências, bem como os primeiros 
sinais de mudança e ventos de independência, com a 
revolta de Pernambuco, em 1817, em cuja repressão 
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Luís Paulino desempenhou papel de relevo, o que 
lhe valeu grandes honrarias e promoção na carreira 
militar. As cartas da Baía, onde Luís Paulino reside 
aquando da revolução liberal do Porto em 1820, são 
dominadas pelas transformações políticas em que 
toda a família, tanto em Portugal como no Brasil, se 
vê envolvida. No geral, as cartas de Luís Paulino estão 
juncadas das mais reverenciais alusões ao soberano 
português e de loquazes testemunhos da sua própria 
fidelidade enquanto servidor, possíveis estratégias 
de auto-protecção em caso de um muito provável 
extravio. Com efeito, toda a correspondência alude à 
insegurança dos correios, navios e portadores, razão 
pela qual muitos nomes estão encriptados e diversas 
narrativas surgem truncadas ou plenas de alusões e 
subentendidos, que apenas um destinatário muito 
próximo conseguiria descodifi car. 

O segundo volume, intitulado “Cartas Baianas: 
O Liberalismo e a Independência do Brasil”, congrega 
as 59 cartas trocadas no período crucial de 1821 a 1823 
e são maioritariamente endereçadas a Luís Paulino, 
agora residente em Lisboa enquanto deputado às 
primeiras cortes liberais, por sua mulher, Maria Bárbara 
Garcez Pinto de Madureira, seus fi lhos e cunhados, 
que permaneceram no Brasil. Perderam-se, contudo, 
todas as cartas enviadas em resposta por Luís Paulino, 
a partir de Lisboa. Deste modo, as cartas têm como 
origem geográfi ca Salvador da Baía e os engenhos 
de Aramaré e do Caboto, algures entre Santo Amaro 
e Cachoeira, no Recôncavo Baiano, nas imediações 
do rio Paraguaçu, e como destino Lisboa. Em 1823, 
refl ectindo o trágico regresso de Luís Paulino ao Brasil e 
as malogradas negociações junto dos independentistas, 
trocam-se cartas de teor dramático entre a Baía e o Rio 
de Janeiro, onde o destinatário adoece e onde embarcará 
para a derradeira viagem. 

Este segundo conjunto de missivas é dominado 
pela narração dos confl itos que precederam a adesão 
da Baía à causa da independência, com um profundo 
conhecimento participante dos eventos históricos em 
causa, bem como pelas questões inerentes à direcção 
do engenho de açúcar da família. Consumada a 
independência do Brasil, emerge nas cartas o dilema 
familiar da opção entre as duas pátrias: Portugal 
ou Brasil? A 13 de Abril de 1822, Maria Bárbara 
escreve de forma bem signifi cativa: “Amo Portugal, 
gosto do Brasil e desejo o bem” (vol. 2, p. 88). E é 
também neste segundo volume de cartas que ganha 

protagonismo a figura feminina excepcional de 
Maria Bárbara Garcez Pinto de Madureira, senhora 
de engenho e de um peculiar percurso de trânsito e 
tradução intercultural.

Maria Bárbara Garcez nasceu em Penafi el, em 
1779, e casou aos 14 anos com Luís Paulino, amigo e 
condiscípulo em Coimbra do seu irmão mais velho, 
José Garcez. Dele terá dois filhos (Bento e Luís 
Paulino Filho) e duas fi lhas (Sabina e Maria Francisca). 
Durante as invasões francesas, o marido coloca-a em 
segurança no Brasil, em Salvador da Baía, sua terra 
natal. Em 1813, vai juntar-se ao marido no Rio de 
Janeiro. Ali faz vida de corte até 1819, altura em 
que regressa à Baía, de onde nunca mais regressará a 
Portugal, apesar das saudades de que tanto se lamenta 
nas suas cartas. Viúva em 1824, sobre ela recai há 
muito a responsabilidade da exploração do engenho 
de Aramaré, que administrará com grande energia 
até à data da sua morte, em 1851. O estilo das suas 
cartas numerosas surpreende pela cultura, lucidez 
e pela originalidade de expressão, numa mulher 
nascida na província nortenha na segunda metade 
do século xviii, numa família da fi dalguia rural, 
grupo social em que grassava a ignorância, sobretudo 
entre as mulheres. Mas foi contudo nessa classe, da 
nobreza das províncias, entre a toga e a espada, que 
se recrutaram os “progressistas”, permeados dos ideais 
pré-revolucionários, que constituíram os contingentes 
da liderança liberal. Nas suas cartas, Maria Bárbara 
cita Camões, reproduz máximas latinas e reporta-
-se constantemente aos novos conceitos românticos 
de “pátria”, “nação”, “independência” e “poder 
constitucional”. Não se coíbe de exprimir um intenso 
afecto pelo marido e os mais violentos sentimentos 
contra os seus inimigos. 

A correspondência de Maria Bárbara permite-
-nos, acima de tudo, seguir “ao vivo” o percurso de 
transição intercultural de uma dama provinciana 
portuguesa que se transforma em senhora de 
engenho no Recôncavo Baiano, em plena guerra 
da independência, narrando na primeira pessoa o 
processo de negociação de uma nova identidade. 
A origem sociocultural de Maria Bárbara situa-
-se na chamada “nobreza das províncias”, um 
universo vasto, heterogéneo e ainda escassamente 
documentado. No geral, essa pequena nobreza vivia 
numa permanente situação económica precária, 
limitada à preponderância local. Os seus fi lhos eram 
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invariavelmente encaminhados para o serviço militar, 
para a magistratura ou para as carreiras eclesiásticas, 
como forma de manter a casa de família e a miragem 
de alguma ascensão social. Para as filhas, restava 
“achar-lhes marido” com posses (“Ao menos, quando 
tenha dinheiro, tudo está coberto, sendo, como dizem 
os de cá [Baía], gente branca”, carta de 1807, vol. 1, 
p. 50) ou remetê-las, coercivamente e sem qualquer 
vocação, para um convento, como os “conventos de 
Vila do Conde e Arouca, que eram bons e custavam 
pouco” (vol. 1, p. 50). Com efeito, e citando o prefácio 
de António d’Oliveira Pinto da França ao primeiro 
volume, “exaustivamente se optava pelas soluções 
de recurso à toga, ao Exército e à Igreja, através de 
sinecuras destinadas a ‘arquivar’ indiscriminadamente 
seres humanos que não produziam, viviam do Estado 
e progressivamente agravavam a ruína nacional. As 
cartas refl ectem bem o fenómeno de dependência 
dum Estado caduco, um poder e uma elite que viviam 
promiscuamente, o primeiro a conceder benesses, a 
segunda a intrigar para as obter” (p. 16). 

Para os Garcez e os Pinto da França, cujas 
casas subsistiam com grandes difi culdades através do 
recurso à nomeação de juízes administradores que iam 
adiando as penhoras, o Brasil representara a grande 
oportunidade de recuperação económica, a que se 
veio somar a presença de Luís Paulino junto da corte 
e o acesso privilegiado ao soberano, que lhe permitiu 
obter sucessivas graças. Daí que, graças ao patrocínio 
de um tio desembargador, há muito ali fi xado, e à 
infl uência de Luís Paulino, todos os irmãos Garcez 
(António, Antão, Feliciano, Manuel e Henrique), 
à excepção de José, encontravam-se já radicados no 
Brasil, nos anos que precederam a revolução de 1820. 
Por estas razões, a progressão nas carreiras e a obtenção 
de empregos e mercês ocupam uma parte considerável 
desta correspondência transatlântica, juntamente com 
os pedidos de toda a espécie que choviam do Porto e de 
Penafi el, apresentados por parentes, amigos e vizinhos, 
desejosos de uma palavra junto dos ministros reais, que 
lhes satisfi zesse as pretensões. 

Ao contrário dos cunhados residentes no Brasil, 
e sujeito às suas críticas mais severas, Luís Paulino 
não se poupa às despesas inerentes a quem pretende 
“representar” numa corte onde a vida era caríssima e 
o luxo extraordinário. A exibição pública do status – o 
“capital simbólico” de Pierre Bourdieu4 – é feita à custa 
das maiores despesas, que o regresso à Baía, em 1819, 

onde Luís Paulino faria a “primeira fi gura, depois do 
governador” (vol. 1, p. 154), como inspector-geral da 
cavalaria da província, leva ao auge. Enquanto Luís 
Paulino narra com orgulho as mercês que a mulher 
recebe das “Grandes do Reino” por seu intermédio 
(vol. 1, p. 177), os irmãos de Maria Bárbara olham-no 
como um megalómano, vaidoso e dissipador, prestes a 
arruinar-se e arrastando consigo a família, como parece 
comprovar o naufrágio sofrido pelo casal e duas fi lhas 
na viagem entre o Rio de Janeiro e a Baía, tal era a 
pressa de tomar posse do cargo outorgado por D. João 
VI ou, no dizer de Antão Garcez, “correndo em busca 
de honra e dinheiro” (vol. 1, p. 172 ):

“E veja bem a bela notícia que também neste 
mês recebi! Saiu [Luís Paulino] daqui a 19 de 
Agosto, para a Bahia, com toda a família, em 
ocasião de boa monção, em que se pode chegar 
com 5 ou 6 dias de viagem. Porém, não o quis 
assim a sorte. Meteu-se num brigue inglês, a fi m 
de evitar algum insulto dos corsários. Fretou-o 
por sua conta e, à moda do seu génio, saiu com 
a Mana bem doente. Foi tal a infelicidade que, 
ao fi m de 17 dias, na barra falsa da Bahia, deu à 
costa às 5 da manhã, ainda com pouca luz. Não 
posso contar-lhe o que me diz a nossa Irmã, 
pois não me atrevo. Porém, forme ideia de duas 
pobres Senhoras, com a morte à vista, no estado 
que estariam, até mesmo quando foram postas 
no meio da areia, ao pé duma ilha quase de gente 
como, ou pior, que corsários. Enfi m, não se pode 
imaginar tal afl ição até ao momento em que lhes 
acudiram. A sua carta consterna. A sua sede foi 
grande, o que puderam salvar estava destruído, 
quase tudo. Veja, a nossa pobre Irmã e Família 
o que sofreram e para quê, meu irmão? Isto só 
à vista. Todos os dias lhe vejo menos arranjo ao 
nosso Cunhado. Tudo é fartura, tudo são honras 
e, enfi m, nada me importaria, mas é casado com 
uma Irmã a quem amo. Ele está cada vez mais 
insuportável. Deus lhe dê um momento em que 
pense que pode acabar e deixar uma Mulher e 
fi lhos do seu próprio génio. […] Conheço-o e 
conheço-me. Agora é feito outro e sei que é fi lho 
da Bahia…” (vol. 1, pp. 172-173)
Aos olhos do senso comum expresso pelo 

cunhado, Luís Paulino é, cultural e individualmente, 
“fi lho da Baía”, apesar de na vida pública ser um 
feroz defensor da união e agente da coroa portuguesa. 
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Essa fi liação cultural, essa miscigenação intercultural, 
justifi caria o seu génio ambicioso e impetuoso, bem 
como a atracção temerária pelas infi ndáveis riquezas 
e oportunidades do Brasil. Por sua vez, Luís Paulino 
mostra-se ciente do perigo a que expusera a família, 
mas prefere relevar o seu próprio heroísmo e capacidade 
de liderança na narração que faz do naufrágio, 
apresentando-o como mais um dos muitos reveses da 
fortuna que conseguiu vencer com sucesso.5 Na sua 
demanda de riqueza, são inúmeras as vezes em que Luís 
Paulino exprime o seu profundo fascínio pelos faustos 
do Brasil. Em 1814, pouco depois da chegada ao Rio 
de Janeiro, escreve ao sogro: “Este País é belo, grande 
e rico, mas por isso mesmo quem aqui tem 200 mil 
cruzados não tem para fazer fi gura nenhuma e se pode 
dizer mesmo que é pobre, para viver entre gente” (vol. 
1 p. 92). E também:

“É uma terra caríssima e de um luxo extraordinário 
pela sua natural grandeza e riqueza. Eu já lhe 
tenho dito coisa alguma a respeito dos gastos e 
luxo deste País, que lhe parecerá extraordinário, 
mas persuada-se que lhe não tenho fi gurado 
nem uma ligeira sombra do que isto é. Hoje, 
não há no mundo uma Corte de mais carestia 
que esta. Parece que não se faz caso de dinheiro. 
Não aparece traste rico que se não venda logo; as 
coisas de gosto mais esquisito aqui vêm, porque, 
em outra parte, ninguém as pagaria. Há poucos 
dias chegaram aqui louças e porcelanas da maior 
raridade. Venderam-se xícaras e pires por 30 
mil réis cada uma. Já é coisa grande. Pois saiba, 
ainda houve Senhoras que desdenharam e que 
disseram que xícaras de 30 mil réis não podiam 
ser boas para um chá de aparato. Maria Bárbara 
tem testemunhado isto com admiração e zanga 
dum tal luxo. [...] esta terra é boa. Porém, é para 
quem tem emprego lucrativo, porque os que 
vivem dos seus bens têm grandes gastos e o que 
vale é serem também grandes os rendimentos dos 
proprietários […] aquilo [o engenho de Aramaré] 
não tem dado açúcar, tem dado e vai dando 
muito ouro. São estas as melhores propriedades 
do mundo e as dessa terra, na verdade, só dão 
dinheiro de sardinhas.” (vol. 1, pp. 92-93)
No decorrer do século xix brasileiro, o sentido 

da riqueza ostentatória reforça-se, passando a signifi car 
cada vez mais a qualidade visível dessa riqueza e a sua 
utilização na convivência social. Em 1819, Luís Paulino 

escreve ao cunhado José, o único que se quedara em 
Portugal, “Não duvides de ver-me caminhar a grandes 
empregos, mesmo de alcançar um título” (vol. 1, p. 155) 
e, no ano seguinte, “A roda dos meus parentes aqui é da 
mais pura e melhor nobreza, vive toda em abundância e 
esplendor e, portanto, não tendo de que envergonhar-
-me nem afl igir-me, não posso estar melhor. Tenho 
andado agora sobre uma grande barca de vapor, 
atravessando esta espaçosa Bahia com uma velocidade 
suma, para assistir a várias funçanatas e convites destes 
grandes proprietários do Recôncavo” (vol. 1, p. 185), 
e também “Enfi m, quem se não trata e não despende 
não mantém a dignidade da sua representação, nem 
conserva as suas amizades e eu tenho muitas e boas na 
Corte” (vol. 1, p. 179). Contudo, através da leitura 
da correspondência trocada pelo casal entre 1821 e 
1823, apercebemo-nos de que toda esta ostentação se 
baseava no endividamento constante, e que a obtenção 
de letras de crédito e de favores de agiotas sustentava a 
representação social da família.

Para os personagens desta correspondência, o 
Brasil é muito mais (ou muito menos…) do que um 
“novo mundo”. O Brasil é um meio que se pretende 
rápido e fácil de construir fortunas, ou de recuperar 
aquelas que séculos de indigência e má gestão 
delapidaram. Fortunas já reais ou ainda utópicas, 
adquiridas através do comércio, do tráfi co, das mercês, 
do jogo político, da produção de açúcar ou das 
estratégias matrimoniais. Todas estas possibilidades são 
referidas e ponderadas em cartas do mais declarado e 
cruel pragmatismo. 

FALAM OS HOMENS: BREVES PALAVRAS 
SOBRE AS MULHERES

O primeiro volume da Correspondência Luso-
-Brasileira é inegavelmente dominado pelas personagens 
masculinas. Das 68 cartas compiladas, 60 são escritas 
pelo punho de homens e centradas em assuntos de 
política, dinheiro e jogos de interesse. É sintomática 
uma missiva trocada entre dois dos irmãos Garcez, 
entre o Rio de Janeiro e Penafi el, em 1818: após longas 
páginas dedicadas a pedidos, favores, intrigas familiares, 
alianças estratégicas, questões de dinheiro e heranças 
– temas que parecem dominar toda a vida, quer em 
Portugal quer no Brasil – a carta remata com a singela 
e redutora frase: “Enquanto a mulheres, meu caro, tudo 
é a mesma coisa” (vol. 1, p. 109).
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Em todas as cartas, o imperativo cortês de 
escrever às mulheres, sejam elas esposas, mães ou irmãs, 
não é esquecido, mas nunca passa de uma intenção 
sempre adiada, declaradamente negligenciada por falta 
de tempo (e de valor, presume-se), restrita a meras notas 
de cortesia no fi nal do texto. No discurso dos sujeitos 
de toda a acção e de toda a escrita – que os homens 
parecem ser – que representação merecem então as 
mulheres, meros objectos das suas decisões e parcas 
atenções? Com efeito, as mulheres são representadas 
como objectos que urge colocar passivamente nos 
poucos espaços aceitáveis que a sociedade lhes reserva, 
nunca esquecendo cautelosamente que “filhas no 
Brasil aos 12 anos são mulheres feitas” (vol. 1, p. 46). 
Às sobrinhas solteiras, há que providenciar o sustento 
através das “tornas” do engenho que escaparam ao 
morgadio. As sobrinhas casadas que contestam em vão 
a discriminação na herança resultante do morgadio 
são apelidadas de “tormento” (vol. 1, p. 51). Se, 
apesar de todos os esforços, as negociações para um 
proveitoso matrimónio falharem, há que remeter 
a mulher solteira para um convento acessível. Em 
geral, nas mulheres louva-se a moderação decorrente 
da educação portuguesa, por oposição ao gosto pelo 
luxo e a indolência, que serão já características da 
aculturação brasileira. 

Na pacatez da província portuguesa, era com 
grande agrado que se recebiam as novidades do 
distante Brasil, cujo luxo e exotismo seria difícil de 
compreender, por falta de referentes comuns na sua 
descrição. Recorde-se: “Eu já lhe tenho dito coisa 
alguma a respeito dos gastos e luxo deste País, que 
lhe parecerá extraordinário, mas persuada-se que lhe 
não tenho fi gurado nem uma ligeira sombra do que 
isto é” (vol. 1, p. 93). Por isso, muitas cartas contêm 
detalhadas listagens dos presentes que as acompanham 
na viagem do Brasil para Portugal, com rigorosas 
instruções quanto aos seus destinatários e qual a 
hierarquia a seguir no momento da escolha. Para as 
mulheres da família, enviavam-se leques, brincos, 
colares, lenços, esteiras, feixes de açúcar, madeiras, 
doce de maracujá, café, “chapéus da Costa da Mina 
feitos pelos negros”, fl ores, pérolas, entre muitos outros 
objectos “exóticos”.

As narrativas transatlânticas escritas por mulheres 
que subsistem no primeiro volume desta colectânea são 
as oito breves notas que Maria Bárbara dirige aos pais 
e aos irmãos em Portugal. Na curta missiva escrita na 

Baía, em 1812, e endereçada ao pai, em Penafi el, Maria 
Bárbara, então já com 33 anos, reitera as saudades e a 
lembrança constantes da família; exprime profunda 
alegria por em breve ir receber o marido que regressa 
ao Brasil; refere com orgulho os feitos militares do 
filho mais velho, Bento, na resistência às invasões 
napoleónicas; lamenta-se sobre as indefi nidas doenças 
e melancolia de que sofre e termina com algumas notas 
sobre os dois fi lhos mais novos, Luís Paulino Filho e 
Sabina. Juntamente segue uma brevíssima “carta anexa 
para a mãe”, com curtas linhas de “saudade”. Dois anos 
mais tarde, localiza-se nova carta, da Baía para Penafi el, 
em que Maria Bárbara narra aos pais o aborto que 
acabara de sofrer, bem como as suas eternas doenças 
e saudades; alude à queda de Napoleão e à vida da 
família real no Brasil; refere algumas festas religiosas e 
palacianas; dedica longas linhas à descrição de intrigas 
familiares e de jogos de infl uência na corte; e lamenta-
-se sobre a “pobreza” em que vive e as desventuras que 
sofre, devido à pouca ambição e excessiva probidade do 
marido (vol. 1, p. 86). Curiosamente, estas observações 
são em tudo o oposto daquilo que Luís Paulino escreve 
ao sogro, apenas uma semana mais tarde: “Sim, sou 
vítima de altos desejos e empresas e não deixo de ter 
jeito para aquilo a que me proponho” (vol. 1, p. 91).

Na Correspondência Luso-Brasileira surgem, se 
bem que de forma breve e quase sempre indirecta, outras 
personagens femininas, como por exemplo, Maria 
Libória Máxima Guilhermina, mãe de Maria Bárbara, 
de que se reproduzem duas cartas, na verdade pequenos 
exercícios de escrita em estilo barroco, próprios de uma 
dama nascida de família humilde, que fi zera fortuna 
recente no Brasil. Os textos não mais contêm do que 
fórmulas de amabilidade, recomendações familiares, 
lamentos sobre a saúde e os inevitáveis pedidos de 
favores para o portador. Sobre as duas fi lhas de Maria 
Bárbara e Luís Paulino – Sabina e Francisca – as cartas 
complementam aquilo que a biografi a comprova. Maria 
Sabina, dócil e vulnerável, vive sujeita à devoção por 
um marido brutal e verá morrer cedo a única fi lha, 
logo substituída por bastardos mestiços que dissiparão 
a herança. Na única e breve carta que subsiste de Sabina 
para o pai, sobre uma recente doença da mãe, a jovem 
inclui notas extemporâneas sobre a felicidade conjugal 
em que viveria, com um marido que “parece que todos 
os dias me ama mais” (vol. 2, p. 67). Mentira ou ilusão, 
a verdade é que numa carta quase simultânea Maria 
Bárbara reitera que Sabina é infeliz, doente, virtuosa e 
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vive isolada no engenho do marido, essa “víbora” que ela 
ama cegamente. Por seu lado, Maria Francisca é a fi lha 
tardia, nascida já no Brasil, que morrerá solteira aos 48 
anos, 13 anos depois da mãe. Deixará em testamento 
ao seu sobrinho Salvador, português distante, o sobrado 
na cidade da Baía, prontamente vendido. Devido à 
sua idade, as cartas contêm apenas os comentários que 
os pais sobre ela tecem, sempre elogiosos e cientes de 
que ela é já fi lha do Brasil: “tem unidas a uma gentil 
beleza europeia toda a viveza e graça brasileiras” (vol. 
1, p. 185).

Da leitura das cartas coligidas no primeiro 
volume depreende-se que as actividades de mulheres 
como Maria Bárbara e outras damas das suas relações 
restringem-se ao mais puro ócio, entrecortado de 
idas a banhos de mar na Praia do Botafogo, visitas 
com leitura e comentário de cartas e grande sátira aos 
hábitos do Portugal rural e provinciano. Em 1814, o 
recém-chegado Luís Paulino escrevia já: “A pintura da 
feira, dos socos e capotes, e da rústica fi dalguia, por 
força move o riso, até a qualquer escravo mulato desta 
terra, que é mais polido e açucarado e mais retórico do 
que era o sábio Frei Bártolo nos seus sermões” (vol. 1, 
p. 99). Será decerto humilhante para o autor da carta, 
o cunhado José Garcez, em Penafi el, saber que a sua 
descrição dos hábitos portugueses fora alvo de escárnio 
público por parte da “Viscondessa de Vila Nova e outras 
Senhoras de amizade, que estavam com ela [Maria 
Bárbara] quando chegou a carta” (vol. 1, p. 99). Num 
só parágrafo, Luís Paulino declara o seu afastamento da 
cultura provinciana portuguesa e exalta o círculo social 
que abrilhantava o quotidiano da sua família, ciente de 
que a comunidade de origem de tal tomaria imediato 
conhecimento. 

A ociosidade de Maria Bárbara revela-se nos 
variados argumentos que evoca para não escrever 
mais amiúde à família em Portugal, por contraste 
com o extraordinário volume de correspondência 
que endereçará ao marido, depois da sua partida para 
Lisboa. Desde a fi lha que lhe “tem dado que fazer com 
os pasmos que lhe sobrevieram na subida dos queixais” 
(vol. 1, p. 143), até à areia que o vento arrasta sobre o 
papel de carta, passando pelos longos meses a “banhos 
e ares” em São Cristovão (vol. 1, p. 113), tudo são 
pretextos para atrasar a escrita. Numa breve carta de 
1818 ao irmão, no Porto, Maria Bárbara, então no 
Rio de Janeiro, desculpa-se por não lhe escrever com 
frequência e mantém as mesmas temáticas de há seis 

anos atrás: o permanente lamento sobre “lágrimas”, 
“rugas” e “tristeza”, saudades, a família, o tempo que 
passa, as doença indefi nidas (vol. 1, pp. 120-121). 

Para além do evidente quotidiano ocioso, 
inferem-se daqui as características naturais de uma 
identidade individual, bem como as dinâmicas 
próprias de um círculo familiar tão alargado quanto 
disperso geografi camente. Contudo, muita da apatia 
e infelicidade expressas nas cartas de Maria Bárbara 
irá também de encontro às convenções sociais, às 
expectativas do senso comum actuante junto dos 
destinatários. Isto é, Maria Bárbara escreve aquilo que se 
espera de alguém com o seu papel social de esposa casta, 
modesta e devota e de fi lha obediente, apenas afastada 
dos seus pelos deveres conjugais. Na realidade, cedo se 
compreende, pela leitura das (poucas) cartas de Maria 
Bárbara e pelas (poucas) referências que merece de seu 
marido e irmãos, que ela toma parte muito activa nas 
intrigas e confl itos familiares, não se coibindo de assumir 
partidos e forjar alianças. E é o próprio Luís Paulino 
quem fornece uma primeira pista sobre a “senhora de 
engenho” que irá dominar toda esta correspondência a 
partir de 1821 quando, retido na corte, escreve que não 

A correspondência de Maria 
Bárbara permite-nos, acima 
de tudo, seguir “ao vivo” 
o percurso de transição 
intercultural de uma dama 
provinciana portuguesa que 
se transforma em senhora 
de engenho no Recôncavo 
Baiano, em plena guerra 
da independência, narrando 
na primeira pessoa o processo 
de negociação de uma nova 
identidade.
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tem tempo para a administração do engenho, tarefa que 
delega na mulher... ou que ela tomou já para si, muito 
antes ainda de enviuvar (vol. 1, p. 140).

Na correspondência masculina, a mulher 
apenas assume protagonismo no contexto das alianças 
matrimoniais, em que o casamento é exclusivamente 
conotado com a obtenção de propriedade e/ou 
ascensão social. Aqui, as mulheres são simples objectos 
transaccionados e necessariamente lucrativos para as 
famílias envolvidas, numa realidade sintetizável na 
frase com que Luís Paulino alude à intenção de um 
cunhado em contrair matrimónio: “Ele tem tido 
constantemente vontade de casar-se, bem entendido, 
para armar dinheiro” (vol. 1, p. 93). Com efeito, o 
percurso matrimonial dos irmãos Henrique Garcez 
(homem de corte, brigadeiro do exército brasileiro e 
comendador da Ordem de Cristo) e António Garcez 
(desembargador na Baía e no Rio de Janeiro), os 
mais presentes nesta correspondência, é por demais 
ilustrativo. Henrique Garcez casa (“toma estado”) com 
uma viúva rica, “feia e velha” e já com muitos fi lhos, de 
quem não terá geração: “Henrique pode [...] morrendo 
a Senhora que não é menina, levar para o Reino 100 
mil cruzados [...] Seguraram-me que o rapaz ‘chupita’ 
alguns mil cruzados. Deus o ajude!” (vol. 1, pp. 93, 97-
-98). A primeira pretendida de António Garcez casara 
com outro, pois “venceu o coração e não a lei, porque o 
modernismo a tudo chega” (vol. 1, p. 83). Aos 40 anos, 
contudo, casa com uma menina de 16 anos, “de boa 
família, não fi dalga”, “sem beleza, mas galante” que “me 
ajudará na velhice” (vol. 1, pp. 101 e 163). Em carta 
ao irmão José, em Portugal, António Garcez descreve 
com o maior calculismo e frieza as circunstâncias que 
presidem ao enlace, bem como as relações que de outra 
forma manteria com o sexo oposto:

“Virei a possuir o melhor de 60 000 cruzados 
por morte do Pai, que é velho, e a Mãe, logo 
que ele falte, se entrega à minha discrição, e já 
desta quantia receberei em bens vinte. Enfi m, 
não é grande porção, porém não há outras, e 
se há são meninas daquela idade que querem 
meninos o que já não sou. Daqui em diante 
devia acabar namoro, mesmo porque só poderei 
dar uma fodinha a peso de dinheiro ou furto, 
mas pelo furto lá vem um galiquito que faz 
acabar mais breve os dias da vida [...] Seguro-
-lhe que não estou apaixonado rigorosamente, 
estimo a pequena e as paixões duraram até aos 

30. […] Já disse que a minha Teresinha traz, em 
propriedades, valor de 50 mil cruzados e se me 
promete para a casa logo que nos recebamos, 
que foram 22. A isso se obrigam. No mesmo dia, 
antes do laço, se satisfaz a este ajuste. Vem a ser 
70 e tantos e, por morte dos velhos, anda de 30 
a 40.” (vol. 1, pp. 144 e 163)
Afi rma ainda que vem tratando deste “negócio” 

há dois anos, com “experiência e segurança”, muito 
satisfeito com a perspectiva de a noiva não demandar 
luxos, pois “tem sido tratada com o sistema da Europa, 
porque a Mãe é de Lisboa. O Pai, fi lho das Ilhas. Já 
isto é um dote no Brasil onde rara é a família que não 
tenha ‘cabritos’” (vol. 1, p. 163). Depreende-se que 
o valor da noiva aumentará em proporção inversa à 
aculturação e miscigenação da famíia. Concretizada a 
aliança, é ainda com crueza que, no mesmo parágrafo, 
tanto descreve os mais ínfi mos itens do enxoval como 
resume a consumação do casamento com “pela uma 
hora principiaram as lágrimas, para se seguirem os 
gostos” (vol. 1, p. 166).

No entanto, Luís Paulino e Maria Bárbara 
rejeitam com veemência esta aliança, que adjectivam 
de “vergonha” (vol. 1, p. 186), pois o valor pecuniário 
da noiva não vem acompanhado de título aristocrático, 
condição ao que parece sine qua non para as aspirações 
do casal, que o noivo injuriado qualifi ca de “etiquetas 
ridículas” (vol. 1, p. 193). Esta suposição comprova-
-se aquando dos casamentos do fi lho e da fi lha mais 
velhos, Bento e Sabina. Para o primogénito, Luís 
Paulino traçara objectivos matrimoniais ambiciosos: 
escolhera-lhe para noiva a fi lha do barão de Santo 
Amaro, um casamento que projectaria a família para os 
píncaros da nobreza local, com “interesse de fazenda a 
maior esplendor da nobreza [...] cujo dote, fora o que 
depois havia de vir por herança, passava muito de meio 
milhão” (vol. 1, p. 197). Po rém, Bento optou por casar 
com a fi lha de um coronel, de estatuto social idêntico 
ao da sua família, o que desencadeou a ira incontida do 
pai, que rompe com ele, apodando-o nas suas cartas, 
entre muitas outras expressões disfóricas, de “homem 
que foi meu fi lho”, “monstro de ingratidão”, “monstro 
e indigno […] falho de brios e sentimentos”, “alma 
destituída do amor da glória e da boa representação”, 
“quem não tem altos sentimentos não é meu fi lho”, “vil 
escória da minha geração”, que casou “como um negro, 
às escondidas” (vol. 1, p. 197-198). Este caso ilustra, 
contudo, a afi rmação crescente do indi vidualismo 
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afectivo, que por vezes leva a que prevalecessem os 
destinos pessoais em relação aos interesses da casa 
familiar.

Para compensar este contratempo na sua 
estratégia de promoção social, Luís Paulino conferiu 
expressamente ainda maior brilho ao casamento da fi lha 
Sabina com Rodrigo António Brandão Pereira Falcão, 
futuro barão de Belém, homem abastado que, com os 
bens que receberia em herança, poderia vir a ser um 
dos vassalos mais ricos de todo o reino: “O meu pesar, 
longe de me fazer esmorecer a respeito da magnifi cência 
e dignidade, me estimulará para os testemunhar mais 
nesta aliança tanto do meu gosto” (vol. 1, p. 192). Os 
qualifi cativos deste enlace, descrito como o verdadeiro 
contrato comercial que era, são bem eloquentes: 
“ilustríssima distinção”, “gastador e valentão”, “nascido 
com 300 escravos para o servir”, “melhor do que ele, 
em qualidade de nascimento, ninguém”, “contrato em 
vantagem”, “dignidade”, “minha escolha e contento”, 
“glória e decência”, “aparato”, “magnífi co”, “estadão”, 
“pompa”, “brilhantismo”, “criados fardados de novo 
e ricamente”, “magnifi cência e delicadeza do jantar”, 
“baile de aparato brilhantíssimo”, “segundo todas as 
formalidades dos casamentos dos fi dalgos e pessoas 
de qualidade” (vol. 1, pp. 197-201). A ostentação do 
luxo – característica da vida no Brasil que Luís Paulino 
reconhecia fascinado desde as suas primeiras cartas 
– eclode na detalhada descrição das formalidades e 
pompa do casamento de Sabina, em carta ao cunhado 
José Garcez, com instruções para que esta fosse lida à 
família da mulher, em Penafi el. Luís Paulino comprova e 
divulga assim o seu sucesso na demanda comum a todos 
os trânsitos interculturais Portugal-Brasil: a obtenção 
de fortuna e a ascensão social.6 

Quase em simultâneo, Maria Bárbara escreve 
sobre o mesmo assunto ao irmão, muito mais lacónica 
e referindo apenas a “regra e aparato” do casamento da 
fi lha (vol. 1, p. 202-203). Exprime, contudo, alguma 
preocupação pelo futuro de Sabina (que os seus irmãos 
no Brasil partilham entre si sem rodeios, pois era já do 
conhecimento público que o noivo tinha vários fi lhos 
ilegítimos mestiços) e pela raiva do marido em relação 
ao fi lho Bento. Contudo, é inexorável ao secundar o 
marido no desprezo pelas mulheres “inferiores em 
nobreza e idade” que os “homens da família” (Bento 
e o seu irmão António) desposam. Maria Bárbara 
comunga, sem qualquer dúvida, das ambições e 
preconceitos actuantes no senso comum desta pequena 

nobreza sem título, transferida pelas circunstâncias 
para um “novo mundo” em que, na verdade, pouco 
ou nada mudara. 

Como causa e consequência da ambição sócio-
-material dominante, a sociedade baiana oitocentista 
apresentava-se fortemente hierarquizada. No topo da 
sociedade do Recôncavo encontrava-se uma aristocracia 
rural que aspirava a condições de nobreza nos moldes 
que se verificavam em Portugal. Kátia Mattoso 
reitera que, no Brasil, uma pessoa nobre poderia ser 
reconhecida pela sua linhagem ou pela colocação dos 
seus bens e educação ao serviço da pátria. Mesmo que 
um indivíduo não fosse fi dalgo de linhagem, poderia 
ser agraciado pelo imperador de acordo com a sua 
disposição em servir o império.7 Anna Ribeiro de Araújo 
de Goés, senhora de engenho da segunda metade do 
século xix, deixou uma elucidativa referência a esse 
respeito: 

“Os Araújo Góes, do Catu, que ali ocupavam 
vasta área de território, gozaram sempre da 
reputação de homens probos, cumpridores de 
seus contratos, nunca desmentindo da espécie 
de aristocracia formada pela classe muito 
considerada dos senhores de engenho, que 
era a segunda nobreza do país, como era na 
França a magistratura. Tendo gozado de grandes 
privilégios nos tempos coloniais, conservavam 
ainda bastantes garantias no Império, como ainda 
vi na minha mocidade.”8 
Kátia Mattoso ressalva que, apesar da aspiração 

ao status de nobreza, os senhores de engenho do 
Recôncavo constituiam-se essencialmente numa 
aristocracia de riqueza e poder, que desempenhou e 
assumiu muitos dos papéis da nobreza portuguesa. É 
essa aristocracia que dá à Baía certas tonalidades da sua 
opulência. Mattoso defende ainda que o casamento 
endogâmico seria uma das principais tácticas utilizadas 
por esses clãs para expandirem as suas possessões e 
reforçarem laços sociais e políticos entre a aristocracia 
local.9

Porém, todas estas preocupações dos Pinto da 
França e dos Garcez cedo fi cariam para trás, com a 
eclosão no Porto do pronunciamento liberal de 1820, 
que conduziu à reunião das cortes e ao regresso do 
rei a Portugal, com as consequentes movimentações 
que levarão à independência do Brasil, sob a égide de 
D. Pedro. Neste conturbado momento da história vai 
emergir também, no microcosmos da Correspondência 
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Luso-Brasileira, uma renovada personagem feminina, 
tão independente quanto a nova nação. 

ESCREVE A MULHER: MARIA BÁRBARA, 
SENHORA E DE ENGENHO

O segundo volume da Correspondência Luso-
-Brasileira (1821-1823) é dominado pela assunção de 
Maria Bárbara Garcez Pinto de Madureira, agora com 
43 anos e administradora plenipotenciária do engenho 
de açúcar de Aramaré, adquirido pelo sogro em meados 
do século anterior. Pela forte ligação que havia criado 
com o Brasil, e sentindo-se indispensável à gestão do 
engenho, não acompanha o marido a Portugal, quando 
este é eleito deputado às Cortes Constituintes de 1821. 
Tais circunstâncias estão na origem das 25 cartas de 
Maria Bárbara aqui compiladas, parte do vasto volume 
de correspondência trocada entre o casal, antes da morte 
de Luís Paulino, em Janeiro de 1824. As cartas de Maria 
Bárbara distinguem-se agora pela sua vivacidade e rigor 
descritivo, bem distantes das ociosas notas de cortesia 
e lamento até então endereçadas aos irmãos e à família 
em Portugal. Funcionam também como uma chave 
para a compreensão de muitos dos subentendidos 
que juncam a correspondência de autoria masculina, 
ao desvendarem tanto o verdadeiro referente de 
muitas das suas alusões veladas, como o real estado 
das fi nanças familiares, por oposição às descrições de 
pompa e abundância que Luís Paulino reiteradamente 
endereçava aos cunhados.

Nos seus textos, Maria Bárbara ataca e acusa 
com singular fervor os inimigos políticos do marido 
ausente e afirma quase ter tomado a iniciativa de 
mandar publicar documentos comprometedores contra 
os conspiradores. Afi rma-se capaz de matar, incitando 
Luís Paulino à vingança e à acção, queixando-se da 
brandura geral dos costumes e da justiça: “Eu quero 
ver punidos os infames”, “Se pudesse queria arrancar-
-lhes as línguas [...] beber-lhes o sangue”, “Eu, eu tenho 
ânimo de tirar-lhe aquele coração”, “Desafronta-te 
ou, aliás, eu tiro-lhe a vida. Sou capaz, não duvides” 
(vol. 2, pp. 57-61). Enquanto senhora de engenho, 
Maria Bárbara vive em constante trânsito entre a 
Baía e Aramaré, onde permanece sozinha por largas 
temporadas, contra a vontade de fi lhos e parentes, pois 
o interior e o recôncavo baianos estavam já em poder 
das forças independentistas. A viagem entre a cidade de 
Salvador e o engenho de Aramaré, no extremo interior 

do Recôncavo, não estava isenta de difi culdades e era 
feita por barco até Santo Amaro e depois a cavalo ou 
de carro puxado a bois ou a cavalos, durante cerca de 
20 quilómetros. Um dos riscos do isolamento revela-se 
quando Maria Bárbara cai doente de “febre” e nenhum 
médico de Salvador aceita fazer a viagem para a tratar, 
sob o “dilúvio” que cai incessantemente. Com grande 
difi culdade e despesa, um médico militar e a fi lha 
Sabina acabam por velá-la durante semanas (vol. 2, 
p. 65). Incidentes como este e o passado episódio do 
naufrágio recordam que o Brasil ainda era em muito 
um território hostil e de difícil domesticação para a 
elite colonial branca.

As cartas trocadas tanto com o marido como com 
os fi lhos, Bento e Luís Paulino Filho, constituem uma 
verdadeira “correspondência comercial”, em que Maria 
Bárbara menciona quantias e valores precisos sobre as 
safras, anuncia a aquisição de gado, decide as rendas a 
retirar ou não da parte dos fi lhos e narra a severidade 
com que gere e disciplina os serventes:

“Dar-me-ei por feliz se fechar no Natal com mil e 
duzentos pães. Vim achar a boiada magríssima e 
tudo por fazer. Já se enxugou um tabuleiro vizinho 
ao nosso e vou cuidar doutro para o Bento, mas 
a este não tiro renda nem meação; ao que dou 
ao Luís só perdoarei a renda. Se eu para aqui não 
venho, não teríamos em breve que moer, nem os 
nossos lavradores de Xangô [os fi lhos], como tu 
lhes chamas. Já comprei 34 bois. Agora estou à 
espera de potros, para comprar ao menos 36; mas 
os gastos são horrorosos, a família dobrou-se-me, 
e de que modo! Deus se lembre de mim. [...] o 
alambique vai indo mal, pois Peregrino, Mocinho 
e Onofre, ladrãosíssimo. […] Enfi m, a falta de 
assistência agora ao Engenho não me faz mal, 
pois eu sei regular-me. Ah, pobre, pobre Aramaré, 
tens sido vítima grande grande do ladrão Coelho. 
Tenho achado coisas! Se partíssemos juntos, 
asseguro-te que Aramaré se acabava de todo. Isto 
a que estava votado. […] Sim, meu Luís, estou 
só, só. Falas-me que se te demorares me mandas 
buscar. Eu bem gosto teria de abraçar-te, mas crê 
que, se não tinha fi cado, o Engenho de Aramaré, 
dentro em pouco, era campo onde foi Tróia!” (vol. 
2, pp. 63, 89 e 105)
Através da representação que Maria Bárbara faz 

de si própria nas cartas, conclui-se que os fi lhos prestam-
-lhe contas rigorosas e que a incompetência daqueles 
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a tornou indispensável à sobrevivência do engenho. 
Justifi cará assim a sua opção por permanecer no Brasil 
e deixar partir o marido, exacerbando talvez a sua 
preocupação com a família crescente, com os escravos 
a sustentar e com a necessidade de criar poupança e 
assegurar o futuro: 

“E acabo por dizer-te que até ao ano de 1824 
quererei achar-me em Portugal. Quero acabar os 
meus dias na minha Pátria, beijar ainda a mão 
querida duma Mãe e abraçar os irmãos que me 
restam. Mas não quero deixar os meus sem pão 
e, para segurar isto, é forçoso sacrifícios”. (vol. 
2, p. 132)
O “sacrifício” da permanência no Brasil adquire 

um valor acrescentado nos momentos de desânimo e 
de perigo, como aqueles que se seguem à partida de 
Luís Paulino para Portugal (escreve Maria Bárbara: 
“Infame gente. Eu a detesto. Vou-me, vou-me embora 
logo que a sorte o permita. Quero deixar um país onde 
a Ciência e a Virtude são ramos desconhecidos”, vol. 
2, p. 58), ou que advêm do caos criado pela guerra da 
independência: 

“Da Mãe nada lhe posso dizer, pois há quatro meses 
que dela nada sei, porque não há comunicação 
alguma. […] Não sou exagerado: o soldo não se 
paga, aqui tudo está caro, já não comemos senão 
salgados. […] todos os portos estão proibidos de 
mandar para a Cidade qualquer género que seja. 
[…] eu espero em Deus que a minha Mãe nada 
lhe há-de acontecer, pois ela é uma Senhora de 
muito respeito e juízo; portanto hão-de respeitá-
-la. E mesmo a sua estadia lá fora [no engenho] 
fará com que não lhe confi squem os bens”. (vol. 
2, pp. 138-139),

escreve Bento, em Março de 1823. Neste juízo negativo 
permanecia já há muito o primogénito, para quem 
aquele país “não é habitado por gente que conhecesse 
o grande Mundo e que nele tem vivido. Aqui não se 
vive, vegeta-se”, proposição com que rematava uma 
carta de 1818, dirigida ao tio em Portugal (vol. 1, p. 
146). Esta visão pessimista de Bento é em tudo oposta 
àquela com que o seu pai, em simultâneo, louvava ao 
mesmo destinatário as opulências do Brasil.

Assumindo o papel de mãe-coragem, líder na 
ausência do marido, o discurso de Maria Bárbara nunca 
expõe dúvidas nem solicita autorizações. Ela narra 
sem vacilar as decisões administrativas tomadas, no 
contexto de uma evolução/libertação identitária que 

as circunstâncias políticas e históricas propiciaram. 
Porém, e de modo a moderar a sua assertividade, sem 
raiar a emancipação e permanecendo sempre dentro 
dos cânones do expectável, Maria Bárbara matiza a sua 
escrita com lamentos e saudades e afi rma-se doente, mas 
trabalhando incessantemente a bem da família e por 
amor ao marido, agora sem tempo para ir aos “banhos” 
que lhe fariam recuperar a saúde.

Era relativamente comum que as mulheres dos 
maiores fazendeiros, quando viúvas, assumissem toda 
a autoridade e controle dos bens, nos quais se incluíam 
os escravos. Charles Boxer é categórico ao afi rmar 
que “não pode restar dúvida de que uma viúva, rica 
ou pobre, podia levar uma vida livre, menos presa e 
recatada do que uma mulher casada e suas fi lhas”.10 Na 
sua História da Vida Rural no Brasil, Mary del Priore 
e Renato Venâncio informam que, no ano de 1759, 
havia já seis senhoras de engenho em Santo Amaro, 
bem como 37 senhores de engenho. No censo de 
Goiás, em 1818, encontram-se também várias donas 
de engenho, como Dona Marina Pereira, que tinha 
a propriedade por compra e 11 escravos no trabalho 
da lavoura.11 No mundo quotidiano, o elemento 
feminino era o centro de todas as rotinas familiares e a 
sua actividade nessa esfera detinha grande signifi cação 
social, comparada às actividades do trabalho no espaço 
público reservado aos homens. Era responsabilidade 
das senhoras da época toda uma série de serviços e 
trabalhos de casa: lidar com as equipas de cozinheiras, 
amas de meninos, carregadores, ganhadores, fi adeiras, 
costureiras, lavadeiras, passadeiras, pintores, pedreiros 
e barbeiros. A senhora de engenho detinha uma 
função proeminente na harmonia do quotidiano da 
família patriarcal.12 A já citada Anna Ribeiro de Araújo 
de Goés defendia que as mulheres deveriam estar 
preparadas para tomar o lugar dos homens, se a situação 
a tal conduzisse, o que fi ca claro nos enredos dos seus 
romances e folhetins moralistas. Em Letícia (1908), por 
exemplo, a protagonista assume o lugar do pai após a 
sua morte, ordenando os escravos, negociando com 
os atravessadores e vendendo a produção. Mas Maria 
Bárbara assume tais funções em vida do marido, quando 
ainda nem mesmo se previa o trágico desfecho de Luís 
Paulino, nem o perigo das expropriações na fase da 
independência. Conta com o seu pleno consentimento 
e apoio, mesmo tendo dois fi lhos varões adultos que, 
contudo, tudo relatam e justifi cam perante a mãe, 
sequiosos de aprovação, como se depreende na carta que 
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Luís Paulino Filho lhe dirige, em Fevereiro de 1822: “O 
Engenho vai na melhor marcha e seja-me lícito dizer 
que nunca se fez em anos o que eu tenho feito em dias” 
(vol. 2, p. 66). Ironicamente, quase em simultâneo, 
Maria Bárbara reporta ao marido a incompetência dos 
fi lhos enquanto administradores, o que a tornará a ela 
vital para a sobrevivência dos recursos familiares. Os 
protagonistas alteram-se conforme o autor da carta, mas 
é incontestável que, às funções tradicionais da mulher, 
Maria Bárbara havia já somado com determinação 
as funções de gestão e decisão no espaço exterior 
do engenho, território masculino por excelência, o 
que apenas comprova o carácter de excepção desta 
personagem e das circunstâncias familiares e históricas 
que a rodearam.

No geral, os homens e as mulheres que 
comandavam as plantações de cana eram seguidos por 
um grupo diversifi cado de trabalhadores especializados 
e agregados, que orbitavam nas suas franjas, prestando 
ao senhor das terras os seus serviços. Eram mestres-de-
-açúcar, purgadores, caixeiros, calafates, caldeireiros, 
carpinteiros, pedreiros, barqueiros, entre outros. A eles 
juntavam-se outros grupos a animar a vida económica e 
social das áreas litorais. Mercadores, roceiros, artesãos, 
lavradores de roças de subsistência e de cana e até mesmo 
desocupados compunham a população que gravitava 
em torno de pequenos ou grandes proprietários. O 
número de escravos que esses dois últimos segmentos 
possuíam (de um a várias dezenas) permite inferir a 
enorme diversidade de origens sociais e de situações 
económicas. A maior parte dos engenhos aninhava-se 
na mata, o que se explica pela maior fertilidade dos 
terrenos bem vestidos de capa verde e pela abundância 
de lenha, necessária às fornalhas, alimentadas num 
labor que, às vezes, durava dia e noite, oito ou nove 
meses. Junto dos engenhos era comum instalarem-se 
alambiques, como sucede em Aramaré. Os engenhos 
não podiam afastar-se muito do litoral, sob pena de, 
sendo um só o preço dos géneros de exportação, não 
competirem com os demais fazendeiros, cujo produto 
não sofria com as despesas de transporte. Por essa razão, 
a maior parte dos engenhos localizava-se à beira de rios 
como o Paraguaçu, o Jaguaribe e o Sergipe, na Baía.13 

Eram, sem dúvida, imensas as adversidades que 
qualquer senhor de engenho, independentemente do 
seu género, enfrentava num Brasil em plena convulsão. 
Em todas as cartas familiares desta época são constantes 
as alusões a dívidas, a pedidos de crédito, à falta de 

dinheiro e ao pagamentos de favores, com recurso 
desesperado ao soldo do primogénito, a agiotas e à 
venda improvisada de caixas de açúcar. Maria Bárbara 
afi rma que, apesar de previdente e parcimoniosa, tinha 
ainda maior difi culdade em obter crédito após a partida 
do marido: 

“Enquanto ao assistente Almeida, já te disse que 
eu, fazendo mesmo os maiores sacrifícios, na 
vindoura safra nada quero dele, pois desde que 
daqui saíste eu não lhe sou em nada obrigada. 
Até ultimamente me abateu a mesada, pois diz 
não pode e que faz sacrifícios. Eu é que não posso 
aturá-lo. Ultimamente, precisando da sua fi rma 
nas duas letras vencidas, negou-se sem ter nisto 
o menor desembolso. […] Que mundo patife! 
[…] Pago vestuário de negros, mantas noventa, 
carretos, tudo, tudo, e o alambique não dá para 
tudo, pois a aguardente está muito barata, bem 
como o açúcar. Enfi m tu sabes se gosto ou não 
de poupar, pois gosto muito de dar conta de 
mim. O pior é estarmos sem cavalos e os bois a 
morrerem muito. Deus me dê paciência.” (vol. 
2, pp. 93-94)
A tudo isto vêm juntar-se as constantes 

intrigas políticas, rivalidades familiares, inimizades 
generalizadas, recusas em “fi rmar letras”, violentas 
intempéries, doenças, morte de animais, num elenco 
de contratempos sempre rematado com a corajosa 
previsão de boas safras e fortuna num futuro indefi nido, 
o tal “depois”, quando Maria Bárbara puder por fi m 
entregar a gestão do engenho ao fi lho e partir para junto 
do marido, o que nunca virá a suceder. Do conjunto 
de todas as cartas é possível inferir um padrão retórico 
recorrente no discurso de Maria Bárbara: os longos 
parágrafos de lamentação pelos mais diversos motivos 
(saúde, dinheiro, trabalho, clima, família, política, 
traições, intrigas, idade) terminam invariavelmente 
numa breve declaração de esperança que, segundo ela, 
será motivada em exclusivo pelo desejo de corresponder 
às preocupações e expectativas do marido. 

Plenamente integrada nas estruturas de 
pensamento vigentes na sociedade brasileira de então, 
Maria Bárbara é assumidamente uma senhora de 
engenho esclavagista, essencialista na sua animalização 
do colectivo “negro”, que se escandaliza com a mera 
hipótese de emancipação.14 Exprime o receio de que 
negros e mulatos, libertos ou escravos, se revoltem a 
coberto do dissídio entre a elite branca, mas compreende 
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que também neste campo ocorrem manipulações 
políticas e estratégias alarmistas: “Os malditos bodes 
e negros são os nossos pecados, que, se fossem de 
cima, infelizes famílias acabariam às mãos deles 
horrorosamente” (vol. 2, p. 74); “Não suceda, como 
dizem sucede agora em Pernambuco, que os pretos 
e pardos (corja do diabo)

 
apedrejam e dão cacetada 

em todo o lojista” (vol. 2, p. 90); “Eu não nego que a 
mulatada seja infame. É, pois são soberbos, mas como 
temos boas leis, demos-lhes quem os escute e castigue. Já 
saberás que a crioulada da Cachoeira fez requerimentos 
para serem livres. Estão tolos, mas a chicote tratam-se. 
Aviso-te mais que, em nome dos cativos daqui, há aí 
quem meta às Cortes requisitos” (vol. 2, p. 87). Com 
efeito, o peso numérico dos escravos na Baía e as revoltas 
recentes ali ocorridas não podiam deixar de assustar os 
senhores de engenho, receo sos de uma rebelião igual à 
de São Domingos, que conduziria à república negra do 
Haiti. A ideia de que apenas as tropas europeias podiam 
conter os escravos, dada a fraqueza das forças locais, 
era há muito invocada pelos defensores da união e, 
decerto com a intenção de captar o apoio dos senhores 
de engenho, várias vozes exageravam o risco, dando 
como iminente uma formidável rebelião de escravos. 
Porém, nem todos se deixavam convencer, como se 
depreende deste passo de Maria Bárbara: “Todos os dias 
se fi nge que os negros são temíveis, a fi m de as tropas 
persistirem aqui. Armem os Regimentos da Província 
e não tenham medo. Eu estou no Brasil há 12 anos e, 
falando-se tanto dos perigos que podem haver em razão 
da escravatura na província da Bahia, no decurso deste 
tempo, que de mortes que tem havido? Nada, nada, 
só boas leis e doçura. Tudo o mais é peta” (vol. 2, p. 
118). Não deixa de ser curioso o emprego da palavra 
“doçura” para designar as leis e os costumes que regiam 
a escravatura na Baía.

Atenta aos assuntos políticos, sociais, económicos 
e militares, que agora dominam quase todas as cartas, 
o quotidiano familiar tornou-se uma nota residual na 
correspondência de Maria Bárbara, referida apenas 
quando afectada pelas circunstâncias históricas. Os 
fi lhos, o marido, ela própria tornaram-se actores 
sociais na plena acepção da palavra, vivendo agora 
o seu quotidiano em pleno palco da história, um 
quotidiano que se confunde com a construção da 
própria história. A narrativa epistolar está juncada de 
quadros violentos, como o da fuga de Maria Bárbara 
para bordo de um navio holandês, em Abril de 1822, 

aquando dos sangrentos episódios na Baía, resultantes 
da oposição à tomada de posse do governador de armas 
da província. De todos os acontecimentos oferece uma 
visão participante, comentada, se necessário contra as 
versões propagadas pelas facções em confl ito, pois “Eu 
vi, eu vi numa Gazeta um ofi cio [...] Eu vi, eu vi, sou 
verdadeira testemunha” (vol. 2, p. 87). Sem advogar 
a independência, exigindo apenas um tratamento 
justo e igualitário para o Brasil, Maria Bárbara não se 
coíbe de admoestar os políticos e criticar os excessos 
de todos os intervenientes no momento histórico, sem 
distinção. Na qualidade de espectadora participante 
e privilegiada, esclarece e exorta com veemência o 
marido e seus pares nas cortes em Portugal sobre aquilo 
que crê ser a realidade da situação e as verdadeiras 
aspirações da Baía, como se pode verifi car nestes 
excertos de Maio, Junho, Julho e Agosto de 1822, 
vésperas do “Ipiranga”:

“Tu não podes formar ideia da rivalidade que há 
entre Europeus e Brasileiros, e os malditos praistas 
fi zeram este mal irreparável. Não se iludam aí: 
nada fazem com os brasileiros por força. Doçura 
e mais doçura, igualdade e mais igualdade.” (vol. 
2, p. 106)
“As contínuas desordens têm posto esta 
bela Província em puríssima miséria. Pobres 
habitantes dela, que bem têm sofrido. E ainda 
se ralha deles e ainda são insultados. Que mais 
lhe querem? Dar-lhes ferros? É só o que falta.” 
(vol. 2, p. 113)
“Eu não entendo de política, mas a meu ver, com 
bem pouca têm andado sobre um objecto tão 
melindroso como este do Brasil. Os brasilienses 
estão sentidíssimos ao infi nito com algumas das 
falas que aí se têm feito relativo a este fértil reino. 
E, na verdade, os Senhores Deputados que as 
fi zeram assentam que o Brasil é algum covil de 
negros, onde, perdoa-me, muito se enganarão, 
mas o pior é que nós pagamos cá o que lá se faz.” 
(vol. 2, p. 125)
“Eu não posso por mais tempo calar-me. Eu 
desespero de ver que nessa Corte só aparecem 
factos mentirosos e a verdade se oculta, para 
que não seja socorrida a pobre Bahia, nas suas 
calamidades. Não, não, aqui não querem a 
independência. Aqui só desejam gozar dos 
privilégios de que aí se gozam. Os brasileiros não 
são enteados, são fi lhos.” (vol. 2, p. 127)
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Pouco a pouco, o discurso apelativo assenta cada 
vez mais nas dicotomias entre o “aqui” e o “aí”, o “cá” 
e o “lá”, “essa corte” e “este fértil reino”, refl ectindo o 
distanciamento e a progressiva secessão entre Portugal e 
o Brasil que, de tão omnipresente no quotidiano, invade 
já o pensamento e a expressão individuais. Apesar 
do fervor com que defende a sua pátria de adopção, 
Maria Bárbara não faz a apologia da independência, 
nem hesita em exprimir profundo horror perante o 
desbaste das árvores e a ocupação da Igreja dos Afl itos 
pelas tropas sublevadas de D. Pedro (vol. 2, p. 128), 
num curioso apontamento proto-ecológico. Numa 
perspectiva mais lata, também não se apercebe do quão 
próxima está a independência e de como é generalizada 
e violenta tal aspiração. 

Curiosamente, em carta ao pai, o primogénito 
afi rma que Maria Bárbara é “uma Senhora e em nada se 
mete de políticas” (vol. 2, p. 136). Na correspondência 
masculina, entre os dois fi lhos varões e Luís Paulino, 
Maria Bárbara é relegada ao seu papel meramente 
familiar, ignorada ou reduzida a breve nota sobre a sua 
saúde e obstinação na recusa em abandonar Aramaré. 
Esta alternância entre omissão e condescendência 
resultará da incapacidade por parte dos fi lhos de 
avaliar as reais qualidades de Maria Bárbara (uma 
incapacidade em muito ditada pelo preconceito) e 
também do desconhecimento do seu elevado grau de 
cumplicidade com o marido. Ao que se associará a 
difi culdade em assumir perante a fi gura paterna que, 
na verdade, é ela a senhora do engenho, devido à 
incompetência que terão demonstado os “lavradores de 
Xangô” (vol.2, p. 63). Porque, na realidade, as cartas 
que Maria Bárbara escreve ao marido – sempre sigilosas 
e enviadas com grandes cuidados, por portadores 
de confi ança – em nada diferem das dos fi lhos nas 
temáticas e nos eventos narrados, delas se distanciando 
apenas na intensidade das lamentações e das expressões 
de ódio e afecto.

No fi nal desta narrativa epistolar que as famílias 
Pinto da França e Garcez criaram involuntariamente, 
a independência do Brasil e a morte de Luís Paulino 
acabarão por dispersar os seus elementos. Maria Bárbara 
assume-se adepta da causa brasileira e permanecerá 
no Brasil até à morte, tal como o fi lho mais novo. 
Bento, o fi lho mais velho, manter-se-á fi el a Portugal, 
mas Sabina seguirá o marido, feroz independentista. 
Como feliz epílogo, permanece a descrição radiosa que 
Bertand Filipe Alberto Patroni faz de Maria Bárbara, 

em A Viagem de Patroni pelas Províncias Brasileiras de 
Ceará, Rio de São Francisco, Bahia, Minas Gerais e Rio 
de Janeiro nos Anos de 1829 e 1830. Seis anos volvidos 
sobre a morte de Luís Paulino, numa viuvez que irá 
durar 28 anos, a senhora do engenho de Aramaré brilha 
ainda na sociedade baiana, reunida no engenho Brito 
de Iguape, entre Cachoeira e Santo Amaro:

“Ilustre e muito bela viúva do Marechal Luís 
Paulino Pinto da França [...] A companhia era 
escolhida: todos os ricos lavradores de Iguape 
ali apareceram; reinava a profusão e a alegria 
por toda a parte; e a deusa a quem se dedicavam 
tantas oferendas fazia a alma daquele congresso 
respeitável. Eu lhe ouvi cantar uma breve ária, 
a doçura da sua voz encantou meus sentidos 
e fez em mim a mesma impressão que Vénus 
fi zera ao pai dos deuses, quando as lácteas tetas 
lhe tremiam no concílio celeste, congregado 
para decidir da sorte dos lusitanos nos mares da 
Índia.”15

TRÂNSITOS, TRADUÇÕES E NARRATIVAS 
INTERCULTURAIS: TEORIAS 
E CONCLUSÕES

A Correspondência Luso-Brasileira traça o 
itinerário de um constante movimento entre culturas, 
narrando a várias vozes um processo nem sempre 
bem sucedido de trânsito e adaptação intercultural. A 
necessidade de traduzir por palavras as práticas, valores 
e realidades de uma nova cultura – ou seja, de proceder 
a uma tradução intercultural – é mais evidente nas 
cartas trocadas entre os dois lados do Atlântico e nos 
comentários sobre a vida no Brasil, por comparação 
a Portugal. Esta representação polifónica de um 
movimento de transculturação pessoal, familiar, social 
e grupal, ao longo de quase duas décadas, funciona 
como uma tradução por vezes consecutiva, outras vezes 
simultânea, dos eventos vividos e testemunhados. Esta 
“tradução consecutiva e simultânea” tem um profundo 
valor documental, por não estar sujeita aos fi ltros 
da memória, algo que interfere sempre no processo 
das representações, pois lembrar não é ver, mas sim 
reconstruir as experiências do passado, com as imagens, 
ideias, juízos e valores do presente. 

Juntamente com as autobiografi as, as cartas e os 
diários compõem um subgénero que se poderá designar 
por “literatura do íntimo”. As cartas pessoais, por serem 
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manifestações por excelência do âmbito privado, têm a 
sua escrita associada à mulher, sobretudo em fi nais de 
setecentos e ao longo de todo o século xix. Apesar de 
prevalecer a prática missivista anónima e quotidiana 
– característica que não a torna menos importante, 
tendo em conta os novos espaços de sociabilidade 
que as cartas constituem – a correspondência de 
muitas mulheres tem vindo a tornar-se uma fonte de 
estudo reconhecida, principalmente quando se trata 
de personagens infl uentes, com suas vastas teias de 
relações. Às mulheres em geral reservava-se a tarefa 
de manter os parentes distantes informados sobre o 
quotidiano familiar e de fazer circular as novidades 
mais recentes. Surge assim uma certa especialização 
feminina na tarefa de secretariar, mantendo em 
simultâneo os laços da vida da família. No caso de 
Maria Bárbara, o seu quotidiano doméstico incluía 
não só a vida familiar, mas também a supervisão da 
propriedade e o governo do engenho e seus escravos, 
num contexto muito distinto do das classes médias 
europeias em ascensão na Europa.16 

Sendo as cartas estruturas de comunicação 
informais, elas permitem que no seu conteúdo ocorra 
não só a narrativa das emergências mas também a 
narrativa das ausências, adaptando aqui os conceitos 
que têm vindo a ser desenvolvidos por Boaventura de 
Sousa Santos.17 No caso presente, na Correspondência 
ocorrerá uma narrativa das emergências por nela 
se fazer ouvir a voz subalterna, mas em ascensão, 
da mulher, da colona, da burguesa, epitomizada na 
fi gura de Maria Bárbara. Mas encontra-se também 
aqui uma narrativa das ausências pois, para além 
das vozes emergentes, ou através (e por causa) dessas 
mesmas vozes, acede-se ainda à narração – de outro 
modo silenciada – da vida privada, do pessoal, do 
íntimo, do diálogo conjugal, do quotidiano da mulher 
emancipada dentro das estruturas sociais vigentes e 
aceitáveis. Este “relato da norma”, esta “história da 
vida privada” num período histórico tão pouco normal 
e tão cheio de acontecimentos públicos constitui um 
manancial de informação vital e complementar às 
histórias ofi ciais, uma informação tendencialmente 
ausente do cânone das grandes narrativas. Permite 
compreender a diversidade infi nita da experiência 
humana e o risco que se corre de, com os limites de 
conhecimento e as exclusões impostas por cada saber, 
se desperdiçar experiência, isto é, de se considerar 
inexistentes ou impossíveis experiências culturais na 

verdade disponíveis (as “ausências”) ou possíveis (as 
“emergências”).18

A diversidade de práticas, conhecimentos, actrizes 
e actores resultantes dessa narrativa das ausências e 
das emergências pode, sem uma interpretação crítica 
cuidadosa, conduzir a uma pluralidade de narrativas 
e identidades encerradas sobre si mesmas, que ora se 
encontram ora se desencontram, sem que daí resulte 
nenhuma interacção construtiva. O trabalho de 
tradução será, por isso, a capacidade de pôr em relação, 
de comunicar, de criar inteligibilidade recíproca entre 
as experiências do mundo, de encontrar pontos de 
convergência e também pontos de divergência. É o 
que sucede nas cartas aqui analisadas que, a partir de 
uma visão eurocêntrica, introduzem novos elementos 
no quadro do quotidiano e movimentam-se no 
sentido da tradução intercultural. Partilham conceitos 
e mundividências alternativos, exprimindo-os de uma 
forma o mais compreensível possível para o leitor 
distante no espaço e no tempo. Existem, contudo, 
elementos que não podem ser traduzidos, razão pela 
qual se alude à incompreensão política entre a metrópole 
e o Brasil, à dicotomia entre o “aqui” e o “lá”, à sátira 
ao Portugal rural por parte das damas já “brasileiras”, 
entre tantos outros exemplos de incomunicabilidade. 
Mas esses hiatos na comunicação também são parte 
fundamental da tradução intercultural. 

A tradução permite, assim, criar inteligibilidades 
recíprocas entre diversas experiências do mundo, tanto 
as disponíveis como as possíveis, reveladas por narrativas 
das ausências e por narrativas das emergências. No caso 
da Correspondência, pela multiplicidade das vozes nela 
registadas, o processo de tradução intercultural que 
ocorre não atribui a nenhum conjunto de experiências 
nem o estatuto de totalidade exclusiva nem o estatuto 
de parte homogénea. As experiências do mundo 
são vistas em momentos diferentes do trabalho de 
tradução como totalidades ou como partes, dado serem 
realidades que não se esgotam nessas totalidades ou 
partes. Permitem-nos também ver o subalterno tanto 
dentro como fora da relação de subalternidade, como 
no caso da fi gura paradigmática de Maria Bárbara, que 
tanto é hetero-representada como mãe de família quase 
privada de discurso autónomo, como se auto-representa 
enquanto senhora de engenho esclavagista, eloquente 
e autónoma. O conhecimento desta e de outras 
narrativas das ausências e das emergências aumentam 
extraordinariamente o número e a diversidade de 
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experiências disponíveis e possíveis, dado que o 
trabalho de tradução cria inteligibilidade, coerência e 
articulação num mundo assim enriquecido por uma tal 
multiplicidade e diversidade.19

Maria Bárbara Garcez inicia o seu percurso 
entre culturas como simples espectadora e leitora 
passivamente fi el do seu papel social. À medida que 
o tempo passa – e movimentando-se sempre dentro 
dos estreitos limites permitidos pela norma – torna-se 
progressivamente numa comentadora esclarecida, numa 
actriz autónoma, numa protagonista de carácter e, por 
fi m, na autora do seu próprio papel, na sociedade, na 
política e na história. Um papel que desempenha com 
desenvoltura, apesar de (ou talvez por) ser um papel 
novo e quase desconhecido para ela própria e para a 
sociedade em geral. Pertencendo ao grupo dominado 
no interior da sociedade senhorial, Maria Bárbara 
sabia como transitar dentro da lógica paternalista, 
conseguindo alcançar os seus objectivos sem, para 
isso, chocar com a ideologia dominante e utilizando 
frequentemente o discurso do dominador. Maria 
Bárbara evoluiu dentro das limitações impostas pelo 
cânone e aproveitou a sua posição social privilegiada 
para construir a sua própria trajectória.

Para todos os intervenientes nesta correspondência, 
a narrativa da experiência pessoal contribui para conferir 
sentido e coerência às referências frequentemente 
aleatórias e caóticas que constituem a sua experiência 
do real. Por isso, ordenam a experiência ao enquadrá-
-la numa estrutura narrativa, porque contar ou escrever 

uma história envolve sempre interpretações, dado que 
seleccionar, de entre todo o conjunto de experiências 
vividas, os eventos e as personagens a enfatizar, é já 
por si um acto de interpretação. As narrativas pessoais 
nunca são simples refl exos da realidade vivida, são antes 
mediadas pela necessidade de representar o indivíduo 
como possuindo um certo sentido de identidade e de 
controlo, perante si próprio e os demais. Cada território 
fornece diferentes meios de mediar ideologicamente as 
vivências, personagens e acontecimentos. Mas quando o 
território espácio-temporal – como o território colonial 
ou o espaço-tempo da revolução e da independência – é 
ainda quase desconhecido, quando é ainda um espaço 
instável, de mobilidades várias, sem fronteiras culturais 
bem definidas, quando não existem mediadores 
ideológicos prévios, tudo tem de ser reorganizado, re-
-apresentado, traduzido num código inteligível. 

O Brasil pré- e pós-colonial funciona, assim, como 
uma zona de contacto, usando de novo a terminologia 
de Boaventura Sousa Santos, uma zona de fronteira, 
onde as periferias e as margens dos saberes e das práticas 
são as primeiras a emergir. Só o aprofundamento do 
trabalho de tradução permite ir trazendo para a zona 
de contacto os aspectos que cada saber ou prática 
considera mais centrais ou relevantes.20 O espaço 
físico, a identidade e o discurso interseccionam-se e 
infl uenciam-se mutuamente e os diferentes espaços e 
territórios frequentados ou representados em imagens 
e narrativas são experimentados e compreendidos das 
mais diversas maneiras. Para Michel de Certeau, o 
espaço é activado pelas práticas retóricas daqueles que 
o frequentam e as opções semióticas e enunciativas do 
viajante privilegiam, transformam e omitem elementos 
espaciais, de modo a fazê-los signifi car algo ou, pelo 
contrário, coisa nenhuma.21

Assim, nas zonas de contacto intercultural, cabe 
a cada prática cultural decidir os aspectos que devem 
ser seleccionados para tradução. Em cada cultura 
há aspectos considerados demasiado centrais para 
poderem ser postos em risco pelo confronto que a 
zona de contacto pode representar, ou aspectos que se 
considera serem inerentemente intraduzíveis noutra 
cultura. Exemplo disso, e tema fulcral neste estudo da 
Correspondência Luso-Brasileira, será a libertação da 
mulher do seu estado de opressão – premissa base para 
a manutenção da sociedade patriarcal –, um aspecto 
que poderia ser até propiciado pelas circunstâncias 
históricas extraordinárias em curso na zona de contacto 

Atenta aos assuntos políticos, 
sociais, económicos e militares, 
que agora dominam quase 
todas as cartas, o quotidiano 
familiar tornou-se uma nota 
residual na correspondência 
de Maria Bárbara, referida 
apenas quando afectada pelas 
circunstâncias históricas.  
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Brasil, mas que a cultura dominante jamais coloca em 
risco. A questão do que é ou não traduzível não se 
limita ao critério de selectividade que cada prática ou 
saber decide adoptar na zona de contacto. Para além 
da selectividade activa há o que poderíamos designar 
a selectividade passiva. Esta consiste naquilo que 
numa dada cultura se tornou impronunciável devido 
à opressão extrema de que foi vítima durante longos 
períodos. Trata-se de ausências profundas, de vazios sem 
possibilidade de preenchimento, vazios que dão forma 
à identidade imprescrutável dos saberes e práticas em 
questão.22 Na Correspondência, trata-se sem qualquer 
dúvida da questão da escravatura. O grande ausente, o 
grande silenciado é aquele que, contudo, sustenta toda 
a estrutura do engenho, da economia e da sociedade: o 
escravo. 

No caso desta Correspondência há um claro 
domínio dos temas ligados à intriga política e familiar, ao 
dinheiro, à ascensão social, como se as práticas e valores 
da província portuguesa tivessem sido transportados 
incólumes para o novo território brasileiro. O Brasil, 
espaço imenso, tão diferente e exótico, emerge nas 
descrições do engenho, da vegetação, do clima, do 
luxo, da indolência, mas transformado em simples 
adjuvante ou oponente na narrativa omnipresente 
do enriquecimento e da promoção social. As zonas 
de contacto assim criadas nunca são verdadeiramente 
híbridas. Tudo aquilo que não se enquadra nesta 
grande narrativa subjacente, guia de todos os trânsitos 
entre Portugal e o Brasil, é simplesmente omitido, 
pois não tem qualquer signifi cado para os actores em 
cena. Todos os processos de silenciamento e produção 
de não-existência que ocorrem nestas cartas – como 
o silenciamento das mulheres na correspondência 
masculina, o silenciamento dos escravos em toda a 

correspondência, os processos culturais sem palavras 
que os reconheçam ou nomeiem – contribuem para a 
construção e fortalecimento das assimetrias na relação 
entre culturas, indivíduos, sociedades e géneros, 
próprias do colonialismo e do patriarcado. Porque, 
e citando de novo Boaventura de Sousa Santos, “as 
culturas só são monolíticas quando vistas de fora ou de 
longe. Quando vistas de dentro ou de perto é fácil ver 
que são constituídas por várias e por vezes confl ituais 
versões da mesma cultura”.23

No momento da escrita da carta, está em jogo 
não só a conservação das memórias familiares, mas 
também a identidade individual e social do seu autor. 
As memórias são construídas por grupos sociais 
porque, apesar de serem os indivíduos que “lembram” 
no sentido literal da palavra, são os grupos sociais que 
determinam o que é ou não “memorável” e também a 
forma como algo será recordado.24 Pode-se, portanto, 
afi rmar que a memória é um elemento constituinte 
do sentimento de identidade, tanto individual como 
colectiva, na medida em que ela é também um factor 
basilar do sentimento de continuidade, coerência e 
auto-(re)construção de um indivíduo ou de um grupo. 
A maior contribuição destas cartas não estará tanto 
na sua credibilidade como documento, no sentido 
positivista, pois, tal como afi rma Sidney Chalhoub a 
propósito da fi cção literária, esta “busca a realidade, 
interpreta e enuncia verdades sobre a sociedade, sem 
que para isso deva ser a transparência ou o espelho da 
‘matéria’ social que representa e sobre a qual interfere”.25 
A interpretação aqui feita da Correspondência Luso-
-Brasileira busca, isso sim, sentidos mais complexos, ao 
analisar criticamente os discursos que regem a lógica 
da narrativa intercultural e as práticas que movem as 
representações do real. 
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