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A extraordinária história da vida do jesuíta
espanhol S. Francisco Xavier (1506-1552) pode visitar-
-se actualmente em dezenas de livros e títulos,
multiplicando-se por muitas investigações históricas,
ensaios religiosos e textos de sentido pendor didáctico.
Frequentando com algumas atenção as obras maiores
desta demorada bibliografia rapidamente se verifica que
quase todas, com muitas poucas excepções, preferem
fixar a biografia e a obra religiosa do grande jesuíta
navarro seguindo as lições impostas por essa cronologia
normativa, recordando as lições de uma sucessão
vivencial que, a partir de 1542, conduziria Xavier a
uma frenética comunicação evangélica com os diferentes
espaços da movimentação política e comercial
portuguesa na Ásia, percorrendo os diferentes enclaves
coloniais do “Estado da Índia”, o Japão, concluindo-se
às portas da do grande Império do Meio. Contrariando
esta arranjada ordem, talvez seja conveniente começar
pelo “fim” da história humana de Francisco Xavier,
recordando a sua morte. A partir de Setembro de 1552,
o jesuíta espanhol fixava-se com três companheiros na
ilha de Sanchoão, um espaço sazonalmente procurado
por muitos comerciantes portugueses concretizando
escambos lucrativos com mercadores oriundos do Sul
da China. Nas primeiras semanas de Novembro, Xavier
continuava a esperar o junco de um comerciante chinês
que tinha prometido encaminhá-lo até Cantão, cidade
em que o jesuíta pensava poder finalmente inaugurar o
seu grande projecto de iniciar a conversão cristã da
China e ajudar a libertar cativos portugueses. Agitado
pela demora, o jesuíta adoeceu gravemente a 21 de
Novembro, embarcando no dia seguinte de regresso à
nau Santa Cruz, confiando no abrigo do feitor do seu
protector, Diogo Pereira, obrigado a ficar em Malaca
sob pressão do capitão do mar da cidade, o poderoso
D. Álvaro de Ataíde da Gama, com quem Xavier
mantivera acesa disputa. Na manhã de 23 de
Novembro, Francisco pediu para regressar à ilha
chinesa, profundamente diminuído, descansando numa
dessas muitas cabanas provisórias que albergavam
codiciosos mercadores portugueses. Sangrado, purgado,
incapaz de se alimentar, o jesuíta não conseguiu
contrariar a febre e a doença, perdendo comatoso a fala
e deixando de reconhecer o seu fiel companheiro

S. Francisco Xavier evita o naufrágio do navio onde viajava para as Molucas.
Óleo sobre tela de André Reinoso (século XVII). Sacristia da Igreja
de S. Roque, Santa Casa da Misericórdia de Lisboa. Fotografia de Júlio Marques.
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António, um criado jesuíta de origem chinesa educado
em Goa. Acompanhando o seu testemunho, Xavier
haveria de sucumbir dolorosamente, precisamente a 3
de Dezembro de 1552 quando se contava uma década
da sua chegada a essas “partes” da Índia em que se
multiplicou a sua acção e obra religiosas em nome da
jovem Companhia de Jesus1.

Uma década de actividade religiosa quase sempre
dura, difícil e muitas vezes socialmente polémica, tanto
como culturalmente deslocada. Com a excepção da
conversão de milhares de macuas e da actividade entres
os paravás do Sul da Índia2, não são abundantes as
adesões ao catolicismo de outras populações locais
durante as muitas viagens xavierianas pelos diferentes
enclaves e portos asiáticos de movimentação portuguesa.
A sua palavra e catequese comunicavam mais com
dóceis auditórios infantis e femininos, dirigindo-se para
as escravas, para as minorias católicas de “casados” e
suas descendências “mestiças”, tentando com
dificuldade moralizar poderes, administrações e
comércios dos portugueses na Ásia. Com muita
dificuldade se arrolam sucessos da sua palavra em
territórios exteriores aos espaços de fixação e escambo
português. Ao mesmo tempo, a sua agitada militância
católica e densas pregações nem sempre foram
entendidas pelo mundo de mercadores que, associando
europeus e asiáticos, empresas oficiais e privadas, agitava
os ricos portos asiáticos controlados ou visitados pelos
tratos portugueses.

Longe do convívio com estes sectores sociais
dominantes nos itinerários das lucrativas produções e
comércios intra-asiáticos, a morte de Xavier ocorre
praticamente na mais profunda discrição e isolamento.
O seu pobre enterro não mobiliza muitas testemunhas,
vazando-se o seu corpo em local remoto de Sanchoão
que não embaraçava os espaços dos tratos luso-chineses.
Por esta altura, o jesuíta navarro era já suficientemente
conhecido e respeitado, mas não propriamente seguido
por muitos destes portugueses que negociavam nas
ínsulas do Sul da China. Muitos receavam a
interferência da palavra religiosa e das imposições éticas
pregadas por Xavier na ordem das pacientemente
refundadas comunicações mercantis com as produção
chinesas pejadas dos apetecíveis lucros de sedas,
cerâmicas  e  outros  produtos  sumptuár ios .
Significativamente, a longa bibliografia xavieriana
esqueceu-se de investigar estes grupos de mercadores
portugueses entre os quais morreu sem grande atenção

o jesuíta espanhol. Descobriam-se nestes primeiros anos
da década de 1550 mercadores portugueses informados
e activos, mas nem sempre interessados nesses outros
negócios da Fé que tantas vezes hostilizavam os seus
movimentos e proveitos. Tantas vezes o jesuíta navarro
criticou através de uma parenética ortodoxa essa
excessiva participação de mercadores e mesmo agentes
oficiais portugueses na circulação de abundantes capitais
comerciais que nem sempre atendiam aos deveres das
obras de misericórdia e caridade. Apesar de terem sido
estas gentes do trato e os seus capitais que acabaram
por abrir as ligações firmando uma demorada presença
portuguesa em Macau desde 1557, especializando um
contexto económico e social que passou também a
sustentar a movimentação de instituições católicas, a
historiografia religiosa tradicional calou estas aventuras
comerciais, preferindo generosamente sacralizar a morte
de S. Francisco Xavier como um primeiro martírio que
encontrava um patrono santo para o Padroado
Português no Oriente.

Uma investigação mais atenta da movimentação
religiosa do jesuíta navarro nos diferentes espaços de
movimentação política e comercial portuguesa na Ásia
permite desvendar algumas das principais constantes e
limitações da sua pregação. Percorrendo os seus textos
e epistolário, a primeira grande perplexidade de uma
pesquisa rigorosa embaraça-se com um vocabulário
religioso que desconhece completamente qualquer
noção de “missão” ou actividade organizada como
“missionária”. Sabemos que Xavier se viu muitas vezes
obrigado a esgotar a sua pregação em longas viagens
marítimas difíceis, perigosas, com frequência negociadas
e compradas junto de mercadores e proprietários de
navios asiáticos para quem a palavra do santo, mesmo
quando era compreendida, colidia com outras crenças
religiosas e comportamentos culturais densamente
encravados plurissecularmente entre as populações do
Sul e Sudeste Asiáticos. Devem também reconhecer-
-se as grandes limitações constantemente desafiadas
por S. Francisco Xavier para tentar organizar actividades
pastorais locais que, da catequese à frequência litúrgica,
mobilizaram muito poucas pessoas para a comunhão
do catolicismo romano, exceptuando crianças, mulheres
e escravos na sombra dos enclaves portugueses.
Dificuldades que o activo jesuíta atribuía aqui à
“incivilidade” das populações locais, ali à falta de religiosos
da sua Companhia, mais além à fraca colaboração das
autoridades portuguesas, envolvendo-se mesmo em
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polémicas duras com capitães e oficiais portugueses,
como ocorreu na cidade de Malaca meses antes da sua
morte. Seja como for, a fervilhante colecção de
militâncias religiosas que foi animada pela palavra e
textos de S. Francisco Xavier não parece organizar
rigorosamente qualquer tipo de actividade “missionária”
continuada, mesmo quando o jesuíta navarro se
preocupa com a circulação de textos catequéticos em
línguas asiáticas, uma acção mais comprometida com
a estruturação de futuras escolas para descendentes euro-
-asiáticos e escravos convertidos, tantas vezes à força,
mas que eram fundamentais para suprir as fundas
limitações em mão-de-obra da presença portuguesa
nesses vários enclaves distribuídos durante o século XVI
por muitos litorais asiáticos.

Os manuais e textos normativos de história
religiosa e da Igreja Católica que dominam ainda parte
significativa das perspectivas eurocêntricas sobre a
presença missionária portuguesa na Ásia abrem as suas
obras com a memória do santo jesuíta não em função
da eficácia religiosa e social da sua palavra, mais recriada
do que conhecida através de um punhado de breves
textos epistolares, mas fundamentalmente graças a essa
outra eficácia da invenção do seu corpo santo,
transformado em produtor de santuários, relíquias e
cultos absolutamente decisivos para firmar uma
presença minoritária católica no mundo asiático a partir
da construção da ideia de uma santidade capaz pelo
martírio e pela superioridade religiosa de converter esse
Oriente perdido entre despotismos, paganismos e
estranhas religiões “antigas”. Apesar de ter morrido por
doença, talvez uma pleurisia, rapidamente a cronística
religiosa representou a morte de Xavier como celebração
de santidade e martírio, permitindo edificar um patrono
que, colaborando na justificação exemplar desse
Padroado Português do Oriente, passava a abençoar
espaços sagrados, a multiplicar medalhas, a expandir
votos, a especializar iconografias e a ensinar as
heroicidades da fé que mobilizavam os fiéis mesmo nas
épocas de mais duras provações e isolamentos. A legenda
de S. Francisco Xavier que se vai ainda construindo no
século XVI em memórias como as de Manuel Teixeira
ou João de Lucena foi seleccionando os episódios e a
exemplaridade que haveriam de construir essa ideia de
um padroeiro católico desse Oriente que se deveria
ganhar rendidamente para a superioridade da fé de Cristo.

A fama do corpo incorrupto de S. Francisco
Xavier, desenterrado intacto dessa pobre cova isolada

em Sanchoão, dois meses e meio após o seu passamento,
depositado solenemente na Sé de Malaca para, depois,
definitivamente se instalar na igreja da sua Companhia
em Goa constitui, como sempre acontece nos
fenómenos de santidade, uma dádiva. E como em todas
as dádivas, a sua circulação pela paisagem social e
cultural procura suscitar retribuições, adesões,
mobilizações. Alguns jesuítas companheiros de Xavier
entenderam nos anos seguintes à invenção e
reconhecimento canónico da sua santidade que, não
sem algum exagerado optimismo, a morte santa do
jesuíta de Navarra era um presente que se deveria
oferecer à China, esperando retribuição. Logo em 1554,
em carta célebre, o jesuíta Melchior Nunes Barreto
traçava o novo munus asiático da Companhia,
escrevendo mesmo que os religiosos se deveriam inspirar
na santidade de Francisco porque “onde o capitão morreu
parece necessário acudirem soldados”3. Multiplicaram-
-se cartas, informações, promessas, mas a evangelização
da China demorava um processo por inaugurar apesar
da firme instalação em Macau de comerciantes
portugueses, das suas famílias euro-asiáticas e dos seus
escravos na segunda metade do século XVI. Faltavam,
em rigor, nos textos de S. Francisco Xavier e dos jesuítas
activos entre a Índia e o Japão ao longo de Quinhentos
tanto uma qualquer noção de “missão” como a
mobilização de um corpo especializado de “missionários”.
Estas conceitos enquanto categorias religiosas ou sociais
encontravam-se, pura e simplesmente, ausentes da
utensilagem mental geral e mesmo do vocabulário
português, espanhol e latino utilizado por S. Francisco
Xavier e pelos primeiros jesuítas em trabalho religioso
no mundo asiático.

DO TEMPO: A “NOSSA” HISTORIOGRAFIA
E O VOCABULÁRIO EVANGÉLICO
DE S. FRANCISCO XAVIER

Sofre parte importante da historiografia religiosa
tradicional, talvez “congenitamente”, desse pecado
original da história: o anacronismo4. A história da vida
de S. Francisco Xavier e da primeira geração de jesuítas
activos em alguns espaços asiáticos de presença política
e comercial portuguesa afigura-se excessivamente
carregada da projecção de ideias, noções e até palavras
que não são as do seu tempo histórico. A começar pelas
palavras que se afiguram mais “evidentes” e categóricas:
missão e missionário. Comecemos por procurar estas
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palavras nas muito poucas cartas que, escritas em
diferentes portos asiáticos, nos chegaram da autoria do
próprio Francisco Xavier. E, caso não seja possível
encontrar estas palavras, registem-se exactamente as
noções epocais difundidas pelo jesuíta navarro nos seus
textos e correspondências para perspectivar a sua própria
actividade e movimentação religiosas.

Na primeira epístola que, a 20 Setembro de 1542,
o religioso espanhol escreveu de Goa, preferindo o
castelhano, o seu labor religioso encomenda-se com esta
disposição precisa: “espero que el señor me ha de dar a
entender el modo que acá tengo de tener en convertirlos a
sua santa fé”. Esta actividade de “conversão” consistia
concretamente, nas palavras rigorosas de Xavier, em
“plantar a fé entre gentiles” e deveria mobilizar vários
“operários”5.  Nesta mesma data, o jesuíta redige uma
outra carta, dirigida a Inácio de Loyola, solicitando,
como o viria fazer recorrentemente, religiosos da
Companhia para se ocuparem em “confissiones, ministrar
los sacramentos y conversar con los gentiles”6. Dois anos
mais tarde, em carta organizada na cidade de Cochim,
a 15 de Janeiro de 1544, remetida aos jesuítas de Roma,
recuperam-se exactamente as mesmas categorias quando
Xavier se interroga retoricamente “cuántos mil milhares
de gentiles se harián cristianos, si hubiesse operários, para
que fuessen solícitos de buscar y favorecer las personas que
no buscan sus proprios interesses, sino los de Jesucristo”7.
Neste mesmo ano, em texto epistolar redigido em
português para Francisco Mansilhas, enviado de
Manapar, a 20 de Agosto de 1544, o jesuíta apresenta
a sua própria actividade religiosa com esta declaração:
“podeis ver quantos amigos temos nessas partes, que
nos ajudem a fazer esta gente cristã”8. Ainda noutra
carta a Francisco Mansilhas, escrita em Cochim, a 18
de Dezembro de 1544, Francisco Xavier alegra-se da
vinda de “dous companheiros nossos”9, frequentando
uma categorização dos religiosos jesuítas recorrente na
sua epistolografia, naturalmente próxima da noção de
“Companhia”, mas muito longe de qualquer significado
próximo da ideia de “missionário”.

A correspondência do santo jesuíta com a coroa
portuguesa ajuda também a esclarecer estes vocabulários
e competências nocionais da sua época cultural e
religiosa. Em carta remetida ao rei D. João III, escrita
de Cochim a 20 de Janeiro de 1545, Xavier escreve
com alguma amargura sobre os “abundantes beneficios
que de aquí van para enriquecer el real erario, sólo una
partecita dedica vuestra alteza al remedio de las gravíssimas

necesidades espirituales que hay en estas regiones”,
acrescentando imediatamente “en qué estado se encuentra
el negocio de la salvación de las almas en estos pueblos de
la India, a los que, por su cargo, tiene obligación de
atender”10. Independentemente da investigação que esta
declaração poderia abrir em torno da sua aproximação
a um vocabulário mais característico da mens mercantile
que dominava nesta época a movimentação portuguesa
na Ásia, parece importante continuar a reconstruir as
noções com que rigorosamente S. Francisco Xavier
perspectivava esse “negócio da salvação das almas”.
Assim, os actores religiosos convocados para este
objectivo definem-se em carta normativa célebre
dirigida a Inácio de Loyola, escrita em Cochim, a 27
de Janeiro de 1545. O jesuíta de Navarra solicita ao
fundador da Companhia de Jesus a mobilização para a
Índia de mais religiosos da sua instituição,
determinando as suas características: “las personas que
no tienen talento para confessar, predicar, o hacer cosas
anexas a la Compañia, después de haber acabado sus
Ejercicios, y haber servido en oficios humildes algunos
meses, harían mucho servicio en estas partes, si tuvieren
fuerzas corporales, juntamente con las espirituales; porque
pera estas partes de infieles no son necessarias letras, sino
enseñar las oraciones y visitar los lugares, bautizando los
niños que nacen, porque mueren muchos sin ser bautizados,
por falta de quien los bautice, porque a todas las partes no
podemos acudir. Por eso, los que no son para la Compañia,
y viéredes que son para andar de lugar en lugar bautizando
y enseñando las oraciones, mandarlos heis, porque acá
servirán mucho a Dios nuestro Señor”11. Trata-se de um
texto importante, revelando uma actividade religiosa
precisa – ensinar orações e baptizar –, visitando
fundamentalmente os espaços locais de presença de
minorias católicas e organizando-se longe de qualquer
esforço intelectual, apesar da necessidade de polémica
constante com as diferentes religiosidades locais, mas
também com o popular proselitismo islâmico no
Sudeste Asiático. Com efeito, a 10 de Maio de 1546,
em carta redigida a partir de Ambon (Amboíno, para
os portugueses), Xavier volta a reiterar as características
dos “operários” da Companhia que era urgente
mobilizar para os territórios asiáticos, tendo em vista
precisamente a denúncia do islamismo: “los que no
tuvieren letras y talento para ser de la Compañía, sobrarles
ha el saber y talento para estas partes, si tuvieren voluntad
de venir para vivir y morir con esta gente; y si de éstos
viniesen todos los años una docena, en poco tiempo se
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destruiría esta mala secta de Mahoma, y se harían todos
cristianos”12.  Pouco antes, em carta a Simão Rodrigues,
ditada em Cochim, a 2 de Fevereiro de 1546, destacava-
-se novamente que “no son menester muchas letras para
la conversión de los gentiles, pues la gente de estas partes es
muy bárbara e ignorante; y con tener mediocres letras y
grande virtude y fuerzas, puden prestar magnífico servicio
a Dios nuestro Señor”13. Três anos mais tarde, regressado
à Índia, noutra carta enviada para Inácio de Loyola,
escrita em Cochim, a 12 de Janeiro de 1549, Xavier
renova o seu apelo para a mobilização de religiosos
jesuítas: “algunas personas de la Compañía que no tienen
habilidad para letras ni para predicar, que allá no hacen
falta, así en Roma como en otras partes, me parece que
acá servirían más a Dios, si fuesen muy mortificados y de
muchas experiencias, com las demás virtudes que se
requieren para ayudar entre estos infieles; sobre todo que
fuesen muy castos, y tuviesen edad y fuerzas corporales para
llevar los grandes trabajos de estas partes”14. Volta o jesuíta
navarro a insistir na força corporal, na capacidade de
mortificação, agora também na castidade, mas em
nenhuma destas limitadas exigências se organiza sequer
uma colecção de actividades religiosas que fosse
perspectivada com essa palavra epocalmente ignorada de
uma missão desenvolvida pela militância de missionários.
Novamente em missiva datada de 14 de Janeiro de 1549,
Xavier dirige-se outra vez a Inácio de Loyola insistindo
na necessidade de mobilizar religiosos da Companhia
para a Ásia reiterando nos seus limites a importância
da castidade: “y para los que han de andar entre los infieles,
atendiendo a su conversión, no son necessarias muchas
letras, pero sí muchas virtudes: obediencia, humildad,
perseverancia, paciencia, amor del prójimo y grande
castidad, por las muchas ocasiones que hay de pecar, y que
tengan buen juicio y cuerpos aptos al trabajo”15.

Especializando a sua definição dos jesuítas a
recrutar para actividades religiosas no mundo asiático,
Francisco Xavier acrescenta ainda em várias cartas a
noção de “pregadores”. A 16 de Maio de 1546, a partir
de Ambon, o jesuíta escreve ao rei D. João III,
sublinhando precisamente a “muita necessidade que a
Índia tem de pregadores, porque à mingoa deles a nosa
santa fé entre nossos portugueses vai muito perdendo-
-se a fé”16. A prioridade da formação religiosa e moral
das minorias católicas instaladas nos enclaves
portugueses e em alguns outros espaços de circulação
mercantil euro-asiática comparece como um dos
principais factores de mobilização de religiosos jesuítas

que, noutra carta escrita a partir de Cochim, a 20 de
Janeiro de 1548, dirigida ao padre Simão Rodrigues,
se concretiza outra vez nessa noção de “pregadores”:
“trabajéis de mandar algunos predicadores de nuestra
Compañía, por cuanto hay mucha necessidad de ellos en
la India”17.

Se pudéssemos alargar sistematicamente as
pesquisas ao conjunto do corpus documental e epistolar
produzido pelas primeiras gerações de jesuítas em
actividades religiosas fora da Europa dificilmente
encontraríamos textos representando a sua militância
como uma missão cumprida por missionários. Em rigor,
esta categoria de missionário mostra-se ainda
completamente estranha à cultura escrita oficial dos
jesuítas que, ao longo do século XVI, frequentavam a
Ásia e é duvidoso que uma investigação sistemática
possa descobrir essa noção em qualquer outro horizonte
geográfico epocal. Era preciso ainda pesquisar o
aparecimento destes conceitos noutros domínios das
culturas oficiais europeias, do político ao religioso,
revisitando as diferentes produções, estendendo-se das
historiografias à investigação teológica, passando ainda
pela muita lida literatura religiosa e de espiritualidade
que, nos países católicos do Sul da Europa, domina
claramente as preferências da cultura tipográfica18.
Trata-se, naturalmente, de pesquisas demoradas que não
se podem concretizar somente a partir de esforços
isolados, antes apelam para projectos de investigação
grupais, também internacionais, gerando os ambientes
de pesquisa passíveis de esclarecer, pela interdiscipli-
naridade tanto como pela sistematicidade, as categorias
e conceitos epocais que definiam especializadamente
os tempos e os modos da circulação de trabalho religioso
católico em espaços não europeus. Apesar da
inexistência deste esforço de investigação, visitem-se
sumariamente, pelo menos, as lições dessas edições
especiais que os prelos foram multiplicando desde a
Renascença para fixar os léxicos das línguas vernáculas
europeias a partir da autoridade das noções clássicas
latinas, aquelas que, pelo seu prestígio e fundações
“científicas”, enformavam também a ratio studiorum dos
membros da Companhia de Jesus19.

Uma sondagem rápida pelo mundo tipográfico
dos dicionários obriga, quase normativamente, a
recuperar esse labor que, nos finais do século XV e
princípios do século XVI, mobilizou alguns dos mais
prestigiados humanistas europeus apostados em
recuperar pela competência filológico-histórica a língua
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latina clássica. De entre esses mestres dos studia
humanitatis renascimentais existe um nome e uma obra
que teve largo impacto e concorrida leitura entre os
intelectuais, professores e estudantes ibéricos: os
trabalhos gramaticais e lexicológicos de Élio Antonio
de Nebrija. No seu muito estudado e várias vezes
editado dicionário de latim, o grande humanista
espanhol oferecia ao entendimento público
especializado, nomeadamente de clérigos e religiosos
alfabetizados, uma definição extremamente precisa e
breve do termo latino missionis literalmente traduzido
para castelhano como “por la obra de enviar”20. No
espaço cultural tipográfico lusitano, os principais
dicionários latino-portugueses da segunda metade do
século XVI, com destaque para os volumes compilados
por Jerónimo Cardoso, preferem igualmente seguir a
mesma definição, traduzindo-se sistematicamente nas
sucessivas reimpressões do Dictionarium Latino-
-Lusitanicum a palavra missionis simplesmente por “ho
enviar”21. Esta categorização geral encontra-se em quase
todos os léxicos europeus até aos inícios do século XVII
e, caso se procure pesquisar ad contrario, visitando a
tradução do vulgar para o latim, a situação nocional
mantém-se semelhante, como ocorre, entre muitos
outros exemplos, na obra referencial de Filippo
Cortona, propondo a tradução do termo “mandato”
precisamente como missionis.22 Mais de um século mais
tarde, a iluminação oferecida pelas culturas tipográficas
setecentistas permite encontrar em todos os dicionários
oferecidos ao Portugal letrado epocal definições
acabadas para os termos missão e missionário que se
haviam agora instalado descansadamente no léxico
português. Assim, nesse fatídico ano de 1755, os prelos
lisboetas de Miguel Manescal da Silva colocavam à
venda o Dicionário Português e Latino da consagrada
autoria de Carlos Folqman, obra em que se traduzia
com elevação para a língua do Lácio a palavra
missionário por Apostolicus Evangelii praeco23. Uma
categorização que passa também para os léxicos em
vulgar, como se pode comprovar nas noções propostas
pelo Dicionário de Bernardo de Lima, editado em 1783,
entendendo “missão, missionário” como a “acção de
enviar a Palavra de Deos”24. Não se julgue, porém, que
este entendimento se mostra absolutamente garantido,
já que é possível continuar a encontrar alguns
dicionários latinos que, como o da autoria famosa de
Pedro José da Fonseca, persistem em manter
explicadamente as noções clássicas das palavras missio e

missionis no seu sentido ciceroniano de “acção de
mandar, mandado”, a que se acrescentavam ainda as
dimensões quase militares de “baixa do soldado” e
“concessão de vida ao gladiador rendido”25. De qualquer
modo, apesar destas particularidades, as noções de
missão e missionário fixam de forma praticamente
definitiva ao longo do nosso século XVIII essa
expressão que ainda hoje frequentamos, significando
uma actividade religiosa evangélica tratando de
espalhar a “palavra divina” principalmente entre as
populações e os territórios sociais que a desconheciam.
Uma definição que, convém lembrar – passe a
simplicidade –, colhe para recobrir actividades de
proselitismo religioso de várias igrejas e sistemas que,
do catolicismo ao budismo, passando pelo islamismo
ou pelo hinduísmo, foram autorizando uma
divulgação transterritorial das suas confissões e
culturas religiosas transmitidas também por agentes
especializados. É verdade que as noções de missão e,
sobretudo, de missionário foram-se colando
estreitamente aos esforços “ultramarinos” das igrejas
cristãs que, do catolicismo romano aos diferentes
protestantismos, passaram a associar o colonialismo
europeu à missão entendida como civilizadora de
igrejas, ordens, institutos e sacerdotes. Estes novos
missionários viram-se mesmo apropriados e
rapidamente tipificados – dos tipos cómicos,
“folclóricos”, aos exemplos “sérios” de larga
“superioridade” moral – pela literatura colonial e de
viagens oitocentista, sendo recriados depois pelo
documentário, pelo cinema e muitas formas de
comunicação mediática. Uma investigação mais
demorada descobriria uma ampla constelação de
publicações ocidentais concorrendo para entender
unilateralmente a missionação como uma estrutura
intrínseca da história do proselitismo cristão, tratando
de a apresentar com fundas raízes no passado da
expansão renascimental europeia, ao mesmo tempo que
foi sendo perspectivada como uma missão sempre
pacífica, civilizadora, superior. Seja como for, nada
autoriza a projectar ideias e categorias construídas ao
longo do século XIX e nas primeiras décadas do século
passado para justificar uma historiografia das missões
católicas enquanto face dessa ideia circular de um tempo
recorrente, balançando entre pecados e redenções,
incrustado a uma noção de história ancorada sub specia
aeternis para a qual pouco contam diversidades culturais
ou sociais, impondo-se sempre a linearidade de uma
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história em que os seus diferentes episódios se
organizavam em função da axialidade incontornável da
historia salutis.

Pode argumentar-se que a actividade religiosa de
um S. Francisco Xavier e das primeiras gerações de
jesuítas fazia parte dessa missão eterna, cumprindo, por
isso, um labor evangélico e missionário à semelhança
das comunidades apostalares da Igreja cristã do primeiro
século, o referente e a inspiração que, circularmente,
todos os religiosos deveriam voltar a revisitar. Esta é a
perspectiva que domina não apenas os comentários ou
a historiografia religiosa, mas também a própria edição
de textos e cartas dos primeiros jesuítas, invadindo-as
com interpolações, anotações e titulações carregadas
com a palavra evidente de missionário. No entanto,
mesmo não polemizando com esta noção claramente
vinculada a uma ideia teológica de história, vazada em
fé e crença, importa voltar a sublinhar com todo o rigor
historiográfico que as palavras missão e missionário não
faziam parte nem do vocabulário de S. Francisco Xavier
e dos primeiros jesuítas activos na Ásia, como ainda a
sua actividade não se representava e organizava a partir
desses conceitos e, muito menos, com base no
entendimento de “missão” estabelecido a partir do
século XIX. Torna-se, por isso, necessário voltar a
embarcar e viajar com o grande jesuíta navarro para
tentar compreender melhor os principais sentidos e
dificuldades do seu trabalho religioso no seu tempo e
no seu espaço histórico. Tratemos de fazer esta viagem
com os textos do próprio S. Francisco Xavier e
concentremo-nos no tempo e no espaço finais da sua
agitada obra religiosa, entre Malaca e as portas da China.

DO ESPAÇO: A PREGAÇÃO E A SOLIDÃO
DE S. FRANCISCO XAVIER NO SUDESTE
ASIÁTICO

O segundo grande problema que embaraça a
qualificação de parte importante da historiografia
religiosa clássica europeia prende-se com a grande
dificuldade em integrar o espaço tanto na estratégia da
investigação como na ordem da conceptualização. A
projecção do “nosso” espaço e mesmo da nossa cartografia
mental em territórios sociais e culturais marcados
imediatamente por outras construções e percepções do
espaço limita a investigação da circulação de um
discurso religioso católico em mundos pejados de outras
religiosidades fundamentais na própria organização do

espaço. A actividade religiosa de S. Francisco Xavier
rapidamente se confronta com estes espaços de funda
construção de outras religiosidades e é particularmente
interessante seguir o esforço do jesuíta navarro nesse
“mundo regional” que, só muito recentemente,
começamos a designar como Sudeste Asiático.

Apesar de, ao longo dos seus dez anos de
circulação religiosa asiática, Francisco Xavier ter passado
grande parte deste período embarcado em viagem –
um outro espaço praticamente por estudar –,
percorrendo os mares orientais do Índico, a Insulíndia
e as águas do Sul da China, conseguem distinguir-se
alguns períodos de actividade religiosa nos enclaves e
fortalezas portugueses no Sudeste Asiático, assim como,
mais raramente, algumas fracassadas visitas de
reconhecimento e contacto com populações de espaços
políticos e culturais locais. Comecemos por fixar a
cronologia e as característ icas gerais destas
comunicações. É pelos finais de 1545 que, numa
primeira etapa, o jesuíta navarro se instala cerca de
quatro meses no porto de Malaca, dedicando-se a várias
actividades pastorais e piedosas junto da pequena
comunidade cristã, reunindo soldados, alguns
aventureiros, “casados” com mulheres locais e escravos
mais ou menos forçadamente cristianizados. A seguir,
a 1 de Janeiro de 1546, Xavier abandona Malaca em
direcção a Ambon26, aqui acolhendo as oito naus
portuguesas com os sobreviventes da malograda
expedição espanhola de Rodrigo López de Villalobos
que, reproduzindo a grande expedição de Fernão de
Magalhães, havia atravessado o Pacífico, reabrindo a
concorrência ibérica nas ricas ilhas das especiarias da
Indonésia Oriental. Francisco Xavier decide atender
cristãos espanhóis e portugueses até Maio, impondo a
confissão e a penitência, viajando nos últimos dias de
Junho para Ternate, concretizando na fortaleza
portuguesa três meses de activa catequese entre as
mulheres, várias vivendo com o mesmo “casado”, e as
crianças fruto destes contactos entre portugueses e
asiáticas. Numa das poucas experiências religiosas
desenvolvidas longe da protecção das fortalezas
portuguesas, o jesuíta navarro tenta sem qualquer
sucesso organizar três meses de evangelização nas ilhas
de Moro, no nordeste de Halmahera, mas rapidamente
apresenta os seus habitantes como “gente” muito “cheia
de traição pela muita peçonha que dão no comer e no
beber”27. Em meados de Abril de 1547 regressa a
Ambon para alcançar Malaca nos primeiros dias de
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Julho. No enclave português ficará até Setembro,
recebendo a notícia da criação por Inácio de Loyola
da província jesuíta de Portugal e das suas possessões
sob a direcção do padre Simão Rodrigues. Em Janeiro
de 1548, ao fim de dois anos de constantes viagens,
Francisco Xavier regressa a Cochim. Voltará ao Sudeste
Asiático num segundo andamento de trabalho
religioso quando, desde 15 Abril de 1549, viaja para
o Japão a partir de Malaca. Dois anos volvidos, em
1551, regressa através dos estreitos de Singapura,
descansando três dias em Malaca, recebendo a carta
que o nomeava superior da Província da Índia, neste
período não reunindo mais de 30 jesuítas. Numa
terceira fase, desde final de Maio de 1552, S. Francisco
Xavier estadia em Malaca para preparar a sua grande
aventura de entrar na China. Descobre-se um tempo
marcado por uma dura polémica com o capitão do
mar da cidade, Álvaro de Ataíde, em torno do tema
da obediência que, convocando a sua posição de
núncio apostólico, firmava uma trave disciplinar
fundamental do ordenamento da Companhia de Jesus,
debruçando-se sobre as modalidades de controlo social
e vigilância moral também da comunidade cristã local.
Percebe-se também que pesava nesta disputa a
“interferência” que o trabalho religioso do jesuíta
poderia causar nas comunicações comerciais que se
tinham aberto custosamente com mercadores e portos
do Sul da China. Entre 21 e 22 de Julho de 1552,
Xavier escreve do estreito de Singapura cinco cartas
com alguma importância para, alguns meses mais
tarde, certamente entre finais de Novembro e
princípios de Dezembro de 1552, encontrar aquela
isolada morte com que continuamos a abrir
estavelmente os nossos estudos de história moderna
da missionação católica na Ásia.

Pese embora a aparência de “tempo breve” destes
três diferentes ciclos de viagens de Francisco Xavier em
regiões do Sudeste Asiático, ficamos a dever a algumas
das suas cartas e textos uma representação importante
dos espaços insulares do arquipélago malaio-indonésio
que, a partir de meados do século XVI, ganham
identidade textual e cartográfica para identificarem uma
Índia Oriental ou, mais tarde, de forma culta, uma
Insulíndia. A amplitude marítima destes espaços, os
perigos da sua navegação, a sua diversidade política ou
a circulação de outras religiões, especialmente um muito
popular islamismo, assinalam-se desde a primeira
viagem de Francisco Xavier neste territórios:

“Em muitos perigos me vi nesta viagem desde o
Cabo de Comorin para Malaca e Maluco, assim
entre tormentas do mar como entre inimigos.”28

Esta ideia de um espaço compreendido entre
“Malaca e Maluco” que se recupera também na
cronística e documentação oficiais portuguesas desta
época, encontra-se em toda a espitolografia xavieriana
escrita no Sudeste Asiático, ajudando a organizar a
especificidade da própria circulação política e comercial
portuguesa cujo nó central se defendia na capitania de
Malaca, apresentada pelo jesuíta espanhol como

“uma cidade de grande trato de mar, não faltam
ocupações pias: todos os domingos prego na sé,
e não estou tão contente das minhas pregações
como os que têm paciência de me ouvir. Todos
os dias ensino às crianças as orações uma hora ou
mais. Passo no hospital, confesso os pobres
enfermos, digo-lhes missa e comungo-os. Sou tão
importunado em confissões que não é possível
cumprir com todos.”29

No outro extremo, os outros nós da rede da
movimentação marítima e comercial portuguesa fixavam-
-se nas Molucas, especialmente em torno da fortaleza de
Ternate, erguida ainda em 1522, procurando organizar
os lucrativos tratos do cravinho, da noz-moscada, da maça
e de outras especiarias locais extremamente procuradas
em toda a Ásia e garantindo lucros pingues sempre que
arribavam ao mundo europeu. As poucas cartas que
Xavier escreve das fortalezas portuguesas nesta região
perspectivam um mundo diferente, profundamente
insular e dividido, marcado por uma enorme dificuldade
de penetração religiosa e cultural de um catolicismo quase
limitado às pequenas minorias que se abrigavam aos
enclaves portugueses:

“Nestas partes de Maluco todas são ilhas, sem
ser descoberta até agora terra firme. São tantas
estas ilhas que não têm número e quase todas são
povoadas. Por falta de quem lhes requeira que
sejam cristãos, deixam de o ser. Se houvesse em
Maluco uma casa da Nossa Companhia, seria
muito o número de gente que se faria cristã. A
minha determinação é como neste cabo do
mundo de Maluco se fizesse uma casa pelo muito
serviço que a Deus Nosso senhor se faria.”30

Estes textos epistolares de Francisco Xavier ajudam-
-nos também a compreender que as contrariedades do
trabalho religioso católico não decorriam apenas da falta
de pessoal e equipamentos, mas assentavam igualmente
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numa grande dificuldade em perceber as identidades
culturais locais, largamente incompreendidas pelo peso
mais do que dominante de um eurocentrismo erguendo
a superioridade da “cidade cristã”. A polimórfica
dispersão cultural e religiosa do mundo malaio-
-indonésio e as suas profundas especificidades sociais
não conseguem ser minimamente compreendidas por
essa circulação xavieriana feita fundamentalmente à
sombra das fortalezas portuguesas e, sempre que
existiam, dos seus arrabaldes, pelo que o jesuíta
caracteriza constantemente as populações locais com
essas vetustas categorias de “gentios” e “mouros”, estes
a combater pela força das armas, os outros a tentar
converter pela superioridade da palavra:

“Os gentios nestas partes de Maluco são mais do
que mouros. Querem mal os gentios e mouros.
Os mouros querem que os gentios ou se façam
mouros ou sejam cativos e os gentios não querem
nem ser mouros nem menos ser cativos. Se
houvesse quem lhes pregasse a verdade, todos se
fariam cristãos, porque mais querem os gentios
ser cristãos do que mouros. De 70 anos a esta
parte fizeram-se mouros porque primeiro eram
todos gentios. Dois ou três caciques que vieram
de Meca que é uma casa donde dizem os Mouros
que está o corpo de Maomé, converteram grande
número de gentios à seita de Maomé. Estes mouros
o melhor que têm é que não sabem coisa alguma
da sua seita perversa. Por falta de quem lhes pregue
a verdade, deixam estes mouros de ser cristãos.”31

A atenção dedicada aos projectos de converter estas
populações ainda não completamente submetidas ao
islamismo mobiliza os planos religiosos de S. Francisco
Xavier desde as suas primeiras estadas em Malaca.
Assim, na sua primeira carta conhecida redigida do
grande porto malaio, em 10 de Novembro de 1545,
Francisco Xavier destaca o seu seu interesse pessoal em
se dirigir a Macaçar, sumariando as informações
claramente desfocadas que lhe haviam chegado sobre
as culturas e religiões locais, sublinhando-se

“que é terra disposta para se fazer muita gente
cristã, porque não têm casas de ídolos, nem têm
pessoas que os movam para a gentilidade. Adoram
o sol quando o vêem e não há mais religião de
gentilidade entre eles. É gente que está sempre
em guerra uns com os outros.”32

Percorrendo com alguma atenção a epistolografia
organizada por S. Francisco Xavier nos diferentes enclaves

de circulação portuguesa no Sudeste Asiático, domina a
representação constante de um mundo quase “selvagem”,
habitado por gentes “bárbaras” e “traiçoeiras” em que a
diversidade cultural regional e local se vai mesmo
subsumindo em tópicos recorrentes na literatura europeia
culta que, entre viagens e cronísticas, foi construindo uma
imagem destas populações asiáticas em que se descobrem
essas noções habituais de uma singular incivilidade a que
não falta mesmo o tema forte da antropofagia:

“A gente destas ilhas é muito bárbara e cheia de
traições. É mais baça que negra, gente em grande
extremo. Há ilhas em todas estas partes, nas quais
se comem uns aos outros.”33

O trabalho religioso, estendendo-se do baptismo
à confissão, passando firmemente pela catequese e pela
explicação da doutrina, constituía para Francisco Xavier
também o verdadeiro elemento de “civilização” que
permitia transformar estas populações “selvagens” em
humanidade. Acolhendo favoravelmente as notícias
quase “triunfais” recebidas de António Paiva sobre várias
conversões de grupos elitários na ilha de Sulawesi,
conhecida pelos portugueses por Celebes, Xavier escreve
em 1545 de Cochim que

“noutra terra muito longe daqui, quase 500 léguas
desta onde ando, fizeram-se haverá oito meses três
grandes senhores cristãos com muita outra gente.
Mandaram aqueles senhores às fortalezas34 do rei
de Portugal a demandar pessoas religiosas para que
lhes ensinassem e doutrinassem na lei de Deus,
pois até agora têm vivido como brutos animais,
que daqui em diante queriam viver como homens,
conhecendo e servindo a Deus.”35

Não se pense que esta crença profunda na
superioridade da civilização cristã ou mesmo a adopção
de muitos dos tópicos eurocêntricos quase normativos
ao gosto da literatura de viagens do Renascimento
impediram Francisco Xavier de realizar esforços
significativos para tentar aproximar-se das culturas e
populações locais. O aspecto mais saliente deste esforço
parece ter-se concretizado na aprendizagem de, pelo
menos, rudimentos fundamentais das línguas
autóctones, um tema relevante no próprio processo de
beatificação do jesuíta navarro que, aberto em Malaca,
em 1556, recordava com elevação que

“Onde quer que o dito Mestre Francisco chegava,
em muitos poucos dias tomava e falava a língua
da terra, como foi no Malavar, e em Maluquo, e
em Japão.”36
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Apesar de não se conhecer qualquer documento
xavieriano escrito em línguas asiáticas, as suas cartas
deixam incorporar vários orientalismos e, na sua
circulação no Sudeste Asiático, rapidamente identificam
o malaio como uma espécie de língua franca partilhada
por muitos mercadores, portos e ilhas:

“cada ilha tem língua por si, e há ilhas em que
quase cada lugar dela tem fala diferente. A língua
malaia, que é a que se fala em Malaca, é muito
geral por estas partes.”37

Por isso, no primeiro texto epistolar que o jesuíta
escreveu de Malaca, em 1546, sublinha que a

“maior ocupação que tenho é a de sacar as orações
de latim em linguagem que em os Macassares se
possa entender. É coisa muito trabalhosa não
saber a língua”
Este trabalho de tradução, certamente feito com

a ajuda de colaboradores locais, parece mesmo ter
organizado um catecismo em malaio que, meio ano
depois, Francisco Xavier descreve ainda com algum
pormenor:

“Nesta língua malaia (no tempo que estive em
Malaca) com muito trabalho saquei o Credo, com
uma declaração sobre os artigos, a Confissão
Geral, Pater Noster, Ave Maria, Salve Regina e
os Mandamentos da Lei, para que entendam que
lhes falo de coisas de importância.”38

Vários testemunhos sublinham este esforço
xavieriano. Rui Dias Pereira que acompanhou o jesuíta
a Ambon testemunha que, durante a viagem, Xavier
pregava aos muitos marinheiros malaios na sua língua39.
Gaspar Lopes que conviveu em Ternate com o religioso
declarou também que “o dito Padre lá se entendia com
os negros e eles com ele, de que muito espantavam”40.
Não sabemos rigorosamente esclarecer qual o nível de
conhecimento das línguas asiáticas locais que Xavier
foi especializando, mas é possível também que a sua
pregação pudesse ser entendida pelo seu fervor e
exemplo. Com efeito, parte importante da actividade
religiosa do jesuíta espanhol concentra-se na meticulosa
organização de uma estratégia de exemplaridade moral
e social capaz de (re)evangelizar os próprios espaços
sociais das fortalezas, feitorias e enclaves portugueses
dispersos pelo mundo asiático. Assim, quando Francisco
Xavier visita pela primeira vez, entre Setembro e
Dezembro de 1545, a cidade e fortaleza portuguesas
de Malaca encontra uma população portuguesa mais
do que diminuta, congraçando talvez entre 60 a 70

casados, somados a uns 200 soldados da fortaleza,
contrastando com o peso dominante dos habitantes
locais que, somente nos subúrbios de Upeh, aglomerava
mais de vinte mil pessoas. Seguindo a estratégica
informação da epistolografia de Xavier e dos seus poucos
companheiros de “Companhia”, a cidade representa-
-se marcada pela relaxação social, encontrando-se a
“cultura” e “moral” cristãs sumidas entre as outras
culturas maioritárias, dominando as usuras, os
comércios ilícitos e as muitas corrupções. Era frequente
os poucos portugueses abrigarem várias mulheres,
associando a esposas asiáticas várias concubinas e
escravas domésticas que conservavam tanto o seu
vestuário local como os costumes religiosos islâmicos e
tradicionais. Faltava, segundo estes primeiros jesuítas,
em catequese e pregação o que sobrava em mistura social
e cultural,  contradição permitindo delimitar um campo
de intervenção religiosa orientado para a celebração da
superioridade social e moral da fidelidade cristã.
Tentando confrontar as resistências e hostilidades
abertas a esta militância religiosa agitada pelo zelo ético
de S. Franciso Xavier, o jesuíta volta a oferecer à cidade
a estratégia de exemplaridade que tinha organizado
anteriormente em Goa: visitar os enfermos e os presos,
pedir esmola para os pobres, reconciliar soldados e
aplacar animosidades, distribuindo as obras de caridade
enquanto praxis de vida normativa da sociabilidade de
uma “cidade cristã”.

Esta estratégia, cruzando contrastivamente a
representação moral negativa dos enclaves e fortalezas
portuguesas do Sudeste Asiático com a exemplaridade
da pregação e da vida de S. Francisco Xavier, especializa
um modelo de evangelização que se identifica em todas
as outras visitas do jesuíta. É também o que ocorre nos
cerca de três rápidos meses em que o nosso religioso se
instala nas fortalezas de Ambon e Ternate, destacando
novamente Xavier também pequenas comunidades
cristãs excessivamente afastadas da moral e doutrina
cristãs, como esclarece com algum pesar em carta
remetida de Ambon, a 10 de Maio de 1546:

“Foram tantas as ocupações que tive em três meses
que aqui estiveram, em pregar, confessar,
visitando enfermos, ajudando-os a bem morrer,
o que é muito trabalhoso de fazer com pessoas
que não vivem muito conforme a lei de Deus.”42

A investigação densa da circulação religiosa, da
pregação e da evangelização agitadas por S. Francisco
Xavier entre estas comunidades minoritárias cristãs
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tantas vezes encravadas em territórios culturais e
religiosos hostis encontra-se por fazer em toda a sua
complexidade. Era necessário tentar recolher outros
testemunhos sociais acerca do acolhimento e presença
do jesuíta, como era igualmente fundamental tentar
reconstruir o impacto da sua palavra entre os grupos
sociais que se encontravam nas margens culturais destes
espaços, como as mulheres asiáticas casadas ou
simplesmente empregadas nos serviços domésticos, as
suas descendências, os seus escravos, procurando mesmo
interrogar as representações e testemunhos produzidos
por outros territórios culturais e religiosos. Sem estas
pesquisas, pouco mais resta do que esclarecer a tipologia
do trabalho religioso que, a partir da sua primeira
experiência na Índia, S. Francisco Xavier trouxe para o
Sudeste Asiático até padecer às portas da China. Em
termos gerais, o trabalho religioso do grande jesuíta
navarro nas fortalezas portuguesas entre Malaca e as
Molucas assenta na catequese, na pregação e no exercício
das obras de misericórdia. A catequese dirige-se
fundamentalmente para as crianças, sobretudo filhos
de portugueses e escravos cristianizados, concretizando
uma metodologia mnemótica através da qual Xavier
pronuncia uma palavra e convida as crianças a repeti-la43.
Com muita frequência, o jesuíta espanhol ensinava as
crianças sem nenhum texto, mobilizando versos e
canções, diálogos e lições de acordo com o espaço e o
breviário. A sua codificação também em malaio do Pater
Noster, da Avé Maria e do Credo parece sugerir um
ensino catequético em que, provavelmente, Francisco
Xavier trataria de estruturar uma lectio explicando verso
a verso e artigo a artigo os principais sentidos das orações
fundamentais da presentificação da doutrina cristã. Por
vezes, descobrimos também as crianças a acompanhar
e a participar activamente no trabalho religioso
xavieriano. É o que se documenta num sumário
importante das suas actividades em Ambon, escrito a
10 de Maio de 1546, sublinhando que

“não me faltaram ocupações espirituais, assim
como pregar ao domingo e festas, confessar
muitas pessoas, tanto os enfermos do hospital em
que estava alojado como outros sãos. Em todo
este tempo ensinei as crianças e cristãos
novamente convertidos à fé da doutrina cristã.
Com a ajuda de Deus Nosso senhor fiz muitas
pazes entre os soldados e moradores da cidade e
às noites ia pela cidade com uma campaínha
pequena encomendando as almas do purgatório,

levando comigo muitas crianças dos que ensinava
a doutrina cristã.”44

Ao trabalho catequético somava-se também uma
demorada colecção de actividades pastorais. Francisco
Xavier e os seus primeiros companheiros jesuítas eram
frequentemente, nestes espaços do Sudeste Asiático, os
únicos sacerdotes que circulavam pelos enclaves e espaços
de movimentação comercial portuguesa. Por isso, eram
mobilizados para cumprirem as mais diferentes
actividades sacramentais. Especial relevo dirigia Xavier
para o baptismo que, vencendo o primeiro pecado,
procurava dirigir principalmente para o mundo neo-
-natal e infantil, chegando a baptizar muitas dezenas
de crianças apenas com alguns dias de idade que depois
morriam. Em Ternate, por exemplo, uma carta do jesuíta
navarro, escrita a 10 de Maio de 1546, esclarece que

“nesta ilha achei sete lugares de cristãos: as
crianças que achei por baptizar baptizei, dos quais
morreram muitos depois de baptizados e parece
que Deus Nosso Senhor os guardou até que
estivessem em caminho da salvação.”45

Importa sublinhar que a insistência neste trabalho
religioso externo remete apenas para a dimensão mais
social e pública da história complexa da vida espiritual
de S. Francisco Xavier. Em rigor, esta atenção
predominante pelo ordenamento do labor catequético
e sacerdotal entre pequenas comunidades cristãs quase
perdidas nas ilhas mil do arquipélago malaio-indonésio
constitui um legado imposto pela própria epistolografia
xavier iana com as  suas  regras  didáct icas  e
temporalidades próprias. Recorde-se que, nessa década
de trabalho religioso na Ásia, Xavier apenas recebeu
cinco cartas de Roma e dois correios complementares
de Portugal46. Ao mesmo tempo, o jesuíta navarro
ganhou muito rapidamente consciência de que, quanto
mais se afastava das fortalezas portuguesas da Índia,
mais difícil se tornava comunicar a sua própria acção,
problemas e opções. Assim, entre 1541 e 1543,
descobrem-se dois anos e oito meses sem qualquer
comunicação escrita por Xavier, logo seguidos de mais
dois anos de solidão até 1545, novamente mais dois
anos e três meses de ausência de intercâmbios epistolares
chegam a 1547, depois culminando com quatro anos e
dois meses de longo silêncio encerrados, em 1551, com
o final da aventura religiosa do santo jesuíta no Japão47.
Mesmo quando escreve, os textos epistolares xavierianos
denunciam uma incontornável dimensão estratégica,
procurando desbravar – por vezes, apenas experimentar,
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tactear... – as condições, temas e orientações da ordem
do trabalho da Companhia na Ásia. Tentam também
adaptar-se aos seus auditórios europeus, sobretudo
romanos, deixando perceber mal o impacto interno que
os desafios da experiência vivida entre territórios
culturais outros colocavam a Xavier, estendendo-se da
utensilagem mental aos exercícios de espiritualidade.
Seja como for, alguns pequenos indícios e mesmo
algumas pistas textuais declaradamente mais pessoais
ajudam a perspectivar o programa de espiritualidade
com que o jesuíta espanhol procurava organizar in
mentis o choque, por vezes violento do ponto de vista
cultural, de tentar pregar a superioridade do catolicismo
num mundo que invadia os seus sentidos marcado pela
diversidade, pela gentilidade e pelo pecado.
Frequentemente, esta excessiva pluralidade de cores
culturais e de comportamentos sociais que se
encravavam no próprio quotidiano das poucas famílias
católicas locais contribuía ainda mais claramente para
destacar a “solidão”, tantas vezes profunda, da circulação
de Francisco Xavier no Sudeste Asiático: praticamente
sozinho, quase sem comunicações, desafiado até por
capitães e mercadores portugueses, o jesuíta movimenta-
-se em enclaves longínquos em que era praticamente o
único sacerdote disponível para cumprir as mais
elementares actividades litúrgicas e rituais. Procurando
conformar in mentis estas muitas dificuldades e
divers idades ,  Xavier  parece  ter  procurado
continuadamente transformar os imensos desafios
religiosos e sociais em exercício de espiritualidade
pessoal como se sugere nesta descrição da sua actividade
nas ilhas de Moro, sumariada em carta escrita em
Cochim em 1548:

“Esta conta vos dou para que saibais quão
abundantes ilhas são estas de consolações
espirituais; porque todos estes perigos e trabalhos,
voluntariosamente tomados somente por amor
e serviço de Deus Nosso Senhor, são tesouros
abundantes de grandes consolações espirituais,
em tanta maneira, que são ilhas muito dispostas
e aparelhadas para um homem em pucos anos
perder a vista dos olhos corporais com abundância
de lágrimas consolativas. Nunca me recordo de
haver tido tantas e tão contínuas consolações
espirituais como nestas ilhas com tão pouco
sentimento de trabalhos corporais; andar
continuamente nestas ilhas cercadas de inimigos
e povoadas por amigos não muito certos, e em

terras que todos os remédios para as enfermidades
corporais carecem, e quse de todas as judas de
causas segundas para conservar a vida. Melhor é
chamá-las ilhas de esperar em Deus que não ilhas
de Moro.”48

A consolação vinha, assim, do contemptus mundi,
mesmo do “desprezo” desses mundos asiáticos pejados
das mais pluriformes e coloridas atracções mundanas,
concretizando “tesouros” de consolação espiritual
sempre que se alcançava essa conversão maior da adesão
militante à fidelidade de Cristo. Não conhecemos
muitos exemplos desta transformação da conversão em
consolação espiritual, mas um caso paradigmático de
vitória sobre a ética mercantil dominante entre os
mercadores e aventureiros dos enclaves portugueses
permite acompanhar a tipologia deste movimento. Na
primeira carta remetida por Xavier de Malaca, o jesuíta
narra pormenorizadamente que, estando em S. Tomé,
à espera de se dirigir à grande cidade comercial malaia

“encontrou um mercador que tinha um navio
com as suas mercadorias, com o qual conversei
sobre as coisas de Deus, e deu-lhe Deus a sentir
que havia outras mercadorias nas quais ele nunca
tratou, de maneira que deixou navio e
mercadorias e vamos os dois aos Macassares,
determinado a viver toda a sua vida em pobreza,
servindo a Deus nosso Senhor. É homem de
trinta e cinco anos. Foi soldado toda a sua vida
do mundo, e agora é soldado de Cristo.”49

A consolação ressaltava ainda da própria
intercessão oracional do seus companheiros jesuítas. Em
carta breve escrita em Malaca, a 14 de Setembro de
1545, dirigida aos jesuítas residentes em Goa, Xavier
não se esquece de solicitar que “roguéis sempre a Deus
por mim nas vossas devotas orações e santos sacrifícios
que por terras ando donde tenho muita necessidade de
vossas orações”50. Esta protecção torna-se ainda mais
urgente durante os principais momentos de isolamento
de Xavier como se testemunha em carta enviada aos
jesuítas europeus a partir de Ambon, em 1546, pedindo
aos seus afastados companheiros de religião que tivessem

“especial memória de mim para encomendar-me
a Deus continuamente, pois vivo com tanta
necessidade de seu favor e ajuda. Eu, pela muita
necessidade que tenho de vosso contínuo favor
espiritual, por muitas experiências tenho
conhecido como, por vossa invocação, Deus
Nosso senhor me tem ajudado e favorecido em
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muitos trabalhos do corpo e do espírito. E para
que jamais me esqueça de vós, por contínua e
especial memória, para muita consolação minha,
faço-vos saber, carísssimos irmãos, que tomei das
cartas que me escrevesteis vossos nomes, escritos
pelas vossas próprias mãos, juntamente com o
voto de profissão que fiz, e os levo continuamente
comigo pelas consolações que delas recebo.”51

A catequese, a pastoral, a pregação e a
espiritualidade complementavam-se ainda com uma
profunda doação misericordiosa. Por todas as praças,
fortalezas e portos asiáticos por onde espalhou a sua
palavra, S. Francisco Xavier multiplicou o seu labor e
exemplo através de uma activa prática das obras de
Misericórdia, pacificando hostilidades e rivalidades,
socorrendo presos, confessando condenados, assistindo
moribundos, assegurando exéquias cristãs, acolhendo
pobres, protegendo indigentes ou albergando
prostitutas. Mas estas actividades de misericórdia,
associando espiritualidade e sociabilidade cristãs tanto
como caridade e esmola, não contituíam rigorosamente
um exemplo pioneiro da obra religiosa de Xavier na
Ásia. Apesar de concretizarem uma das estruturas
maiores da exemplaridade do santo jesuíta, a doutrina
e a prática das obras na edificação de uma renovada
ideia de “cidade cristã” contavam desde as primeiras
décadas do século XVI com a acção fundamental de
uma instituição confraternal que Francisco Xavier soube
também servir, apoiar e frequentar nos espaços
portugueses do Sudeste Asiático: as Misericórdias.

S. FRANCISCO XAVIER PROTEGIDO
PELAS MISERICÓRDIAS

Não se preservaram quaisquer testemunhos
documentais das primeiras comunicações de Xavier
com a Misericórdia de Malaca durante a sua primeira
visita à cidade, mas pode reconstruir-se a ordem da
colaboração com a irmandade local adiantada aos seus
companheiros de religião. Os dois únicos jesuítas que
se encontravam em trabalho religioso no porto malaio,
os padres Francisco Perez e Roque Oliveira, sublinharam
por carta a S. Francisco Xavier, datada de 28 de Maio
de 1548, o acolhimento favorável do provedor e irmãos
da Misericórdia, em cuja igreja começaram a ensinar
quotidianamente o catecismo aos filhos dos
portugueses, a vários escravos e a alguns indígenas
cristianizados52. Criada talvez nos primeiros anos da

sua conquista, entre 1512 e 1520, a irmandade de Nossa
Senhora da Misericórdia de Malaca apresentava-se
como uma instituição pobre, estando desprovida de
capelães, movimentando-se o padre Francisco Perez
como o principal sacerdote da irmandade. Celebrava,
por isso, missa na sua igreja todas as quartas-feiras,
acompanhava os doentes do hospital da Misericórdia,
visitava os seus pobres, órfãs e viúvas, concretizando
a actividade exemplar organizada por S. Francisco
Xavier durante a sua permanência inicial em Malaca.
Alguns anos depois, a 31 de Maio de 1549, quando o
grande jesuíta se voltou a fixar no enclave português
com os seus companheiros viu-se solenemente recebido
pelo capitão da fortaleza e por parte importante da
limitada população cristã da cidade, novamente se
impondo a acolhedora presença dos confrades da
Misericórdia53.

Em instruções ditadas em Malaca, entre 20 e 22
de Junho de 1549, S. Francisco Xavier recorda que o
seu companheiro jesuíta Afonso de Castro havia
celebrado a sua primeira missa como sacerdote
ordenado no enclave malaio para, em seguida, ser
devotamente acompanhado em procissão desde a igreja
da Misericórdia até à catedral local54. Esta concorrida
saída processional parece ter mobilizado esmolas
abundantes, tendo Xavier optado por “entregar tudo o
que ofereciam à Misericórdia para que o repartissem
pelos pobres”55. Neste mesmo documento, o jesuía
testemunha a actividade catequética do padre Francisco
Perez, ensinando todos os dias a doutrina cristã às
crianças reunidas na igreja da Misericórdia, pedindo-
-lhe para servir na irmandade como costumavam fazer
estatutariamente os seus capelães56. Uma carta do
próprio Francisco Perez, datada de 1550, rememora o
seu quotidiano labor religioso na Misericórdia de
Malaca e sublinha o papel organizador da sua igreja
nos circuitos processionais da cidade apostados em
ordenar cristãmente o seu urbanismo central57. Um
ordenamento e intercessão religiosos novamente
recordados pelo jesuíta em documento concluído a 24
de Novembro de 1551, informando que, face a novo
cerco do enclave português, as autoridades políticas e
os cristãos da cidade haviam decidido organizar uma
grande procissão com missa na igreja da irmandade
pedindo a protecção da Virgem da Misericórdia58.

Mais longe, no norte das Molucas, na fortaleza
portuguesa de Ternate, levantada desde 1522, descobria-
-se uma outra antiga irmandade da Misericórdia,
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fundada sob o patrocínio do activo capitão António
Galvão pelos finais da década de 1530. À semelhança
da irmandade de Malaca, tratava-se de uma instituição
limitada a distribuir caridade entre os poucos
portugueses e escravos cristianizados, oferecendo
serviços religiosos numa pequena capela da invocação
da Madre de Deus59. Significativamente, várias tradições
hagiográficas xavierianas apresentam a visita do jesuíta
ao negociado enclave português, em 1549, como
estando na origem da inauguração da sua Misericórdia.
Em rigor, Xavier serve-se novamente da irmandade para
pregar com mais eficácia entre uma estreita população
cristã que apresenta invadida pelas piores relaxações.
Distribuindo as suas lições religiosas e morais através
de uma dura pregação, as memórias hagiográficas da
santidade do jesuíta sublinham que a sua passagem por
Ternate conseguira restaurar a ordem cristã, pelo que
“foram tão grandes as restituições que se fizeram que
das incertas ficou a casa da santa Misericórdia uma das
mais ricas de toda a Índia”60.

As cartas de S. Francisco Xavier enviadas da
fortaleza portuguesa nas Molucas esclarecem a sua
estreita associação com uma pequena mas activa
Misericórdia que espalhava mesmo entre a cristandade
local algumas das devoções religiosas públicas que
mobilizavam as irmandades tanto no reino como por
todos os espaços ultramarinos. Para além de uma
especial atenção devocional dirigida para as grandes
procissões penitencias do ciclo da Páscoa da
Ressurreição, as Misericórdias tinham inscrito nos seus
“compromissos” desde a década de 1520 um importante
investimento cultual pelas almas do Purgatório, gerando
manifestações religiosas socialmente significativas61.
Com efeito, estas devoções convocavam essa
interessante invenção alti-medieval do Purgatório que
especializava um espaço de “salvação” adequado para
essas camadas de mercadores que, pela própria dimensão
do seu labor e vida social, se encontravam largamente
afastados de um acesso directo ao redentor céu cristão.
Ao mesmo tempo, a devoção pelas almas do purgatório
mobilizava um amplo movimento de intercessão
oracional que multiplicava esses pequenos espaços de
oração rapidamente identificados como “alminhas”,
gerando ainda abundantes esmolas e peditórios que as
Misericórdias souberam organizar e potenciar. Apesar
de constituírem uma vetusta obrigação estatutária das
irmandades dedicadas à Virgem do Manto, S. Francisco
Xavier apresenta-se excessivamente, em carta de 20 de

Janeiro de 1548, remetida de Cochim para os jesuítas
de Roma, como o verdadeiro fundador do culto pleas
almas na Misericórdia de Ternate, recordando que

“o tempo que estive em Maluco, ordenei que
todas as noites pelas praças se encomendassem
as almas do purgatório, e depois todos aqueles
que vivem em pecado mortal; e isto causava muita
devoção e perseverança aos bons e temor e
espanto aos maus. E assim elegeram um homem
os da cidade, vestido em hábitos da Misericórdia,
que todas as noites com uma lanterna na mão e
uma campana na outra, andasse pelas praças, e
de quando em quando parasse encomendando
com grandes vozes as almas dos fiéis cristãos que
estão no purgatório, e depois pela mesma ordem
as almas de todos aqueles que perseveram em
pecados mortais sem querer sair deles...”62

A seguir, uma carta do jesuíta galego Juan de Beira
para o reitor do Colégio de S. Paulo de Goa, escrita em
Abril de 1549, permite esclarecer as estratégias da
associação de S. Francisco Xavier com a Misericórdia
instalada no enclave português das Molucas,
encontrando na prática das obras de caridade o
elemento maior aproveitado pela pregação do jesuíta.
Rememorando as várias obras de misericórdia
promovidas por Xavier na fortaleza de Ternate, a
informação de Juan de Beira conclui que “queria ele
que a Companhia se encarregasse disto para mais serviço
de Deus nosso Senhor e, quando não, que a
Misericórdia a receba para se gastar a quantos bastar a
sua fazenda, assim aos daqui da terra, como aos das
outras ilhas que novamente vierem à nossa santa fé”63.

Importa sublinhar que esta estreita associação
entre Misericórdias e os primeiros jesuítas em circulação
religiosa nos enclaves portugueses da Ásia funda-
menta uma das orientações estratégicas da actividade
de S. Francisco Xavier. Logo entre Maio e Setembro de
1542, na sua chegada original a Goa, o jesuíta navarro
descobre interessado a grande Misericórdia local e as
suas obras de caridade: passou a escutar no hospital
administrado pela irmandade as confissões dos seus
doentes; concelebrou regularmente missa na igreja da
Misericórdia; aproveitou estes espaços para ensinar o
catecismo às crianças filhas de portugueses e “casados”;
visitou mesmo com os mordomos as dezenas de presos
detidos em condições miseráveis nos cárceres da capital
do “Estado português da Índia”64. Por isso, ao dirigir-
-se a Santo Inácio de Loyola numa das primeiras cartas
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escritas de Goa, Xavier pede mesmo a protecção papal
para a Misericórdia de Goa:

“Havéis de saber que nesta terra, nos demais
lugares cristãos, existe uma companhia de homens
muito honrados que tem cargo de amparar a toda
a gente necessitada, assim aos naturais cristãos,
como aos que novamente se convertem. Esta
companhia de homens portugueses chama-se a
Misericórdia; é coisa de admiração ver o serviço
que estes bons homens fazem a Deus Nosso
Senhor em favorecer a todos os necessitados. Para
que esta devoção desta boa gente seja
acrescentada, pede o senhor governador a Sua
Santidade que conceda a todos os confrades desta
santa  Mise r i córd ia ,  confe s sando-se  e
comungando cada ano, que ganhem indulgência
plenária e depois da morte absolvidos da culpa e
pena; e isto por amor que as obras de misericórdia
com maior fervor se exercitem, vendo que Sua
Santidade assim os favorece: e porquanto a
maioria destes são casados, que as suas mulheres
participem da mesma graça.”65

Esta favorável “descoberta” da acção exemplar
da Misericórdia de Goa e da importância social dos
seus membros autoriza o santo jesuíta a alargar o seu
papel de intermediação que chega a dirigir-se para a
obtenção de renovados favores régios. Ao escrever de
Cochim, a 20 de Janeiro de 1548, uma informação
demorada para D. João III, S. Francisco Xavier
intercede pela poderosa irmandade local, solicitando
adequado andamento para o investimento de 500
cruzados remetido para Lisboa pela irmandade para
pagamento de três retábulos: um para ornar o altar-
-mor da invocação de Nossa Senhora da Misericórdia,
a somar à execução de dois outros, celebrando S. Amaro
e S. Jorge, para decorarem os altares menores da igreja
confraternal. Neste importante documento epistolar,
o jesuíta pede igualmente ao monarca português que
continue a assegurar tanto os nove mil réis de esmola
prometidos à Misericórdia de Cochim para apoio a
órfãs quanto os mil pardaus anuais para sustento de
pobres, apoiando ainda a pretensão da irmandade de
receber as heranças dos portugueses que, em Bengala,
Pegu, Coromandel ou “outro qualquer lugar” lhe
fossem confiadas66.

Em instruções religiosas enviadas nos princípios
de Abril de 1549 ao padre jesuíta Gaspar Barzeu, futuro
vice-provincial da Companhia na Índia, S. Francisco

Xavier trata de destacar as suas principais obrigações
na fortaleza de Ormuz, aconselhando:

“aos presos visitareis e pregareis, exortando-os que
se confessem geralmente de toda a sua vida
passada, porque entre estas pessoas há muitas, a
maior parte, que nunca se confessaram. A estes,
encomendá-los-eis à Misericórdia que tenha
especial cuidado de os favorecer com sua justiça
e dar o necessário aos pobres que padecem.”67.
Impondo, assim, ao padre Barzeu uma estratégia

de serviço à Misericórdia de Ormuz, S. Francisco Xavier
sugere que

“servireis, em quanto puderes, à Misericórdia, e
sereis muito amigo dos seus irmãos, ajudando-
-os em tudo. Os que confessareis nessa cidade e
vires que são obrigados a restituições, e não se
podem dar aos donos, ou por serem mortos, ou
por não se saberem deles, o que não se puder
restituir aos seus verdadeiros donos, mandareis
entregar tudo à Misericórdia, ainda que se
ofereçam pobres a quem a esmola será bem
empregue, pelos muitos enganos que há nos
pobres, por serem pessoas metidas em vícios e
pecados. Estes são muito conhecidos da
Misericórdia. A esmola que a estes haveis de dar,
dai-a à Misericórdia e ela a dispensará aos pobres
mais necessitados e conhecidos.”68

O jesuíta navarro sublinha nestes texto o
conhecimento privilegiado que a Misericórdia possuía
das condições sociais, vigiando, como impunham os
seus “compromissos”, a própria declaração de pobreza.
Neste contexto, Xavier considerava preferível entregar
a circulação de esmolas à irmandade, confiando na sua
exemplar discriminação na distribuição de caridade,
geralmente beneficiando as estreitas comunidades
cristãs portuguesas e luso-descendentes. A seguir, o
provincial jesuíta aconselha Gaspar Barzeu a pregar na
Misericórdia local “aos escravos e escravas e cristãos
libertados, e aos filhos dos portugueses”69, colocando
ainda sob a protecção da irmandade o controlo
confessional, a formação catequética e a expiação
penitencial:

“levareis de casa a doutrina cristã e a declaração
sobre os artigos da fé, e a ordem e regime que um
homem há-de ter todos os dias para encomendar-
-se a Deus e salvar a sua alma. Esta ordem e regime
dareis aos que confessareis em penitência de seus
pecados, por certo tempo, e depois acabará em
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costume; porque é muito bom regime e acham-se
bem com ele os penitentes. E assim o praticareis
com muitas pessoas, ainda que não se confessem
convosco, e colocá-los-eis numa tábua na igreja
de Nossa Senhora da Misericórdia para que daí o
tomem os que quiserem aproveitar”70.
Esta aproximação às Misericórdias abraçava

igualmente alguns dos objectivos mais inovadores que,
desde a fundação da Misericórdia de Lisboa, em 1498,
sob o patrocínio da rainha D. Leonor (1458-1525)
orientavam o seu “compromisso” para um programa
continuado de pacificação da “cidade cristã”. Nos
estatutos primitivos das primeiras Misericórdias,
largamente difundidos em versão impressa desde 1516,
destacava-se um capítulo original que, simplesmente
intitulado “amizades”, impunha aos irmãos a obrigação
de aplacar conflitos e inimizades, identificar
contradições e concorrência sociais, firmando a
harmonia entre os crentes desavindos71. Uma orientação
que se casava perfeitamente com o projecto de
reconciliação moral e harmonização social pela (re)
evangelização cristã que, inscrito no coração
fundacional da Companhia de Jesus, os jesuítas guiados
por S. Francisco Xavier tentaram também espalhar nos
enclaves portuguesas da Ásia. Recorde-se que, em
meados do século XVI, as cerca de cinco dezenas de
fortalezas, cidades e feitorias que organizavam o
chamado “Estado da Índia” representavam espaços
sociais excessivamente marcados por conflitualidades
muitas, corrupções recorrentes, clientelismos
abundantes e estranhos comportamentos culturais que,
do vestuário à comunicação sexual, deixavam mal
identificar “cidades cristãs”. Impunha-se tanto moralizar
como pacificar estes meios dominados pela mercancia
e pelos lucros fáceis. Em carta escrita em Malaca pelo
jesuíta Gomes Vaz, datada de 3 de Dezembro de 1580,
noticia-se uma extraordinária prática pública desse
compromisso da “amizade”, concretizado na igreja da
Misericórdia de Tidore, envolvendo mesmo a admiração
de um muçulmano pela caridade cristã ao ver-se
restituído dos seus cabedais em cravinho através da
intermediação de um sacerdote jesuíta:

“fizeram-se [em Tidore] este ano muitas amizades
de importância que, como é terra de soldados,
sempre há ódios e inimizades que dão não pouco
trabalho aos Padres em os apaziguar, e dá-se por
bem empregado pois é serviço de Nosso Senhor
e quietação deles. Fizeram-se algumas restituições,

entre as quais duas foram grossas e a mouros de
que ficaram assaz edificados. E porque a um cacis
lhe tinham tomado uma certa quantia de cravo,
de que ele não sabia parte, e fazendo-lhe a
restituição ficou pasmado. Disse ao Padre que
sem dúvida a lei dos cristãos era verdadeira, pois
em furto tão secreto se fazia restituição dele. E
ficou mais maravilhado em ver que o mesmo
Padre lhe deu o cravo, dizendo que nenhum cacis
fez em Maluco nem faria outro tanto, mas antes
o tomaria para si. E declarando-lhe que coisa era
a nossa Quaresma (porque então se lhe fez esta
restituição), disse que esta era a verdadeira
Quaresma e não a sua, porque nela, posto que
jejuem ao comer, todavia não aos pecados, nem
à emenda da vida, pois se dão mais nela a delícias
que em todo outro tempo. Por estas e outras
coisas não podem deixar estes infiéis de confessar
a verdade da pureza da lei de Cristo.”72

Esta íntima associação entre as muitas
Misericórdias do “Estado da Índia” e a circulação
religiosa da primeira geração de jesuítas apoia
socialmente as estratégias de exemplaridade moral que,
no virar do século XVI, transformariam a evangelização
da Companhia em definitiva missão. Sublinhe-se a
originalidade desta cooperação. Com efeito, a praxis das
obras de Misericórdia constitui um tema praticamente
ausente dos Exercícios Espirituais de S. Inácio de Loyola,
o texto referencial da formação espiritual e da militância
religiosa da nova Sociedade de Jesus. A doutrina das
obras piedosas ocupa um lugar ainda limitado na
Fórmula, organizada em 1540, sendo preciso esperar dez
anos para que a versão alargada deste texto de orientação
do ministério convidasse os jesuítas a ensinar as opera
caritatis, mas destacando apenas uma das sete obras de
misericórdia espirituais: “perdoar ofensas e injúrias”.
Os jesuítas organizados em torno de S. Francisco Xavier
que começam a partir de 1542 a movimentar-se nos
enclaves portugueses na Ásia encontraram rapidamente
as Misericórdias e as suas actividades caritativas. Antes
mesmo da sua chegada, já as irmandades cumpriam
com elevação moral muitas das funções piedosas que
ergueram a exemplaridade religiosa, social e ética cristã
destes primeiros jesuítas. Ao mesmo tempo, muitos dos
membros da Companhia que circularam nalgumas das
Misericórdias mais longínquas do “Estado da Índia” –
em Malaca, Ternate, Ambon, Tidore – eram muitas
vezes os únicos sacerdotes cristãos presentes nestes locais
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pelo que se viam mobilizados a administrar as
obrigações religiosas mais importantes que se inscreviam
nos “compromissos” das irmandades: visitar presos e
pobres, garantir confissões, comunhões e penitências,
garantir os cultos nas igrejas e capelas das irmandades,
acompanhar os mortos cristãos e assegurar os seus ritos
funerários. Os jesuítas reunidos em torno de S. Francisco
Xavier dirigiam ainda especial atenção para alguns dos
segmentos sociais que, reunidos frequentemente a
“casados”, famílias e “comunidades portuguesas”, se
encontravam nas suas margens culturais: mulheres
pobres locais, escravas, prostitutas e sua filhas, órfãs e
viúvas. Concretizavam uma das principais orientações
da caridade que as Misericórdias, sobretudo as poderosas
instituições instaladas em Goa ou Macau, ofereciam
ao variado mundo feminino que se instalava ou
circulava pelos enclaves portugueses: recrutar, educar e
proteger estes sectores femininos subalternos que, entre
casamentos, cruzamentos sexuais, escravaturas e
indigências de género, concorriam para reproduzir as
estruturas familiares e domésticas que perpetuavam uma
estranha presença portuguesa “misturando” homens
europeus e mulheres asiáticas. Este poder sobre os
escassos mercados matrimoniais nos enclaves
portugueses foi-se juntando aos outros muitos poderes

das Misericórdias, cruzando esse poder da caridade a
uma larga projecção de favores sobre os meios
mercantis que se foram habituando a encontrar nas
Misericórdias também bancos, seguros e empréstimos
de confiança. Por isso, as provedorias das Misericórdias
dos enclaves portugueses da Ásia eram ocupadas por
vice-reis, governadores, capitães e desejadas pelos mais
poderosos. A primeira geração de jesuítas e o seu mais
importante provincial nas “partes da Índia”, S. Francisco
Xavier, aproveitaram claramente estes poderes das
Misericórdias e as suas ligações às elites sociais coloniais.
Sempre que não os puderam abraçar ou contar com o
seu apoio, a sua movimentação religiosa tornou-se
mais difícil e menos eficaz. Na derradeira visita de
Xavier a Malaca, entre final de Maio e 17 de Julho de
1552, a caminho da morte na ilha remota de Sanchoão,
a Misericórdia da cidade já não se mobilizou para
acolher e apoiar o jesuíta. O seu provedor era agora o
capitão do mar de Malaca, D. Álvaro de Ataíde da
Gama, com quem o jesuíta haveria de manter um duro
conflito em torno do seu projecto de alcançar a China:
afinal, também as escolhas dos poderes da “terra” se
mostrava mais decisivas do que a generosidade
anunciada desse outro poder que se pregava maior
em nome da religião cristã. 
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