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RELAÇÕES HISTÓRICAS MACAU – TIMOR-LESTE

O Pe. Francisco Fernandes foi um desses vultos
quase heróicos de timorenses em que uma vida cheia
se confundia com a própria história do complicado
processo concluído em 2001 com a restauração da
independência de Timor-Leste. Francisco Maria
Fernandes nasceu em Lacló, próximo de Manatuto, em
1935, mantendo uma longínqua memória dos seus
parentes, sublinhando a posição social elevada de sua
mãe, de família dato, e referindo com orgulho que seu
pai havia sido liurai em Clacuc. A sua memória de
acontecimentos infantis era escassa, frequentava alguns
episódios  da ocupação japonesa de Timor,
provavelmente mais ouvidos do que vividos,
transformando-se em eventos, situações, ditos muitos
e nostalgia abundante quando começava a recordar a
sua entrada no Colégio jesuíta de Beato Nuno Álvares
Pereira, em Soibada. Rememorava também com
elevação a sua opção apenas com 13 anos pelo
Seminário de Nossa Senhora de Fátima encetando
empenhadamente o caminho da aprendizagem do
futuro sacerdócio. Em 1963 foi ordenado, começando

uma importante actividade docente que o levaria
mesmo a dirigir o próprio colégio de Soibada.
Apanhado no turbilhão político aberto na parte oriental
de Timor pela Revolução democrática do 25 de Abril
de 1974, o padre Fernandes haveria de sofrer as
consequências dessa guerra civil que, opondo os
principais partidos timorenses, concorreria a par com
muitos outros factores também geo-estratégicos e
políticos internacionais para a brutal invasão indonésia
nos finais de 1975. Encontramos nesta altura o nosso
sacerdote a coordenar um largo conjunto de milhares
de refugiados timorenses em Atambua, cidade do Timor
indonésio, conseguindo mobilizar ao longo de quase
nove meses a assistência e a difícil atenção internacionais
que permitiriam a sua repatriação para Portugal, depois
concretizando esse episódio pouco edificante do Vale
do Jamor em que o Pe. Francisco Fernandes se
notabilizou pelo apoio e interesse por estes quase
esquecidos refugiados do muito esquecido “problema
de Timor”. Descobre-se o Pe. Fernandes a dirigir uma
Comissão de Refugiados de Timor que associaria o
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apoio aos refugiados timorenses em Portugal a uma
primeira campanha importante junto de organismos
internacionais e países europeus de denúncia da situação
política de Timor-Leste. A seguir, o nosso activo padre
acompanha muitos desses refugiados do Jamor em
direcção à Austrália, tornando-se capelão para a
comunidade timorense que foi reconstruindo as suas
vidas em Perth. Em território australiano, o Pe. Fernandes
foi colaborando em muitas iniciativas de solidariedade
com Timor-Leste contribuindo para que o problema
não fosse definitivamente esquecido nas relações
políticas internacionais. A convite do bispo de Macau,
D. Arquimínio da Costa, seu antigo mestre do colégio
de Soibada, o Pe. Fernandes em 1989 instala-se em
Macau, para ficar. Rapidamente se torna o centro da
comunidade timorense no território, congraçando
refugiados, estudantes e mesmo “chineses timorenses”,
como designava essas famílias que dominavam o
comércio de Díli e de outras cidades do Timor colonial,
depois regressando ou refugiando-se em Macau desde
1975. Viria a dirigir a Associação Rai Timor, a coordenar
campanhas de solidariedade, a apoiar estudantes, a
defender o clero e a Igreja Católica de Timor,
multiplicando-se por um sem número de actividades
religiosas, políticas, sociais e culturais em que a defesa
da dignidade da sua terra natal quase totalizava a sua
agitada e generosa vida.

Nos últimos cinco anos fui-me encontrando
regularmente com o Pe. Francisco Fernandes sempre
que me deslocava para leccionar e investigar em Macau.
Entre jantares em casa da Dra. Leonor Seabra e,
sobretudo, excessivos almoços domingueiros no
restaurante Afonso III, o Pe. Fernandes foi-me falando
do seu interesse em deixar obras escritas sobre Timor
que alargassem o seu estudo sobre o padre Medeiros,
realizado em sede de tese de Mestrado defendida com
brilho na Universidade de Macau (Francisco Maria
Fernandes, D. António Joaquim de Medeiros (Bispo de
Macau) e as Missões de Timor. 1884-1897. Macau:
Universidade de Macau, 2000). Começou por me falar
de um muito vago projecto de doutoramento em torno
da história da Igreja de Timor que rapidamente
abandonou face às pressões do trabalho e ao debutar
de preocupante doença. Foi talvez a progressiva
precarização da sua saúde que mais mobilizou o padre
Fernandes para um projecto de reunir as suas memórias,
estudos e apontamentos acumulados sobre Timor.
Recebi há mais de dois anos com a intermediação

empenhada da Dra. Leonor Seabra um primeiro texto,
já dactilografado, em que o Pe. Fernandes apresentava
uma primeira parte ou ensaio dessas memórias.

O texto tinha sido nitidamente escrito como uma
sorte de testamento quase político. As memórias eram
raras em lembranças infantis, rememoravam também
escassamente a sua passagem pelo Seminário de Soibada,
apesar de alguns episódios relevantes, prontamente se
interessando pela história política de Timor-Leste desde
1974. Assim, o padre Fernandes revisitava criticamente
o impacto quase estranho da Revolução do 25 de Abril
em Timor, o regresso de vários estudantes timorenses
mais do que politizados da “metrópole” e a formação
dos partidos políticos com a sua profunda agitação. As
sua memórias concentravam-se depois, mais do que
demoradamente, nos episódios que conduziram à
guerra civil entre a UDT e a FRETILIN, abundando
as recordações críticas sobre eventos mais dramáticos
como a morte de Maggiolo Gouveia, o papel do MFA
no território, a acção do governador enviado de Lisboa,
sublinhando também a sua longa fixação quase refúgio
em Ainaro que o obrigou a abraçar culturas e línguas
dos mambai. Depois, a parte mais longa e porme-
norizada deste primeiro ensaio de memórias centrava-
-se no seu exílio juntamente com milhares de timorenses
e alguns soldados portugueses em Atambua, esperando
ao longo de 1976 ajuda e acolhimento internacionais.
Esta época entranhou-se porfundamente nos lugares
da memória do Pe. Fernandes, mas pode ser
panoramicamente visitada no estudo que a Dra. Lisete
Lumen Pereira dedica nesta revista à memória dos
timorenses de Macau. As recordações do Pe. Xico
incluíam ainda apontamentos dispersos, mas
profundamente críticos, sobre a situação política actual
do jovem país independente, desde considerações sobre
a bandeira nacional adoptada oficialmente até ideias
avulsas para um bom governo da República
Democrática de Timor-Leste. Alguns destes temas
retomavam, aliás, polémicas e intervenções feitas em
conferências, entrevistas e apontamentos de jornal que,
mais conhecidos e públicos, recordam tanto a
irreverência política como a generosidade intelectual
do Pe. Francisco Maria Fernandes.

Depois de ler e anotar cuidadosamente estes
primeiros apontamentos das suas memórias, pedi ao
Pe. Francisco para tentar desenvolver dois temas que
se afloravam importantes e originais na sua espontânea
escrita: as memórias do Colégio de Soibada e,
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sobretudo, os apontamentos que havia recolhido sobre
as culturas mambai que nem sequer constituíam a sua
“cultura natal”. Em Macau, o nosso padre entregou-
-me depois um texto sobre o Colégio do Beato Nuno
Álvares que, em rigor, era mais um projecto de tentar
programar vagas comemorações de uma instituição
que tinha começado a funcionar desde 1898, mas que
se subsumiu em complicadas dissoluções, restaurações
e renascimentos. Ficou-me, de qualquer forma, desse
texto e das impressões trocadas uma quase anedota
sobre a muita autoritária firmeza no ensino da Língua
Portuguesa que, segundo o Pe. Fernandes, se aprendia
à “martelada e reguada”. O aluno do colégio ganhava
uma nova identidade simbólica à custa da primeira
asneira que dissesse na aula de Português. Assim, um
jovem companheiro do Pe. Xico – ou seria o padre ele
próprio? – foi interrogado sobre o feminino de cavalo.
Respondeu célere: “cavalo-mulher”. Mais importantes
foram os papéis que me entregou depois de lauto
almoço sobre genericamente o que designava por
“cultura mambai”, associando apontamentos pessoais,
notas e manuscritos de colegas missionários e
sacerdotes que haviam trabalhado nesse triângulo
denso entre Same, Ainaro e Ailéu. Pedi-lhe, então,
para prosseguir na escrita das suas memórias, mas
explorando mais densamente esses dois temas das
recordações do Colégio jesuíta e do interesse pelas
tradições, costumes e língua dos mambai. Dei-lhe
sugestões, sugeri leituras e insinuei algumas correcções,
planos e organização temática.

Parece que o Pe. Francisco terá conseguido,
pouco antes da sua morte, praticamente acabar as suas
memórias. Não conheço ainda esse texto que espero
poder vir a ajudar a publicar. Chegaram-me apenas
até agora três trabalhos inacabados pelo seu esforço
memorial: o primeiro texto de Memórias já mais
corrigido, um breve sumário da história do Colégio
do Beato Nuno Álvares Pereira de Soibada e
apontamentos especialmente interessantes que vinham
intitulados “A cultura mambai”. Depois de ponderar
novamente o interesse intelectual de todos estes textos,
entendi propor à Revista de Cultura a publicação dos
muito importantes apontamentos do nosso Pe. Xico
sobre os mambai. Trata-se de notas originais, já
organizadas, anotadas e com um certo ordenamento
textual. Aqui e ali existem notas manuscritas indicando
um texto a aguardar críticas e renovadas sugestões.
No coração destes apontamentos encontra-se um

profundo interesse pela religião tradicional das
populações mambai e, mais relevante ainda, uma
extensa recolha e ordenamento de vocabulário. Trata-
-se de uma contribuição antropológica, histórica e
linguística da mais alta importância para o património
cultural de Timor-Leste. Estas muitas palavras
mambai, organizadas tematicamente de forma tão
inteligente como original, foram reunidas a partir da
língua e cultura locais e não a partir de um dicionário
exterior, procurando a partir do português significados
em mambai. Rigorosamente, mais do que palavras
soltas, mais mesmo do que uma “biblioteca” é toda
uma cultura complexa cultura plurissecular que se
desvenda nestas dezenas de vocábulos. O Pe. Francisco
Fernandes não era um antropólogo e, muito menos,
um linguista. Era um homem generoso, solidário e
especialmente culto e informado da história e culturas
timorenses. Tinha uma qualificada formação de
historiador e falava com fluência de muitos temas
filosóficos. Conhecia também os grandes textos
científicos sobre Timor, reconhecendo os principais
títulos e contribuições sobre a sua antropologia. Esta
formação nem sempre se reflecte nestes apontamentos
em produção, mas a sua importância e originalidade
são mais do que suficientes para justificar esta
publicação inacabada, que é talvez a melhor forma de
homenagear também o seu empenho na preservação
das culturas timorenses. Por isso, optou-se por intervir
o menos possível nos apontamentos organizados pelo
Pe. Fernandes, respeitando-se as suas opções na fixação
gráfica e, possivelmente, fonética dessas muitas
palavras da “cultura mambai”, seguindo-se também a
sua interessante tipologia no ordenamento deste
léxico. O trabalho chegou-me devidamente
organizado e com a introdução que lhe tinha
solicitado. Os seus apontamentos manuscritos,
sublinhados e interrogações, sinal de mobilização de
mais trabalho e atenção por estes apontamentos,
mantiveram-se em notas de pé de página que, por aqui
e ali, ajudam a comentar uma das derradeiras
investigações do padre Fernandes para a preservação
da cultura do “seu” Timor. 

Nota do editor: Ao título “A cultura mambai”,  foi acrescentado no texto
dactilogrado, à mão e a vermelho, “religião e esoterismo”. É possível que
esta espécie de subtítulo correspondesse ao projecto mais especializado que
o nosso autor queria dirigir para este tema, optando não tanto por um
estudo geral da cultura mambai, mas antes pela investigação dos seus aspectos
religiosos tradicionais.


