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O TEMA

Em vdrias conversas com o falecido padre
timorense Francisco Fernandes fomos cruzando ideias
acerca da necessidade de investigar a comunidade
timorense residente ou de passagem por Macau,
rememorando mais de duas décadas de intensa atengao
e solidariedade das gentes do territério pela dificil causa
que, em 2001, concretizou finalmente a formagio de
um Timor-Leste independente. Neste encontros, a
memoria e atengio do Pe. Xico — como gostava de ser
nomeado — brilhavam de contentamento ao saber que
alguém se interessava por estudar a sua comunidade.
Assim foi crescendo um projecto de pesquisa
privilegiando a observagio densa dos aspectos sociais e
culturais mais relevantes as diferentes vivéncias em
Macau dos inquiridos, destacando-se uma colecgio de
histérias de vida estruturando trés temdticas
fundamentais: as memdrias de infincia, as perspectivas
da evolugio politica de Timor e os respectivos
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posicionamentos existenciais na actualidade. No
decurso deste estudo foram feitas entrevistas a vdrios
informantes diversificados (relativamente a idades,
género, status profissional e vivéncia sécio-cultural) e
compilados vérios questiondrios orientados, permitindo
a apresenta¢do de algumas perspectivas que ajudam a
perceber a circulagio e identificagdao actuais dos
timorenses em Macau.

As dificuldades encontradas neste trabalho de
investigagao prendem-se com a descoberta de um
grupo cultural com dificil identidade comunitria,
hoje relativamente fragmentado e disperso,
progressivamente mais integrado no tecido social mais
vasto que é Macau. A sua fixa¢do em outros lugares, o
regresso a Timor de muitos, a renovada atracgao por
um jovem pafs independente correm a par com a
evidente diminui¢io do interesse medidtico pelo
periodo da resisténcia e do referendo em Timor-Leste,
fazendo mesmo com que o arrastado “problema” de
Timor passasse rigorosamente de “moda’, deixando
de suscitar o escrutinio estreito da comunicagio social
internacional, constelagdo de factores que concorrem
para limitar a identificagio como comunidade
de um grupo que perdeu quase definitivamente
a atencdo soliddria de um passado ainda recente.
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Dependendo dos jogos de troca com os outros e as
outras comunidades, a identidade timorense em Macau
tende a diluir-se quase inexoravelmente, perdendo-se
nas sedugdes constrangentes do espantoso
desenvolvimento econémico de Macau.

ENQUADRAMENTO HISTORICO

O relacionamento entre Macau e Timor projecta-
-se do passado para o presente. Os primeiros relatos
feitos 4 ilha timorense associam as obras manuscritas
portuguesas de Tomé Pires e Duarte Barbosa, concluidas
por volta de 1515, ao texto mais demorado do viajante
italiano Antonio Pigaffeta, testemunha da grande
viagem maritima de Fernao de Magalhaes e visitante
do norte de Timor em 1522'. A ilha e algumas insulas
adjacentes estava jd cartograficamente identificada desde
a expedicio de Antdnio Abreu e Francisco Serrdo, em
1512, as famosas ilhas das especiarias da Indonésia
Oriental?, missao que foi acompanhada pelo jovem piloto
e cartégrafo portugués Francisco Rodrigues, autor da
primeira referéncia na cartografia europeia 2 ilha de
Timor, desenhada a partir de fontes orientais para receber
a legenda “a ilha de Timor onde nasce o sindalo”.

Para além de algumas visitas sazonais ao territério
timorense para carregar sindalo, identificadas desde
pelo menos 1516, a circulagdo portuguesa nestas ilhas
deve sobretudo a acgio evangelizadora crista da
populacao local, iniciada com alguma continuidade
pelo dominicano Frei Anténio Taveira, em 15562,
convertendo, de acordo com a exagerada cronistica dos
Pregadores, milhares de cristaos entre os habitantes de
Timor e das ilhas de Solor e Flores. A funda¢io de uma
fortaleza portuguesa na pequena ilha de Solor estd
mesmo ligada aos Dominicanos, procurando proteger
os kampongs cristdos de outros invasores e facilitar os
tratos do rico sindalo branco de Timor. Foi crescendo
em redor desta fortaleza, ao longo da segunda metade
do século XVI, uma comunidade cristianizada de
producio luso-asidtica que viria sistematicamente no
periodo seiscentista a ser identificada pela concorréncia
da Companhia holandesa das Indias Orientais —a VOC,
fundada em 1602 — como os ropasses, associando
frequentemente a descendéncia de soldados, aventu-
reiros e mercadores portugueses de Malaca e outros
enclaves com as mulheres locais®.

Ao mesmo tempo, desenvolviam-se contactos
entre portugueses ¢ chineses. A primeira expedigdo a
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China foi feita, como se sabe, por Jorge Alvares, em
1513° ou 1515, colocando esse célebre padrao portugués
em Tamao, na ilha de Sanchuan, prefigurando um longo
perfodo de contrabando de mercadores lusos nas ilhas
do Sul da China, prelidio comercial da instalagao em
Macau, tendo os portugueses comegado a frequentar
Macau a partir de 15537, O estabelecimento dos
portugueses neste territério do delta do rio das Pérolas
permitiu uma larga especializagio das fun¢oes de
intermediacio comercial do territério que acabariam
mesmo por incluir os tratos do sindalo timorense,
produto jd consumido na China tanto como incenso
funerdrio quanto como fragrante. Recorde-se que existem
descrigoes histéricas de Timor em chinés, datadas de
cerca de 1350, a visitar no Dao Yi Zhi Lue F5 3R 7518
(Breves Registos de Ilhas Estrangeiros) anteriores ainda
as grandes expedi¢oes maritimas do almirante Zheng
He 11 (1405-1433), de quem nio se tem a certeza
que tenha chegado a Timor. Contudo, num manuscrito
anénimo, Shun Feng Xiang Song IMXAH1E (Na
Companhia de Bons Ventos) — uma sorte de compéndio
ndutico escrito em 1430 —, Timor aparece como um
dos destinos comerciais jd conhecido pelo comerciantes
chineses precisamente devido as qualidades do sindalo
extremamente abundante na ilha’.

Os portugueses durante o século XV tinham
conseguido o monopdélio dos mares orientais. Esta
situagao ird mudar no século seguinte com o surgimento
de outras poténcias europeias como a Holanda ¢ a
Inglaterra. Entre 1591 e 1594, uma expedigio inglesa,
comandada por James Lancaster, chega a algumas ilhas
da Insulindia e, entre 1595 e 1596, uma armada
holandesa dirigida por Cornelis de Houtman alcanga
o porto javanés de Banten'.

Ao longo do século XVII, a concorréncia
holandesa no Sudeste Asidtico aumentou e por volta
de 1653 chegou a parte ocidental de Timor, obrigando
os Dominicanos a solicitar a Macau uma governagao
formal para o territério, sendo nomeado o ex-
-governador de Macau, Anténio Mesquita Pimentel,
mais tarde substituido também por um antigo
governador de Macau, André Coelho Vieira. As
vicissitudes administrativas passadas por Timor foram,
porém, virias e o territdrio esteve algumas vezes ligado
a0 governo dos vice-reis da India e outras directamente
dependente de Macau. De 1836 a 1844, Timor e Solor
eram administrados por Goa, mas a partir da tltima
data voltaria a fazer parte da jurisdigao de Macau. Em
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O Pe. Francisco Fernandes ¢ alguns timorenses encontram-se com o consul de Portugal em Macau.

1896 (Decreto de 15 de Outubro), Timor fica
formalmente separado de Macau, constituindo o
“Distrito Auténomo de Timor”, em larga medida pela
ac¢do decidida, mas também polémica, desenvolvida
pelo major José Celestino da Silva, nomeado pelo rei
D. Carlos (1894-1908) como governador de Timor.
Abre-se um periodo de renovagio administrativa,
esforcos de pacificagao e fomento agricola que
desaguaria nas guerras de Manufahi que, entre 1911-
-1912, acabariam por permitir alargar a administragio
colonial portuguesa a todo o territério oriental de Timor
e ao enclave de Oecussi. Pouco tempo antes, pelo
Decreto de 9 de Dezembro de 1909 estabelecia-se
formalmente que o distrito auténomo de Timor
passasse, finalmente, a organizar a “Provincia de
Timor™!.

O papel desempenhado pela Diocese de Macau
foi também relevante tanto na missionagao de Timor
como na cria¢o de uma elite intelectual e religiosa,
processo que se comega a identificar sob a orientagao
do bispo de Macau, D. Anténio Joaquim de Medeiros
(1884-1897)'%. Nesta altura, inaugura-se uma
comunicagio demorada, transportando para o

Semindrio de S. José, em Macau, muitos jovens de
Timor que se viriam a consagrar a actividades
eclesidsticas, mas também a integrar os quadros da
administragao colonial. Mais tarde, esta tendéncia
manteve-se, identificando-se vdrios estudantes
timorenses que prosseguiram estudos no Liceu Infante
D. Henrique e na Escola Comercial Pedro Nolasco,
concorrendo para estruturar uma elite intelectual e
religiosa timorense dominante antes da invasio
indonésia. Alguns dos jovens timorenses que vieram
estudar para Macau fixaram-se no territério e
desempenharam papel relevante na vida macaense,
como ¢ o caso, entre outros, do Dr. Pedro José Lobo®?.
Nascido em Timor, em Janeiro de 1892, aluno do
Semindrio de Sao José, professor de Matemdtica na
Escola Comercial Pedro Nolasco e funciondrio do
Banco Nacional Ultramarino, do qual viria a ser vice-
-presidente, desenvolveu missdes dificeis no periodo da
IT Guerra Mundial (1941-1945), movimentando-
-se com relevo nas estruturas e investimentos coloniais
portugueses, recebendo, em 1952, o grau de
Comendador da Ordem do Império e, em 1964, o grau
de Comendador da Ordem do Infante D. Henrique.
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Faleceu em Hong Kong a 1 de Outubro de 1965,
distribuindo activa ac¢do tanto no campo politico,
econdémico e financeiro, como também no assistencial
e cultural, apresentando-se como uma personalidade
que aguarda ainda uma investigagao mais demorada e
rigorosa. E contemporineo da vida intensa de Pedro
Lobo, a histéria do timorense de origem chinesa,
Patricio José da Luz, que estudou no Liceu de Macau,
colaborando com os australianos para derrotar os
japoneses durante a II Guerra Mundial, personalidade
largamente referenciada na meméria oral do Pe. Francisco
Fernandes como o tnico timorense que tinha sido
condecorado com “oito medalhas atribuidas pelo
governo australiano e portugués™'“.

N3ao se pense que a circulagao histérica de
timorenses em Macau se resumiu somente a esta
generosa produgio de elites. Em rigor, o enclave
macaense foi também recebendo, até bem entrado o
século XIX, muitos escravos oriundos de Timor, da
mesma forma que foi especializando uma larga comuni-
cacdo de degredados que, a partir da criminalidade,
deser¢do e oposicao politica, eram enviados para a ilha

Ramos Horta e o Pe. Francisco Fernandes com alguns timorenses refugiados em Macau.
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timorense'’, onde a pena a cumprir era menor e, depois
da qual, ficavam livres. Muitos deles ficavam depois a
residir em Timor, contribuindo com o seu trabalho para
o seu desenvolvimento.

Estas relacoes histéricas alteram-se com a
revolugio do 25 de Abril de 1974, autorizando quase
de imediato a formacao dos partidos politicos em
Timor. Assim, em 13 de Maio de 1974, ¢é criada uma
Comissao para a Autodeterminagio de Timor-Leste e
consequente legalizagdo dos trés principais partidos
politicos: A Uniao Democritica Timorense (UDT), a
Frente Revoluciondria de Timor-Leste Independente
(FRETILIN), inicialmente denominada Associac¢ao
Social Democrata Timorense, e a Associagao Popular
Democritica de Timor (APODETTI), um movimento
pugnando pela integragio do territério na vizinha
Republica da Indonésia. Em 11 de Agosto de 1975, a
UDT exigiu as autoridades portuguesas a indepen-
déncia imediata de Timor-Leste e a deten¢do dos lideres
da FRETILIN, ocupando pontos estratégicos nas
cidades de Dili e Baucau. O governo portugués decide
entrar em conversagoes com os dois partidos, mas, dois




dias depois, confrontos entre estas duas facgoes politicas
deram inicio a uma guerra civil que provocou cerca de
1500 mortos. O clima de instabilidade criado perante
a crescente tensio social leva os habitantes de vérias
cidades e aldeias a deixarem as suas zonas de residéncia,
surgindo principalmente dois destinos migratérios, pela
sua localizacio préxima: Timor Ocidental e Austrdlia.
Em Setembro de 1975, um grupo de cerca de trés mil
timorenses, na maioria simpatizantes de UDT, fixou-
-se mesmo em Darwin, no norte da Austrilia e outro
grupo foi para Atambua na Indonésia, de onde partiram
passado um ano para Lisboa. Comegam a chegar a
Portugal os primeiros refugiados timorenses, prelidio
da violenta ocupagio militar indonésia do territério,
nas primeiras semanas de Dezembro, frustrando a
unilateral declara¢ao de independéncia promovida pela
FRETILIN. Os primeiros refugiados timorenses
chegaram a Macau no final de 1975, mas muitos optaram
por emigrar para a Indonésia, Portugal, Austrilia e
Estados Unidos, tendo permanecido em Macau um
nuimero reduzido de exilados que haveriam de se fixar
em servigos publicos ou em empresas privadas.

Depois do massacre no cemitério de Santa Cruz,
em 12 de Novembro de 1991, cujas imagens, registadas
pelos jornalistas Max Stahl e Steve Cox, foram
mostradas ao mundo inteiro, foi dada uma maior
visibilidade & causa timorense. Verifica-se uma nova
vaga de refugiados em Macau, mas novamente a maioria
prefere emigrar para a Austrdlia e Portugal. Em
continuagio conhecida, a 30 de Agosto de 1999, o
referendo que levou 2 votagao maciga dos timorenses
na abertura de um trajecto de independéncia aumentou
a violéncia, voltando Macau, solidariamente, a receber
novos refugiados.

Em sintese, para além de uma demorada relagao
histérica, Macau e Timor-Leste foram-se cruzando entre
solidariedades e emigracoes que, apesar de geralmente
residuais ou pelo menos nio permanentes, foram
gerando a fixa¢do de uma comunidade timorense em
Macau. E esta pequena comunidade que a nossa
investigagdo tem vindo a procurar analisar e
compreender.

A MEMORIA DE TIMOR-LESTE
DO PADRE FRANCISCO FERNANDES

Os timorenses que no ultimo quarto de século
se foram exilando, instalando ou circulando por Macau
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tinham um claro lider, polarizando mesmo a sua
agregac¢do comunitdria e congregando as suas
especificidades culturais. O padre Francisco Fernandes
era essa polarizacao. Sacerdote, resistente, soliddrio,
amigo tanto como benfeitor e historiador das missoes
de Timor, o Pe. Xico quase se confundia com a prépria
comunidade. Foi também nos dltimos anos da sua vida
0 nosso mais importante informante, pelo que importa
acompanhar a sua memdria que, como veremos,
frequentemente se “confunde” ou organiza até a prépria
memdria de muitos timorenses em Macau.

O Pe. Fernandes debutou a nossa recolha de
informagoes memoriais por tentar avaliar a dimensao e
extensio da comunidade timorense em Macau:
“presentemente, existem cerca de 80 a 90 chineses de
Timor. Outros j4 regressaram. De vez em quando
encontramo-nos todos; estao ligados a Timor porque
tém sangue timorense e falam a lingua de Timor”.
Apelando ao seu lado de historiador, esclarece ainda
que “nos assentos da paréquia da Sé encontrei baptismos
e 6bitos. Encontrei timorenses que vieram para cd em
1700 e tal como escravos... Maria da Nagao Timorate,
falecida em..., escrava do coronel... Também vieram
para Macau, estudar para o Liceu, para a Escola
Comercial e para o Semindrio de Sao José que, em 1966,
encerrou por causa da Revolugao Cultural. Até 1966
passaram por Macau mais de 50 jovens timorenses para
estudarem no Semindrio de S3o José. Desses 50 jovens
timorenses, 30 ficaram c4 e os outros estao a trabalhar
em Timor”.

A sua memdria corre rdpida e fixamente para os
eventos, enformando uma memdria politica
contemporéinea: “quando se deu a guerra em Timor,
eu estava em Timor, a frente de quase 40 mil refugiados.
Primeiro houve uma guerra civil. A FRETILIN
comegou por perseguir todos aqueles que nao eram da
FRETILIN, pois na sua maioria eram da UDT. Fomos
para Atambua quase 40 mil. Toda a fina flor do
funcionalismo publico, administradores dos concelhos,
médicos, 23 militares portugueses, padres, muitos
professores... Fiquei como presidente do Comité dos
Refugiados. Eles (referindo-se aos indonésios) queriam
utilizar os refugiados como moeda de troca. A principio
havia comida com abundancia por causa da finalidade
da integragdo. Esta “lua de mel” com a Indonésia sé
durou trés meses porque, em Novembro de 1975, o
Ministro dos Negdcios Estrangeiros da Indonésia foi
visitar Timor”. Rememora, em seguida, um arranjado
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didlogo com um alto oficial indonésio que, nesse
periodo de refigio em Atambua, no Timor indonésio,
procurou convidar o nosso sacerdote para a integrago.
Dirigindo-se ao Pe. Fernandes, este militar indonésio
terd sublinhado:

— Padre, daqui a trés dias vai chegar o ministro.
Vocé tem de ir com os seus refugiados agradecer ao
ministro.

— Estd bem, nds vamos, respondeu.

— Mas tem de dar ordens para eles obedecerem e
levarem a bandeira da Indonésia.

Imediatamente, o Pe. Fernandes retorquiu:

— Eu como presidente nio vou dar essa ordem.
Eles se quiserem, levam.

Nova sugestao do oficial:

— Mas tem de dar para receberem a integragao.

Pronta recusa tdo inteligente como prudente:

— Eu nio vou dar essa ordem. Somos refugiados.
Nao temos nada a ver com a politica. Vamos ao
aeroporto agradecer ao ministro porque o povo
indonésio tratou-nos bem, mas, quanto a bandeira para
pedir a integragio, nio.

Eu recusei. No dia em que chegou o ministro,
muita gente foi l4. Eu fui. Poucos levaram a bandeira e
poucos pediram a integragdo. Eles notaram isso.

O Pe. Xico recorda vividamente essa visita
ministerial indonésia:

“Num campo de futebol, o ministro falou que a
solugio dos problemas de Timor passava pelo campo
militar. O campo diplomdtico terminara. O caso de
Timor s6 podia ser resolvido no campo militar e que a
FRETILIN estava na altura uma forca moribunda. Nao
se podia contar com ela. O ministro foi-se embora e as
consequéncias foram: ficimos sem comida. Cortaram-
-nos tudo. Depois, eu mais uns membros da Comissao
fomos ter com os militares indonésios — o coronel
responsdvel chamava-se Bambo —, pedimos uma
audiéncia, expusemos o problema, porque o habitual
apoio, fornecimento de géneros alimenticios, terminara
e ndo sabfamos porqué. Os refugiados estavam com
fome. Antes recebiamos todos os dias, agora nio
tinhamos nada. Respondeu-nos que sé ia fornecer
comida aos cidadaos indonésios, nao aos cidadios
portugueses e ‘Vocés como querem ser portugueses, vao
pedir comida a Portugal’. Respondi que Portugal ficava
muito longe e que Portugal no come arroz, come pao.
‘Senhor coronel, veja 14, eles estao com fome’. Eles sé
deram comida aos que levavam a bandeira indonésia.

Revista de Cultura « 18 « 2006

Foi um tempo muito dificil. Muitos morreram. Por
dia havia 5 a 6 enterros”.

Esta extraordindria recordagiao de um primeiro
exilio em territério indonésio mostra-se um dos mais
importantes lugares da meméria do Pe. Francisco
Fernandes, recordando didlogos, embaragos e, sobre-
tudo, dramdticas dificuldades que fundavam, afinal, a
génese do “problema” de Timor. Rememorando esse
tempo duro do exilio, o falecido sacerdote recordava
também uma primeira solidariedade vinda de Macau:

“As pessoas comegaram a trabalhar em qualquer
trabalho, vendiam as j6ias que tinham. Os homens iam
trabalhar, as senhoras vendiam tudo o que tinham.
Havia um senhor que tinha cinco camionetas. Eu fui
ter com ele e pedi-lhe se podia vender as camionetas
aos indonésios para emprestar dinheiro aos que
precisavam mais. E claro que ele vendeu as camionetas
e distribuiu o dinheiro por aqueles que mais precisavam.
Depois pagar-lhe-iam, mas nem todos chegaram a pagar.
Ele j4 morreu. Ao mesmo tempo escrevi uma carta para
Macau, para o jornal O Clarim (semandrio catdlico de
Macau) narrando a situagao, as dificuldades em que
nos encontrdvamos. Lembro-me de D. Arquiminio,
bispo de Macau e o Pe. Mendes, director d” O Clarim
mandarem um telegrama a dizer que podfamos contar
com eles. Recebi quase dez mil patacas e fui com o
telegrama ao bispo de Atambua, um holandés: “Temos
apoio de Macau, mas esse dinheiro nio deve chegar c4.
Talvez o senhor bispo nos possa adiantar. Esse dinheiro
depois fica para depositar num banco vosso no
estrangeiro’. Assim foi. Com o dinheiro que o bispo nos
adiantou, a Comissdo teve de ver quais as familias mais
carenciadas, com criangas, e distribuiu-se o dinheiro”.

Em continuagio, o seu relato memorial
aproxima-se rapidamente do Portugal de 1975-1976
em convulsio revoluciondria, do corte de relagoes
diplomdticas com a Indonésia, da intermedia¢io
holandesa e do fim do exilio:

“Entao eu resolvi escrever uma carta para
Portugal. Na altura, o Ministro dos Negdcios
Estrangeiros era Melo Antunes. Fizemos um relatério
completo. Tenho pena de j4 nao ter essa carta. Depois,
fui falar com o bispo de Atambua e disse-lhe que
querfamos mandar aquela carta para Portugal, mas que
tinhamos medo e se ele sabia de algum meio para a
carta chegar a Europa.

— Padre, faca a carta que daqui a um més vai o
nosso padre 2 Holanda. Ele pode levi-la.



Fizemos um relatério completo da situagio dos
refugiados e dissemos que também estavam 23 militares
portugueses: um major, dois capitaes, alferes, furriéis
que estavam pior do que nés, porque estavam na cadeia
e um deles era sobrinho do Primeiro-Ministro de
Portugal de entdo, o Dr. Palma Carlos. A carta chegou
14. Rezdmos muito, sobretudo no més de Maio e a carta
teve efeito. Portugal mandou uma delegagdo chefiada
por um general, Morais da Silva. Era na altura Chefe
do Estado Maior da Forca Aérea Portuguesa. Foi com
mais 5 oficiais negociar com os indonésios a saida dos
refugiados. N6s nao sabfamos de nada. Sabfamos que
essas negociagdes seriam sobre o repatriamento dos
refugiados para Portugal. Advinhdmos isso e o nosso
pensamento concretizou-se. Passadas duas semanas, o
bispo de Atambua chamou-me e disse para eu avisar os
refugiados que no dia tal ia chegar ali o embaixador da
Holanda, pois Portugal tinha cortado relagdes
diplomdticas com a Indonésia desde 1975. Quem
representava os interesse de Portugal na Indonésia e
vice-versa era a Holanda. Eu avisei os refugiados e no
dia marcado os refugiados, mulheres e criangas
juntaram-se. Chegou um helicéptero com um gigante
de quase 2 metros. Pediu para falar comigo. Disse que
vinha em nome do governo portugués para levar todos
os refugiados portugueses para Portugal. Aquilo foi
uma explosao de alegria. Eu nunca vi alegria daquele
género.

— 1 came here with the instructions of the Portuguese
Government to evacuate all Portuguese refugees.

Toda a gente saltava de alegria. Alguns estavam
preocupados e pediram-me para lhe perguntar o que
entendia por refugiados portugueses.

— Exactly what do you mean by Portuguese refugees.
Only white?

— No, everyone born in Timor.

Aleluia! Foi a maior alegria. Todos os que tinham
nascido em Timor eram cidaddos portugueses. Os
indonésios sentiram-se humilhados. Mas havia os
chineses de Timor.

— Padre, padre, e nés?, perguntavam.

— Excuse me, Ambassador, how about the Chinese
Timorese?

Esclareceu:

— If they are born in Timor, they are Portuguese.

Ainda maior foi a alegria. Obrigada Nossa
Senhora. Era uma auténtica explosao de alegria. Na
primeira leva foram 23 militares; tirando 2 ou 3 que
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eram comunistas, converteram-se € queriam uma missa.
Eles cantavam. Esses colegas sao agora catdlicos.”

Apesar do Pe. Francisco Fernandes rememorar
alguns esparsos episodios de infincia, sobretudo ligados
a sua passagem pelo semindrio de Soibada, a sua
memoria de Timor-Leste estava permanentemente cheia
com estas memérias do seu exilio entre milhares de
timorenses ¢ militares portugueses em Atambua.
Tratava-se, afinal, do seu mais importante Jocus
memorial, recriando a sua vida, conduzindo-o a Macau
e mobilizando-o demoradamente a abracar a causa de
um Timor-Leste definitivamente reconciliado com as
suas culturas, se nao0 mesmo com esses fantasmas
memoriais de 1975 que continuam presentes nos
lugares da meméria de muitos timorenses.

Alguns exemplos trabalhados com outros
informantes timorenses fixam também este incontor-
ndvel fundo memorial: guerra, ocupagio, exilios e
resisténcias. O que sobra em memdria politica falta
quase sempre em lugares da memdria de culturas,
familias, simplesmente infincias.

MEMORIAS DE ALGUNS TIMORENSES
EM MACAU

As entrevistas aos timorenses em Macau foram
efectuadas a vdrios informantes, tendo-se procurado
abranger um leque diversificado de pessoas com
diferentes profissoes, de ambos os géneros e diversas
idades, enformando um trabalho de pesquisa ainda em
andamento. Estas entrevistas foram gravadas,
destacando-se apenas alguns aspectos mais pertinentes
para este trabalho, colaborando na apreensio de uma
visao panorimica da situagdo social e cultural vivida
pela comunidade timorense em Macau.

Um dos nossos entrevistados, do sexo masculino,
com mais de 60 anos, recorda ter vivido o 25 de Abril
com bastante emogiao quando se encontrava em
Portugal a trabalhar: “Foi um dos dias mais bonitos da
vida de uma pessoa”. Refere em seguida o regresso dos
estudantes timorenses que estudavam em Portugal para
formarem a FRETILIN. Nesse tempo, as comunicagoes
eram dificeis e 0 nosso entrevistado seguia fragmen-
tariamente os acontecimentos em Timor através da
imprensa, rddio e televisdo. Fala com entusiasmo das
campanhas entdo efectuadas com grupos de dangas e
cantares que percorreram toda a Europa para levarem
o nome e a causa de Timor independente a todo o lado.
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Estudantes timorenses da Universidade de Macau.

Quando foi o referendo encontrava-se em Macau e,
por isso, nio lhe foi permitido entrar em Timor. A
violéncia pés-referenddria parece-lhe dever ser atribuida
as Nag¢oes Unidas porque “nds avisimos que entregar
Timor a Indonésia significava a morte para os
timorenses”. Quando lhe pedimos para fazer referéncia
a alguma figura politica actual de Timor, foi bastante
firme ao dizer que “falar dos que j4 morreram, estd bem,
porque esses j4 ndao mudam. Os que estdo vivos hoje
s30 herdis, mas depois comegam a tomar as suas atitudes
e posigbes e comegam a trair o seu passado glorioso”.
Este entrevistado aponta de forma objectiva o facto do
“pas ter de partir do zero” e acrescenta “o que o governo
estd a fazer estd acima desses limites de possibilidade”.
Por outro lado, nao sio poupadas criticas a alguns
governantes com pouca preparagio. O que mais nos
chamou a atencio foi o facto deste entrevistado ter
referido que “ndo estamos a aprender com a experiéncia
dos outros”, arrematando que “ainda é cedo para criticar
o governo de Timor”.

Desta entrevista destacamos as referéncias do
informante 2 ajuda a resisténcia organizada pelo
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Grupo de Macau (grupo independente de ajuda a
resisténcia.em Timor que, do exterior, colaborou nessa
causa). E referida a confianga que Xanana Gusmio
tinha neste grupo independente que, com o seu
trabalho e dinheiro, contribuiu para a independéncia
e libertagio de Timor. “Nés tirdmos do nosso bolso, e
manddmos dinheiro para isso [...] O governo de
Macau, na altura era governador Rocha Vieira, deu
um milh3o de patacas [...] mas, foi gragas ao Grupo
de Macau que se juntou a didspora e se fez um bloco
tnico para lutar por Timor. S6 assim é que as Nagoes
Unidas nos ouviram”. Apesar de ter vivido fora de
Timor o periodo dramdtico que se seguiu ao 25 de
Abril, este entrevistado ajudava como podia do
exterior, procurando sensibilizar consciéncias para a
causa timorense. A participacio indirecta na guerra
da resisténcia toma, assim, outras formas diferentes
da guerra que se desenvolvia no terreno. Em contraste
com esta memdria recente, as recordagdes infantis,
juvenis e familiares deste entrevistado encontram-se
bastante diluidas pelo tempo, no havendo grande
pormenorizagio memorial.



Um entrevistado do sexo feminino, estudante e
muito jovem — tem menos de 20 anos —acumula muitas
recordagbes de infincia, da escola, da catequese, da
primeira comunhio e dos brinquedos de lodo feitos
por si prépria, ndo esquecendo o primeiro livro que
leu, um romance, significativamente em indonésio. Foi
com um brilho saudoso que nos falou destas pequenas
reliquias da sua infincia. Por ser ainda bastante jovem,
a sua memoria politica situa-se em tempos mais
recentes, jd durante o periodo de votagio para o
referendo. Contrastando com o depoimento anterior,
as memdrias do perfodo de resisténcia sao vagas e nao
muito claras devido provavelmente 2 sua pouca idade.
Mas o periodo de votagao referenddria ¢ referido com
grande intensidade, rememorando medos e perigos
passados: “3 para 4 de Setembro, depois da votagao,
ouvimos que as milicias queriam assaltar a nossa casa...
Tive medo e fui dormir em casa de uma amiga e a minha
mie em casa de uma vizinha que era indonésia”. A
seguir, “ Depois da votagdo fugimos para o mato e nao
tivemos medo. Rezdmos todos juntos.” Xanana
Gusmao ¢ referido por esta entrevistada como “pessoa
inteligente e com personalidade em quem todos os
timorenses confiam”.

Um outro informante do sexo feminino, com
cerca de 25 anos de idade, de momento nio exerce
qualquer profissaio em Macau. Sublinha muitas
lembrangas de infAncia e as brincadeiras que lhe ficaram
na memdria, como o jogo de berlindes e o jogo das
pedras. Refere que na escola aprendia o bahasa
indonésio, pelo que o primeiro livro que leu foi
naturalmente na lingua do ocupante. A lembranca da
visita do Papa Jodo Paulo II a Timor também é marcante
na sua memoria, esclarecendo que nesse tempo se
apercebeu da realidade timorense: “soubemos que o
Papa j4 sabia que Timor nio estava bem e, dal,
comegdmos (1982) a abrir os olhos.” Depois da vinda
do Papa jd nao tinha medo de dar apoio as Forgas
Armadas de Libertacio de Timor-Leste (FALINTIL).
Refere falar portugués em casa, sendo o pai descendente
de familia angolana. Manifestou ter tido interesse em
entrar para a Universidade, mas a condicionante
financeira nao permitiu a realiza¢ao do seu sonho e,
portanto, “aprendeu computadores, costura e
bordados”. Procurou arranjar emprego, mas nio
conseguiu: “tentei arranjar emprego mas nao consegui
porque nao tinha padrinho. Ajudar a Indonésia af tinha
possibilidade, mas eu nao quis. Preferi ndo ter emprego
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do que vender a alma.” Relativamente as suas memdrias
politicas, lembra-se de ter “fugido para o mato” depois
da votagio do referendo com medo da retaliagao das
milicias pré-indonésias e, por isso, com sua familia,
juntaram-se a rezar a outros timorenses que, como eles,
tinham fugido. A seguir, por ocasido da independéncia,
a nossa informante j4 estava em territério macaense:
“Na independéncia jd estava em Macau e s6 vi pela
televisdo. Chorei de alegria porque finalmente
aconteceu o que tanto querfamos”. Refere-se a Xanana
Gusmao como uma uma espécie de “dom de Deus”. J4
relativamente ao Primeiro-Ministro Mari Alkatiri
manifesta uma opinido critica, sugerindo que “o
governo é como se fosse dos pais para o povo. Ele nao
compreende a populagao”.

Outro dos nossos entrevistados ¢ estudante-
-trabalhador, do sexo masculino, com cerca de 40 anos.
E oriundo de uma familia muito numerosa, composta
por 11 irmaos dos quais dois morreram por doenga
durante a infincia, tendo também perdido o pai e a
mie: “Uma coisa que me marcou foi a “mae colo” que
¢ a quem cuida e leva o bebé ao colo, de casa para a
igreja, ficando a madrinha encarregue da vela”. Recorda
a dureza do trabalho do pai que tinha de se deslocar
15 km a pé e a cavalo, regressando muitas vezes as 9 da
noite, nio conseguindo conviver com a familia.
Relativamente & mae, refere ter ensinado catequese e
ter “baptizado muita gente”. Por isso, “quando ela
morreu, as pessoas atravessaram duas montanhas
separadas por um vale muito fundo. Por af vimos que a
minha mie era uma pessoa muito social e querida das
pessoas”. Uma das suas brincadeiras favoritas era o jogo
com “pneus dos carros e dois paus”, mas também se
lembra de fazer casas em miniatura, usando pequenos
pedacos de madeira: “Frequentei a catequese que era
mais um escape para ir a praia’. Lembra-se do golpe de
1975 e de ter fugido para as montanhas com o pai: “o
meu pai era muito socidvel e por isso nao tive problemas
de ir para as montanhas”. Depois da morte da mae nao
ficou a viver com os irmaos, passando para uma aldeia
isolada, a 15 km de Dili, onde estava a irma mais velha.
“Comecei a gostar da familia que me criava. As vezes
famos até ao pico da montanha levar os ramos de coco...
Nunca fomos apanhar enguias (superstigao local que
atribufa a mudanga de tempo a captura da enguia) nem
camardes, nem acreditdvamos na senhora que tinha as
mamas grandes e que fazia mal as criangas quando se
portavam mal”. Depois, quando da ocupagio indonésia,
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Recepgao a Xanana Gusmio no Clube Militar (Macau).

recorda que “durante o dia eu andava a passear na rua e
as balas passavam como se fossem abelhas. Na nossa
porta, o meu irmao pds a imagem de Nossa Senhora.
Dormiamos debaixo da cama. Nunca acertaram... sé
nas montanhas ¢ que as pessoas morriam de fome. O
meu irmao queria libertar-se e por isso foi falar com
um amigo chinés que também queria ir para Timor
Ocidental... Eu na altura da votagio estava em Macau
e na independéncia ndo estava a espera que fossemos
ganhar e estava na expectativa, porque os indonésios
obrigavam as pessoas a votar neles. Eles diziam ‘vocés
como nao gostam dos indonésios picam nos indonésios’.
Esperanca tinhamos, mas frégil”. Passando rapidamente
a actualidade, o informante acredita no poder de
Xanana Gusmao que “consegue compreender o povo,
mas algumas das pessoas que se encontram 2 volta do
Presidente ndo so sérias nem capacitadas”.

APONTAMENTO FINAL

Uma primeira perspectiva parece distribuir
geracionalmente os lugares da meméria dos
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informantes. Devido 4 diferenca de idade dos
entrevistados, as respectivas memdrias também se
debrucam sobre diferentes situagoes. Assim, os mais
jovens lembram-se ainda de algumas, ainda que escassas,
brincadeiras infantis, mas nio propriamente de uma
“infancia”. Nio tém grande entendimento do tempo e
do modo da descolonizagdo, da guerra civil, da invasao
indonésia ou da resisténcia, fixando apenas esse histéria
imediata do referendo, da violéncia miliciana e,
finalmente, da festa, quase sempre televisiva, da
independéncia de Timor-Leste. A medida que a idade
dos inquiridos vai avangando, as recorda¢oes de infAncia
praticamente desvanecem-se, sendo ocultadas por
memdrias marcantes, geralmente vividas, da guerra de
resisténcia e das actividades efectuadas para apoiar a
independéncia real de Timor-Leste.

O que parece mais relevante julga-se ser esta
perspectiva geral de gente sem memdria infantil, com
as suas especializacoes ltdicas e festivas obscurecidas pelo
peso marcante da memdria politica contemporanea.
Paralelamente, nio se recolhem lugares da memdria
significativos sobre festas, actividades lddicas,



simplesmente as brincadeiras que pautam a fundagao
de qualquer vida socializando-se numa sociedade
estavel. Pelo contririo, é um Timor conturbado,
dramatizado, sem felicidade pueril que estas memdrias
destacam. Domina um estranho sabor a exilio que,
como na memdria pormenorizada do Pe. Xico, parece
nao autorizar memdrias festivas, simplesmente as
simples alegrias infantis. Trata-se mesmo de memdrias

que se organizam como uma sorte de pardbola: a
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