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consiste somente em registos escritos na primeira
pessoa. Só a partir da dinastia Tang aparecem os
primeiros romances de cavalaria e contos de aventura
com nítida intenção ficcional, imaginação elaborada,
linguagem refinada, descrições detalhadas e ricamente
coloridas. A estrutura dessas histórias é coesa, com
enredos complexos e personagens de caracteres bem
marcados. Na trama da f icção encontramos
obviamente entretecidas cenas da vida rural,
conflitos da sociedade feudal e fábulas de conteúdo
moral, produto das mentalidades confucianas da
época.

Se bem que na primeira metade da dinastia Tang
fossem praticamente ignorados, ganharam importância
a partir do seu meado e desempenharam um papel
importante no desenvolvimento da literatura de ficção.
Os Tang chuanqi partilham algumas características com
os romances de outros países da mesma época:
aventuras de guerreiros, dramas amorosos, por vezes
entre humanos e imortais, e uma diferenciação precisa
entre personagens bons e maus.

Estes contos que Fernanda Dias nos apresenta
não são meras traduções, mas recriações da autora,
assim, nenhuma marca visível distingue estes contos
como sendo Tang chuanqi.

Analisemos mais de perto os contos “O Segredo
de Sie Siao-Ngo” e “O Enigma do Macaco Branco”.
Não vou deter-me na comparação da presente versão
com o texto original. Vou antes analisá-los no contexto
da obra de ficção da autora. De certa maneira, uma
boa tradução pode ser encarada como uma nova
criação.

Sie Siao-Ngo: uma mulher aparentemente fraca,
“uma frágil figura feminina... nimbada de densa
melancolia”. Orfã de mãe aos oito anos de idade, mal
saíra da adolescência quando salteadores a coberto da
noite lhe matam o pai e o marido. Perseguida por um
destino implacável, torna-se mendiga, mais para
angariar informações do que para garantir a
sobreviência, até encontrar trabalho como servente em
casa dos inimigos. Assim se processa uma gradual e
dramática transformação, de filha obediente e esposa
tímida, sem peso nem estatuto na sociedade até se
tornar no eficaz e misterioso administrador dos bens
dos bandidos. Uma força oculta, uma firme consciência
do dever e um árduo ascestismo, vão conduzi-la à
destruição dos dois homens armados de poder e
riqueza.

APRESENTAÇÃO

Da sua nova colectânea de curtas histórias,
“Contos da Água e do Vento”, Fernanda Dias traz-nos
estes dois contos reescritos a partir de outros tantos
Tang chuanqi (romances da dinastia Tang, 618-907),
narrativas por sua vez elaboradas a partir de relatos do
período das “Seis Dinastias” (222-589) sobre factos
históricos, prodigiosos ou fantásticos, casos de amor,
episódios de cavalaria ou da vida dos letrados.

Não existe na China literatura de ficção antes
da dinastia Tang. A escrita conhecida dessas épocas
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Para Fernanda Dias a mulher aparece sempre sob
o signo da água: doce, dócil e flexível. Como a água
que se adapta à forma do recipiente, assim a mulher se
molda ao ambiente onde vive, mas, também como a
água, possui uma força vital avassaladora, por vezes
destruidora, na sua lenta e persistente capacidade de
infiltração.

São assim as personagens de Fernanda Dias:
mulheres que não enfrentam resolutamente os
problemas, mas que conseguem vencer a adversidade.
A flexibilidade oposta à brutalidade. Não no momento,
mas com o tempo; não em sociedade, mas na íntima,
resistente, solidão. “O fraco vence o forte, o suave vence
o duro” (Tao Te Qing). As mulheres de “Dias da
Prosperidade” triunfam sem deixar rasto: “...como uma
bandeira de submissão entro no hotel arvorando
orgulhosamente uma melancia”. (“Sai-Kuá”,  Dias de
Prosperidade, Instituto Cultural de Macau, 1998)

“O Enigma do Macaco Branco” propõe uma
visão diferente: a força que apresenta é a força sobre-
humana que se reclama “divina”, é o poder
masculino. A história conta a aventura de um general
e da sua escolta em demanda da esposa raptada por
um macaco mítico. Não sei se foi por acaso que
Fernanda Dias escolheu este conto para incluir na
sua colecção de recontos, mas, de qualquer modo,
está claramente representado um outro mundo, onde
sopra “um vento”: “...com mil cautelas do general
em volta da sua dama, até que, num fim de tarde
soprou um vento lúgubre levantando poeira
sufocante como um mau presságio...”, “...pela noite
adiante silvou o vento estranho... a dama tinha
desaparecido”, onde guerreiros (humanos) lutam
contra um semi-deus simiesco: “espadas que voavam
num turbilhão de relâmpagos” – cada cena tão vívida
e vibrante como o “tufão” que descreve.

Deixando o símbolo do vento, o conto “O
Macaco Branco” (primórdios da dinastia Tang,
anónimo) serviu na literatura chinesa como modelo
para novelas do sobrenatural e de aventuras,
porventura pelo insólito da relação de uma mulher
(ser humano) com um macaco (ser sobrenatural).

Encontramos mais frequentemente a situação
o p o s t a :  u m a  r a p o s a ,  o u  u m a  s e r p e n t e ,
transformam-se numa formosa mulher para atrair
um letrado. Aí a mulher desempenha o papel de
demónio tentador; ao homem cabe o papel de
humano incauto e vulnerável aos encantos do
Oculto. Sendo que na concepção chinesa o Diabo
é yin (feminino) e o Homem é yang  (masculino).
Ora, neste conto, o humano é desempenhado pela
mulher e o “espírito sobrenatural” (divino) é
masculino. O que está em causa é a relação entre
humano e divino, e não a relação entre diabólico e
humano. A crença chinesa dividia o universo dessa
maneira – o divino, o humano e o demoníaco.
Qualquer desses mundos podia interferir no outro
e, por vezes, dessa interpenetração, dessa mistura
de dois mundos surgia uma descendência. A
dinastia Tang foi marcadamente influenciada por
culturas de outros países. Foi um período rico e de
variados contactos com outras civilizações.

Os Tang chuanqi foram escritos em chinês clássico
(poucas palavras e sem pontuação); hoje em dia, para
se compreender bem a história é preciso recorrer a uma
versão anotada. Fernanda Dias não sabe ler chinês, mas
a maneira como recontou estas histórias em português
não deixou empalidecer a beleza destes textos e reflecte
o ambiente de mistério da China antiga no conto “Sie
Siao-Ngo” e a atracção pelas forças ocultas da natureza
em “O Macaco Branco”, assim como não se perdeu o
ritmo de falar/contar.

Não podemos esquecer que os Tang chuanqi são
histórias para o povo; assim as entendeu Fernanda Dias,
que conseguiu captar essa maneira de dizer, de modo
que sentimos como se a autora por si mesma as
transcrevesse directamente da versão original.

Afinal, pouco importa que tenha dado a esta
colectânea de recontos o nome de “Contos da Água e
do Vento” por coincidência ou por afinidade com os
símbolos clássicos da água e do vento. Acredito até que
haja ainda outras razões. Sei, porém, que estas presentes
versões irão proporcionar aos leitores, sejam eles
portugueses ou chineses, um genuíno prazer. 
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O ENIGMA DO MACACO BRANCO

No fim da era conhecida por “Grande
Igualdade”, instaurada pela dinastia dos Liang, o
Imperador tinha encarregado o general Lin Qin de
pacificar o Sul. No ano 545, Lin tinha já atingido
Guilin e desfeito as forças rebeldes de Li Shigu e de
Chen Che.

Entretanto, o seu lugar-tenente, o general
Ouyang He, conquistara as terras que se estendem até
Chang Le, pacificando as tribos das grutas e penetrando
profundamente em território inóspito. Numa noite de
lua cheia em que Ouyang He conversava e bebia com
alguns oficiais no terreiro do acampamento, um deles
disse atrevidamente:

— Meu general, que imprudência teres trazido
a tua esposa para este fim de mundo! Toda a bravura e
devoção dos teus homens não será suficiente para a
proteger de um monstro divino que anda à solta por
estas serranias. Se é como dizem as gentes daqui, cedo
descobrirá que temos uma mulher de pele fina e de
grande formosura entre nós. É certo que ele rapta
inúmeras raparigas dos povoados, mas tem preferência
por damas finas e eruditas, como é obvio, sendo ele
uma poderosa divindade.

Vexado por um oficial lhe ter feito uma
advertência, tocando no seu ponto fraco, mas grato
por poder assim tomar precauções, o general fez rodear
a tenda por um cordão de homens de armas. Desde o
cair da noite a esposa abrigava-se numa alcova secreta
cuidadosamente fechada a cadeado, com uma dezena
de servas encarregadas de a vigiar.

Assim decorreu a vida, com mil cautelas do
general em volta da sua dama, até que num fim de
tarde soprou um vento lúgubre, levantando poeira
sufocante como um mau presságio. Pela noite adiante
silvou nas trevas sobrenaturais da lua nova o vento
estranho e todos se aconchegaram no abrigo das tendas.
Quando, ao romper da alva, o vento amainou, caiu
um silêncio tão pesado que emudeceu as aves da
madrugada.

Os guardas dormiam armados e as servas guardiãs
enoveladas sob as musselinas dos mosquiteiros, todos
jaziam nas malhas de uma fadiga espessa. Eis senão
quando ecou um grito breve e angustiado. Um jovem
escudeiro vira algo indescritível rasgando a bruma e
dava o alarme. Mas era tarde: a dama tinha
desaparecido. Mais ninguém vira nem ouvira o feitiço
e barras e fechaduras permaneciam invioladas. Podia
compreender-se como tinha o deus entrado, cavalgando
no vento, mas não como tinha feito sair a bela dama,
sendo ela de carne e osso. Nascia o dia quando iniciaram
as buscas. Na frente do acampamento erguiam-se
escarpadas montanhas, sem atalhos nem estelas
indicativas, bastando alguns passos para nelas uma
pessoa se perder.

No auge do desespero, Ouyang He praguejava
de fúria, jurando não regressar à capital sem levar a
esposa consigo. Decidiu, então, manter o exército
acampado naquele lugar, pretextando doença, e
planeou cuidadosamente as buscas.

Todos os dias fazia partir expedições, do fundo
dos desfiladeiros ao alto das escarpas rochosas, tudo
era esquadrinhado com rigor.

Mais de um mês decorreu até que um soldado
encontrou a trinta léguas do acampamento, atrás de
uma mata de bambus, um sapatinho enlameado e
desbotado, mas onde ainda era reconhecível o bordado
de peónias em botão. Sim, disseram as aias, era um
sapato da dama sumida.

Ora tac i turno ora  ra ivoso,  doente  de
consternação, o general desafiava o deus com surdas
imprecações e instigava os homens exaustos a prosseguir
as buscas. Ele mesmo nomeou uma escolta de trinta
homens destemidos e lançou-se nas matas, mais firme
e determinado do que nunca. Levou também o jovem
escudeiro, o único a ter visto na ondulante crispação
da bruma a manifestação da besta. Pernoitando no
recôncavo das falésias, escrutinando o terreno com
olhos argutos, chegaram ao fim de dez dias ao sopé de
uma montanha verdejante, circundada por uma
torrente fresca e cristalina. Juntaram troncos, ligaram-
-nos em jangada e assim chegaram à outra margem.
Viram-se então perante uma parede vertiginosa de
rocha abrupta que escalaram, trepando sobre o abismo
com a ajuda de vigorosas lianas e vinhas silvestres. No
planalto encontraram um bambual onde a luz cor de
esmeralda recortava contra o céu a renda da folhagem
dourada. Rumores e risos ecoavam sobre os precipícios.

À Dra. Ana Paula Laborinho, que viajou comigo nestas histórias.

“Cada vez que viajo, viajo imenso.”

Fernando Pessoa
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Para além dos caules esguios entreviram o brilho
escarlate de vestes de seda. Então, mais que do mistério,
os soldados conhecidos nas batalhas como os “sem-
-pavor”, tiveram medo da beleza irreal.

Avançando cautelosos, descobriram um bosque
magnífico emoldurando um jardim de arbustos raros.
Frangipanas, tulipeiras-rubras, cássias, sariteias e rosas-
-do-Sião juncavam de branco, violeta e tons de fogo
uma relva densa e macia como um tapete. Os homens
abrandaram a tensão, respirando profundamente os
aromas, numa atmosfera tão pura e fresca que dir-se-ia
de um outro mundo. Na rocha a pique abria-se uma
vasta gruta. Pela larga abertura, virada a leste, saíam e
entravam mulheres sumptuosamente vestidas, em
tranquila e alegre tagarelice. Encarando os intrusos,
algumas pararam para perguntar:

—  Como puderam aqui chegar? Quem
procuram entre nós?

O próprio Ou Yang He fez questão de lhes
responder, descrevendo com detalhe as circunstâncias
do rapto e o aspecto da amada desaparecida. As jovens
entreolharam-se suspirosas e disseram:

— Saiba Vossa Senhoria que, na verdade, a vossa
ilustre esposa está aqui há mais de um mês. Por sinal
nestes últimos dias não sai da cama por estar muito
indisposta. Como achamos que lhe fará bem ver-vos,
vamos levar-vos até ela.

Dito isto fizeram o general entrar por uma porta
de pesados batentes de madeira de ácer. No interior,
espessas paredes escavadas na rocha viva formavam três
espaçosos salões. Ao longo dos muros viam-se divãs
baixos cobertos de ricos brocados. A esposa de Ouyang
estava estendida num leito de pedra esculpida,
recoberto de espessas esteiras e belas sedas acolchoadas.
Iguarias e frutos intocados estavam dispostos em volta
dela, em bandejas de ouro e preciosas lacas. Pálida e
enjoada, a dama, ao ver o marido, lançou-lhe um olhar
enlanguescido, fazendo-lhe um desabrido gesto para
que se afastasse...

As jovens cativas, comovidas com o penar do
general, explicaram o seguinte:

— O ser divino que habita este lugar tem uma
força mortífera. Cem robustos mancebos couraçados
e armados não seriam capazes de o dominar. Mas
algumas de entre nós estão aqui prisioneiras há dezenas
de anos e aprendemos algo sobre o nosso raptor. Se lhe
conhecemos o poder e a força, também lhe observamos
as fraquezas. Traz-nos dois tonéis de excelente vinho,

dez cães bons para comer e algumas dezenas de metros
de cordas de cânhamo, e nós te ajudaremos a derrotá-
-lo. No entanto, terás de chegar ao meio-dia em ponto,
não mais tarde e nunca mais cedo. Ele aprecia por
demais o vinho e bebe até à embriaguez. Diverte-se
então a exibir-nos a sua força e deixa-nos prendê-lo de
pés e mãos ao leito, com cordões de seda, que ele rompe
de um salto.

Chegamos a triplicar as voltas de cordão, mas
ele rompe-os sempre. Talvez misturando as cordas de
cânhamo com os cordões de seda ele não possa libertar-
-se. Ver-nos-emos neste preciso lugar daqui a dez dias.

Ouyang reuniu os seus homens e partiu
precipitadamente, pronto a reunir bebida, laços e
vitualhas. Na data marcada o general apareceu com os
produtos requeridos. As cativas deram algumas
instruções, mostrando uma gruta na falésia:

— É ali que ele guarda as reservas de víveres.
Encontrareis lá dentro um bom esconderijo onde
podereis dissimular-vos até que façamos sinais para
saírem. Vamos deixar junto das flores o vinho e os cães
assados e vejamos o que acontece.

Assim fizeram e meteram-se no esconderijo,
atentos e retendo a respiração. A meio da tarde algo
desceu do alto da montanha, como se voasse,
ondulando como uma peça de seda branca e, pousando,
entrou na gruta de rompante. Pouco depois veio até à
porta, apertando contra si um bando de mulheres, um
homem alto de mais de seis pés, de bela barba
encaracolada, cor de seda crua. À vista dos cães, num
intante os desfez em bocados e com eles se regalou
enquanto as mulheres, rindo e galhofando, o
encorajavam a beber em largas taças de jade. Tinha já
esvaziado muitas dezenas de taças quando elas o levaram
cambaleando. Ouviram-se ainda pela tarde adiante
rumores de risos e outros júbilos. Estava o sol no ocaso
quando as cativas chamaram os guerreiros. Ouyang
entrou então à frente das suas tropas e viu o enorme
Macaco Branco amarrado ao leito pelos quatro
membros, inerte de bebedeira. À vista dos intrusos, a
fera debateu-se sem conseguir libertar-se, os olhos
fulgurando como raios. As armas precipitaram-se sobre
ele, todas juntas, mas era como se se abatessem sobre
ferro ou pedra. No fragor do ataque só a lâmina de um
punhal curvo, manobrada agilmente pelo pequeno
escudeiro que dera o alarme, pôde penetrar algumas
polegadas abaixo do umbigo, no único ponto
vulnerável do corpo, de onde o sangue golfou
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bruscamente em abundância. Então o Macaco Branco
soltou um imenso suspiro e disse:

— Morro pela vontade do Céu e não pelo teu
valor, oh tu que te socorreste da manha feminina para
me derrotares! Mas a tua mulher já está grávida! Não
mates o seu filho, ele será o orgulho do teu clã e ganhará
a confiança de um grande Imperador.

Ditas estas palavras, soltou o último suspiro.
Inventariaram o tesouro, uma nunca vista

acumulação de vasos preciosos e objectos raros,
cuidadosamente expostos em mesas e consolas. Nada
faltava do que é apreciado neste mundo. Encontraram
vários galões de incenso da melhor qualidade e duas
espadas de indescritível beleza. As trinta formosas
mulheres que ali se encontravam contaram que, mal a
beleza delas se desvanecia, a fera as fazia desaparecer
sem que se soubesse para onde.

— Ele era o único senhor que servíamos; nunca
lhe conhecemos cúmplice ou companheiro — disseram.
— Pela manhã tomava banho, enfiava um colete, vestia
uma túnica ampla e punha um chapéu. Não usava senão
roupas de leve seda branca, tinha o corpo coberto de
um velo de pêlos claros e compridos e ignorava o frio ou
o calor. Tinha o hábito de ficar longas horas no seu
quarto, lendo tabuinhas de madeira cobertas por uma
escrita parecida com caracteres sigilares, mas para nós
incompreensíveis. Quando acabava, arrumava-as numa
prateleira escavada no rochedo.

Quando o tempo estava bom, saía e treinava-se
a manejar o par de espadas que voavam num turbilhão
de relâmpagos por cima dele, forjando um disco de
luz semelhante à lua.

A sua alimentação era muito variada e, à parte a
sua predilecção pela carne de cão, comia frutos frescos,
nozes e avelãs. Desaparecia quando o sol passava o
zénite do meio-dia, percorria vários milhares de léguas
em idas e vindas, trazendo tudo quanto um homem
podia desejar. Voltava sempre ao anoitecer, mas não
dormia: debatia-se em todos os leitos, gozando as suas
mulheres uma de cada vez. Apesar do seu aspecto
simiesco, era erudito, falava com eloquência e a sua
inteligência era magnífica e penetrante.

 No último Outono, quando as folhas cor de
bronze começaram a cair, subitamente deixou escapar
este lamento: “Fui denunciado pelo Deus da montanha
e decerto vou ser condenado à morte. Talvez sobreviva
se granjear a protecção de todas as criaturas
sobrenaturais.”

Depois da lua cheia no mês passado, os seus livros
em tabuinhas arderam na prateleira de pedra. Ele
pareceu muito perturbado e desabafou: “Vivi mil anos
sem descendência. Agora que espero um filho, eis que
chega o momento da minha morte.” Assim falando,
contemplava as suas mulheres com os olhos rasos de
água. E comentou finalmente: “Esta montanha está
isolada de tudo, nunca qualquer homem aqui chegou.
Tão longe quanto pode abranger o olhar, nunca vimos
sequer um lenhador. Os bosques estão infestados de
tigres, lobos e outros inomináveis animais ferozes,  quem
aqui chegaria, se não fosse essa a vontade do Céu ?”

Ouyang He partiu, levando os tesouros e
distribuindo no caminho as mulheres que conservavam
ainda a memória das famílias No tempo devido, a
esposa deu à luz um rapaz que se parecia com o pai,
segundo se dizia.

O bravo general haveria de ser executado tempos
depois por ordem do imperador Wu da dinastia Chen.
Mas o seu velho amigo Jiang Zong recolheu o filho
sob o seu tecto, porque o estimava e admirava a sua
inteligência discreta. E, assim, o menino escapou ao
infortúnio. Na idade adulta revelou-se um fino letrado
e bom calígrafo, tendo conhecido a celebridade no seu
tempo, mas é tudo. Nada que recordasse as
circunstâncias sobrenaturais do seu nascimento. Porém,
numa coisa ele era mais hábil que o comum dos
mortais: manejava com terrível perícia um velho
kurkhris das montanhas, presente de um obscuro
guerreiro que em adolescente fora escudeiro de sua mãe.

Anónimo da dinastia Tang, recontado por Qin Lan, em Macau, 29

de Setembro de 2001.

O SEGREDO DE SIE SIAO-NGO

Na Primavera do Ano Oito da Era da Harmonia
Primordial, tendo findado um cargo em Jiangxi, tomei
uma barca que se dirigia para Leste e resolvi parar em
Jianye, para subir ao pagode do mosteiro conhecido
por “Mausoléu de Faiança” com o intento de
reencontrar um monge que a si mesmo chamou “Tudo-
-se-equivale”, um homem amante do estudo e da
companhia dos sábios.

Foi, pois, com um misto de exaltação e ameno
prazer que me sentei junto dele no Pavilhão do Poente,
retomado a conversa deixada em suspenso na minha
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última viagem. A brisa tépida trazia o perfume dos
abrunheiros em flor. As nuvens delicadas, a doirada
cintilação do rio, provocavam-me um indizível bem-
-estar. Depois de muitos poemas comentados e inúmeras
taças de chá saboreadas, conhecendo a minha curiosidade
por casos extraordinários, o meu amigo disse:

— Vês lá em baixo aquela donzela imóvel,
olhando o rio?

Segui-lhe o gesto e vi na luz difusa do ocaso uma
frágil figura feminina, que me pareceu nimbada de
densa melancolia.

— É viúva — disse o monge. — Muitas vezes
sobe até aqui, como que alucinada e mostra-me
enigmas em doze caracteres. Até agora não os consegui
decifrar.

Pedi-lhe então que os escrevesse para eu os
analisar, mas, apoiado na balaustrada e olhando o sol
que declinava, o monge limitou-se a traçá-los no ar.
Guardei silêncio e reflecti.

Ao chegar aos meus aposentos mandei um dos
servos do mosteiro chamar a jovem. Em breve a tinha
diante de mim. Era muito bela mas soluçava
incessantemente. Finalmente conseguiu falar:

 — Meu pai foi um abastado mercador de
Yuzhang, de nome Sie. A minha mãe morreu quando
eu tinha 8 anos e o meu pai casou-me com um dos
seus homens de confiança, o bravo Duan Ju Zhen,
capitão de uma tropa cujo principal ofício era ajudar
alguns amigos da nobreza a endireitar o mundo. Com
o meu pai partilhava aventuras, obscuros negócios e
amor pela justiça. Meu pai tinha acumulado uma
grande fortuna, em parte graças aos bons serviços e à
protecção de Duan. Muita vezes me deixavam com
amas e serviçais e embarcavam, por longos meses, por
esses vastos rios e lagos. Nessas ausências dediquei-me
ao estudo, mais por vontade do que por necessidade,
pois ninguém espera que a filha de um mercador seja
letrada e dada às artes. Movia-me o desejo de agradar ao
meu pai, que não tinha outros filhos, é certo, mas
também a secreta ambição de despertar o interesse do
aguerrido Duan, que os céus me destinaram por marido.

 Na Primavera dos meus catorze anos levantei os
cabelos e comecei a usar os ornamentos próprios das
mulheres casadas. Já não olhava para o meu marido
como o amigo do meu pai e ansiava por que ele pousasse
o seu olhar sobre mim. No regresso dessas longas
viagens, pelas noites a dentro bebiam e conversavam.
Muitas vezes esperei que despedissem hóspedes e

cantadeiras para, já madrugada, os vir saudar, mas
ambos me acarinhavam como a uma filha e mandavam
a ama deitar-me.

Uma dessas noites, em que eu, no meu quarto,
sem poder dormir, fantasiava sonhos de Primavera, ouvi
troar de vozes e tinir de armas. Traídos, meu pai e meu
marido foram assassinados e todos os bens saqueados.
Os sobrinhos do meu pai e os irmãos de Duan,
embriagados, foram precipitados na torrente e os validos
e serviçais todos chacinados. Fugi pela varanda, ferida
numa perna e, com o coração ainda mais dilacerado,
deixei-me flutuar semi-inconsciente, à deriva, rio abaixo.
Pela noite dentro retomei conhecimento numa barcaça
de pescadores que me recolheram.

Andrajosa e errante, mendigando comida,
cheguei à subprefeitura de Shangyan, onde finalmente
encontrei abrigo junto das monjas do Ermitério do
Puro Despertar, anexo ao Mosteiro dos Frutos
Sublimes.

Pude ali repousar e meditar, acarinhada pela
virtude e compaixão das monjas.

Foi então que começaram os sonhos. No
primeiro sonho vi meu pai. O seu rosto estava como
que velado de tristeza. Com voz pausada disse-me: “O
nome do meu assassino escreve-se com a grafia de
‘carro’. Transforma-se na do ‘signo do macaco’. Junta-
-se a de ‘plantas’, ‘porta’ e ‘leste.’”

Acordei com o coração oprimido e, deslumbrada
pelo prodígio, escrevi o que meu pai em sonhos revelara.
O que eu não faria para lavar a ignomínia da sua morte!

Na outra noite foi o meu marido que vi em
sonhos e desde então não consigo conter as lágrimas.
Enquanto ele pronunciava lentamente as sílabas de um
novo enigma eu não podia tirar do meu pensamento
que nunca tinha chegado a dizer-lhe quanto o amava.
Sou tua esposa, dizia-lhe, mas ele parecia não me escutar
e repetia: “O nome de quem me matou escreve-se: ‘fugir
do meio do prado’, ‘um dia’, ‘homem’.

Incapaz de compreender, escrevi incessantemente
as palavras sibilinas e andei por aí a mostrá-las a todos
os letrados, mas até agora sem qualquer sucesso.

— Tudo me parece muito claro — disse eu. —
O assassino de teu pai chama-se Shen Lan e o do
teu marido Shen Chun . Retirados os dois traços
horizontais do carácter ‘carro’ , obtém-se Shen, o
nono dos ramos terrestres, o ‘macaco’. E ‘a porta sob as
ervas’ , com o ‘leste’  a meio do carácter, não é
pois aquele que se pronuncia Lan?
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Quanto a ‘fugir do meio do prado’, é atravessar
os campos e ultrapassá-los. Ora se o traço vertical do
meio do ‘campo’ o ultrapassa, obtém-se mais uma
vez Shen. ‘Um dia’ e ‘homem’ , recompostos,
dão o carácter Chun, que quer dizer Primavera. Não
tenho dúvidas que o assassino do teu pai se chama Shen
Lan e o do teu marido Shen Chun.

Desfeita em pranto, Siao Ngn escreveu
cuidadosamente os nomes, tal como eu lhos ditava.
Agradeceu-me polidamente e despediu-se, não sem
antes me ter perguntado o meu nome e apelido.

Soube depois que lhe estavam reservadas as mais
extraordinárias aventuras. Pois logo a seguir abandonou
o mosteiro vestida de homem e deambulou pelas
pousadas e casas de chá de todos os portos e
ancoradouros, indagando discretamente. Um ano
depois chegou a Xunyang, na margem direita do
Yangzi, e viu um painel afixado sobre uma armação de
bambu com estas  pa lavras :  “Contratam-se
funcionários”. Bateu à porta da mansão e perguntou
pelo senhor da casa. Era Shen Lan!

 O coração emperdernido pelo desejo de
vingança emprestava ao semblante de Siao Ngo uma
sobriedade, um desprendimento das coisas do mundo
que cativou a confiança do bandoleiro. Poeira de
incontáveis jornadas, ardor do Sol e ventos de
intempérie tinha-lhe crestado o rosto, desfigurado a
protegida menina de seu pai. Os anos que passara
entregues ao estudo, enquanto outras da sua idade se
entretinham com frivolidades, valeram-lhe um lugar
privilegiado entre os rudes homens de Shen Lan.
Também este se rendeu à sua discrição e imparcialidade.
Em breve tinha todas as chaves do tugúrio e da torre
dos bens e o cargo de administrador. Pagava salários,
guardava os tesouros, fazia as partilhas dos saques.

Assim passaram dois anos. Pelo seu ascetismo e
seriedade, manteve-se afastada de todas as diversões,
de todas as amizades. Nos seus magros ombros, sempre
curvados sobre os ábacos e os rolos das contas, ninguém
soube ver qualquer graça feminil, e as sobrancelhas,
que deixara de pintar em forma de folha de caneleira,
cresciam livres e firmes como uma pincelada
ascendente. Como única distracção viam-na pelas
madrugadas treinar tai chi no pátio dos seus aposentos.

Os jades, as sedas, os preciosos brocados, as jóias,
as armas valiosas, tudo lhe passava pelas mãos. Assim
descobriu, entre muitas outras, peças que lhe eram
familiares, roubadas de casa de seu pai. Nas noites de

insónia, assaltada pelas recordações, subia os soturnos
degraus da torre-forte para tocar com as mãos trémulas
os objectos ainda impregnados da atmosfera da casa
da sua infância, arcas e jarrões onde ainda parecia vibrar
o eco perdido das vozes do pai e do noivo. Aí chorava
em segredo as lágrimas que retinha à luz do dia.

Shen Chun, o primo e companheiro de
atrocidades e folias de Shen Lan, vivia naquele tempo
com a família na Baía da Árvore Solitária, ao norte, na
margem oposta do vasto rio, o que permitia estreitas
relações com Lan. Acontecia embarcarem juntos e
voltarem um mês depois carregados de riquezas. Siao
Ngo e Dama Lan ficavam de guarda à casa, cada qual
no seu posto, a guardiã do tesouro na sua torre e a
esposa orientando o seu bando de serviçais e
concubinas.

Um dia, um formoso mercador do Sião, que
conhecia bem de várias frutuosas transações, disse,
olhando-a nos olhos, enquanto os servos desenrolavam
deslumbrantes tapetes:

 — És sério como um bonzo, meu jovem amigo,
mas essa excepcional sabedoria talvez não chegue para
te proteger, pois és frágil como uma donzela. Vou dar-
-te um presente. Se cuidares dele e aprenderes a sua
linguagem, será o mais fiel dos amigos. Pôs sobre a
mesa um estojo aberto, onde um kurkhris das
montanhas do Nepal brilhava como uma jóia.

Siao viu nisso mais um ditame do Céu e manteve
a arma junto a si, afiada e muda como as presas de um
felino adormecido.

Numa luminosa manhã primaveril Chun chegou
bem provido de vinhos e iguarias, entre as quais uma
bela carpa mosqueada que levou para a cozinha. Ele
próprio era cozinheiro exímio e prezava os elogios do
primo e de Dama Lan. Era um jovem bem parecido e
de trato jovial, ao olhar o seu altivo semblante ninguém
lhe atribuiria a turbulenta vida de fora-de-lei.

O falso administrador, aliás, a jovem viúva Siao
sabia que se seguiria uma longa noite de folguedos e
disse para o seu punhal: se a penetrante inteligência do
juiz Li decifrou o enigma dos meus sonhos, é porque o
Céu lhe abriu o espírito; se o mercador te pôs nas
minhas mãos, é porque o Céu acha que chegou a hora.
Que o destino se cumpra!

Nessa noite, todo o bando se juntou em volta
dos dois primos, as cantadeiras capricharam no carmim
das faces e no arco das sobrancelhas e afinaram pipas e
erhus. Todos bebiam sem moderação e não estranharam
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que Siao se mantivesse muda no seu canto, pois a
sobriedade era o seu natural modo de ser. Aos primeiros
alvores do dia, os convivas retiram-se cambaleantes,
deixando Chun embriagado, estendido como morto no
tapete da sala, e Lan dormitando ao fresco na varanda.
Siao fechou o mais novo no interior. Trancando as
pesadas portas, saiu para a varanda sobre o rio e, pedindo
perdão ao seu punhal por macular a lâmina cintilante,
cortou a garganta ao mais velho, gritando pelo auxílio
dos servos que lhe eram fiéis, que logo acorreram e
aproveitaram para saquear os saqueadores!

Chamado o Prefeito de Xunyang, o nobre Senhor
de Zhang, Siao forneceu a lista dos salteadores e os nomes
das famílias roubadas, entre as quais se contava a sua.

O Prefeito tomou posse das riquezas apreendidas,
elogiou a coragem e determinação da vingadora e
mandou gravar uma estela contando o feito, como
exemplo de piedade filial e amor conjugal. Assim, foi a
jovem agraciada e ilibada. Era o princípio do Verão,
no Ano Doze da era da Harmonia Primordial.

A viúva ergueu a cabeça, endireitou os ombros,
devolveu o corpo à carícia das vestes de seda, voltou a
depilar e pintar as sobrancelhas, realçou os lábios com
carmim. Rica e famosa regressou à sua terra, onde
distribuiu o que restava dos seus bens por parentes e
necessitados. Os mais ilustres clãs disputaram a sua
mão, mas ela tinha jurado não voltar a casar.

Fez-se tonsurar e vestiu-se de burel. Firme na sua
busca da Via, não se poupava a duras penitências,
apanhava lenha nos bosques e, ao vento e à neve, moía
o cereal.

Na Quarta Lua do Ano Treze foi ordenada no
mosteiro da Nova Era, em Sizhou.

No Verão desse ano, de regresso a Chang’an o
meu caminho atravessava o rio Si e passei pelo mosteiro
da Boa Justiça para visitar a eminente monja Ling Cao.
Várias discípulas tinham acabado de ser ordenadas.
Recém-tonsuradas, rodeavam a mestra, imaculadas nas
suas vestes brancas, dignas e silenciosas. Ouvi então
uma delas dirigir-se à mestra:

 —  Este Mandarim não será o ilustre Juiz Li de
Hongzhou, o 23º Senhor da sua linhagem?

— Sim, é de facto sua excelência o Juiz Li. Foi
ele que mudou a minha vida, permitindo que eu
vingasse a minha família. Graças a ele, lavei a vergonha
e reparei a injustiça que foi feita aos meus.

Mais tarde contou-me a dura vida que levara
desde o nosso anterior encontro. Tinha jurado
prosseguir no caminho do Talqualismo, única doutrina
que a podia proteger de si mesma. Armada das Cinco
Virtudes — Bondade, Justiça, Compaixão, Sabedoria
e Sinceridade —, renunciara às jóias e aos sumptuosos
estofos de seda, ao sal e ao mel da vida, nunca
pronunciando a mínima palavra que fosse contrária à
disciplina e à meditação.

Dias depois anunciou-me que regressava ao
Mosteiro do Monte Cabeça de Touro. Despedi-me
dela com carinho e piedade, porque, sob o manto da
ascese, só eu vislumbrara o terrível segredo que
consumia ainda o seu coração. Dizem que os deuses
não são cegos. Será que por vezes fingem ignorar as
humanas fraquezas? Estou crente que ela tinha a força
de carácter e a inteligência necessárias para sarar a
secreta ferida. Vi-a partir numa barca, no lento deslizar
da ribeira Huai, como uma nuvem vogando a
caminho do Sul.

A pergunta que nunca pronunciei pairava na
minha mente quando os nossos olhos se cruzaram pala
última vez: Sie Siao Ngo, porque entregaste Chun ao
rigor da justiça oficial e reservaste a garganta de Shen
Lan para a ferida em meia-lua do teu punhal? Mas com
essa interrogação muda, eu não punha sequer em causa
a sua diamantina virtude.

 Assim sendo, resta-me divulgar este poema que
um fidalgo letrado escreveu para ela:

“Alta virtude é a firmeza de um juramento
Alto o valor de quem vingou o pai e o esposo.
Ao lado de guerreiros, manter oculta a

feminilidade
É nobre força da alma, sublime e árdua

fidelidade.”

Li Gongzuo, ano 805 da nossa era, e Qin Lan, em Macau, dia 7

de Setembro de 2001.  


