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摘   要 在澳門作家飛歷奇的第一本小說集《南灣》中，族群議題是明顯的核心關
懷。本文以這部同時具備代表性與思想深度的小說文本作為討論對象，
分析“土生”群體對自我的想像與建構，以及飛歷奇作為族群文化代言
人的敘事策略。論述實踐可分為以下三個部分：首先是“起源神話／寓
言”如何有別於真實歷史，又如何被建構為群體共識；接着是以華葡
兩者為基礎、最終卻不歸屬於任何一方的“混血世代”，其邊界如何在

 “排外”中成型；最後藉由華人宗族與土生大家庭的對照敘事，窺探土
生群體對自身發展的理解與外界影響的接收。澳葡時期，葡萄牙人擁有
政治上的權力優勢、華人則擁有社會上的人口優勢，夾纏於其間的土生
群體如何透過象徵性的寓言敘事，再現族群的過往與未來，是本文的關
注核心。

關鍵詞 土生族群；世代敘事；南灣；飛歷奇；澳門文學

一、歷史的彼岸

1553 至 1554 年間，葡萄牙人登陸澳門，
並 行 賄 明 朝 海 道 副 使 汪 柏，以 取 得 在 此 合 法 通
商與居留之權利。 1 隨後，葡萄牙有意擴張在遠
東 的 政 治 影 響 力，以 獲 得 對 外 貿 易 上 的 優 勢，
在澳葡人數量亦逐漸增加。他們不僅修築城牆、
炮 台、燈 塔 與 教 堂，還 成 立 議 事 會，指 派 市 議
員，任 命 檢 察 官，更 未 禁 止 跨 族 群 婚 姻。藉 由
這 種 種 舉 措，葡 人 由 外 而 內、自 上 而 下 地 鞏 固
了 他 們 在 澳 門 的 政 治、社 會 結 構，並 自 十 九 世
紀 中 後 期 起，逐 漸 成 為 此 蕞 爾 小 島 的 管 治 者。
此 間 經 由 通 婚 所 誕 下 的 許 多 歐 亞 混 血 兒，便 是
“土生”族群的先祖。2

“土生”，常被稱作“土生葡人”，又名“澳
門人”（Macaense）、“大地之子”（Fi lhos 
da Terra）或“葡 萄 牙 後 裔”（Habitantes 
da Ascendência Portuguesa）。 一 般 來
說，土 生 指 的 是 澳 葡 時 期 華 裔 或 東 南 亞 裔 女 性
與 葡 裔 男 性 結 合 所 誕 生 的 混 血 後 代。長 久 以

來，他 們 形 成 了 一 個 獨 特 的 文 化 社 群，擁 有
別 具 一 格 的 語 言（即“土 生 葡 語”，Patuá 
macaense）、飲食、生活習慣及風俗特色。
此 族 裔 低 調 地 發 展 了 四 百 多 年，幾 乎 與 澳 門 開
埠 至 今 的 歷 史 同 構，因 此 其 對 自 身 起 源 的 敘 事
與 建 構，在 一 定 程 度 上 亦 可 被 視 作 澳 葡 時 期 的
族 群 寓 言，擁 有 表 象 之 外 的 深 層 精 神 意 涵 與 政
治訴求。3

飛歷奇（Henrique de Senna Fernandes, 
1923–2010）既 是 名 門 望 族 之 後，又 身 兼 律
師、校 長 與 小 說 家 等 多 重 身 份，他 於 2001
年 獲 澳 門 特 區 政 府 頒 授“文 化 功 績 勳 章”
（Medalha de Mé r i to Cultural），無 疑 是
土 生 族 群 中 最 負 盛 名 的 文 化 代 表 人。4 飛 歷 奇
所 屬 的 Senna Fernandes 家 族 歷 史 悠 長，
祖 輩 曾 獲 授 葡 萄 牙 伯 爵 爵 位，家 境 殷 實。惟 其
1941 年畢業於利宵中學（Liceu de Macau）
時，適 逢 二 戰 戰 火 襲 至 港 澳 一 帶，不 但 因 世 界
局 勢 混 亂 而 無 法 繼 續 深 造，更 由 於 香 港 淪 陷，
父 輩 積 蓄 在 一 夕 之 間 化 為 烏 有，故 他 年 少 時 曾
在 郵 局、學 校 中 打 工 以 貼 補 家 用。1946 年，
戰 事 告 一 段 落，飛 歷 奇 赴 葡 萄 牙 科 英 布 拉 大 學
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（Universidade de Coimbra）修 讀 法 學 課
程，並 於 1950 年 以 一 篇 短 篇 小 說〈蛋 家 女 阿
珍〉榮 獲 大 學 的 文 學 獎，展 開 寫 作 生 涯。此 後
數 十 年 間，雖 然 作 品 的 發 表 頻 率 不 高，但 他 仍
執筆不輟，陸續出版短篇作品集《南灣》（1978
年）與《望廈》（1998 年），以及長篇小說著
作《愛情與小腳趾》（1986 年）、《大辮子的
誘惑》（1993 年）、《朵斯姑娘》（2012 年）等。

其 首 部 作 品 集《南 灣》，以 六 篇 中 短 篇 小
說 組 成，除 收 錄 了 引 領 作 家 走 入 文 壇 的〈蛋 家
女阿珍〉之外，尚有〈艷遇〉〈濠江釣魚記〉〈櫻
花浴〉〈甘蒂〉及〈華商情仇〉五篇。《南灣》
這 部 作 品，相 對 於 曾 被 改 編 為 同 名 電 影 的《愛
情 與 小 腳 趾》與《大 辮 子 的 誘 惑》而 言，其 知
名度明顯較低，也較不受研究者所青睞。然而，

筆者認為此作起碼有三方面的重要性。

首 先，在 寫 作 者 的 身 份 方 面，《南 灣》
是 作 家 飛 歷 奇 以 土 生 混 血 兒 後 代 的 身 份，交 予
葡 萄 牙 文 壇 的 第 一 張 成 績 單。與 其 後 續 所 有 作
品 相 同，文 字 本 身 的 藝 術 成 就 雖 受 到 肯 定，但
作 家 的 個 體 認 同 卻 備 受 質 疑。飛 歷 奇 曾 被 葡 萄
牙 文 化 界 評 論 者 明 確 指 出“很 難 將 他 視 為 一 名
葡 萄 牙 作 家”；其 母 校 科 英 布 拉 大 學 亦 稱 之 為
“澳門當代的偉大作家”（o maior escr i tor 
contemporâneo de Macau），而非一位具
有 葡 萄 牙 國 民 身 份 與 特 色 的 寫 作 者（即 便 他 自
始至終都使用葡萄牙語進行創作）。5 葡萄牙人
與土生混血兒之間的族群角力，由此窺得一斑。

其 次，在 作 家 的 文 學 生 涯 方 面，《南 灣》
的族裔關懷相當明確。小說中出現的各種元素，
諸 如 船 隻、海 洋、水 上 人 家、華 葡 戀 情、地 方
情 感 等，亦 在 後 續 的 作 品 中 反 覆 顯 影，具 體 而
微地宣示了作家此後關注的面向與書寫的主軸。
就 觸 及 議 題 的 寬 廣 程 度 上，可 以 說 沒 有 任 何 作
品比《南灣》更適合被看作是飛氏的代表作。

最 後，在 象 徵 意 涵 方 面，《南 灣》所 架 構
出 的 文 本 世 界，既 有 明 顯 不 同 於 族 群 真 實 歷 史
的 部 分，也 勾 勒 出 素 來 較 少 被 着 墨 的 集 體 心 理
結 構。在 這 內 外 的 增 減 之 間，顯 露 出 土 生 邊 界
與 認 同 的 變 動 性、對 政 治 的 徬 徨，乃 至 對 未 來
的悲觀。正如詹明信（Fredric Jameson）的
觀察：

第三世界的文本，甚至那些看起來好

像是關於個人和利比多驅力的文本，總是

以民族寓言的形式來投射一種政治……

被重建的是處於我們自己的世界表面之

下的一個恐怖黑暗的客觀現實世界：揭開

或揭露了夢魘般的現實，戳穿了我們對日

常生活和生存的一般幻想或理想化。6

《南灣》如何以敘事建構族群歷史，以“寓
言”的 性 質 去 投 射 政 治？作 家 書 寫 了 甚 麼，以
致 無 法 被 葡 萄 牙 本 國 文 壇 所 肯 認？他 的 小 說 又

圖 1.　在科英布拉燃緞帶節（Queima das Fitas）上的飛歷奇，
1950 年。（圖片來源：Senna Fernandes 家族檔案）
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在和諧共存的表面之下，重建了何等“現實”？
下 文 且 試 以 文 本 分 析 為 縱 軸，並 以 澳 葡 時 期 三
大 族 群⸺葡 萄 牙 人、土 生 混 血 群 體 與 華 裔 居
民⸺之 間 的 角 力 及 協 力 關 係 為 橫 軸，對 前 述
問題進行探討。

二、起源神話：被建構的（華葡）族群史

事實上，只有通過轉義行為，而非邏

輯還原，我們願意稱作“歷史”的任何特

定的過去事件才能（首先）被再現為擁有

編年史的序列，（其次）由情節編排改造

成具有可識別的開頭、中間和結尾的一個

故事；然後（第三）被建構成以任何形式

論證為確定的“意義”⸺視情況可以是

認知的、倫理的或審美的意義⸺而引證

的主題。7

就 敘 事 行 為 與 意 圖 而 言，美 國 歷 史 學 者 海
登·懷 特（Hayden White）指 出，文 學 文 本
與 歷 史 陳 述 之 間 的 同 質 性 其 實 遠 大 於 異 質 性，
並 且 兩 者 的 語 言 運 作 方 式，皆 無 法“清 晰 地 將
其 話 語 形 式 與 闡 釋 內 容 區 別 開 來”。8 無 論 是
文學 抑 或 歷 史，是 作 者 的 建 構 抑 或 是 讀 者 的 理
解，皆 需 要 經 過 主 題 擇 取、情 節 鋪 陳 與 語 言 轉
化 等 步 驟，才 能 創 造 或 提 煉 出 文 本 的 內 在 結 構
及 其 意 涵。在 飛 歷 奇 的《南 灣》裡，族 群 議 題
是 明 顯 的 中 心 主 軸，但 這 本 作 品 集 最 特 別 的 部
分 就 在 於 每 一 篇 小 說 都 如 同 一 塊 拼 圖，既 是 獨
立 的 物 件，也 可 以 作 為 另 一 篇 小 說 的 補 充；進
而 整 部 作 品 本 身，亦 可 以 被 嵌 合 成“具 有 可 識
別 的 開 頭、中 間 和 結 尾 的 一 個 故 事”，意 涵 便
在 此 聚 合 之 處 誕 生。要 而 言 之，作 者 在 未 必 自
覺 的 情 況 下，分 別 對 土 生 族 群 最 初 的 混 血 形 塑
過 程、第 二 代 漂 泊 於 原 鄉／他 鄉 之 間 的 認 同 追
尋 旅 程，乃 至 於 第 三 代 後 逐 步 成 形 的 家 族 型 態
與文化特質，皆有所描繪。9 直觀來看，六篇小
說 是 六 個 平 行 的 世 界，但 若 將 這 些 沙 堡 一 一 打
散，按 其 內 容 重 新 拼 合，便 會 得 到 一 幅 以 世 代
為發展脈絡的、嶄新而完整的圖像。此一圖像，
以 敘 述 中 葡 雙 方 早 期 接 觸 的〈蛋 家 女 阿 珍〉為
首，混 血 群 體 形 成 後 的〈艷 遇〉〈櫻 花 浴〉及

〈甘 蒂〉繼 之，家 族 敘 事 已 漸 趨 完 善 的〈濠 江
釣 魚 記〉與〈華 商 情 仇〉殿 後。這 便 是 本 文 的
分析次序。

〈蛋 家 女 阿 珍〉的 時 空 背 景 設 定 於 二 十 世
紀 三 十 至 四 十 年 代，描 繪 了 在 第 二 次 世 界 大 戰
的 陰 影 下，一 名 葡 萄 牙 士 兵 與 底 層 華 裔 女 子 的
相 戀 故 事。顧 名 思 義，該 作 的 主 角 是 以 擺 渡 為
生 的 華 人 女 子 阿 珍；“蛋 家／疍 家”一 詞，則
是 起 居 皆 在 船 隻 之 中 的“水 上 人 家”之 意。阿
珍 因 家 境 貧 困，幼 時 被 變 賣 為 婢，後 又 幾 度 轉
手，落 入 在 內 港 營 生 的 老 疍 家 女 手 中，於 勞 作
不休的艱難環境裡成長。老疍家女意外去世後，
阿 珍 繼 承 了 被 遺 留 下 來 的 小 艇，從 而 在 因 緣 際
會 之 下，結 識 了 葡 萄 牙 籍 水 兵 曼 努 埃 爾，並 接
受 其 求 愛。交 往 不 久 後，阿 珍 為 曼 努 埃 爾 誕 下
一 個 金 髮 碧 眼 的 女 嬰，一 家 三 口 亦 搬 離 船 隻，
移 至 城 中 居 住。可 惜 好 景 不 長，第 二 次 世 界 大
戰 結 束 後，身 為 皇 家 海 員 的 曼 努 埃 爾 即 將 奉 命
離 開。因 在 澳 謀 生 不 易，男 方 打 算 將 明 顯 具 有
歐 洲 人 外 貌 特 徵 的 女 兒 帶 回 葡 萄 牙，交 由 親 人
撫 養。最 終，曼 努 埃 爾 在 許 下 許 多“不 可 能 實
現 的 承 諾”後，抱 着 女 兒 離 開。阿 珍 則 被 迫 與
骨 肉 分 離，獨 自 一 人 留 在 澳 門，望 着 逐 漸 駛 遠
的 船 艦，放 聲 大 哭。由 喜 轉 悲 的 異 國 戀 情，至
此劃下了句點。10

這 篇 未 得 善 終 的 跨 國 戀 曲，看 似 發 生 於 二
戰 的 特 殊 背 景 之 中，但 對 於 土 生 群 體 而 言，實
則 擁 有 超 越 時 空 限 制 的 普 遍 性 和 典 型 性，因 其
所 訴 說 的，正 是 族 群 自 身 的 起 源。此 類 起 源 寓
言 中 的 主 要 角 色，總 是 葡 人 男 性、華 人 女 性，
以 及 兩 者 共 同 誕 下 的 混 血 後 代 三 者。在 此 基 礎
之 上，人 物 設 定 亦 有 典 型 性：來 自 葡 萄 牙 本 國
的 葡 人 男 性 總 是 以 軍 人 或 公 務 員 身 份 現 身，若
非 澳 葡 當 局 的 一 員，便 是 該 體 制 的 協 力 者；身
兼 被 管 治 者 與 華 裔 身 份 於 一 身 的 華 人 女 性，則
總 是 來 自 勞 動 階 級，若 非 孤 兒 或 女 工，便 是 貧
苦 無 依 的 疍 家 女，擁 有 種 族、性 別 及 社 會 位 階
等 層 面 的 多 重 弱 勢 身 分。同 時，兩 者 的 關 係 通
常不受現代法律保障，多半僅止於同居及繁衍，
而 不 會 走 入 婚 姻 殿 堂。葡 人 上 位 者 男 性 與 華 裔
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低下層女性所孕育的後代亦總有“另類”之處，
他 們 雖 則 以 相 貌 的 歐 化，暗 示 了 政 治 上 與 文 化
上 的 認 同 都 更 趨 向 於 葡 萄 牙，但 並 不 會 被 完 全
歸類在中葡任一方。另一方面，〈蛋家女阿珍〉
這 一 故 事 的 普 遍 性 在 於 相 似 或 幾 乎 完 全 相 同 的
劇 情，反 覆 地 出 現 在 土 生 作 家 的 作 品 之 中，諸
如 江 道 蓮（Deol inda da Conceição） 的
《旗袍》（又名《長衫》，Cheong-Sam: A 
Cabaia，1956 年）、飛歷奇的《大辮子的誘
惑》（A Trança Feit iceira，1993 年），以
及 李 安 樂（Leonel Alves）的 著 名 詩 篇〈疍
家女之歌〉（“Cancāo de Tancareira”，
1983 年）：

愛情永遠難思議

它固守於內在生命裡

水手的愛更熾熱

當他愛的是疍家女

這種愛情並非兒戲

它秉受的祝福來自天庭

一個疍家女的愛情

一生一世只愛一人

因此自然地

她總是孑然一身

當她的所愛的情人

去了遙遠的葡萄牙

正是這份堅定的愛情

能征服一切，不可戰勝

就在我們疍家船上

誕生了第一個澳門“土生”11

詩 中 的“水 手”指 的 是 葡 人 男 性，“疍 家 女”
則 自 然 是 華 人 女 性。兩 者 之 間 的 結 合，既 重 述
了 前 文 所 提 及 的 族 群 起 源 神 話，亦 被 視 作 現 實
情 境 中，澳 門 土 生 的 由 來。夙 負 盛 名 的 澳 門 歷
史 學 家 文 德 泉（Manuel Teixeira）神 父 曾
毅 然 指 出“澳 門 土 生 葡 人 是 葡 國 男 子 主 要 與 中
國 婦 女 通 婚 的 產 物”。以 此 為 起 點，在 許 多
後 繼 者 的 文 字 裡，相 似 的 說 法 反 覆 出 現，諸

如 賈 淵（João de Pina-Cabral）及 陸 凌 梭
（Nelson Lourenço）等人有關“土生葡人”
的 論 述、對 於 土 生 族 群 的 訪 談 集，以 及 晚 近 許
多人文學科的文章等。12 作為補充也作為延伸，
研 究 者 汪 春 在〈美 麗 的 蛋 家 女⸺土 生 文 學 中
一 道 別 樣 的 風 景 線〉一 文 中，提 出 兩 項 特 殊 的
觀察。其一是“蛋家女”原文的詞彙構成：

蛋家女的原文是 tancareira，它是

澳門語（或澳門方言／土生土語）中一個

典型的“中葡結合”的詞語：由 tancar

（即粵語“蛋家”），加葡文後綴 -eira（一

般用以表示職業）結構而成，因此在葡語

詞典中還查不到。這個語言例子似乎告訴

我們它與中葡之間有某種聯繫，又與土生

族群有某種關係，因為它是屬於澳門土生

特有的澳門語的詞語。這使我們不禁把它

和土生的淵源聯想在一起。13

其 二，則 是 一 名 長 居 澳 門 的 葡 萄 牙 作 家 羅
方禮（Fernando Sales Lopes）在其 1997 年
出 版 的 詩 集《 澳 門 雜 詠 》（Pescador de 
Margem）中，收 錄 了 一 首 名 為〈蛋 家 女〉
（“Tancareiras”）的 作 品，如“是 她 們 聯
結 了／水 手 和 陸 地”“正 是 她 們／把 兩 個 世 界
連 接 在 一 起／當 我 們／從 另 一 片 國 土／來 到 了
這 裡”等 字 句 所 示，作 者 亦 將 水 上 女 子 視 作 混
血 群 體 的 起 源。 14 至 此，顯 見 土 生 族 群 的 起 源
神 話 已 由 口 耳 相 傳 的 詞 彙 及 事 件，逐 漸 演 變 為
廣 受 群 體 內 部 接 納 的 故 事 原 型，從 而 就 連 並 非
土生混血兒的葡萄牙作家，亦不假思索地接受、
再現了此意象。汪氏進一步指出：

反映在土生文學中的蛋家女“現

象”，或許正是一段有關起源的浪漫敘

事，就像 tancareira這個詞本身一樣，

充滿了象徵意味。15

然 而，“第 一 個 澳 門‘土 生’”真 的 是 在“疍
家船上”誕生的嗎？又或者，所謂的“土生”，
指 陳 的 確 實 只 是 葡 人 與 華 人 之 間 的 混 血 兒 嗎？
究其根本，實情又並非如此。
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在 廣 被 引 用 的 學 術 專 著《大 地 之 子：澳
門 土 生 葡 人 研 究》（Fi lhos da Terra）中，
學 者 安 娜· 瑪 利 亞· 阿 馬 羅（Ana Maria 
Amaro）表 達 了 對 土 生 族 群 起 源 及 流 變 的 關
注，並 以“歷 史、人 類 生 物 學 和 種 族 誌 三 方 的
資 料 為 依 據”，提 出“早 期 定 居 澳 門 的 世 家 的
子 女 的 母 親 大 部 分 可 能 是 歐 亞 混 血 兒”，而 非
一貫所認為的是華人女性之觀點。16 首先，根據
教 會 及 官 方 的 史 料，無 論 是 葡 萄 牙 人 抑 或 是 土
生，與 華 人 通 婚 的 記 載 都 少 之 又 少，反 倒 是 以
族 群 的 內 部 通 婚 為 主。其 次，根 據 人 類 生 物 學
的 研 究，“澳 門 人（筆 者 按：即 土 生 群 體）從
血 清 上 來 講 與 中 國 北 方 人 相 距 甚 遠，從 某 種 程
度 上 來 講 較 接 近 越 南 人、泰 國 人 與 馬 來 人 的 血
型”。17 最後，根據人種學的研究成果，早期土
生 族 群 的 語 言、烹 飪、服 飾 等 習 俗，都 明 顯 可
見 中 東 乃 至 東 南 亞 各 國 的 影 響。華 裔 文 化 的 痕
跡 雖 非 完 全 沒 有，只 是 極 為 稀 少，甚 或 難 以 辨

認。當然，時代與族群的概念都並非靜止不動，
而是時刻處於嬗變之中，故二十世紀末的論述，
在 二 十 餘 年 後 的 今 天 看 來，想 必 不 乏 需 要 補 充
或 挑 戰 的 部 分，但 毋 庸 置 疑 地，阿 馬 羅 的 觀 點
在 當 時 是 十 分 新 穎 的，也 將 土 生 群 體 的 起 源 問
題 深 化 為 多 層 次 的 學 術 思 辨 議 題，並 引 導 至 一
個嶄新的階段。

葡 萄 牙 男 性 與 華 人 女 性 的 跨 族 通 婚 的 確 存
在，但“這 不 是 一 個 普 遍 的 事 實，而 是 一 個 偶
然 的 現 象”，且 在 葡 人 入 居 澳 門 的 早 期 至 中 期
皆是如此。18 這與歷史學者李長森於《明清時期
澳 門 土 生 族 群 的 形 成 發 展 與 變 遷》一 書 所 提 出
的階段性見解正好一致：

澳門開埠前主要是“葡、印、馬混

血”，十六世紀中到十六世紀末、十七世

紀初為“葡、日”混血。“葡、華”混血

圖 2.　 飛 歷 奇（ 右 二 ） 與 妻 子 何 香 雪（ 左 二 ） 及 子 女 在 擺 華 巷 家 中 的 合 照， 左 一 為 飛 文 基， 約 1969 年。（ 圖 片 來 源：Senna 
Fernandes 家族檔案）
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雖然在澳門開埠後即已出現，但真正成為

一種時尚，則是在十七世紀中期至十八世

紀末。到十九世紀後還有新的純歐洲人與

澳門土生人的混血，甚至出現完全的華人

血統融入澳門土生族群中的“另類土生”

現象。19

關 於 土 生 族 群 的 起 源 問 題，誠 如 澳 門 文 學 研 究
者張堂錡的精準觀察：

許多爭議其實是來自於對整個四百多

年澳門土生族群發展變遷未加以分階段

考察所形成的誤解。20

總 而 言 之，最 早 的 土 生 混 血 兒 在 十 五 世 紀 初
期 便 出 現 於 歷 史 舞 台 上。其 血 緣 源 頭 多 樣，
包 括 印 度、馬 來 西 亞、安 哥 拉、日 本、果 阿
及 東 帝 汶 等 地，群 體 裡 擁 有 法 國、德 國、英
國 和 愛 爾 蘭 血 統 者 亦 不 少，但 華 人 與 葡 萄 牙
人 的 互 動，卻 是 近 百 年 來 才 較 為 常 見。意 即，
要 等 到 邁 入 現 當 代 之 後，社 會 風 氣 逐 漸 開 放，
生 活 在 澳 門 的 歐 亞 族 群 們，方 展 開 較 為 深 刻
且 頻 繁 的 互 動，進 而 有 文 化 交 流 與 婚 戀 現 象
之 產 生。

由 是 可 知，“第 一 個 澳 門‘土 生’”，顯
然 並 非 誕 生 於“疍 家 船 上”。那 些 水 手 與 疍 家
女 的 羅 曼 史，被 飛 歷 奇 及 其 他 土 生 作 家 們 用 深
情 的 文 字 反 覆 摹 寫，並 變 形 為 各 種 葡 人 公 務 員
男 性 與 華 人 底 層 婦 女 的 排 列 組 合。在 現 實 的 基
礎 之 上，作 家 有 取 材 上 的 偏 重，以 及 藝 術 上 的
轉 化；而 這 偏 重 與 轉 化，最 終 在 反 覆 重 述 的 過
程 中，形 成 了 群 體 間 的 共 識。“歷 史”從 而 被
此 一 敘 事 策 略 所 剪 裁、鋪 排，成 為 具 有 象 徵 性
及虛構性的“寓言”。換而言之，歷史的進程，
與 當 下 人 們 對 於 歷 史 的 詮 釋 是 兩 回 事⸺前 者
是 安 娜·瑪 利 亞·阿 馬 羅 的 土 生 研 究，後 者 是
飛 歷 奇 的“土 生”敘 事，並 且 更 廣 為 族 群 內 外
所接受的，明顯是後者。

回 到〈蛋 家 女 阿 珍〉這 篇 小 說。若 作 為 故
事，我 們 會 看 見 一 段 地 位 並 不 平 等 的 跨 種 族 戀

情；若 作 為 族 群 寓 言，我 們 則 會 看 見 土 生 群 體
如 何 理 解 及 再 現 自 身 的 起 源，如 何 在 反 覆 傳 播
同一故事原型的過程中，強化自身的華裔血脈，
又淡化東南亞各地的文化傳承因素。由是可知，
在 土 生 族 群 的 自 我 認 同 裡，葡 萄 牙 具 有 血 統 上
的 不 可 取 代 性，而 中 華 文 化 則 有 地 緣 上 的 親 近
性 與 影 響 力，這 點 是 毋 庸 置 疑 的。於 是，除 了
上 述 兩 者 之 外 的 印 度、馬 來 西 亞、日 本、果 阿
等 地，便 逐 漸 化 為 一 串 帶 有 歷 史 印 記 的 專 有 名
詞，以 便 在 議 論 多 元 時 可 以 作 為 印 證，填 補 篇
幅。這一做法雖一度成為土生族群的主流共識，
卻 也 招 致 群 體 內 部“一 般 人 總 把 土 生 葡 人 說 成
中 葡 混 血 兒，這 種 觀 念 未 免 偏 於 狹 隘”的 批 評
聲。21 無 論 如 何，此 一 側 重 葡 華 雙 方 的 敘 事 策
略，仍 對 族 群 邊 界 的 建 構 及 特 徵 的 確 立 頗 有 助
益。透 過 敘 事，土 生 作 家 既 揭 露 了 族 群 對 自 我
的 期 許 與 嚮 往；經 由 敘 事 建 構 而 成 的 葡 萄 牙 水
手 和 華 人 疍 家 女 等 形 象，亦 反 過 來 成 為 群 體 心
中的亞當與夏娃。這是有別於科學演化論的“女
媧 造 人”神 話，也 是 不 容 置 喙 的 信 仰 對 象，提
供 了 土 生 起 源 的 原 型、再 現 的 標 準，以 及 凝 聚
族群的精神共感。

三、混血世代：澳門魅影與第三族群

起 源 神 話 之 所 以 被 塑 造，乃 至 於 被 反 覆 強
調，正 因 為 有 其 必 要。在 歐 亞 文 化 看 似 交 融 和
諧的澳門，第三族群的興起及自我疆界的劃定，
一 方 面 印 證 了 跨 族 婚 戀 關 係 確 實 存 在，但 更 重
要 的，卻 是 在 另 一 方 面 暗 示 了 混 血 世 代 對 於 純
血 的 父 系 與 母 系 雙 方 背 景 的 不 信 賴。換 言 之，
正 是 因 為 無 法／不 願 意 全 然 歸 屬 於 葡 萄 牙 水 手
或 華 人 疍 家 女 所 象 徵 的 任 一 族 群，故 而 建 構 出
第 三 方 群 體 之 行 為，成 為 標 榜 自 身 特 殊 性，框
定自我疆界，以及凝聚內部認同的必要策略。

在土生葡人身上，主導傾向的是葡國

文化，但是又保存着東方民族的某些文化

特徵；他們既認同葡國文化，但又不大能

融入歐洲葡萄牙人的社會；既生活在華人

為主體的澳門社會裡，但又與華人社會相

疏離。22
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認 同 與 疏 離，一 直 是 土 生 群 體 精 神 結 構 的
關 鍵 詞。在 權 力 位 階 分 明 的 澳 葡 管 治 的 歷 史 背
景 下，葡 萄 牙 人 是 高 高 在 上 的 管 治 者，土 生 群
體 是 居 於 其 間 的 臣 屬，華 人 則 往 往 是 最 下 層 的
被 管 治 者。土 生 族 群 之 所 以 與 葡 萄 牙 人 有 所 隔
閡，是 因 為 受 到 葡 萄 牙 本 國 統 治 者 的 血 統 歧 視
與 不 被 接 納；而 無 法 認 同 華 人 的 原 因 卻 正 好 相
反，一 般 是 因 為 華 裔 的 政 治 和 社 會 地 位 不 高。
對 土 生 社 群 來 說，華 人 雖 與 自 身 關 係 親 暱，卻
多 半 是 提 供 服 務 的 角 色，彼 此 的 交 往 帶 有 工 具
性 或 功 能 性 的 意 圖，故 而 不 免 有 所 輕 蔑。在 中
短篇小說集《南灣》裡，這種優越感體現為〈疍
家 女 阿 珍〉中，葡 人 父 親 對 於 華 人 同 居 女 性 和
混 血 子 女 的 差 別 待 遇，他 視 前 者 為“可 以 受 苦
受 難 的，因 為 她 就 是 在 苦 難 中 長 大 的”，而 後
者 則“受 不 了 這 個 苦”，因 其 相 貌 秀 美，“酷
似碧眼的父親”；23 也顯見於〈櫻花浴〉一篇中，
妓 院 的 酒 席 會 因 為 土 生 男 性 的“應 邀 赴 宴 而 感
到 風 光”，對 老 鴇 來 說 也 無 疑“是 一 種 榮 耀，
可 以 抬 高 她 的 妓 院 和 她 的 琵 琶 仔 的 聲 望”等 看
似 極 為 自 然 的 陳 述；24 更 可 見 諸 於〈濠 江 釣 魚
記〉裡，圍 繞 在“伯 爵 祖 父”身 旁 的 許 多 華 人
傭 人、一 有 需 要 便 會 為 之 所 用 的 華 人 美 食 家，
以及對之滿懷感激之情的華人海盜等。25

土 生 族 群 對 華 人 的 態 度，極 大 程 度 上 複 製
了 葡 萄 牙 人 的 一 貫 做 法。又，華 人 群 體 當 時 普
遍 處 於 政 治 及 社 會 上 的 雙 重 弱 勢 地 位，難 以 晉
身 更 高 的 階 級，因 此 即 便 土 生 群 體 認 為 自 己 確
實混有華裔血統，也不願意自視為華人的一員。
班 納 迪 克·安 德 森（Benedict  Anderson）
在《想 像 的 共 同 體》一 書 中 曾 述 及 一 類“歐 裔
海 外 移 民”，他 們 因 出 生 於 海 外 屬 地，便 不 被
承 認 具 備 本 國 統 治 者 的 身 份，“意 外 淪 入 庸 屬
的地位”。26 土生群體的階級晉升與朝聖之路，
亦 受 到 垂 直 及 水 平 的 雙 重 限 制。不 但 在 澳 葡 時
期的 127 位總督之中，無一由對澳門最為熟悉
的 混 血 土 生 擔 任；當 時 更 有 許 多 不 合 時 宜 的 獨
斷 法 令，使 土 生 群 體 的 權 益 受 損，他 們 也 成 為
葡 萄 牙 本 國 人 眼 中 徹 頭 徹 尾 的“外 人”。有 學
者 指 出，澳 葡 時 期 曾 有 法 例“規 定 軍 官 們 要 娶
‘本 來 就 是 葡 籍、從 來 沒 有 失 去 過 國 籍、父 母

是 歐 洲 人、從 來 沒 有 離 過 婚 的 女 子’”，希 望
透 過 教 育 提 升 社 會 位 階 的 年 青 土 生 亦 遭 受 到 澳
葡當局的歧視。27

過 於 嚴 苛 的 婚 配 條 例，使 當 時 的 土 生 女 性
失 去 與 葡 萄 牙 男 子 自 由 交 往、結 婚 的 權 利，淪
為次等公民：

這條法例（一九四一年一月第三一：

一Ｏ七條政府頒告）今日仍為衰退一代土

生女士所特別痛恨。她們當時正值婚嫁年

齡。28

而 中 學 教 育 的 裁 撤，則 讓 希 望 前 往 葡 萄 牙 繼 續
深 造 的 學 生 夢 想 幻 滅。他 們 無 法 通 過 提 升 學 歷
來增加競爭力，獲得邁向更高社會位階的機會。

在受掣肘的同時，土生族群仍須提供服務，
以 鞏 固 葡 萄 牙 在 澳 門 的 管 治。精 通 雙 語 的 土 生
群 體，向 來 被 視 為 葡 萄 牙 人 與 華 人 之 間 的 溝 通
橋 樑，這 也 是 他 們 在 訴 說 自 我 的 族 群 定 位 時，
所 不 可 能 遺 漏、甚 至 引 以 為 傲 的 部 分。然 而，
“橋 樑”的 意 象 有 其 曖 昧 性。具 體 而 言，橋 樑
在 把 雙 方 連 結 起 來 的 同 時，也 把 自 身 從 兩 者 之
間摘除出來，進而使每一區塊的邊界更為清晰；
抽 象 來 說，自 詡 為 橋 樑，則 意 味 着 指 陳 出 自 身
擺 盪 在 葡 萄 牙 人 與 華 人 之 間，具 有 不 屬 於 兩 端
卻又關係緊密的特殊身份，以及居於葡人之下、
華 人 之 上 的 社 會 位 階 等 級。進 而，在 土 生 族 群
的 文 字 或 談 話 中，“澳 門”之 所 以 佔 據 言 說 的
核 心，之 所 以 有 反 覆 提 及 的 重 要 性，正 是 因 為
此 處 既 是 族 群 落 地 生 根 的 所 在，也 是 一 塊 有 別
於 葡 萄 牙 與 中 國 內 地 文 化、社 會 生 活 的 特 殊 空
間。澳 門 這 片 土 地 與 土 生 群 體 皆 具 備 橋 樑 的 曖
昧 特 質，以 及 身 處 兩 端 之 間 卻 又 不 盡 然 等 同 於
兩 者 之 一 的 特 殊 性，完 美 具 現 了 融 對 抗 和 協 力
於一體的矛盾關係。29

關 於 這 種 被 夾 纏 在 葡 華 之 間 的 複 雜 生 存 狀
態，飛歷奇在《南灣》裡作了極為細膩的描繪。
〈櫻 花 浴〉一 篇 的 主 角，是 敘 事 者“我”的 朋
友“莫 利 西 奧”。雖 然 同 樣 身 為 具 有 一 定 社 會



想像及其失落：飛歷奇《南灣》的土生族群世代敘事       留婷婷

紀念飛歷奇百年誕

172023年•第119期•文化雜誌 RC

地 位 的 土 生，但 莫 利 西 奧 的 家 境 貧 窮，偷 竊、
鬥 毆 樣 樣 精 通，也 常 混 跡 街 頭，“向 專 門 到 甜
水 井 挑 水 的 粗 辮 子 女 傭 或 良 家 妹 仔 調 情”。30

莫 利 西 奧 有 許 多 中 國 朋 友，在 戰 爭 階 段 靠 着 走
私 生 意 發 跡 後，便 經 常 流 連 於 華 人 區 的 妓 院，
更 標 下 了 一 名 年 輕 歌 妓 的 初 夜。多 年 之 後，在
因緣際會之下，莫利西奧與該名歌妓結為夫妻，
一同移居日本，故事便結束於此。31〈艷遇〉講
述 了 一 位 在 異 國 求 學 的 土 生 青 年 於 聖 誕 夜 遇 見
一 名 葡 萄 牙 女 子 的 故 事。兩 人 雖 是 陌 生 人，但
女 方 的 美 貌 令 青 年 浮 想 聯 翩，認 為 其 必 定 出 生
於 醫 生 世 家，目 前 在 大 學 的 文 學 院 就 讀，並 擁
有高尚的美德與溫婉的性格。待兩人接觸之後，
才 證 實 此 前 的 一 切 想 像 都 只 是 錯 覺，對 方 實 為
四 處 流 連 的 妓 女。32 在〈甘 蒂〉一 篇 裡，同 為
土 生 族 群 的“他”與 因 逃 難 而 離 開 香 港 的 甘 蒂
於 戰 時 的 澳 門 有 過 一 段 感 情。然 而，甘 蒂 飽 受
饑荒之苦，將婚姻視為買賣，將肉體視作商品，
且 認 為“女 人 不 能 身 價 太 低，應 該 學 會 釣 大
魚”，33 故 雙 方 不 歡 而 散。多 年 之 後，甘 蒂 嫁
給一名有權有勢的英國人，晉身香港上流階層；
“他”則移居巴西二十餘載，返澳度假數日後，
便 要 經 由 香 港 機 場 離 開，可“他”卻 機 緣 巧 合
地於即將離去的當天，與對方再度重逢。34

至 此，在 性 別 關 係 的 互 動 下，土 生 群 體 的
種 族 位 階 更 為 明 顯。從 土 生 男 性 莫 利 西 奧 與 華
人 底 層 女 子 的 結 合、土 生 青 年“我”欲 向 葡 萄
牙 女 性 求 愛 而 不 得，到 拋 棄“和 祖 先 的 聯 繫”
的 土 生 女 子 甘 蒂 對 英 國 丈 夫 的“高 攀”，可 見
族 群 所 背 負 的 歷 史 重 擔，諸 如 被 葡 萄 牙 主 流 社
會 所 擯 棄、認 同 澳 門 卻 不 擁 有 此 地 主 權、在 華
人 佔 有 壓 倒 性 數 量 的 社 會 中 逐 漸 有 勢 單 力 薄 之
感 等，均 具 現 為 日 常 交 際 的 生 活 點 滴，也 直 接
引 致 了 土 生 群 體 對 於 自 我 的 不 信 任、不 安 與 自
卑感：

在有關澳門的著作中有一個論調經

常出現，就是澳門土生社群快將瓦解，

土生的生活方式以及他們在澳門社交生

活中的重要角色亦會消失。這個“預告

的死亡”與“捨棄一切”的形象互相關

連⸺就是人們不時提及的“土生流放”

現象。35

“土 生 流 放”現 象 並 非 空 穴 來 風，而 是 其 來 有
自。其 起 點 是 葡 華 兩 方 的 擠 壓，無 可 自 拔 且 緩
慢 地 內 化 為 土 生 族 群 精 神 結 構 中 的 負 面 與 悲 觀
特 質。正 是 因 為 缺 乏 自 信，所 以 從 火 車 到 公 交
車 的 路 途 中，“我”都 只 是 遠 觀 着 女 子，而 無
法 開 口 搭 訕；待 終 點 站 來 臨，才 由 對 方 主 動 開
啟 話 題，並 在 寥 寥 數 語 後 迅 速 被 拒 絕，最 後 只
能 茫 然 失 措 地 站 在 街 頭。36 正 是 因 為 對 前 景 的
不 安，格 外“仇 恨 貧 窮、歧 視 和 苦 難”的 莫 利
西 奧 方 選 擇 在 戰 爭 期 間 鋌 而 走 險，寧 可 在 刀 口
上 賺 取 不 義 之 財，也 不 願 意 腳 踏 實 地、任 人 宰
割。37 也 正 是 因 為 對 於 混 血 身 世 的 自 卑 感，甘
蒂 在 多 次 強 調“丈 夫 的 地 位 高 過 她，對 她 自 己
的 家 庭 十 分 歧 視”的 同 時，仍 然 為 了 融 入 英 國
人 的 社 交 圈，而 與 過 往 的 親 友 都 斷 絕 了 聯 繫，
“努 力 成 為 一 個 真 正 的 英 國 人，培 養 英 國 人 的
愛 好，包 括 語 言 表 達，行 為 舉 止，飲 食 習 慣 等
等”；38 然 而 在 甘 蒂 的 內 心 深 處，她 卻 不 斷 後
悔 自 己 的 所 作 所 為，認 為 自 己 不 該 離 開 原 有 的
族 群 生 活 圈，不 該 拋 棄 信 仰 與 血 脈，甚 至 自 稱
為“罪 人”，相 信 子 女 的 面 貌 毫 無 土 生 族 群 特
徵一事，是上天對她的懲罰。39

在 最 初 的 起 源 神 話 裡，我 們 看 見 土 生 敘 事
展 現 了 浪 漫 的 想 像 力，將 華 葡 雙 方 肯 認 為 自 身
的 母 體。然 而，真 正 進 入 族 群 建 構 階 段 的 混 血
世 代，面 臨 的 卻 是 本 質 上 的 社 會 位 階 不 平 等，
因 而 同 時 遭 遇 了 自 身 對 華 裔、葡 萄 牙 對 自 身 的
雙 重“不 肯 認”。雖 則 較 華 人 群 體 而 言，混 血
族 群 無 疑 擁 有 更 大 的 社 會 優 勢，但 不 被 視 為 葡
萄 牙 本 國 族 群 的 一 員，甚 至 蒙 受 各 方 面 的 不 公
平 待 遇，卻 也 是 不 爭 的 事 實。在《南 灣》的 細
膩 書 寫 中，混 血 世 代 在 現 實 困 境 及 群 體 性 格 上
的 複 雜 性，皆 有 了 更 具 體 的 內 涵。於 此 同 時，
被 視 為“我 族”空 間 的 澳 門，既 聯 繫 起 篇 章 中
的 所 有 土 生 角 色，卻 也 在 不 同 的 故 事 裡，遭 受
了 一 次 又 一 次 的 失 落。澳 門，是〈艷 遇〉裡 土
生 學 子 殷 切 思 念 的 故 鄉，是 曾 經 陪 伴 在〈櫻 花
浴〉的 莫 利 西 奧 身 邊 的 妻 子 與 舊 友，也 是〈甘
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蒂〉中，甘 蒂 本 人 對 於 群 體 歷 史 即 將 消 逝 的 焦
慮 感，還 是 已 移 民 遠 方 的“他”仍 然 難 以 忘 懷
的 過 去。澳 門 魅 影 無 所 不 在，但 其 意 象 卻 與 土
生族群的命運多有吻合之處，同樣充斥着離散、
動 盪 與 不 安 全 感。這 片 三 面 環 海 的 土 地，既 是
文 本 中 人 們 寧 可 移 居 香 港、日 本 或 巴 西，也 不
願 意 返 歸 的 所 在；亦 如 同 在 異 鄉 求 學 的 土 生 青
年 對 於 故 鄉 的 眷 戀 之 情 那 樣，未 來 或 終 將 輸 給
時間，在他們追逐新生活的某個瞬間，注定“全
然消失”。40

四、家族對照：“自我”的游動與消弭

土 生 群 體 位 居 葡 華 兩 者 之 間，也 同 時 被 兩
方 所 限。他 們 雖 是 雙 語 的 溝 通 橋 樑，擁 有 擔 任
公 職 人 員 的 優 勢，群 體 內 部 也 不 乏 出 類 拔 萃 的
精 英，但 在 政 治 地 位 上 不 如 葡 萄 牙 本 國 的 管 治
人 員，於 商 業 貿 易 上 又 比 不 上 佔 人 口 多 數 的 華
商。故 整 體 而 言，族 群 性 格 仍 較 為 悲 觀，有 着
文 化 絕 後 及 族 群 流 散 的 焦 慮 感；對 於 地 方 的 態

度，亦 具 備 既 熱 愛 又 欲 逃 離 的 矛 盾 性。然 而，
與 葡 籍 角 色 的 鮮 少 露 面 相 比，文 本 中 對 於 華 籍
人 物 的 多 樣 化 描 繪，乃 至 於 對 華 人 居 住 範 圍 及
家 庭 生 活 的 詳 盡 書 寫，便 成 了 一 個 十 分 有 趣 的
現 象。對 此 類 題 材 有 所 着 墨 者，尚 有 江 道 蓮 的
《旗 袍》、瑪 里 亞·翁 迪 娜·布 拉 加（Maria 
Ondina Braga）的《神 州 在 望》，以 及 土 生
詩 人 阿 德（Adé）、李 安 樂 的 詩 作 等，足 見 此
現 象 已 成 為 集 體 特 徵，因 而 具 有 族 群 的 代 表 性
與分析的必要性。

對 土 生 來 說，一 般 以 葡 萄 牙 為 主 的 父 系
血 統 為 其 首 要 的 認 同 對 象。畢 竟 溯 其 根 源，土
生 祖 輩 的 文 化、語 言 和 各 項 習 俗，皆 奠 基 於 葡
萄 牙 的 航 海 傳 統 之 上。然 而，比 起 遠 在 地 球 的
另 一 端、或 許 終 身 都 無 法 踏 足 的 葡 萄 牙，腳 下
的 澳 門 顯 然 更 加 親 切，因 之 不 僅 具 體 可 見，又
兼 有 原 生 家 鄉 的 情 感 身 份。正 如 同 曾 任 澳 葡
市 政 議 會 主 席 的 土 生 麥 健 智（José  Luis de 
Sales Marques）在 談 及 幼 年 所 受 教 育 時，

圖 3.　飛歷奇在位於東方斜巷的伯多祿商業學校擔任教師時與學生合照，約 1962 年。（圖片來源：Senna Fernandes 家族檔案）
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不 由 得 感 嘆“我 知 道 葡 萄 牙 和 安 哥 拉 所 有 河 流
的名字，卻對澳門知之甚少”般，41 飛歷奇對於
遠離現實的課程內容，亦頗有微言：

澳門的教育體制如此關注母國，完全

忽視了這裡的生活，這是相當欠妥的。有

時它顯得那麼愚蠢。我們被迫去背記葡萄

牙所有火車站的名字，不僅是火車站，而

且連葡萄牙最不起眼的小村莊的分站也

不放過。而我們這些孩子從未見過鐵路，

更不用說是火車了！ 42

面 對 這 些 不 切 實 際 的 教 學 綱 要，飛 歷 奇 少 見 地
運 用 了 相 當 嚴 厲 的 詞 彙 抒 發 自 身 的 怨 氣。他 認
為 人 們 在 並 非 自 願 的 情 況 下，“被 灌 輸 要 去 熱
愛 一 個 你 從 未 見 過 的 國 家”，而 這 不 僅 不 合 時
宜，也 是 有 違 常 理 的。43 飛 歷 奇 的 言 語 再 次 印
證 了 土 生 群 體 與 葡 萄 牙 人 之 間 的 疆 界 分 離，並
指 涉 出 族 群 精 神 史 中，“澳 門”這 片 土 地 所 扮
演 的 重 要 角 色。而“這 裡 的 生 活”一 詞，指 的

便 是 不 同 於 葡 萄 牙 航 海 文 明 的，以 陸 地 為 載 體
的 華 籍 移 民 文 化。早 在 1887 年，當 華 人 居 民
的 數 量 十 倍 於 葡 人 及 土 生 之 際，庶 民 階 層 的 影
響 力 便 通 過 反 覆 的 日 常 演 練，逐 漸 在 澳 門 社 會
中 佔 有 壓 倒 性 的 能 見 度。華 人 或 華 裔 群 體 的 生
活 型 態，這 種 既 與 先 天 的 血 緣 相 關，又 在 後 天
環 境 中 無 所 不 在 的 文 化 來 源，構 建 了 這 塊 蕞 爾
小 島 的 樣 貌，也 化 為 土 生 群 體 的 生 長 養 分，乃
至藝術創作的對象。

回到《南灣》的文本。〈濠江釣魚記〉及〈華
商情仇〉兩篇，分別勾勒出兩個大家庭的圖景：
前 者 描 繪 的 是 土 生 家 族，而 後 者 所 書 寫 的，則
是 位 於 廣 州 的 傳 統 華 人 家 庭。〈濠 江 釣 魚 記〉
的 主 角，是 敘 事 者“我”的 伯 爵 祖 父。小 說 始
於 對 祖 父 的 貴 族 生 活、日 常 習 慣 及 休 閒 嗜 好 的
描 寫，承 於 一 次 與 友 人 相 約 乘 舟 海 釣 時，無 意
中 救 下 一 名 落 水 的 華 籍 男 子 之 事。最 終，實 為
海 盜 的 男 子 將 祖 父 視 為 再 造 恩 人，帶 了 許 多 佳
餚與珠寶前來報答，兩人因此結為莫逆之交。44

圖 4.　伯多祿商業學校晚會上的中國戲曲小品表演，約 1965 年。（圖片來源：Senna Fernandes 家族檔案）
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不 同 於 上 述 篇 章 的 明 朗 和 善，〈華 商 情 仇〉的
基 調 則 十 分 灰 暗，訴 說 的 是 一 夕 之 間 成 為 暴 發
戶 的 鄭 家，在 搬 進 一 座 清 代 官 員 曾 居 住 過 的 宅
院 之 後，迎 來 一 系 列 不 幸 事 件。首 先 是 剛嫁入
鄭家的寶盈對丈夫的輕蔑與冷漠，繼之為寶盈紅
杏出牆，拜倒在一位唱戲的演員足下，不但被其
勒索錢財、虐待肉體，還活活氣死了撞見兩人姦
情的公公。最後，寶盈的丈夫在僕婢的幫助下洞
悉真相，展開復仇計劃，並在確定妻子和演員都
染上痲瘋病之後，大笑着揚長而去。45

無 論 情 節 抑 或 風 格，這 兩 篇 故 事 都 截 然 不
同。〈濠 江 釣 魚 記〉的 主 旋 律 是 信 賴、行 善 與
知 恩 圖 報，〈華 商 情 仇〉的 情 節 重 心 卻 圍 繞 着
背 叛、報 復，以 及 樂 極 生 悲。此 外，在 家 族 長
輩 的 角 色 刻 畫 方 面，前 者 是 慷 慨 大 度 的 祖 父 與
才 華 洋 溢 的 祖 母，後 者 卻 是 投 機 致 富 的 鄭 家 老
爺 和 懦 弱 怕 事 的 鄭 氏 夫 人。在 主 要 事 件 的 走 向
方 面，前 者 是 祖 父 拯 救 了 患 難 之 中 的 男 子，後
者 卻 是 鄭 家 少 爺 處 心 積 慮 地 將 妻 子 逼 入 絕 境。
在 日 常 生 活 的 描 繪 方 面，〈濠 江 釣 魚 記〉裡 的
祖 父 是 個 虔 誠 而“謙 卑 的 教 徒”，而 閒 談、歌
舞、打 牌 等 行 為，則 被 視 為 高 尚 優 雅 且 富 有 趣
味的“休閒藝術”。46 與之相反，〈華商情仇〉
裡 的 鄭 氏 夫 人“傾 注 於 唸 經 拜 佛”，但 卻 並 非
因 為 虔 誠，而 是 用 以 逃 避 兒 媳 的 羞 辱。現 身 於
字 裡 行 間 的 麻 將 及 粵 劇 等 閒 暇 愛 好，也 總 是 帶
着 古 典 而 瘋 狂 的 色 彩，使 沉 溺 其 間 的 寶 盈 遠 離
丈 夫，迷 上“戲 王 先 生”，走 上 了 自 我 毀 滅 之
路。47 至 此，文 本 中 的 舊 式 華 人 家 庭 成 為 土 生
家 族 鏡 像 中 的 他 者，是 道 德 敗 壞 的 具 現 體，也
是 引 以 為 戒 的 負 面 教 材，象 徵 着 傳 統 思 想 及 陳
舊體制的淪亡。

兩 篇 小 說 的 風 格 與 情 節 雖 極 為 不 同，但 誠
如 上 述 的 文 本 分 析，當 中 許 多 要 素 存 在 巧 妙 的
對 應，在 優 劣 與 否 的 評 價 之 外，兩 個 故 事 的 家
族敘事框架，實則有着驚人的相似之處。從“既
有中式風格的建築，亦有不倫不類的西式建築”
的 大 宅 院，到 宅 院 中 扮 演 着 齒 輪 角 色 的 許 多 華
籍僕人；48 從夜夜笙歌、客似雲來的宴飲聚會，
到 以 博 弈 和 曲 藝 為 主 的 室 內 休 閒；也 從 總 是 掌

控 實 權 的 男 性 主 人 翁，到 只 能 無 聲 地 順 從 於 被
支 配 的 現 實，一 旦 違 逆 就 會 遭 受 懲 罰 的 許 多 女
性 家 族 成 員。正 向 書 寫 和 負 面 陳 述 之 間 涇 渭 分
明，使 土 生 家 族 的“自 我”立 場 與 華 人 家 庭 的
“他 者”定 位 清 晰 可 見。然 而，傳 統 的 性 別 分
工、具 備 共 性 的 日 常 交 際 活 動，以 及 空 間 結 構
的相仿，都讓“他者”與“自我”之間的界限，
不 再 全 然 對 立 或 二 分，正 如 在 澳 門 這 塊 土 地 之
上，各 種 文 化 的 對 抗 及 協 力 一 般。對 於 土 生 族
群 來 說，華 人 群 體 是“他 者”，因 自 身 對 之 並
非 全 然 認 同 或 具 有 歸 屬 感；可 是 在 另 一 方 面，
華 人 群 體 卻 又 不 盡 然 是“他 者”，因 為 即 便 他
們 不 予 認 同，土 生 自 身 的 血 統 中 仍 然 或 多 或 少
地 有 其 成 分，且 其 成 長 的 環 境 也 總 是 脫 離 不 了
華 裔 族 群 的 影 響。因 此，在 土 生 族 群 的 文 化 建
構 裡，華 裔 元 素 是 無 法 排 除 的 存 在，且 其 雖 為
“他者”，卻並非完全疏離或不同於“自我”，
而 是 作 為“自 我”的 一 部 分 存 在。也 因 此，親
近 可 觸 的 華 人 群 體，取 代 了 已 然 太 過 遙 遠 的 東
南 亞 或 其 他 各 地 的 祖 脈，成 為 不 同 於 歷 史 學、
人 種 學 和 人 類 學 等 論 述 成 果 的 一 種 後 天 的 文 化
基因。

研 究 者 董 致 麟 在《中 國 大 陸 移 民 在 澳 門
社 會 中 身 份 認 同 之 研 究（1949―2013）》
一 書 中，將 華 人 移 民 自 內 地 移 入 澳 門 的 過
程 劃 分 為“ 國 共 內 戰 至 改 革 開 放（1949―
1978）”“ 改 革 開 放 至 澳 門 回 歸（1978―
1999）”及“澳門回歸後迄今（1999―迄今）”
三個階段。董致麟藉由分析各階段移民的特徵、
原 居 地 與 移 入 地 的 社 會 情 形 及 經 濟 狀 況，還 有
澳 門 居 民 對 於 移 入 者 的 觀 感 等 因 素，討 論 華 人
移 民 對 於 澳 門 的 認 同 程 度。姑 且 不 論 清 代 典 籍
早 有 內 地 移 民 遷 澳 的 記 載，董 氏 由 於 並 未 爬 梳
澳葡時期的各族群關係，也擱置了澳門在 1949
年 中 華 人 民 共 和 國 成 立 之 前 的 發 展 狀 況，因 此
在 其 筆 下，澳 門 便 如 同 橫 空 出 世 的 嬰 孩 一 樣，
沒 有 過 去，缺 乏 特 色。所 謂 的 在 地 認 同，亦 不
過 是“作 為 中 華 文 化 與 中 國 認 同 之 下 的 一 種 地
方性認同”。49

董 致 麟 的 論 點，並 非 毫 無 借 鑑 價 值，因 之
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揭露了外來者／移民視角中的澳門圖景。然而，
這 就 如 同 只 從〈華 商 情 仇〉裡，最 終 移 居 澳 門
的 鄭 家 少 爺 之 角 度 來 認 識 澳 葡 時 期 的 澳 門 一
樣，顯 然 有 過 於 片 面 之 虞；於 此 同 時，也 忽 略
了〈濠 江 釣 魚 記〉裡 那 位 世 代 居 澳，在 地 人 脈
極 廣 的 伯 爵 祖 父。若 回 到 歷 史 的 脈 絡，最 早 的
“Macaense”（澳門人）一詞，其實是土生
群 體 的 自 我 指 稱；如 今 的“澳 門 人”，則 泛 指
具有當地身份證的民眾。當代的“澳門認同”，
其定義則更加複雜，有時是純粹的在地歸屬感，
有 時 則 被 視 為 中 國 認 同 的 一 脈。無 論 如 何，倘
若 尚 未 釐 清 全 貌，便 試 圖 解 決 問 題，那 麼 最 終
的 研 究 成 果 恐 怕 也 只 能 是 模 棱 兩 可 的。董 氏 試
圖 推 導 出 來 的 族 群 認 同，是 原 生 地 文 化 的“本
質 論”，與 移 居 地 條 件 的“境 況 論”之 間 的 化
學 作 用，且 往 往 以 前 者 的 分 量 為 重。與 之 相 對
地，土 生 族 群 的 取 向 更 符 合 班 納 迪 克·安 德 森
《想 像 的 共 同 體》裡 的“構 建 論”。那 既 是 以
自 身 為 主 體 的 有 意 識 塑 造，同 時 並 非 一 項 靜 止
的 結 論，而 是 不 斷 與 外 界 互 動 的、一 個 動 態 的
過 程。那 便 是 土 生 群 體 由 起 源、混 血 世 代 到 家
族 圖 景 的 想 像 敘 事，是 從 葡 萄 牙、華 裔 到 歸 屬
於澳門的實踐脈絡。

至 此，本 文 藉 由《南 灣》的 文 本 分 析，探
討 了 土 生 群 體 的 自 我 建 構 歷 程。《南 灣》通 過
具 備 虛 構 性 質 的 起 源 神 話、在 成 長 的 陣 痛 中 逐
漸 定 型 的 混 血 世 代，以 及 結 局 悲 喜 無 定 但 終 究
會 落 葉 歸 根 於 澳 門 的 家 族 故 事，投 射 出 土 生 群
體 既 穩 固 又 游 動 的 邊 界，且 一 切 都 有 煙 消 雲 散
的 可 能。穩 固 的 是 外 於 葡 萄 牙 人 和 華 人 的 族 群
事 實，以 及 對 澳 門 的 關 懷 與 認 同；游 動 的 是 與
葡 萄 牙 本 國 在 政 治 上 的 對 立、受 到 澳 葡 文 化 上
的 影 響，以 及 前 途 未 明 下，惶 惶 不 可 終 日 的 焦
慮 感；而 煙 消 雲 散 的，則 是 以“土 生 葡 語”為
代表的族群歷史與生存證據。倘若按照《南灣》
文 本 本 身 提 供 的 時 序 線 索 來 串 連，則 十 九 世 紀
末 的〈濠 江 釣 魚 記〉和 二 十 世 紀 初 的〈華 商 情
仇〉皆 成 過 往，以 家 族 為 單 位 的 思 考 模 式 已 落
下帷幕。取而代之的，是個人主義的方興未艾，
呈現為土生女性嫁入異族、土生青年移居他鄉，
以 及 同 時 出 現 在 舞 台 上 的 華 人 女 子 與 葡 萄 牙 男

性 的 異 國 悲 戀。故 事 的 結 尾，是 另 一 則 新 故 事
的 開 端，但 無 論 是 哪 一 種 敘 事 組 合，土 生 群 體
始 終 周 旋 於 葡 華 之 間 的 曖 昧 起 源、與 這 兩 方 族
群 的 關 聯 和 互 動，以 及 逐 漸 稀 釋 的 血 統 和 存 在
感，這 都 是 無 法 迴 避 又 難 以 解 決 的 命 題。在 這
本 鮮 有 光 明 結 尾 的 小 說 集《南 灣》裡，飛 歷 奇
所 揭 露 的 正 是 這 樣 的 景 況：在 和 諧 共 存 的 歡 樂
表 面 之 下，土 生 族 群 或 許 終 有 一 天，會 完 全 地
消失於世界之上。

五、敘事的此際

在 起 源 神 話 的 書 寫 中，土 生 族 群 的 選 擇
性 建 構 以 着 重 華 葡 血 統、淡 化 東 南 亞 等 地 的 色
彩 為 主 要 特 徵。在 混 血 世 代 的 描 繪 裡，被 土 生
族 群 毫 無 疑 問 地 信 仰 着 的 葡 萄 牙，並 未 採 取 同
樣 友 善 的 態 度 接 納 土 生 群 體。這 一 方 面 催 生 了
有 別 於 葡 萄 牙／華 裔 之 外 的 第 三 條 認 同 道 路，
以 被 賦 予 橋 樑 意 象 的 澳 門 為 具 體 境 域；另 一 方
面，備 受 歧 視 的 土 生，夾 纏 於 相 對 強 勢 的 兩 大
國 族 之 間，也 造 就 了 悲 觀 的 族 群 性 格，並 以 不
安及自卑作為具體內涵。通過家族敘事的爬梳，
華 裔 因 素 對 於 土 生 文 化 建 構 的 重 要 性 被 明 確 指
認，華 籍 族 群 既 為“他 者”亦 是“自 我”的 特
殊 定 位 亦 得 以 彰 顯。土 生 在 政 治 上 得 益 於 葡 萄
牙 血 統，在 文 化 體 質 上 卻 親 近 於 華 裔 傳 統，又
在 試 圖 印 證 自 身 與 他 人 的 界 線 時，無 可 避 免 地
感 知 到 邊 界 的 模 糊。“講 述 關 於 一 個 人 和 個 人
經 驗 的 故 事 時，最 終 包 含 了 對 整 個 集 體 本 身 的
經驗的艱難敘述”50⸺飛歷奇小說中的寓言／
預言性質，正在於此。

在 這 本 面 世 超 過 40 年 的《南 灣》裡，土
生 群 體 的 緣 起 充 滿 了 幻 想 色 彩。時 至 今 日，有
關 土 生 家 族 的 故 事 已 然 十 分 遙 遠，唯 有 子 嗣 的
四處流散，是真實可感的：

一夜之間我們失去了許許多多的青年

男女，他們本可以留在澳門，在此結婚生

殖繁衍的。但是相反，他們卻移居到了香

港以及世界的其他地方，而且再也沒有回

來。51
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 註釋：

1. 參見吳志良、湯開建、金國平主編：《澳門編年史》第一卷，

廣州：廣東人民出版社，2009 年，頁 95–96、101–103。

2. 據歷史學者金國平考察，“土生”一詞在中文語境裡實具貶

義。惟因“澳門人”一詞指涉過於廣泛，“大地之子”及
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