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天帝——	 中國古代冥府形態初探系列之一

 如 果 把 人 死 之 後 魂 靈 所 歸 屬 的 地 方 稱 為“ 冥

界”，那麽冥府就是管理和統治冥界的政府機構。

但 這 只 是 對 冥 府 的 浮 淺 解 釋， 遠 不 是 對 冥 府 的 定

義， 因 為 其 實 冥 府 干 預 最 多 的 本 是 生 人 的 生 活，

而 冥 府 的 形 態 最 終 也 由 生 人 社 會 生 活 的 形 態 和 需

求來決定。

 作 為 一 種 存 在 於 虛 構 世 界 中 的 統 治 機 器， 冥

府 的 出 現 必 然 是 在 人 世 進 入 階 級 社 會 之 後 的 事

了。 它 與 人 類 社 會 中 的 大 多 數 事 物 一 樣， 也 經 歷

着 萌 芽、 生 長、 發 展 以 至 消 亡 的 過 程， 而 且 還 在

不 同 的 歷 史 環 境 中 發 生 變 異。 即 使 一 種 本 來 佔 主

流 地 位 的 冥 府 形 態 被 另 一 種 冥 府 形 態 所 取 代， 但

它 並 不 會 像 人 間 朝 代 的 遞 嬗 一 樣 立 即 消 失， 它 往

往 或 者 變 形 以 依 附 新 的 冥 府， 或 者 以 本 來 的 形 態

為 某 些 人 所 信 奉。 所 以 在 中 國 歷 史 上， 幾 種 冥 府

形 態 同 時 並 存， 互 相 重 疊， 交 錯 影 響 的 現 象 就 是

很正常的了。

 筆 者 大 致 按 照 各 種 冥 府 形 態 產 生 的 時 間 為

序，以冥府主者為名目，分為天帝、地神、太山、

閻 羅、 酆 都、 地 藏、 東 嶽、 城 隍 等 類 型， 嘗 試 對

中國在先秦之前，尚未出現真正意義的冥府。幽都、度朔山都不是人死後幽魂所歸之

處，更談不上是冥府所在。先秦之前，人死後的幽魂或升於天，或附於土，但均屬天帝

管轄。天帝或直接或間接對幽魂實行管制，同時也要為他們主持公正，最終以達到人

間秩序的穩定運行。協助天帝主冥的大神北斗和司命都是天上的星神，雖然演化的

趨勢是逐漸走向人神化、世俗化，但仍然不能成為真正意義的冥府。

天帝；冥府；幽都；度朔山；司命；北斗

摘	要

關鍵詞

欒保群 *

中 國 漢 族 文 化 中 的 冥 府 形 態 之 起 源 與 流 變 逐 一 探

討。 本 文 先 討 論 天 帝。 由 於 掌 握 材 料 的 限 制 以 及

對 材 料 的 理 解 或 有 不 當， 肯 定 會 有 很 多 錯 誤 及 疏

漏。但考慮到本論題或許能引起一些方家的興趣，

所以就不揣譾陋，把這很不成熟的東西發表出來，

如果能成為引玉之磚，就不勝榮幸之至了。

 對 於 華 夏 最 早 的 冥 府 形 態， 我 們 現 在 所 能 做

的 似 乎 只 能 限 於 推 測， 而 根 據 的 材 料 大 多 是 神 話

與傳說中的一些片斷。

 由 於 理 性 的 史 官 文 化 的 成 熟， 中 國 遠 古 各 部

族 的 神 話 在 中 華 民 族 的 歷 史 運 動 中 被 融 化， 被 改

造， 被 支 解， 正 如 巫 師 轉 化 為 史 官 一 樣， 神 話 傳

說 也 大 量 地 轉 化 為“ 歷 史 ”。“ 五 四 ” 以 來 的 新

史 學 家 把 神 話 傳 說 從 古 史 中 剝 離， 而 一 些 神 話 學

者 則 盡 力 從 古 史 中 剔 取 神 話 傳 說， 以 圖 恢 復 中 國

古 代 神 話 的 原 始 形 態。 這 方 面 的 成 績 雖 然 已 經 相

當 輝 煌， 但 至 今 卻 還 沒 有 從 古 史 和 神 話 中 發 現 一

個 明 確 的 專 職 主 掌 幽 冥 世 界 的 大 神， 而 為 一 些 前

輩 學 者 所 注 目 的“ 幽 都 ” 與“ 度 朔 之 山 ”， 更 與

冥府毫無關係。

一、幽都不是冥府

 “ 幽 都 ” 在 古 史 傳 說 中 有 二。 其 一 是 地 理 上

北方的幽都。

* 欒保群：河北人民出版社、河北美術出版社編輯、編審，出版

著作有《中國民間諸神》《中國神怪大辭典》及《捫虱談鬼錄》

等。
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 《山海經·北山經》中有“錞於母逢之山”，

由 此 山 可 以“ 西 望 幽 都 之 山 ”。 吳 任 臣《 山 海 經

廣註》以為即《大明一統志》中順天府的幽都山，

“在昌平縣西北，古幽州蓋因山為名”。 另外《海

內 經 》 中 也 有 一 幽 都 山：“ 北 海 之 內 有 山， 名 曰

幽都之山。”吳任臣以為此山即“朔方之幽都”，

也就是《淮南子·墬形訓》“西北方曰不周之山，

曰幽都之門”的“幽都”，郝懿行《山海經箋疏》

則 以 為 此 山 與《 北 山 經 》 中 的 幽 都， 都 在 雁 門 之

北，也就是在今天的山西省北部。

 《 淮 南 子· 修 務 訓 》 說“ 北 撫 幽 都， 南 道 交

趾 ”，《 墨 子· 節 用 中 》 說“ 南 撫 交 趾， 北 降 幽

都 ”，《 莊 子· 在 宥 》 說“ 堯 流 共 工 於 幽 都 ”，

《 大 戴 禮 記· 少 閒 》 說“ 昔 虞 舜 以 天 德 嗣 堯， 朔

方 幽 都 來 服 ”， 賈 誼《 新 書 》 說“ 堯 撫 交 趾， 北

中 幽 都 ”， 揚 雄《 甘 泉 賦 》 說“ 西 耀 流 沙， 北 橫

幽 都 ”， 這 些 幽 都， 無 論 是 神 話 傳 說 意 義 上 的，

還 是 歷 史 意 義 上 的， 都 是 地 理 上 的 幽 都， 其 位 置

在 中 國 的 北 方， 與 冥 界 毫 不 相 干。 只 有 袁 珂 先 生

認 為《 海 內 經 》 中 的 幽 都“ 其 上 有 玄 鳥、 玄 蛇、

玄豹、玄虎、玄狐蓬尾”，又有“大玄之山”“玄

丘 之 民 ”“ 大 幽 之 國 ”， 遂“ 疑 即 幽 都 神 話 之 古

傳 ”。 他 把 地 理 上 的 幽 都 與 神 話 中 的 幽 都 聯 成 一

氣 的 揣 想 在 學 術 界 沒 什 麽 響 應， 但 也 可 備 一 說，

然而即便是“幽都神話”，也與冥府沒甚麼關係。1

 幽 都 之 二 就 是 神 話 中 的 地 下 幽 都， 也 就 是 宋

玉《 楚 辭· 招 魂 》 中 所 說 的：“ 魂 兮 歸 來， 君 無

下 此 幽 都 些 ” 之 幽 都。 在 這 幽 都 中， 有“ 土 伯 九

約，其角觺觺些。（王逸註：土伯，後土之侯伯也。

約， 屈 也。 觺 觺， 猶 狺 狺， 角 利 貌 也。 言 地 有 土

伯， 執 衛 門 戶， 其 身 九 屈， 有 角 觺 觺， 主 觸 害 人

也。） 敦脄血 拇， 逐 人 駓 駓 些！（ 王 逸 註： 敦，

厚也。脄，背也。拇，手拇指也。駓駓，走貎也。

言 土 伯 之 狀 廣 肩 厚 背， 逐 人 駓 駓， 其 走 捷 疾， 以

手中血漫汙人也。）參目虎首，其身若牛些！（王

逸 註： 言 土 伯 之 頭， 其 貌 如 虎， 而 有 三 目， 身 又

肥大，狀如牛也。）”

 這 是 一 個 幻 想 中 的 地 下 世 界， 有 可 怖 的 怪 獸

土 伯 把 守 着 大 門，《 楚 辭 》 的 註 釋 者 王 逸 把 這 幽

都 當 作“ 后 土 ” 的 領 域， 說：“ 幽 都， 地 下 后 土

所 治 也。 地 下 幽 冥， 故 稱 幽 都。” 把 幽 都 與“ 后

土 ” 聯 繫 起 來， 此 說 並 沒 有 甚 麽 根 據。 后 土 之 神

有 二 義： 一 在 五 行， 與 金 木 水 火 並 列， 而 地 位 稍

尊。 如《 禮 記· 月 令 》：“ 中 央 土， 其 帝 黃 帝，

其 神 后 土。”《 左 傳 》 昭 公 二 十 九 年：“ 故 有 五

行 之 官， 是 謂 五 官， 木 正 曰 句 芒， 火 正 曰 祝 融，

金 正 曰 蓐 收， 水 正 曰 玄 冥， 土 正 曰 后 土。” 另 一

后 土 則 為 地 神， 與 天 相 對， 則 天 尊 而 地 卑， 也 就

是 後 世 所 說 的“ 后 土 皇 地 祇 ”。 這 兩 種 后 土 都 以

生 育 萬 物 的 大 地 為 體， 怎 麽 可 能 把 地 下 幽 都 當 成

自己的國土，然後用個“其角觺觺”“參目虎首”

的土伯做門衛呢？

 雖 然 這 個 幽 都 是 楚 國 神 話 中 的 地 下 世 界 是 不

錯 的， 但 地 下 世 界 卻 也 不 一 定 就 是 鬼 魂 所 歸 的 冥

界。 就 是 在 王 逸 註 中， 也 找 不 到 把“ 后 土 所 治 ”

與“ 冥 界 ” 等 同 的 意 思， 他 說 的“ 地 下 幽 冥 ”，

只 是“ 地 下 幽 暗 之 所 ” 的 意 思，“ 冥 ” 就 是“ 暗

夜 ”， 而 不 是“ 冥 界 ”， 但 後 世 卻 根 據 王 逸 註 而

把“幽都”發揮成“陰間都府” 2 了。

 顧 炎 武《 日 知 錄 》 卷 三 十 有“ 泰 山 治 鬼 ” 一

條， 以 為《 楚 辭 》 中 的《 招 魂 》 即 是 地 獄 之“ 濫

觴”：

或曰：地獄之說，本於宋玉《招魂》

之篇。長人、土伯，則夜叉、羅剎之倫

也。爛土雷淵，則刀山劍樹之地也。雖文

人之寓言，而意已近之矣。於是魏晉以下

之人，遂演其說，而附之釋氏之書。昔宋

胡寅謂閻立本寫地獄變相，而周興、來俊
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臣得之以濟其酷，又孰知宋玉之文實為之

祖！

 在 後 世 對 人 們 的 生 活 影 響 重 大 的 地 獄， 其 起

源 竟 只 是 以“ 文 人 之 寓 言 ” 為 內 因， 再“ 附 之 釋

氏 之 書 ” 的 外 因 而 做 的“ 演 義 ”， 這 也 未 免 太 簡

單 化 了 些。 但 顧 氏 之 意 實 不 在 此， 另 有 寄 寓， 目

的 是 指 斥 那 些 向 權 勢 者“ 遞 刀 ” 的 文 人。 但 如 果

我 們 據 顧 氏 這 一 段 話 而 把《 招 魂 》 中 的“ 幽 都 ”

理解為中國最早的地獄，那就更為武斷了。首先，

顧 亭 林 列 舉 的“ 長 人 ” 及“ 爛 土 ”“ 雷 淵 ” 都 不

在 地 下 幽 都， 而 或 在“ 東 方 ”， 或 在“ 西 方 ”，

所 以 顧 氏 此 文 並 不 是 把“ 地 獄 ” 專 指“ 幽 都 ”。

其 次，“ 地 獄 ” 在 華 夏 是 一 個 特 定 的 概 念， 用 它

做 個 甚 麽 比 喻 倒 還 可 以， 如 果 要 落 實， 起 碼 的 一

點 就 是 應 該 在 冥 府 中， 這 正 如 人 間 的 牢 獄 要 由 人

間的官府來管理一樣。而宋玉說的這個“幽都”，

根 本 就 不 是 甚 麽 冥 界， 因 為 冥 界 是 收 納 鬼 魂 的 地

方。 宋 玉《 招 魂 》（ 按《 招 魂 》 作 者 又 有 屈 原 之

說， 此 處 僅 承《 日 知 錄 》 所 云 ）， 歷 舉 四 方 上 下

之 險 惡， 讓 魂 靈 不 要 亂 跑， 為 的 是 讓 他 還 回 到 故

土，因為只有故土才是魂靈能夠安居的地方。《招

魂》云：“君無上天些，虎豹九關，啄害下人些。

一夫九首，拔木九千些。豺狼從目，往來勍勍些。

懸 人 跼 娭， 投 之 深 淵 些。” 天 上 的 這 個 九 頭 怪，

把 人 頭 朝 下 地 吊 起 來， 然 後 投 入 深 淵， 這 不 也 和

後世的地獄一樣麽？“君無下此幽都些”，與“君

無 上 天 些 ” 的 用 意 是 一 樣 的。 在 楚 人 眼 裡， 這 幽

都 不 但 不 是 亡 魂 的 歸 宿， 而 且 是 亡 魂 不 能 去 的 險

惡所在，既不是地獄，更不是冥府。

二、度朔之山也不是冥府

 除 了 幽 都 之 外， 古 神 話 中 還 有 一 個“ 度 朔 之

山”，其上有大桃樹，由於其枝椏間有“鬼門”，

守 門 者 是 後 來 被 當 做 門 神 的 神 荼、 鬱 壘， 也 容 易

被 人 認 做 鬼 魂 的 歸 宿， 如 卿 希 泰 先 生 主 編 的《 中

國 道 教 》 即 以 度 朔 山 神 話 為“ 道 教 關 於 地 獄 及 其

主 宰 神 較 早 的 說 法， 為 其 後 酆 都 大 帝 的 濫 觴 ”。3

但 其 實 它 也 與 人 死 之 後 的 魂 靈 無 關。 先 請 看《 論

衡·訂鬼篇》所引的《山海經》：

滄海之中，有度朔之山。（劉昭註《後

漢書•禮儀志》引《山海經》作“東海中

有度朔山”。）上有大桃木，其屈蟠三千

里。其枝間東北曰鬼門，萬鬼所出入也。

上有二神人，一曰神荼，一曰鬱壘，主閱

領萬鬼。惡害之鬼，執以葦索，而以食虎。

於是黃帝乃作禮以時驅之，立大桃人，門

戶畫神荼、鬱壘與虎，懸葦索以禦凶魅。4

 這 裡 說 的 度 朔 山 在 東 洋 大 海 中， 山 上 有 大 桃

樹， 枝 幹 屈 曲 盤 折 覆 蓋 三 千 里。 其 東 北 方 的 枝 椏

之 間 號 稱“ 鬼 門 ”， 因 為 萬 鬼 要 由 此 出 入。 鬼 門

由 二 神 執 掌， 一 名 神 荼， 一 名 鬱 壘。 萬 鬼 中 有 欲

出 離 鬼 門 而 為 害 於 下 界 的， 二 神 就 以 葦 編 的 繩 索

把 它 們 捆 綁 起 來 去 餵 虎。 顯 然， 這 鬼 門 說 是 萬 鬼

出 入， 其 實 是 關 進 去 不 能 再 出 來 的。 黃 帝 以 度 朔

山 為 據 製 作 了 驅 邪 的 大 儺 之 禮， 又 以 桃 木 雕 成 桃

人 以 辟 邪， 又 在 人 家 門 戶 上 畫 以 神 荼、 鬱 壘 和 老

虎 之 像， 懸 以 葦 編 的 繩 索， 為 的 就 是 防 禦 各 種 凶

魅。 顯 然， 度 朔 山 的“ 萬 鬼 ” 就 是 黃 帝 要 防 禦 的

“ 凶 魅 ”， 而 不 是“ 人 鬼 ”， 與 人 死 之 後 的 亡 魂

不是一種東西。

 東 漢 張 衡 的《 東 京 賦 》 說 大 儺 時 侲 子 以“ 桃

弧 棘 矢 ”（ 桃 木 作 的 弓， 荊 棘 作 的 箭 ） 驅 鬼， 賦

中 又 有“ 度 朔 作 梗， 守 以 鬱 壘， 神 荼 副 焉， 對 操

索 葦 ” 之 句，（“ 梗 ” 是 桃 梗， 以 桃 木 雕 成 的 偶

人， 即 黃 帝 的“ 立 大 桃 人 ”。） 可 見 度 朔 山 的 萬

鬼 與 大 儺 所 驅 的 疫 鬼 邪 魅 正 是 一 類。 且 看 賦 中 所

說諸鬼，“赤疫”是疫鬼，“螭魅”“蜲蛇”“方

良 ”“ 夔 ” 皆 山 林 草 澤 之 物 魅，“ 獝 狂 ”“ 野

仲”“遊光”皆惡鬼名，“耕父”“女魃”皆旱鬼，
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“ 魖 ” 為 耗 鬼，“ 罔 象 ” 為 水 怪， 都 與 人 死 後 的

亡 靈 無 關。 另 外，《 後 漢 書· 禮 儀 志 》 詳 述 大 儺

驅 鬼 之 儀， 用 百 二 十 人 為 侲 子， 扮 十 二 神 驅 除 惡

鬼 凶 魅， 其 鬼 魅 之 名 為 虎、 魅、 咎、 夢 之 類， 雖

與《東京賦》所述不同，但與人鬼無關則無二致。

 正 因 為 度 朔 山 的 萬 鬼 不 是 人 的 亡 魂， 所 以 儘

管 可 以 把 神 荼、 鬱 壘 移 到 人 間 做 辟 邪 的 門 神， 卻

難 以 把 他 們 想 像 成 掌 冥 的 陰 官。 更 何 況 在 諸 侯 林

立 的 先 秦 時 代， 人 們 怎 麽 可 能 有 死 後 的 亡 魂 都 要

遠 赴 東 洋， 再 繞 到 方 圓 三 千 里 的 大 桃 樹 的 背 面，

鑽 進 枝 椏 間 的 鬼 門 裡 的 念 頭 呢？ 雖 然 後 世 有 過 東

洋 大 海 下 面 是 沃 焦 山 地 獄 的 說 法， 但 那 已 經 是 佛

教傳入之後的事了。

三、亡魂或歸於天或附於地

 讀希臘羅馬神話和傳說，知道他們有個由“哈

得 斯 ” 或“ 普 魯 東 ” 統 治 的 專 門 收 納 亡 魂 的 地 下

王 國。 自 從 對 中 國 的 幽 冥 文 化 有 興 趣 之 後， 我 也

很 想 從 中 國 的 神 話 傳 說 中 尋 找 一 個 類 似 的 冥 國，

只 是 我 讀 書 不 多 也 不 夠 細， 至 今 沒 有 在 先 秦 文 獻

中 有 所 發 現。 而 對 別 人 所 發 現 的 又 有 所 懷 疑， 而

終於加以否定，正如以上兩節所述。

 但 事 實 上， 不 管 有 沒 有 冥 府， 冥 界 卻 是 要 存

在 的。 因 為 人 死 之 後， 魂 靈 只 要 不 滅， 總 是 要 有

個去處。

 人 死 之 後， 屍 骸 歸 於 大 地， 這 是 最 簡 單 的 事

實， 人 類 最 早 的 認 識 也 只 能 如 此。 但 人 類 的 意 識

發 生 了 進 步， 萬 物 有 靈， 人 也 不 例 外， 於 是 人 死

之 後， 靈 魂 便 從 屍 骸 中 分 離 出 來， 因 為 不 如 此 就

不 能 解 釋 死 亡 現 象。 現 在 遺 骸 仍 歸 於 大 地， 那 麽

分 離 出 的 靈 魂 又 往 何 處 去 呢？ 所 以 靈 魂 的 去 處 確

實是個問題。

 無 論 在 任 何 時 代， 靈 魂 的 活 動 範 圍 總 是 不 能

超 出 當 時 人 的 認 識 範 圍。 不 可 能 設 想， 原 始 部 落

的 生 民， 會 讓 死 後 的 魂 靈 去 周 遊 列 國； 即 使 是 到

了 列 國 時 期， 楚 人 的 亡 魂 也 不 會 入 秦， 華 夏 的 鬼

魂 更 不 會“ 南 走 越， 北 走 胡 ”。 地 域 的 限 制 對 鬼

魂 是 很 難 超 越 的。 但 有 一 個 方 向 卻 對 所 有 地 區、

任 何 時 代 的 人 都 是 同 等 對 待 的， 那 就 是 頭 頂 的 天

空。 所 以 某 一 時 代 某 一 地 域 的 鬼 魂， 只 能 活 動 於

此 一 時 代 此 一 地 域 生 民 認 識 所 能 達 到 的 地 域， 再

加上他們頂上的天穹。人死之後，靈魂歸往何方，

在 古 代 的 世 俗 中 似 乎 並 不 成 為 問 題， 那 就 是 或 升

於天，或附於土。

 “ 魂 升 於 天 ”， 體 現 着 原 始 人 類 對 魂 靈 性 質

的認識。草木的焚燒，灰燼遺於地而煙氣升於天，

在 頭 腦 為“ 萬 物 有 靈 ” 觀 念 所 支 配 的 人 類 來 說，

這 完 全 可 以 連 類 而 及 於 人 類 自 己。《 墨 子· 節 葬

下 》 記 秦 國 西 方 有 義 渠 國：“ 其 親 戚 死， 聚 柴 薪

而 焚 之， 煙 上 謂 之 登 遐， 然 後 成 為 孝 子。” 所 謂

“ 煙 上 ”， 就 是 亡 魂 隨 着 煙 而 升 入 天 空。 義 渠 國

的 火 葬 讓 墨 子 感 到 奇 怪， 但 這 葬 俗 正 體 現 着 對 靈

魂 升 天 的 認 識。 以 土 葬 為 俗 的 華 夏， 雖 然 認 為 亡

魂 依 於 近 在 咫 尺 的 先 人 墳 墓 最 為 踏 實， 但 也 認 為

清 輕 上 升 是 靈 魂 的 性 質。 古 禮 中 有 登 上 屋 頂 向 空

中 招 魂 復 魄 之 事， 正 是 因 為 人 死 之 後 魂 靈 輕 浮 於

天，隨風飄颺，以致找不到故土了。《楚辭·招魂》

中呼喚亡魂不要流散於天地四方，而《風俗通義》

佚 文 有“ 俗 說 亡 人 魂 氣 浮 揚， 故 作 魌 頭 以 存 之 ”

之語。 5 魌頭就是古人儺戲時所戴的諸神面具，這

和 存 死 者 之 魂 有 甚 麽 關 係？《 酉 陽 雜 俎 》 卷 十 三

說 得 就 清 楚 多 了， 道：“ 世 人 死 者 有 作 伎 樂， 名

為 樂 喪。 魌 頭， 所 以 存 亡 者 之 魂 氣 也。” 人 死 後

要 請 戲 班 子 戴 上 魌 頭 面 具 跳 舞 作 樂， 為 的 是 讓 亡

魂 凝 神 注 精， 一 意 放 在 看 戲 上， 這 就 定 住 了 神，

不致飛散了。
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 魂 氣 飛 揚 上 升， 是 魂 靈 的 清 虛 性 質 使 然。 這

樣 一 來， 升 於 天 就 是 靈 魂 脫 離 肉 體 之 後 的 趨 向。

而 附 於 墓 則 是 人 們 對 祖 先 亡 靈 的 企 求， 所 謂“ 存

亡 者 之 魂 氣 ”， 就 是 存 其 魂 於 墓 中。 升 天 是 自 然

之 性， 附 墓 是 子 孫 之 願， 那 麽 靈 魂 究 竟 應 該 寄 形

於何處呢？

 先 秦 及 漢 代 以 儒 家 為 主 的 學 者 們 對 靈 魂 的 歸

宿 很 是 重 視， 把 它 歸 結 到 鬼 魂 的 實 質 問 題。《 禮

記·祭法》云“人死曰鬼”，而“鬼者，歸也”。

《爾雅·釋訓》：“鬼之為言，歸也。”《禮記·

祭 法 》“ 人 死 曰 鬼 ”， 註：“ 鬼 之 言， 歸 也。”

這 種 古 代 學 者 對“ 鬼 ” 字 字 義 的 音 訓， 當 然 算 不

上 是 對“ 鬼 ” 的 定 義， 但 卻 有 明 顯 與 民 間 俗 信 不

同的聲音。

 先 看《 禮 記· 祭 義 》 中 所 述 的 一 段 孔 子 與 弟

子宰我的對話。宰我問起“鬼、神之名”的區別，

孔 子 回 答 的 大 意 是： 人 是 由 氣 和 魄 合 成，“ 氣 也

者，神之盛也。魄也者，鬼之盛也。”人死之後，

魄，亦即人的肉體歸於大地，這就是“眾生必死，

死 必 歸 土， 此 之 謂 鬼 ”。 而 氣， 即 人 的 精 魂， 則

上 升 於 天， 即“ 其 氣 發 揚 於 上， 為 昭 明， 焄 蒿 悽

愴， 此 百 物 之 精 也， 神 之 著 也 ”。 簡 單 地 說， 人

死 之 後 氣 與 魄 分 離， 魄 在 地 為 鬼， 氣 升 天 為 神。

這 種 人 死 而 分 為 鬼 和 神 的 提 法 不 大 容 易 為 人 所 接

受，所以《禮記·郊特牲》中直言“魂氣歸於天，

形魄歸於地”，就明確多了。

 人 死 之 後 魂 歸 於 天， 基 本 上 為 儒 家 所 堅 持，

但此說很容易引導人們走向有條件的“神滅論”。

《 春 秋 左 氏 傳 》 中 所 記 鄭 國 執 政 子 產 論 魂 魄 一 段

很 經 典， 其 大 意 為： 人 之 始 生 即 有 魄； 有 魄， 即

出現了與它相對的魂（“陽曰魂”）。而人之魂、

魄 蓋 由 人 生 時 所 取 物 質 的 精 氣 所 形 成， 富 貴 之 人

取 精 多， 則 魂 魄 強， 反 之 則 魂 魄 弱。 人 如 果 衰 病

而 死， 則 死 時 精 氣 殆 已 耗 盡， 而 魂 魄 便 很 快 地 散

去；但如果為“強死”（即橫死），則精氣未盡，

其魂魄不能即散，往往為鬼厲於人間。 6 但雖強死

之 魂， 終 究 也 有 散 去 的 一 天。 而 靈 魂 之 散 去， 自

然 如 煙 如 氣， 彌 散 於 天 空， 時 間 一 久， 還 能 算 是

存在麼？

 而《韓詩外傳》則云：“人死曰鬼。鬼者歸也。

精 氣 歸 於 天， 肉 歸 於 土， 血 歸 於 水， 脈 歸 於 澤，

聲歸於雷，動則歸於風，眼歸於日月，骨歸於木，

筋 歸 於 山， 齒 歸 於 石， 膏 歸 於 露， 髮 歸 於 革， 呼

吸之氣歸復於人。”7 一切都歸於大自然，這裡“歸

於 天 ” 的“ 精 氣 ” 幾 乎 可 以 不 當 做“ 靈 魂 ” 來 理

解了。

 顯 然， 這 些 學 者 對 魂 魄 的 論 述 不 過 是 為 賢 者

說 法。 而 以 俗 信 來 看， 人 們 雖 然 不 希 望 死 去 的 祖

先 像 子 產 說 的 為 厲 作 祟， 卻 也 不 願 意 讓 自 己 親 人

的 魂 魄 消 散 於 虛 空。 而 若 要 亡 魂 不 像 風 或 煙 一 樣

散 入 太 虛， 那 就 一 定 要 在 大 地 上 有 所 附 着。 中 國

禮 俗 的 傳 統 觀 念 中 本 有 一 種 認 為 亡 魂 依 附 於 屍 骨

的 觀 念， 如 果 屍 骨 在 墓 中， 那 麼 亡 魂 也 就 住 在 墓

中。 因 為 墳 墓 就 在 自 己 的 鄉 梓， 祖 先 的 亡 魂 雖 然

與 子 孫 陰 陽 相 隔， 但 所 居 卻 是 很 近 的。 於 是 無 論

是 享 受 祭 祀 還 是 保 佑 子 孫， 也 自 是 很 便 捷 的 了。

如 果 其 人 死 於 外 地， 那 麽 就 要 想 方 設 法 把 屍 骨 弄

回 到 故 鄉。 孝 子 萬 里 尋 親， 或 是 尋 找 親 人 骨 殖 的

故事歷代都為人們所讚美，也就是基於這一觀念。

如 果 亡 者 死 於 疆 場， 而 且 是 死 於 國 門 之 外， 屍 骨

不 要 說 找 不 到， 就 是 找 到 了 也 無 法 分 別， 那 時 就

只有一個辦法，在家鄉設一虛冢，然後招魂而葬。

總而言之，就是要把祖先的魂靈安置在墳墓中。

儒 家 作 為 統 治 思 想 自 然 有 很 強 大 的 勢 力， 但

民 間 的 俗 信 更 有 着 頑 強 的 生 命 力， 所 以 魂 升 於 天

和 附 於 墓， 這 兩 種 認 識 自 古 即 同 時 並 存。 人 的 死

亡 就 是 靈 魂 與 肉 體 的 分 離， 不 分 離 不 足 以 解 釋 死

亡， 但 如 果 徹 底 地 讓 靈 魂 分 離 到 虛 空 中， 又 不 足
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以 解 釋 祖 先 亡 靈 對 祭 祀 的 歆 享。 歷 代 講 禮 者 一 直

為祭祖是祀於墓還是祀於廟（祖廟）而爭論不休，

其 中 一 個 主 要 理 由 就 是 對 靈 魂 歸 宿 問 題 的 各 執 己

見。 主 張 升 於 天 者 則 祀 於 廟， 主 張 附 於 墓 者 則 祀

於 墓， 而 另 有 一 種 最 達 觀 者， 索 性 主 張“ 魂 無 所

不 之 ” 8， 既 然 四 處 亂 跑 了， 還 管 甚 麽 墓 還 是 廟，

隨便可以找個地方就能祭祀的。

 但 這 些 異 同 並 不 影 響 到 冥 界 是 在 天 上 還 是 地

下的問題，因為冥界是一個沒有方位的虛幻世界，

沒 有 人 試 圖 在 天 空 中 找 一 塊 屬 於 冥 界 的 空 間， 正

如 沒 有 人 認 為 可 以 像 鑿 井 一 般 從 地 下 挖 出 一 個 冥

界， 它 是 超 出 生 人 感 知 能 力 的 另 一 個 維 度 空 間 的

存在。亡魂升天也好，附地也好，無所不之也好，

都 是 在 冥 界 的 範 圍 之 內。 但 是 魂 升 於 天 的 觀 念 卻

可 以 讓 亡 魂 與 天 帝 接 近， 而 且 古 代 的 冥 界 就 是 神

界， 所 以 在 尚 未 出 現 地 下 冥 府 的 時 候， 鬼 魂 和 神

靈一樣直接為天帝所統治就是理所當然的。

四、天帝主鬼

 在 中 國 古 代， 鬼 與 神 本 是 一 物， 都 是 人 死 之

後 的 魂 靈， 只 是 後 來 有 了 區 分， 以 為 在 品 格 上 神

高 於 鬼 而 已。 所 謂“ 品 格 ” 之 高 下， 說 法 不 一，

或說“聖人之精氣謂之神，賢智之精氣謂之鬼”9，

或說“氣也者，神之盛也；魄也者，鬼之盛也”10，

大 致 是 貴 者 為 神， 賤 者 為 鬼。 但 由 於 本 質 上 並 無

區別，所以“鬼”“神”二字往往通用。如《論語·

述而》：“子不語怪力亂神。”此“神”兼指“鬼”。

《 論 語· 先 進 》：“ 子 路 問 事 鬼 神， 子 曰：‘ 未

能 事 人， 焉 能 事 鬼？’” 前 問“ 鬼 神 ”， 後 僅 言

“ 鬼 ”， 是 以“ 鬼 ” 兼 鬼 神 而 言 之。《 墨 子· 尚

同 中 》“ 故 古 者 聖 王， 明 天 鬼 之 所 欲， 避 天 鬼 之

所憎，以求興天下之害”，則是徑直以鬼代稱神。

 這 種 鬼 神 相 通 的 觀 念 正 與 當 時 的“ 冥 界 ” 即

“ 神 界 ” 觀 念 相 一 致， 所 以 天 帝 既 為 神 靈 之 主，

也 自 然 就 是 鬼 魂 之 主。 只 不 過 到 後 來 鬼 的 地 位 日

趨 卑 下， 天 帝 已 經 不 屑 對 他 們 直 接 統 轄， 而 往 往

要 經 過 下 屬 的 神 靈。 這 種 觀 念 從 古 至 今， 本 質 上

沒 有 甚 麼 變 化， 所 變 化 的 只 是 看 由 甚 麼 神 靈 來 作

為“中介”了。

 下 面 先 看 幾 個 先 秦 文 獻 中 人 死 之 後 魂 歸 於 天 的

例子。《詩·大雅·文王》曰：

文王在上，於昭於天，周雖舊邦，其

命維新。有周不顯，帝命不時。文王陟降，

在帝左右。穆穆文王，令問不已。

 “ 文 王 在 上 ” 是 說 周 文 王 死 後 之 魂 在 天 上。

“文王陟降”，陟是升天，降是下地，古語偏言，

“ 陟 降 ” 就 是“ 陟 升 於 天 ”。《 墨 子· 明 鬼 下 》

對 此 詩 的 解 釋 是， 文 王 死 後， 其 魂 就 升 至 天 上，

到 了 上 帝 的 身 旁：“ 若 鬼 神 無 有， 則 文 王 既 死，

彼 豈 能 在 帝 之 左 右 哉？” 這 是 想 以 此 來 證 明 鬼 魂

的 存 在， 但 同 時 也 透 露 了 對 鬼 魂 歸 屬 的 理 解。 其

實 在 周 人 看 來， 不 僅 文 王 死 後 要 歸 於 天， 就 是 列

祖列宗的魂靈也都在天上。

 《 書· 金 滕 》 中 記 載 周 武 王 病 重， 其 弟 周 公

旦 請 代 武 王 死， 於 是 上 禱 於 天， 其 詞 有“ 若 爾 三

王是有丕子之責於天，以旦代某之身”。“三王”

指 周 的 先 王 太 王、 王 季、 文 王， 此 句 意 為： 你 們

三 王 之 靈 在 天， 如 果 需 要 讓 武 王（ 丕 子 ） 也 去 天

上 服 事 於 左 右， 那 麼 就 讓 我 來 替 他 去 吧。 11 雖 然

周 人 不 像 殷 人 那 樣 把“ 尊 神 尚 鬼 ” 作 為 立 國 的 根

本， 但 先 公 先 王 死 後 升 天 而 在 天 帝 左 右 這 一 信 仰

是沒有改變的。

 周 天 子 既 然 成 為 天 下 共 主， 周 家 的 天 帝 也 自

然 要 升 格 為 華 夏 的 天 帝。 各 諸 侯 國 不 管 是 同 姓 還

是 異 姓， 他 們 的 魂 靈 也 都 歸 天 帝 管 轄。《 春 秋 左

氏 傳 》 僖 公 十 年 記 晉 國 太 子 申 生 冤 死， 其 鬼 魂 上
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天， 到 天 帝 處 申 訴 請 求 復 仇， 然 後 現 形 於 晉 大 夫

狐突面前：

秋，狐突適下國，遇太子，太子使登

僕，而告之曰：“夷吾無禮，余得請於帝

矣。將以晉畀秦，秦將祀余。”

 不 僅 是 諸 侯， 就 是 諸 侯 國 的 卿 大 夫， 其 魂 靈

也 歸 轄 於 天 帝。《 春 秋 左 氏 傳 》 成 公 十 年 記 晉 侯

殺死趙同、趙括，夢趙氏之祖趙衰為厲，云：“殺

余 孫， 不 義。 余 得 請 於 帝 矣！” 則 是 趙 氏 之 祖 請

於 上 帝 而 獲 准 為 厲， 晉 侯 遂 得 不 治 之 病， 為 趙 氏

鬼索命死。

 以 上 幾 例 都 可 以 證 明， 起 碼 是 王 公 貴 族， 死

後 的 魂 靈 要 歸 附 於 天 上。 祖 宗 魂 靈 的 歸 附 於 天，

才 能 讓 自 己 的 子 孫 得 到 天 帝 的 護 佑。 而 且， 如 果

把 這 幾 例 做 一 仔 細 對 比， 還 會 發 現 天 帝 屬 性 的 演

變，即由最早的周族始祖向三界共主方向的轉移。

 在 出 現 真 正 意 義 的 冥 府 之 前， 冥 界 就 是 神

界， 就 是 天 界， 它 的 直 接 統 治 者 就 是 天 帝， 或 稱

“ 帝 ”， 或 稱“ 天 ”， 好 像 是 全 民 共 有 的 上 帝。

其 實 並 非 如 此， 周 天 子 成 為 天 下 共 主 的 時 候， 他

們 信 奉 的 上 帝 只 不 過 是 本 族 始 祖 的 在 天 之 靈 而

已。 大 家 可 以 設 想 一 下， 在 各 種 民 族 和 宗 教 同 時

存 在 的 今 天， 某 教 某 族 的 上 帝 尚 且 不 可 能 為 別 教

別 族 所 信 奉， 那 麼 古 代 殷 商 的 上 帝 怎 麽 會 和 宗 周

的 上 帝 是 同 一 個 呢？ 新 興 的 周 家 不 會 崇 拜 亡 殷 的

天 帝， 亡 殷 的 鬼 魂 也 不 會 到 周 家 的 天 帝 那 裡 尋 求

歸 宿。 周 朝 初 年 的 天 帝 就 是 周 族 的 始 祖， 他 們 統

治 的 天 界 隨 着 子 孫 的 功 業 而 擴 大， 但 這 並 不 意 味

着 冥 界 的 大 一 統。 一 方 面 固 然 是 亡 殷 的 鬼 魂 肯 不

肯 歸 屬 於 異 族 的 天 帝， 另 一 方 面， 就 是 周 族 的 天

帝也未必肯接納並護佑異族的鬼魂。

 但 是， 隨 着 周 王 朝 禮 崩 樂 壞， 天 帝 的 宗 族 性

質 進 一 步 淡 化。 與 周 天 子 失 去 了 天 下 共 主 的 地 位

正 好 相 反， 本 來 是 周 族 的 天 帝 進 一 步 華 夏 化， 進

而 成 為 天 下 鬼 神 的 共 主。 他 不 再 如“ 文 王 陟 降，

在 帝 左 右 ” 那 樣 偏 重 於 對 周 天 子 的 庇 護， 而 是 承

認所有奉他為天帝的新王新貴，為他們提供庇護。

《 史 記· 趙 世 家 》 記 載 了 春 秋 末 年 趙 簡 子 的 一 個

故事：

趙簡子疾，五日不知人，大夫皆懼。

醫扁鵲視之，出，董安於問。扁鵲曰：“血

脈治也，而何怪！在昔秦繆公嘗如此，七

日而寤。寤之日，告公孫支與子輿曰：` 我

之帝所甚樂。吾所以久者，適有學也。帝

告我：“晉國將大亂，五世不安；其後將

霸，未老而死；霸者之子且令而國男女無

別。”’公孫支書而藏之，秦讖於是出矣。

獻公之亂，文公之霸，而襄公敗秦師於殽

而歸縱淫，此子之所聞。今主君之疾與之

同，不出三日疾必間，間必有言也。”

居二日半，簡子寤。語大夫曰：“我

之帝所甚樂，與百神遊於鈞天，廣樂九奏

萬舞，不類三代之樂，其聲動人心。有一

熊欲來援我，帝命我射之，中熊，熊死。

又有一羆來，我又射之，中羆，羆死。帝

甚喜，賜我二笥，皆有副。吾見兒在帝側，

帝屬我一翟犬，曰：｀及而子之壯也，以

賜之。’帝告我：｀晉國且世衰，七世而

亡，嬴姓將大敗周人於范魁之西，而亦不

能有也。今余思虞舜之勳，適余將以其胄

女孟姚配而七世之孫。’”

 故 事 套 故 事， 都 是 國 君 病 中 夢 見 天 帝， 此 時

天 帝 接 見 的 不 再 是 周 室 的 王 公， 而 是 異 姓 的 秦、

趙 二 主， 並 且 不 論 是 嬴 姓 敗 周 人， 還 是 姬 姓 的 晉

國 七 世 而 亡， 天 帝 都 毫 無 體 恤 憐 惜， 起 碼 在 各 諸
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侯 國 及 卿 大 夫 眼 裡， 天 帝 對 他 們 是 一 視 同 仁 的。

這 種 天 帝 信 仰 的 擴 張 及 向 下 轉 移， 就 是 天 帝 走 向

統 管 天 下 鬼 魂 的 必 然 過 程。 如 果 你 想 讓 天 帝 為 你

作 主， 你 就 必 須 把 自 己 的 魂 靈 交 給 天 帝。 在 這 一

點 上， 天 帝 和 西 方 傳 說 中 收 買 靈 魂 的 撒 旦 是 一 樣

的，都是人世間各級宗主與附庸關係的反映。秦、

趙 二 家 君 臣 們 編 造 這 個 天 命 故 事 的 前 提 就 是 他 們

承認這個天帝是他們的主宰，是他們靈魂的歸宿。

如 果 他 們 的 亡 魂 不 歸 於 天， 甚 麽 天 命、 讖 言 就 全

部失去了依據。

 這 種 人 死 之 後 靈 魂 上 天 的 故 事 在 漢 代 以 前 記

載 得 確 實 不 多， 而 且 僅 限 於 王 公 貴 胄， 但 亡 魂 去

天 以 外 地 方 的 事 則 一 件 也 沒 有， 更 找 不 到 天 帝 以

外 的 靈 魂 主 宰。 到 漢 朝 以 後， 平 民 百 姓 魂 歸 於 天

的 故 事 開 始 多 起 來。 即 使 在 與 天 庭 分 離 的 冥 府 形

成 之 後， 天 帝 主 鬼 之 說 仍 然 不 斷 地 出 現 在 幽 冥 故

事 中。 如 晉 干 寶《 搜 神 記 》 卷 十 五 說 吳 興 人 戴 洋

“ 死 時， 天 使 其 為 酒 藏 吏 ”， 劉 宋 劉 義 慶《 幽 明

錄 》 云“ 景 明 元 年， 曲 阿 有 一 人 病 死， 見 父 於 天

上 ”， 梁 殷 芸《 小 說 》 卷 一 云“ 晉 咸 康 中， 有 士

人 周 謂 者， 死 而 復 生。 言 天 帝 召 見， 引 升 殿， 仰

視 帝， 面 方 一 尺 ”， 唐 戴 孚《 廣 異 記 》“ 湖 熟 人

胡 勒， 以 隆 安（ 東 晉 安 帝 年 號 ） 三 年 冬 亡。 三 宿

乃 蘇， 云 為 人 所 錄， 赭 土 封 其 鼻， 以 印 印 之， 將

至 天 門 外 ”， 五 代 蜀 杜 光 庭《 錄 異 記 》 云“ 烏 程

丘 友， 嘗 病 死， 經 一 日 活。 云： 將 去 上 天， 入 大

廨舍”，等等皆是。

 另 外 需 要 補 充 說 明 的 是， 兩 千 年 來， 雖 然 朝

代 屢 經 更 換， 天 帝 是 天 下 魂 靈 最 終 統 治 者 這 一 觀

念 卻 一 直 根 深 柢 固， 沒 有 再 出 現 天 帝 只 是 一 家 始

祖 的 現 象。 甚 至 天 帝 的 角 色 更 換 了， 由 姓 劉 變 為

姓 張 或 姓 曹， 但 他 籠 罩 三 界 而 不 專 主 一 家 的 性 質

卻 沒 有 更 換。 另 外， 如 果 皇 帝 要 為 他 的 宗 族 在 天

上 尋 找 一 個 最 高 保 護 神， 也 只 能 在“ 昊 天 上 帝 ”

之外別另創造，比如北宋的“聖祖”之類。

 當 然， 天 帝 為 天 下 靈 魂 最 終 統 治 者， 這 只 是

一 般 意 義 下 的 籠 統 說 法。 真 實 的 情 況 相 當 複 雜，

正 如 已 經 說 過 的 那 樣， 不 同 的 宗 教 和 民 族 都 有 自

己的天帝，這一狀況亘古至今無法改變。

五、天曹司冥

 所 謂 司 冥， 就 是 操 縱 運 行 冥 界 的 國 家 機 器。

冥 界 即 是 神 界， 天 帝 的 神 職 本 身 就 具 有 司 冥 的 性

質。 其 實 即 使 到 了 出 現 獨 立 的 冥 府 之 後， 天 帝 的

職 能 仍 然 不 能 排 除 司 冥 的 成 分。 因 為 不 管 是 天 府

裡的六曹還是地府裡的七十二司，雖然名目不少，

歸 根 結 底 就 是 做 一 件 事： 懲 惡 揚 善。“ 天 道 福 善

禍 淫 ”， 12 惟 上 帝 不 常， 作 善 降 之 百 祥， 作 不 善

降 之 百 殃 ”， 13 所 謂“ 天 道 ”“ 上 帝 不 常 ”， 就

是天帝的司冥行為。

 自然，“天道”就是“人道”，這裡說的“善”

與“ 不 善 ”， 也 是 以 佔 統 治 地 位 的 道 德 和 法 律 為

準 則。 人 間 的 國 家 機 器 要 維 護 的 是 這 些， 冥 界 自

不 例 外。 無 論 是 天 曹 還 是 地 府， 其 司 冥 的 職 能 就

是 在 冥 冥 之 中 輔 助 人 間 帝 王 的 教 化， 維 護 他 們 的

權 利 和 統 治， 只 是 大 多 採 用“ 善 惡 報 應 ” 的 形 式

而已。

 佛 教 初 入 中 土， 在 爭 取 信 徒 時 即 極 力 宣 講 地

獄 果 報， 而 後 世 以 閻 羅 王 為 典 型 的 各 種 冥 府， 也

特 別 突 出 它 的 業 報 清 算 功 能。 這 就 容 易 給 人 造 成

一 種 誤 解， 好 像“ 果 報 ” 是 佛 教 的 專 利 似 的。 其

實 不 然， 報 應 之 說 中 國 自 古 即 有， 而 且 即 使 到 後

代， 善 惡 報 應 的 最 後 決 定 權 仍 由 天 帝 掌 握， 冥 府

只不過是一個執行機關。天帝對人間善惡的報應，

在 儒 家 那 裡 可 以 含 蓄 地 表 達 為“ 積 善 之 家 必 有 餘

慶， 積 不 善 之 家 必 有 餘 殃 ” 14 其 實 仍 然 擺 脫 不 了

“ 天 降 災 祥 ” 以 報 善 惡 的 神 秘 性。 行 不 善 則 天 厭

之， 行 善 則 天 佑 之， 古 人 所 謂“ 不 欺 暗 室 ”， 冥

冥之中好像真有一個公正明察的主宰。
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 《呂氏春秋·制樂》言宋景公不肯移禍於民，

天 帝 立 即 就 賜 之 以 壽。 其 臣 賀 之 曰：“ 天 之 處 高

而 聽 卑。 君 有 至 德 之 言 三， 天 必 三 賞 君。 今 夕 熒

惑其徙三舍，君延年二十一歲。”說了三句好話，

就 得 到 天 帝 的 三 個 大 獎， 而 且 報 應 之 快， 捷 如 影

響，天上的星象立刻就發生了變化。

 平 民 百 姓 說 多 少 好 話， 做 多 少 好 事， 好 像 天

帝 也 聽 不 到， 那 是 因 為 位 卑 人 賤， 天 帝 不 能 只 盯

着 你， 但 也 不 是 放 棄 不 管。 老 百 姓 要 想 與 天 帝 搭

上 關 係， 最 便 捷 的 手 段 就 是 賭 咒 發 誓， 也 就 是 古

人說的“詛盟”。詛是詛咒，向天訴冤，控告惡人；

盟 是 盟 誓， 向 天 立 誓， 由 天 帝 監 督。 顧 亭 林 說：

“國亂無政，小民有情而不得申，有冤而不見理，

於 是 不 得 不 訴 之 於 神， 而 詛 盟 之 事 起 矣。” 獎 善

罰 惡 本 來 是 朝 廷 官 守 的 職 責， 但 到 了 君 暴 臣 昏 的

時 候， 人 們 就 用 不 信 任 剝 奪 了 他 們 的 職 權，“ 於

是賞罰之柄乃移之冥漠之中”。 15

人 生 在 世， 尚 且 盟 鬼 神 以 責 罪 負， 則 世 人 冤

屈 而 死， 自 然 也 可 以 上 控 於 天 帝， 由 天 帝 降 災 禍

於惡人。

 《 後 漢 書· 獨 行 列 傳 》 記 漢 桓 帝 時， 戴 就 為

會 稽 倉 曹 掾， 揚 州 刺 史 歐 陽 參 欲 陷 害 會 稽 太 守 成

公 浮， 先 收 捕 戴 就，“ 幽 囚 考 掠， 五 毒 參 至 ”，

逼 使 戴 就 作 偽 證。 而 戴 就 慷 慨 直 辭， 色 不 變 容，

據 地 答 言：“ 就 考 死 之 日， 當 白 之 於 天， 與 群 鬼

殺 汝 於 亭 中。 如 蒙 生 全， 當 手 刃 相 裂！” 這 裡 說

的是“白之於天”。

 又 晉 干 寶《 搜 神 記 》 卷 十 記 漢 靈 帝 夢 見 死 去

的桓帝怒責道：“宋皇后有何罪過，而聽用邪孽，

使 絕 其 命！ 渤 海 王 悝 既 已 自 貶， 又 受 誅 斃。 今 宋

氏 及 悝 自 訴 於 天， 上 帝 震 怒， 罪 在 難 救。” 靈 帝

果然不久就死了。這裡說的是“自訴於天”。

 不 僅 是 漢 代 以 前， 就 是 在 已 經 出 現 獨 立 冥 府

的 後 世， 冤 死 者 亡 魂 可 以 向 上 帝 控 訴 的 說 法， 也

一 直 為 民 間 所 信 奉。 如 北 齊 顏 之 推《 還 冤 志 》 記

繼 母 虐 待 前 妻 之 子 鐵 日， 以 致 慘 死。 亡 後 旬 餘，

鐵 日 的 鬼 魂 現 形， 對 繼 母 道：“ 我 鐵 日 也， 實 無

片 罪， 橫 見 殘 害。 我 母 訴 怨 於 天， 今 得 天 曹 符 來

取 鐵 杵（ 鐵 杵 為 繼 母 所 生 之 子 名 ）， 當 令 鐵 杵 疾

病與我遭苦時同。”此時的天曹仍受理冥事。

 不僅是北朝，就是南朝也有此說。梁殷芸《殷

芸 小 說 》 卷 八 記 東 晉 王 濟（ 即 王 武 子 ） 冤 殺 手 下

人，其人申辯，王濟不聽，其人死前謂濟曰：“枉

不 可 受， 要 當 訟 府 君 於 天！”《 南 史· 宋 前 廢 帝

紀 》： 帝 遊 華 林 園 竹 林 堂， 使 婦 人 裸 身 相 逐， 有

一 婦 人 不 從 命， 斬 之。 經 少 時， 夜 夢 遊 後 堂， 有

一 女 子 罵 曰：“ 帝 悖 虐 不 道， 明 年 不 及 熟 矣。”

帝 怒， 於 宮 中 求 得 似 所 夢 者 一 人 戮 之。 其 夕 復 夢

所 戮 女 罵 曰：“ 汝 枉 殺 我， 已 訴 上 帝。” 冤 死 之

鬼 或 其 親 屬 之 鬼， 都 可 以“ 訴 冤 於 天 ”， 正 如 人

間 之 訴 冤 於 官 府 和 後 世 鬼 魂 訴 冤 於 冥 府 一 樣。 而

控訴之後，還能得到天曹的申雪，並得到“天符”

以復仇。

 如 果 冤 魂 不 能 在 閻 羅 王 或 太 山 府 君 那 裡 得 到

伸 雪， 他 們 就 會 想 到 去 天 帝 那 裡 告 御 狀。 當 然，

到 了 那 時， 一 般 的 低 賤 鬼 魂 是 很 難 見 到 天 帝 了。

如 唐 戴 孚《 廣 異 記 》 記 六 合 縣 丞 因 宰 殺 四 頭 羊，

為 羊 之 魂 控 訴 到 冥 府。 六 合 縣 丞 辯 解 說， 此 羊 是

刺 史 命 中 該 食 之 物， 與 己 無 關。 於 是 冥 府 判 官 便

不為申理。而羊魂便道：你這判官與被告有人情，

“ 會 當 見 帝 論 之 ”。 而 判 官 則 安 慰 那 個 縣 丞 說：

“ 帝 是 天 帝 也， 此 輩 何 由 得 見？ 如 地 上 天 子， 百

姓求見，不亦難乎？”

 上 帝 難 見， 並 不 等 於 否 認 天 帝 裁 決 冥 事 的 權

力 和 冤 魂 上 訴 於 天 的 合 法 性。 南 宋 洪 邁《 夷 堅 丁

志 》 卷 七“ 張 氏 獄 ” 一 條 記 北 宋 末 權 相 蔡 京 冤 殺
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元 祐 黨 人， 一 位 元 祐 黨 人 的 妻 子 因 為 發 了 幾 句 牢

騷， 被 告 發 之 後， 竟 受 到 凌 遲 的 慘 刑。 不 久， 有

一 道 士 為 蔡 京 上 章 天 帝， 大 約 是 為 蔡 京 求 福 求 壽

吧。 於 是 道 士“ 神 遊 天 門， 見 一 物 如 堆 肉 而 血 滿

其 上（ 被 凌 遲 的 鬼 魂 就 呈 一 堆 碎 肉 之 形 ）。 旁 人

言：‘ 上 帝 正 臨 軒 決 公 事。’ 頃 之， 一 人 出， 問

道 士 何 以 來。 告 之 故。 其 人 指 堆 肉 曰：‘ 蔡 京 致

是 婦 人 於 極 典， 來 訴 於 天。 方 震 怒， 汝 安 得 為 上

章？’” 

 這 種 天 帝 直 接 插 手 冥 事 的 故 事 一 直 到 清 代 還

不 時 出 現。 如 袁 枚《 子 不 語 》 卷 十 八“ 顏 淵 為 先

師 判 獄 ” 條， 言 張 紘 秀 才 病 痢 而 死， 五 日 而 甦，

自 言“ 至 天 帝 所 ” 看 打 官 司。 梁 恭 辰《 北 東 園 筆

錄續編》卷五“京城尉”條，則記上帝以某人“本

日行一陰德，增算一紀”。

 西漢時丞相丙吉上朝途中，見百姓相鬥致死，

過 而 不 問， 認 為 這 是 長 安 令、 京 兆 尹 的 事， 而 宰

相 不 能 親 理 這 種 小 事。 丙 吉 此 舉 曾 被 人 評 為“ 能

識 大 體 ”。 那 麽 既 然 已 經 有 了 地 下 冥 府， 天 帝 為

甚 麼 還 要 管 這 些“ 瑣 事 ” 呢？ 這 天 帝 也 太 不 識 大

體 了 吧。 但 官 府 腐 敗， 老 百 姓 有 冤 不 能 伸， 就 要

上 訪 找 說 理 的 地 方， 這 就 是 民 間 意 識 與 以“ 識 大

體 ” 而 精 於 推 卸 的 大 人 先 生 們 的 差 別。 鬼 故 事 大

多 出 於 民 間， 那 些 到 天 帝 處 告 御 狀 的 故 事 也 同 樣

是民間現實的反映。

六、司命

 天 帝 為 神 鬼 之 界 的 最 高 統 治 者， 冥 事 自 然 不

必 完 全 由 他 親 理。 天 帝 手 下 自 有 主 管 冥 事 的 官 府

或 官 員。 干 寶《 搜 神 記 》 卷 十 五 中 的 賀 瑀 被“ 吏

將上天，見官府。府君居處甚嚴……”這“官府”

是 甚 麽 名 目，“ 府 君 ” 又 是 何 等 神 明？ 此 處 並 未

說 明， 但 天 上 有 專 門 管 理 人 間 生 死 的 官 府 是 無 疑

的 了。 據 漢 魏 之 際 的 故 事 來 看， 天 上 掌 冥 事 的 大

神 主 要 有 二， 一 是 司 命， 二 是 北 斗。 而“ 司 命 ”

一星即在斗魁文昌宮內，所以此二說實出於一源。

 按“司命”本為星名。《史記·天官書》：“斗

魁 戴 匡 六 星， 曰 文 昌 宮， 一 曰 上 將， 二 曰 次 將，

三 曰 貴 相， 四 曰 司 命， 五 曰 司 中， 六 曰 司 祿。”

（唐司馬貞《史記索隱》：“司命主老幼。”）

 《史記·封禪書》：“壽宮神君最貴者太一，

其 佐 曰 太 禁、 司 命 之 屬。” 壽 宮 神 君 為 掌 人 壽 夭

之 神， 其 尊 者 為 太 一， 太 一 即 北 極 帝 星， 但 在 壽

宮 中 則 以 主 掌 人 間 壽 夭 的 大 神 出 現， 所 以 才 以 司

命 為 佐。 壽 宮 神 君 之 說 雖 然 是 方 士 杜 撰， 但 天 帝

司 冥 及 以 司 命 為 司 冥 之 佐， 則 是 當 時 民 間 的 習 慣

看法。

 《 開 元 占 經 》 卷 六 十 九 引 東 漢 郗 萌 曰：“ 司

命 主 百 鬼。” 而《 詩 緯 》 則 有“ 司 命 執 刑 行 罰 ”

之 說， 東 漢 鄭 玄 註《 禮 記 》， 有“ 司 命 主 督 察 三

命 ” 之 文，（ 術 數 家 以 受 命、 遭 命、 隨 命 為“ 三

命 ”。 受 命 謂 年 壽 也， 遭 命 謂 行 善 而 遇 凶 也， 隨

命 謂 隨 其 善 惡 而 報 之。） 則 其 職 早 於 漢 世 已 然 確

定。

 至 於 司 命 在 天 庭 司 冥 的 具 體 職 任， 這 只 能 從

志怪小說中略窺一二了。魏曹丕《列異傳》中說，

臨 淄 蔡 支 為 太 山 神 致 書 於 天 帝， 當 時 蔡 妻 已 經 亡

故 三 年， 帝 即 命 戶 曹 尚 書， 敕 司 命 輟 蔡 支 婦 籍 於

生錄中。

 這 裡 的 司 命 與 天 帝 之 間 尚 隔 着 一 個 戶 曹 尚

書，這是按照人間朝廷的模式，戶曹為掌管民戶、

祠 祀、 農 桑 等 的 官 署， 而 以 司 命 等 同 於 其 下 掌 管

天 下 戶 籍 的 官 吏 了。 這 裡 的 司 命 顯 然 沒 有 決 定 生

民 壽 命 福 祿 的 權 力， 其 權 力 是 由 天 公 控 制 着。 又

干 寶《 搜 神 記 》 卷 十 有 周 擥 嘖 者， 夫 婦 夜 耕， 困

急臥睡於田頭，夢見天公經過此地，見而哀憐之，
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便 讓 屬 下 給 周 擥 嘖 的 命 裡 添 些 福 祿。 於 是 司 命 按

錄 籍， 云：“ 此 人 相 貧， 限 不 過 此。 唯 有 張 車 子

應 賜 錢 千 萬， 車 子 未 生， 請 以 借 之。” 天 公 曰：

“善。” 

 這 位 司 命 掌 管 着 人 間 的 福 祿 及 壽 命 的 簿 籍，

與 前 一 故 事 相 同， 只 是 少 了 一 個 中 間 環 節。 他 和

天 帝 的 關 係， 很 像 後 世 閻 羅 殿 中 判 官 與 閻 王 的 關

係。再晚的如劉宋劉義慶《幽明錄》：

晉元帝世有甲者，衣冠族姓，暴病亡，

見人將上天詣司命，司命更推校，算歷未

盡，不應枉召，主者發遣令還。… …

     這個司命直接面對亡者之魂，對人的生死有一

定的決定權，則又似後世的閻羅王了。

 以 上 的“ 司 命 ” 都 是 天 帝 的 屬 神， 所 掌 之

“籍”或“錄籍”，就是後世所謂“冥簿”，“生

死 簿 ”“ 祿 簿 ” 等 等 都 算 在 內。 所 謂“ 推 校 ”，

也 是 查 索 核 對 冥 籍， 可 見 此 時 的 司 命 實 兼 後 世 的

閻王和判官的功能了。

 而《楚辭·九歌》有“大司命”“少司命”神。

是 早 在 先 秦， 楚 地 已 經 把 星 神 的 司 命 轉 化 為 主 掌

人間生死壽夭的人格化神明。由星神轉化為人神，

就是對司命的奉祀由廟堂轉向或擴大到民間。“司

命 ” 之 職 本 來 就 有 生、 死 二 科， 由 一 個 星 神 分 身

為 一 主 生、 一 主 死 的 二 神， 自 然 是 合 理 的 想 像。

《 九 歌 》 中 的 少 司 命 和 大 司 命， 有 可 能 就 是 分 別

主 生 和 主 死 的。 這 和 後 來 神 界 的 左、 右 司 命， 北

斗、南斗，善、惡判官，都是一脈相承的。

 到 了 漢 代， 民 間 的 司 命 信 仰 已 擴 大 到 荊 楚 以

外的地區，並且進一步偶像化。《周禮·大宗伯》

“以禋祀祀昊天上帝，以實柴祀日、月、星、辰，

以 槱 燎 祀 司 中、 司 命、 飌 師、 雨 師。” 這 裡 的 祀

司 命 是 廟 堂 之 祀， 而 到 了 漢 代， 東 漢 應 劭《 風 俗

通 義· 祀 典 》 則 說， 民 間 對 昊 天 上 帝 及 諸 星 神 並

無興趣，而是“獨祀司命”：

刻木長尺二寸為人像，行者簷篋中，居

者別作小屋，齊地大尊重之，汝南餘郡亦多

有，皆祠以豬，率以春秋之月。

 由 此 可 見 在 漢 末 司 命 一 神 已 經 在 民 間 成 為 人

身 的 保 護 神， 不 但 居 家 時 要 設 小 屋 供 奉， 就 是 出

門 時 也 要 把 這 偶 像 放 到 行 李 擔 中， 祀 祭 以 豬， 已

經 算 是 極 鄭 重 的 了。 所 以 至 東 漢 後 期， 隨 着“ 太

山”成為冥府，（先是“黃神生五嶽，主生人錄，

召 魂 召 魄， 主 死 人 籍 ”， 然 後 太 山 又 從 五 嶽 中 崛

起， 轉 型 為“ 生 屬 長 安， 死 屬 太 山 ”。） 民 間 便

把“ 司 命 ” 一 神 與“ 太 山 ” 冥 府 聯 繫 起 來， 使 司

命 成 為 太 山 主 者。 從“ 北 斗 司 命 ” 化 為“ 太 山 司

命”，司冥的衙門就從天上降到地下。

 有 一 個 短 暫 時 期，“ 太 山 司 命 ” 與“ 太 山 府

君 ” 一 樣， 都 是 太 山 冥 府 之 主 者， 二 者 並 存， 未

必 是 一 物 二 名。 只 是 後 來“ 司 命 ” 為 道 教 吸 收，

“ 太 山 司 命 ” 一 神 漸 漸 在 道 教 中 隱 沒， 太 山 冥 府

的主者方為“太山府君”所獨據。干寶《搜神記》

卷 十 五“ 南 陽 賈 瑀 ” 條 所 記 為 漢 獻 帝 建 安 中 事，

其 中 的“ 太 山 司 命 ” 就 是 太 山 冥 府 的 主 者， 與 太

山府君性質相同，而不是太山府君的屬員：

南陽賈瑀，字文合，得病而亡。時有吏

將詣太山，司命閱簿，謂吏曰：“當召某郡

文合，何以召此人？可速遣之。”

 又同卷“李娥”一條，記漢建安四年二月事，

武 陵 充 縣 老 婦 人 李 娥， 死 後 復 生， 自 言 為“ 司 命

誤 召 ” 後 放 回。 這 司 命 就 是 太 山 司 命， 同 樣 是 冥

府主者而不是屬員。

 到 此 為 止， 司 命 信 仰 都 是 民 間 信 仰， 與 道 教

沒有甚麽關係，而且當時道教還處在形成期。
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 從 文 獻 上 看， 道 教 與 太 山 司 命 的 最 早 接 觸 是

在 魏 晉 間。 梁 陶 弘 景《 真 誥 》 是 道 教 的 早 期 重 要

文 獻， 其 中 除 了 吸 取 一 些 佛 教 的 東 西 之 外， 也 吸

收 了 一 些 民 間 信 仰 的 神 明 充 實 道 教 大 神 的 隊 伍。

其 中 有 位“ 東 嶽 上 真 卿 司 命 君 ”， 就 是 太 山 司 命

的變形。

 道 教 上 清 派 的 第 一 代 祖 師 魏 華 存（ 南 嶽 魏 夫

人 ）， 祖 籍 山 東， 做 為 天 師 道 的 上 層 道 徒， 她 所

頂 奉 的 神 明 就 是 這 位 太 山 司 命（ 所 以 她 在 上 清 派

的 仙 銜 又 叫“ 上 真 司 命 南 嶽 夫 人 ”）。 至 於“ 東

嶽 上 真 卿 司 命 君 ” 這 個 上 清 派 風 格 的 名 稱， 我 認

為 在 天 師 道 時 期 未 必 就 有。 西 晉 滅 亡， 魏 夫 人 南

渡，她所頂奉的太山司命自然隨之南下。

 這 個 南 遷 的 太 山 司 命 居 於 今 江 蘇 句 容 的 句 曲

山。 因 此 地 有 大、 中、 小 三 茅 山， 這 位 司 命 君 才

開 始 因 地 制 名， 成 了“ 三 茅 真 君 ” 中 的 大 茅 君 茅

盈， 另 外 二 茅 則 是 他 的 弟 弟 茅 固、 茅 衷。 東 晉 葛

洪冒班固之名，或是上清派冒葛洪之名所作的《漢

武 帝 內 傳 》 有 曰：“（ 漢 ） 宣 帝 地 節 四 年， 咸 陽

茅 盈， 字 叔 升， 受 黃 金 九 錫 之 命， 為 東 嶽 上 卿 司

命真君，又曰封其弟固為定錄君，衷為保命君。”

定 錄、 保 命， 正 是 司 命 君 的 二 輔 神， 此 時 便 以 二

弟 的 名 義 出 現。 說 是“ 監 太 山 之 眾 真， 總 括 吳 越

之 萬 神 ”， 其 實 太 山 司 冥 的 功 能 已 經 徒 具 虛 名，

其 身 份 主 要 為 上 清 派 的 大 仙。 這 次 太 山 司 命 與 道

教 的 接 觸， 就 是 讓 自 己 失 去 了 本 來 面 目。 後 世 很

少有人會留意三茅真君曾經的司冥本職了。

 在上清派的神界體系，也就是《真靈位業圖》

中，人間“有上聖之德”者，死後“受三官書，為 地

下 主 者 一 千 年 ”， 然 後 才 能“ 轉 補 三 官 之 五 帝 或

為東西南北明公，以治鬼神”，再過一千四百年，

才 能 遊 行 太 清， 為 九 宮 之 中 仙。 地 下 主 者 就 是 太

山 府 君 或 太 山 司 命， 而 三 茅 君 在《 真 靈 位 業 圖 》

中 仙 階 很 高。 但 我 們 從 這 段 歷 史 中 可 以 看 到 太 山

司命在魏晉民間信仰中的重要地位，他轉化為道教

的大神是以民間信仰的實力為依託的。

 太 山 司 命 在 道 教 中 被 消 融， 但 司 命 仍 以 別 的

形 式 和 身 份 存 在 於 道 教 和 民 間 信 仰 中。《 雲 笈 七

籤 》 卷 二 十 四 引 南 朝 時 靈 寶 派 的《 太 上 空 常 飛 步

錄 》， 云 有 左 司 命 和 右 司 命， 左 司 命 姓 韓 名 思 字

元 信， 司 錄、 司 伐 等 屬 焉， 有 三 十 六 大 員 官。 右

司 命 姓 張 名 獲 邑 字 子 良， 司 錄、 司 非 等 屬 焉， 亦

有 三 十 六 大 員 官。 韓、 張 二 司 命， 皆 是 漢 高 帝 之

臣 也， 也 就 是 張 良 和 韓 信， 二 人 一 文 一 武， 明 顯

分 別 帶 有 主 生 與 主 死 的 特 徵。 這 時 的 司 命 已 經 由

有 名 有 姓 的“ 人 鬼 ” 充 當， 正 是“ 有 上 聖 之 德 ”

者 死 後“ 為 地 下 主 者 ”。 也 就 是 說， 這 左 右 司 命

雖 然 執 掌 人 間 的 生 死， 在 仙 界 的 地 位 卻 很 低， 其

實還沒夠上仙人的資格。

 此 後“ 司 命 ” 神 的 名 目 多 了 起 來， 卻 與 他 本

始 的 職 能 更 形 疏 遠。 其 中 地 位 崇 高 的 有“ 聖 祖 上

靈 高 道 九 天 司 命 保 生 天 尊 ”， 這 是 宋 朝 皇 帝 的 祖

宗 之 神， 為 宋 帝 保 生 的， 地 位 最 低 的 則 是“ 灶 君

司命”，是保一家一戶平安的。

七、北斗與南斗

 “ 北 斗 主 死， 南 斗 主 生 ”， 這 一 說 法 最 後 為

道 教 所 採 用， 但 卻 與 正 統 的 星 象 學 無 關， 它 的 起

源 應 該 是 民 間 的 巫 術。 據《 漢 書 》 記 載， 在 西 漢

末 年， 就 有 向 北 斗 厭 祝 的 巫 術，“ 夜 自 被 髮， 立

中 庭， 向 北 斗， 持 匕 招 指 祝 盜 ”， 16 而 王 莽 也 曾

“親之南郊，鑄作威斗。威斗者，以五石銅為之，

若 北 斗， 長 二 尺 五 寸， 欲 以 厭 勝 眾 兵 ”， 17 這 顯

然與天文占中的“北斗主殺”說法有關。

 到 了 後 漢 以 及 三 國， 北 斗 主 死 的 觀 念 已 經 很

流 行， 而 且 在 民 間 傳 說 中， 北 斗 已 經 成 了 天 庭 中

主死的官衙。干寶《搜神記》卷十五記三國吳時，
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有 柳 榮 者 從 吳 國 丞 相 張 悌 至 揚 州 作 戰， 病 死， 其

魂上天，至“北斗門下”，見有冥卒縛張悌，“意

中 大 愕， 不 覺 大 叫 言：‘ 何 以 縛 軍 師？’ 門 下 人

怒榮，叱逐使去。”於是柳榮復活，對人言及所見，

而其日張悌即戰死。由此可見，不管卑如柳榮還是貴

如張悌，死後的魂靈都要入“北斗門下”。

 又《 搜 神 記 》 卷 十 的 一 個 故 事 也 是 關 於“ 北

斗 門 下 ” 的： 三 國 吳 時， 道 士 呂 石 有 二 弟 子 戴 本

和 王 思。 一 日 呂 石 晝 夢 上 天， 至“ 北 斗 門 下 ”，

見 有 鞍 馬 三 匹， 門 下 人 道：“ 明 日 當 以 一 迎 石，

一 迎 本， 一 迎 思。” 呂 石 夢 醒， 立 刻 料 到 死 期 已

至， 便 對 二 弟 子 說：“ 趕 快 回 家 與 親 人 告 別 吧。

我們死期已經到了。”隔了一天，三人同日而死。

 又《 三 國 志· 吳 書· 呂 蒙 傳 》 記 呂 蒙 病 重，

孫 權“ 命 道 士 於 星 辰 下 為 之 請 命 ”。 這 星 辰 大 約

也 是 指 北 斗 而 言。 因 為 向 北 斗 祈 壽 的 巫 術 後 代 一

直 為 人 所 奉 行， 如 晉 葛 洪《 西 京 雜 記 》“ 八 月 四

日， 出 雕 房 北 戶 竹 下 圍 棋。 勝 者 終 年 是 福， 負 者

終年疾病，取絲縷就北辰星求長命，乃免”，《魏

書· 崔 浩 傳 》“ 浩 父 疾 篤， 乃 剪 爪 截 髮， 夜 在 庭

中仰禱斗極，為父請命，求以身代”，等等。

 這 些 都 是 說 北 斗 主 人 壽 的， 因 為 主 死， 祈 禱

延 命， 實 際 上 也 是 增 壽。 但 同 時 又 出 現 了 一 位 南

斗， 也 是 主 人 壽 的， 但 與 北 斗 相 比， 一 寬 一 嚴，

於 是 而 有“ 北 斗 主 死， 南 斗 主 生 ” 之 說， 其 實 北

斗 也 同 樣 是 主 生 的。 干 寶《 搜 神 記 》 卷 三 中 所 記

顏超求壽故事，其民間故事的特色是很鮮明的：

管輅至平原，見顏超貌主夭亡，顏父

乃求輅延命。輅曰：“子歸，覓清酒一榼，

鹿脯一斤。卯日，刈麥地南大桑樹下，有

二人圍棋次。但酌酒置脯，飲盡更斟，以

盡為度。若問汝，汝但拜之，勿言。必合

有人救汝。”顏依言而往，果見二人圍

棋。顏置脯斟酒於前。其人貪戲，但飲酒

食脯不顧。數巡，北邊坐者勿見顏在，叱

曰：“何故在此！”顏惟拜之。南面坐者

語曰：“適來飲他酒脯，寧無情乎？”北

坐者曰：“文書已定。”南坐者曰：“借

文書看之。”見超壽止可十九歲。乃取筆

挑上，語曰：“救汝至九十年活。”顏拜

而回。管語顏曰：“大助子，且喜得增壽。

北邊坐人是北斗，南邊坐人是南斗。南斗

注生，北斗注死。凡人受胎，皆從南斗過

北斗。所有祈求，皆向北斗。”

這 一 源 於 民 間 巫 術 的 說 法 後 來 全 盤 為 道 教 所 接

收，所以道教中形形色色的北斗神均與生死相關，

如《太上玄靈北斗本命長生妙經》云：

北斗，司生司殺、養物濟人之都會

也。凡諸有情之人，既稟天地之氣、陰陽

之令，為男為女，可壽可夭，皆出其北斗

之政命也。

 陶 弘 景《 真 誥 》 雖 然 試 圖 把 民 間 的 北 斗 神 與

道 教 的 北 斗 神 區 別 開 來，“ 非 道 家 之 北 斗 也， 鬼

官 別 有 北 斗 君， 以 司 生 殺 爾 ”， 但 還 是 把 鬼 官 的

北 斗 納 入 了 道 教 的 冥 府 酆 都 系 統：“ 鬼 官 北 斗 君

乃 是 道 家 七 辰 北 斗 之 考 官， 此 鬼 一 官， 又 隸 九 星

之精，上屬北晨玉君。”（見卷十三）

 到 了 後 代， 雖 然 已 經 有 了 陰 曹 地 府， 北 斗 主

生死的民間信仰始終沒有消亡，在道教的支持下，

北 斗 仍 在 冥 府 之 外 干 預 生 死。 為 了 壯 大 聲 勢， 在

道觀中又出現了慈眉善目的斗姆，即北斗七星之母。

 斗 姆， 又 做 斗 母、 斗 姥（ 讀 母 ）， 還 有“ 斗

姥 天 尊 ”“ 先 天 道 姥 天 尊 ”“ 紫 光 夫 人 ”“ 北 斗

九 真 聖 德 天 后 ” 諸 稱。《 太 上 玄 靈 斗 姆 大 聖 元 君

本 命 延 生 心 經 》 所 加 尊 號 最 多， 其 中 有“ 東 華 慈
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救 皇 君 ”“ 天 醫 大 聖 ” 之 號， 正 彰 顯 着 斗 姆 的 救

生 性 質。 北 斗 九 星， 七 現 二 隱。《 北 斗 本 命 經 》

即 將 二 隱 星 指 為 玉 皇 大 帝 和 紫 微 大 帝， 進 一 步 抬

高 斗 姆 的 地 位。 四 川 成 都 青 陽 宮 有 斗 姆 殿， 左 右

二配神為王母娘娘及后土娘娘。其像為四頭八臂，

以 四 頭 應 四 象， 八 臂 應 八 卦。 這 似 與 斗 姆 為 後 世

附會為“道姆”有關，“道”即以八卦象徵之。

 斗 姆 實 際 上 是 北 斗 的 衍 生 物， 看 作 北 斗 的 自

我 膨 脹 也 無 不 可。 斗 姆 在 民 間 幾 乎 到 了 至 高 無 上

的 地 位， 其 實 是 以 救 生 祈 壽 的 慈 悲 性 質 與 以 拘 拷

刑 責 為 主 要 職 責 的 冥 府 形 成 對 立， 爭 取 信 眾。 由

此 也 可 以 看 出 北 斗 信 仰 的 頑 強， 但 由 於 後 代 冥 府

的 職 能 已 經 不 僅 是 主 人 夭 壽， 還 有 其 他 北 斗 無 法

實 現 的 職 能， 如 輪 回 報 應、 前 生 今 世 等 等， 所 以

北斗信仰總是無法取代冥府信仰。

 北 斗 在 道 教 中 的 地 位 要 比 南 斗 突 出 得 多， 但

南 斗 主 生 說 也 並 未 受 到 冷 落。《 雲 笈 七 籤 》 卷

二 十 一 引 道 書《 度 人 經 》（ 全 稱《 靈 寶 無 量 度 人

上 品 妙 經 》， 出 於 東 晉， 為 靈 寶 派 經 典 ）， 就 有

“ 五 斗 ” 之 說， 其 中“ 東 斗 主 算， 西 斗 記 名， 北

斗 落 死， 南 斗 上 生， 中 斗 大 魁， 總 監 眾 靈。” 而

直 到 後 世， 民 間 對 南 斗 的 信 奉 仍 然 不 衰， 如 明 人

閔 文 振 的《 涉 異 志 》 中， 就 說 有 個 人 死 而 復 蘇，

自 言 在 陰 間 見 到 各 處 張 燈 結 彩， 原 來 是 南 斗 星 君

到 地 府 上 任。 南 斗 星 君 到 了 陰 間， 肯 定 是 刑 法 寬

鬆， 所 以 受 到 冥 間 鬼 囚 的 歡 迎。 又 如《 無 錫 金 匱

合 志 》 記 當 地 有 南 斗 星 君 廟， 民 間 俗 稱 其 為“ 延

壽司”，也體現了與冥府的對抵。

 無 論 是 北 斗 還 是 司 命， 都 是 天 帝 之 下 掌 管 冥

事 的 星 神。 民 間 又 有“ 軫 星 逐 鬼， 張 星 拘 魂， 東

井 還 魂 ” 之 說。 此 說 見 於 晉 人 葛 洪 的《 抱 朴 子》18

其 最 早 產 生 的 時 代 則 不 詳。 東 井、 軫、 張 三 宿，

都 集 中 在 二 十 八 宿 中 的 南 方 七 宿 中， 其 他 三 方 的

二 十 一 宿 是 不 是 也 有 與 司 冥 相 關 的 呢， 由 於 所 見

《抱朴子》原篇文字已佚，也是不得而知。但《爾

雅·釋天》以二十八宿中的角、亢二宿為“壽星”，

角、 亢 則 屬 東 方 七 宿。（ 一 般 則 取《 史 記 索 隱 》

說， 認 為 壽 星 是 南 極 老 人 星。） 可 見 天 上 主 人 壽

夭的星神並不止北斗、司命二位。

 但 北 斗、 司 命 掌 冥 之 說 產 生 的 時 間 都 很 早，

雖然到漢代已經人格化，而其職司也漸漸官府化，

於是而有了“北斗門下”和天上戶曹尚書下的“司

命 掌 簿 ” 諸 說， 但 由 於 他 們 的 星 神 身 份， 究 竟 距

離 人 間 以 及 鬼 魂 寄 形 的 大 地 太 遠。 隨 着 世 代 的 遷

移， 人 間 就 需 要 一 個 更 近 捷 的 冥 府 來 管 理 自 己 死

後的靈魂了。
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1 .  先 秦 時 的 北 方 幽 都 與 冥 府 不 相 干，但 到 了六 朝 時 卻 因 道

教 弄 得 相 干 起 來。在 東晉 葛洪 的《枕中 書》和 梁 代 陶 弘 景

的《 真 誥 》中，冥 府 羅 酆 山就位 於“ 北方 癸地 ”，而 其 主者

則 稱 為“ 北 方鬼帝 ”，或 稱“ 北 太 帝 君 ”“ 北 陰 大 帝 ”“ 酆

都北 帝 ”“ 酆台北 帝 ”，都 特 別 強 調 一 個“ 北 ”字。雖 然 他

們 的 冥 府 叫 做“ 羅 酆 山 ”而 不 叫“ 幽 都 ”，其 實 卻 是 把 幽

都的方位 及 陰冷黑 暗 的 地 理 屬性 與 冥 府 結 合 起 來。此 外，

時 間 應 該 早 於 六 朝 的 緯 書《 河 圖 始 開 圖 》有云：“ 崑 崙 山

北 地 轉 下 三 千 六 百 里，有 八 玄 幽 都，方 二十 萬 里，地 下 有

四 柱，廣 十萬 里，地 有 三千 六百 軸，犬 牙相 舉。”這 個“八

玄 幽 都 ”與《 山 海 經·海 內 經 》有“ 玄 鳥、玄 蛇、玄 豹、玄

虎、玄 狐、大玄 之 山、玄 丘 之 民”的 幽 都 似有 相 承 關 係，但

它 的 取 材 也可能 還 有另 一 途 徑，即 對 佛 教 的“ 山 寨 化 ”：

這 裡 的崑崙山就 是 佛 教 的 須 彌山，而八玄幽 都 就 是 大 鐵 圍

山。這 個 八 玄 幽 都 很 可能 就 是 南 朝 上 清 派 道 士 羅 酆 山 的

雛 形。
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至 於 神 明 。匹 夫 匹 婦 強 死，其 魂 魄 猶 能 馮 依 於 人，以
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