

· 踱入21世紀行吟的澳門詩人 ·

## 姚風\*：在一滴水中打撈沉船



2008年姚風在山東

### 詩 觀

“在一滴水中打撈沉船、銀幣和屍體。”——我寫着，讓空氣中飄浮一些符號，這讓我在虛無中看到了微塵，讓我在行走中找到安慰生命的理由。不像“詩人”那樣寫詩，讓詞語卸去虛飾和浮華，讓他們在自由中呼吸，在平凡中呈現一些真實。人是人的原因，人是人的結果，關注生命，自己的生命和所有的生命。

### 白 夜

我的心中充滿了黑暗  
甚麼也看不見  
甚至那些聲音  
也像一塊塊黑布  
蒙住了我的眼睛

我渴望光明，永遠的光明  
我對一位歐洲女詩人

\* 姚風，原名姚京明，1958年生於北京，後移居澳門，現任教於澳門大學葡文系；創作有中文和葡文詩集《寫在風的翅膀上》、《一條地平線，兩種風景》、《黑夜與我一起躺下》、《遠方之歌》、《姚風詩選》等；譯著有《葡萄牙現代詩選》、《澳門中葡詩歌選》、《安德拉德詩選》、《中國當代詩人十家》等十餘部；曾獲多個詩歌獎項及葡萄牙總統頒授之“聖地牙哥寶劍勳章”；為《中西詩歌》的創辦者及主編者之一。

訴說了我的苦悶和希望  
她告訴我  
在她那個寒冷的國家  
許多人因為漫長的光明  
不是精神失常  
就是自殺

(2002年)

### 植物人

人從地上站立起來  
就開始用語言命名大千世界  
玫瑰花開花落  
不知道自己叫做玫瑰  
君子蘭也不知道  
自己和君子有何關係

此時我遠離語言學和植物學  
無言地坐在老張的床邊  
他渾身插滿管子  
像一株茂盛的植物

我轉移視線，窗外的樹  
已經伸展所有的葉子  
在玻璃上投下快樂的斑影  
我最後看了一眼老張  
他睜開了雙眼  
但他甚麼也沒有看見

(2003年)

### 在聖瑪麗醫院

從白色的被單中，你向我伸出一隻手  
它修長，枯乾，塗着蔻丹的指甲  
像梅花，把冬天的樹枝照耀  
這些指甲，這些花，你一次次剪掉  
又讓它們一次次怒放

它們，位於你生活和身體的邊緣  
但總是這麼潔淨，這麼鮮豔  
哪怕在這所  
和國家一樣混亂的國家醫院

抓住你的手，感到褐色的血管隆起  
血液蠕動，從紅色的指尖折返  
記得你在書中說，在死亡的肉體中  
指甲是最後腐爛的物質

(2004年)

### 阿姆斯特丹

驅車來到阿姆斯特丹，已近子夜  
性都的名聲，讓街燈變得曖昧  
甚至旅社老闆的表情也像一灘精液

但甚麼也沒有發生，對我來說

窗外，河流泛起清晨的反光  
天空陰鬱，在梵谷紀念館  
向日葵折斷陽光，在花瓶裡成為姐妹  
夜空扭曲，在月光中受孕的麥地  
捲起瘋狂的波浪

從畫家憂傷的自畫像中  
我拎出一隻滴血的耳朵，回到街上  
發現阿姆斯特丹  
人人都有完整而紅潤的器官

(2004年)

### 車過中原

火車在穿越大地  
成熟的玉米收容了陽光

歲月漫漫  
他們作為種籽  
無數次地躺下  
又作為糧食  
無數次地爬起來  
他們像我一樣微笑着  
滿嘴的黃牙  
沒有一顆是金的

(2002年)

### 老馬

習慣了車把式、行人和汽車  
也就習慣了不再奔跑  
毛皮像一片黃昏  
骯髒，鬆弛，已接近黑夜  
金屬的馬蹄  
使沒有草的路更加漫長

我坐在縣城嘈雜的小酒館  
看着你使盡力氣低下頭  
把大車拉上了斜坡  
卻不懂用你的語言喊一聲：  
老馬，進來喝一杯吧！

(2002年)

### 壞人

我懷疑一些人是壞人  
但依舊把他們當成好人  
就像法律  
在審判之前  
所有的犯罪嫌疑人都推定為無罪  
而壞人  
是那些戴着鴨舌帽  
叼着煙卷的人  
他們在我童年的銀幕上  
作惡多端  
如今，我已長大成人  
已經割掉青春的尾巴  
和天真的盲腸  
因此我受到更多的傷害  
但在我的周圍  
始終沒有發現戴鴨舌帽的人

(2003年)

### 鹹魚

鹹魚如何返生  
你曾經在水中翱翔，尋找那根銀針

曾經許下海枯石爛的誓言  
曾經跳出水面，俯視大海  
如今，你懸掛在太陽下  
風，抽乾你身體中的每一滴海水  
命運強加給你的鹽  
醃製着大海以外的時間

但你無法閉上眼睛  
你死不瞑目，你耿耿於懷  
你看見屋簷的雨，一滴滴匯成江河  
一條鹹魚，夢想重返大海

(2005年)

### 征服者

攀登珠穆朗瑪峰的人  
半路死了好幾個  
倖存的，登上了峰頂  
他們面對鏡頭，揮舞着旗幟  
讓全世界都看到  
他們征服了世界第一峰  
祇有被鏡頭省略的夏爾巴人  
默默地站在角落裡  
他們是腳伕，算不上征服者  
祇要付給兩千美金  
他們可以幫助任何征服者  
征服珠穆朗瑪峰

(2006年)

### 青藏詩抄

1.

在博彩共和國，我全部的財產  
是一個籠子  
籠子裡關的是我自己

來到青海  
來到離太陽最近的地方  
我要打開籠子  
把自己放出來

還要放出群山，放出草原  
放出江河，放出藍天

呵，多麼嘹亮的藍天  
甚至籠子  
也要長出翅膀

2.

我謙卑，但不膜拜  
我虔誠，但不敬香

我相信，每一粒塵，每一滴水  
都是神靈的居所

我繞過所有的寺廟，所有的人  
獨自來到青海湖：  
一滴淚，就是一泓深淵

俯身，看見我的臉在深淵浮現  
一朵朵油菜花在水面綻放  
一條條鯉魚在最深處拒絕生長

掬一捧水，我祇想把你含在嘴裡

祇想抱着你歌唱  
一百條大河，匯入你的心底  
稀釋着鹽的憂傷

## 3.

天葬臺已經廢棄  
看不見一隻禿鷹盤旋

我想象過死亡  
但還沒有找到死亡的理由  
更沒有想過如何埋葬

蒼茫的心事  
遮蓋了日益萎頓的肉體  
祇有死亡不停地成長  
一天天  
比我高大，比我強壯

“死，就死得好看一點！”  
一個俊美青年  
笑着，健步向我走來

## 4.

雪落在昆侖山頂  
等待從高處  
來一次洶湧的奔流

你終於來到懸崖邊  
用瀑布寫了一封長信

你知道，下游有我的地址  
大海是閱讀你的日期

## 5.

樹枝還在樹上

鳥兒還在天上  
但我聽不懂一聲鳥鳴

佛像還在廟裡  
喇嘛還在唸經  
但我聽不懂一句經文

在西藏，多少人在大地上匍匐  
為了把靈魂放在高處  
多少人的一生  
都是不懂得旅遊的旅行

## 6.

去日喀則的路上  
祇見貧瘠的山坡長滿了石頭  
一頭瘦小的毛驢  
在石頭間啃着甚麼  
是在吃草？  
不，是在啃石頭

它不停地向着天空嚎叫  
每一聲嚎叫  
都長滿了青草

## 7.

來到藏北的一個村子  
山清水秀，風景宜人  
來者都說，這裡乃人間淨土  
但人間淨土也有蒼蠅  
而且很大  
不過我相信，它們都是乾淨的

儘管這樣，接過卓瑪端來的酥油茶  
我還是習慣性地揮了揮手  
趕走了蒼蠅

8.

我們去了拉薩  
 去了日喀則  
 去了江孜  
 去了那曲  
 去了林芝  
 我們穿上藏袍  
 和雪山和犛牛拍了照片  
 作為過客  
 我們贊美西藏  
 把這裡比做天堂  
 然後回到了股票交易所  
 回到了寶馬汽車  
 回到了冒着熱氣的“拿鐵”  
 回到了沒有跳蚤的床上

(2007年)

## 新口岸觀音像

花園中央的間歇性噴泉  
 突然站了起來  
 向着你痛哭。此時，人世間有多少人  
 也哭成這個樣子

我也站在你的面前  
 沒有眼淚，甚至沒有一炷香

我沒有把你當成神，也不知道  
 你是男人還是女人  
 但我還是希望，你為我空空的手中

斟滿一杯乾淨的水

你的身後，渾濁的海水還在腐爛  
 你的微笑  
 並未減少世界上的苦難

但我相信，每矗立一座觀音像  
 人世間  
 就多了一個慈悲者

(2009年)

## 大海上的檸檬

我要了一杯紅茶，你拿來檸檬  
 問我要不要加糖

我不喜歡加糖，但喜歡檸檬  
 在阿爾加維，我們坐在樹下喝茶  
 樹結滿了檸檬和鳥鳴  
 水太藍，你把一個檸檬扔進了大海

此刻，祇有風坐在我的身旁  
 不停扯我的衣衫  
 樹葉喧嘩，如波浪翻捲  
 我看見，一個檸檬向我漂來

整個大海  
 沒有加糖，祇有檸檬  
 祇有一個檸檬

(2010年)