

劉亮與 丁衍庸、高劍父



劉居上*

△青年時期的劉亮

快閉塞北壁的窗洞吧, 萬不要讓那凜冽的朔風襲來; 快開啟東首的門戶吧, 歡迎那初出的溫暖陽光射到!

朋友,看呀!東山上已經吐出了一絲紅錦了, 紅錦的中心繡鐫着半規的金盆! 我們正待需要着強烈的日光, 因為葵花不有強烈的熱光它不會向日傾偎!

這是七十多年前青年詩人劉亮祈盼光明的激 情傾訴;而這段傾訴,又僅僅是文藝批評家劉亮 為他的新作《藝術革命》所寫的引言。

上述詩文的發表時間為1932年11月20日,發 表於廣州《X光鏡週報》第一版。⁽¹⁾

時至今日,許多人已經不知道《X光鏡週報》 究屬何物了; 而在當年, 它卻是嶺南藝壇的一支 號角,志在置身於文藝界革新的前沿陣地。聲名 顯赫的何俠將軍親自出任該報社長,頭版標註總 編輯名號時,用的是當時最常見卻是最為鄭重的 稱謂:同志。

何俠,字時傑,廣東大埔人,書畫家;少時

在孫中山先生的軍政府中任職中央直轄警備軍前 敵司令、第十六路華僑義勇軍副司令,是民國初 年廣東著名的儒將。

披露此背景資料,旨在說明:該刊分兩期鄭 重推出這篇連載文章,恰是該刊也是當時嶺南藝 壇在新形勢下所發出的"藝術革命"宣言。

在這篇"官言"裡,劉亮說了些甚麼呢?

近世的文明競爭,真可說是達到最盛時代 了。自歐戰以來,各人的人生觀,因之而起大 變化,隨人類思想而變更的文化,因此急轉直 下而向新的途徑作極大的進展。

劉亮贊揚俄羅斯、法國、日本和美國等國對 藝術建設的重視。他指出,這些國家這樣做,是 為了"使國民望文物而美化、德化;見銅像碑傳 而悲歌慷慨,拿來喚醒民魂,培養民力"。

相比之下,當時的中國現狀又是怎樣?

劉亮把關注的焦點鎖定"時代性"與"新生 命"。他以當前的中國國畫為靶:"研究中國繪 畫的人,通通都存着傳統的思想去從事藝術,因襲 了古人的成法,甚至完全模倣古人的作品。…… 東渡日本,與高劍父、高奇峰等有同窗之誼,曾 心目中祇有古人,而不知自己的存在……"他呼

^{*}劉居上,1941年出生於澳門,長期在中山生活,任職教師、廠長、報社負責人和公務員,退休後定居澳門;現為廣東省作家協 會理事、中山市非物質文化遺產保護中心顧問,已出版文學、歷史、民俗研究類著作共二十種。



籲, "藝術家便是革命家", "社會革命的時候,同時也當努力於人類內心的革命,這內心的革命,便屬於藝術的使命。所以我們可以想見, '藝術革命'也就是'政治革命'的象徵。"

劉亮的"宣言",讓我們又一次感受到"五四"精神的鋒芒與豐采,儘管在其將近百年後的今天回頭再看,無論是1919年的胡適、陳獨秀、魯迅,乃至1932年的劉亮,其主張都不免有失於偏頗之處,但在當年卻確確實實是振聾發聵的黃鐘大呂之音。

劉亮寫道,他為將"中國水墨畫的方法應用 到西洋畫上"的丁衍庸和致力於"新國畫"的陳 樹人和高氏兄弟的成就感到興奮,從中看到了中 國繪畫的希望。在文章的末段,他再一次向中 國藝術家發出呼籲:"民眾等着你替他們說話啊!"

通觀〈藝術革命〉全文,可以發現,廣義地說,這是一篇藝術革新激進派的"宣言";狹義地說,則是為丁衍庸和"二高一陳"的改革實踐大造輿論,清除前路的障礙。

劉亮與丁衍庸^②和"二高一陳"的相依關係, 是本文論述的重點。劉亮與丁衍庸的關係比較顯 豁,因此,論述不妨就從這二人的相知相交說 起。

劉亮比丁衍庸小四歲,兩人是在日本認識的,術業的主攻方向並不一致:丁衍庸精研美術;劉亮的興趣卻要廣泛得多,不僅學油畫,還愛好詩歌、戲劇和藝術史,其中戲劇是他的主項。興趣廣泛的優勢是學識淵博、視野寬闊,但往往會因精力分散而欠缺專精,這就注定劉亮最終必然走上學術的道路,成為學者而不是爐火純青的藝術家。畫家與畫家交朋友,切磋的是筆墨功夫,產生累積效應呈算術級數增長;畫家與評論家交朋友,功夫卻常在畫外,產生飛躍效應呈幾何級數增長。因此,丁衍庸在一篇回憶這段友誼的文章中,摯情地稱劉亮為"我們的詩人"。"們"字的使用,恰好透露了當時經常聚會的遠

不止兩人,而是整整一群留學東洋的中國學子。

劉、丁兩人的再次相聚,大約在1928年前 後。此前一年,劉亮由叔父劉兼善(3)(曾任黃埔軍 校教官,時為廣東大學倡建者之一、蕉嶺縣長) 引薦給廣州社交界,旋在《藝術週刊》負責編務 工作及兼職於廣州市立美術學校,翌年秋即與被 聘為廣州市立美術學校西畫教授的丁衍庸同事。 此時,二十六歲的丁衍庸已在中國畫壇嶄露頭 角,剛被聘為第一屆全國美術展覽會甄審及籌備 委員會委員,日後更被譽為"東方馬蒂斯"和"洋 八大"。從這兩個不中不西亦中亦西的外號,不 難想象他與他的作品在中國藝壇的震撼性和爭議 性。他所迫切需要的,不是空泛的贊揚,而是理 論的支持,而這,恰是好友劉亮所樂意並能為他 提供的。劉亮不但為他動手編畫集,還在〈藝術 革命〉一文中毫不含糊地把他推崇為"世界最新 的畫派的成功者"。劉亮指出:

他近兩年來專門研究中國墨色的變化,確有和其他種彩色有同等功用的可能,這樣下先生素色的墨水畫便可以看得到。他常常對我說:"無論金價怎樣,洋畫顏料的騰當不了我,作一幅畫不過是一毫幾分分畫,難為不了我,作一幅畫不過是一毫聚作畫,如他近來藝術的成功,對於尊重本國材料的質素和推重本國藝術的價值,都有很大的關係。(4)

劉、丁兩人,不僅是"藝友"(劉亮語)、 "久年知交"(丁衍庸語),而且還是諍友。

丁衍庸在文章中對他的這位"久年知交"作 過如此的描述:"他也很喜歡研究美術,這是誰 都知道的。……藝術週刊同人曾請他編過我的畫 集——丁衍庸畫集,他也曾老老實實的批評我底 畫。他很瞭解我,在這單調的人世裡,寂寞的人 間,可幸我也得加一個知己了!"⁽⁵⁾

〈藝術革命〉發表時,丁衍庸已經離開廣州,應上海之聘到了新華藝術專科學校任教, 劉、丁的接觸暫告一段落。



現在應該回頭說說劉亮其人了。

劉亮,原名道明,字希聖,又名有能,劉亮 是筆名,祖籍廣東梅縣白渡鄉鳳嶺村。其祖父是 鄉間的秀才,後到臺灣高雄教館謀生,早喪;祖 母壯年守寡,卻不肯依從客家習慣改嫁,因而飽 受欺負白眼,含辛茹苦養大了八個子女。——所 倖兒子們爭氣,長大後分別在臺灣、印尼、馬來 亞等地,赤手空拳開創了各自的事業,後來還共 同匯款在家鄉興建了一幢九十九間房 、一百條門 檻的圍龍屋,意為今後誰的子孫在外面過不下去

都可以回鄉安居。其中留在臺灣的是長子振聲(6) 和他的七弟兼善及幺妹。兼善在甲午戰爭失利、 清廷被迫把臺灣割讓給日本的1895年於臺灣出 生。其後,振聲成了反日志士,因而受到駐臺日 軍的通緝,最後偷渡回到大陸,成為孫中山麾下 的少將艦長,在保衛孫中山的海戰中殉職。振聲 留下三子一女,長子有能(即劉亮)、次子有為; 由於幺妹出嫁後無生養,按客家"姑子歸宗"的 領養長兄振聲的幼子,取名鍾江東 少聰慧,有神童之譽;弱冠東渡留學,在同學中



劉亮所寫的〈高劍父先生小傳〉



年紀最小,也最能刻苦,因此不久便在同儕中穎 脫而出;學成歸國後,先是回鄉擔任校長,其後 為了實現其"藝術革命"、"藝術救世"的初 衷,"飄遊各地"(帶引號語均引自高劍父〈劉 亮先生小傳〉),最後落腳廣州,在廣州市立美 術學校講授西洋藝術史。

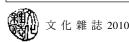
高劍父與比他小二十七歲的忘年交劉亮的亦師亦友的認識經過,現已不得而知,大概由於天性接近而又志同道合吧,似乎劉亮赴任廣州市立美術學校不久即已開始。劉亮形容他觀看"二高一陳"畫作的反應是"不禁神遊物外"。"二高一陳"對這位小友也十分器重,通過"手談"(圍棋),高奇峰更把他視為不作第二人想的摯

友,所以後來每當高氏兄弟發生齟齬,春睡畫院 和天風樓諸弟子焦慮着急卻又不敢出面時,總是 由他與高劍父最倚重的女弟子鄭淡然挺身而出, 分別到兩家登門拜訪,很快便雨過天青了。

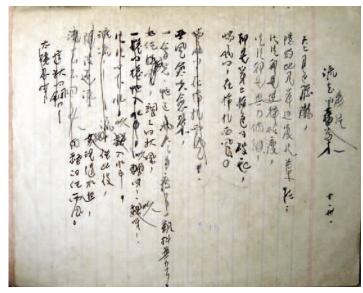
劉亮與鄭淡然之間的戀愛關係,不僅令劉亮 成為春睡畫院的常客,也為當時的廣州藝壇增添 了一抹亮色。鄭淡然^(*)1924年投身高劍父門下, 成為春睡畫院早期最年輕的女弟子之一。鄭淡然 出生於石岐望族,原是高劍父的同門師兄李鹿門 的女弟子,素為高劍父夫人宋銘黃所喜愛,在高 府,她經宋銘黃介紹,認識了何香凝、陳璧君及 多位軍政要人,曾與何香凝合作繪畫;高劍父每 逢參加陳樹人等主持的"清遊會"活動時,例必



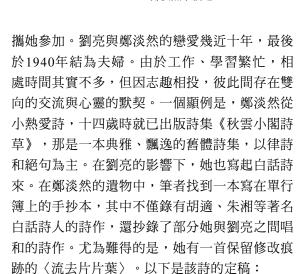
高劍父所寫的〈劉亮先生小傳〉











天上月色朦朧, 隱約地見岸邊幾片葉影: 片片都是這樣枯瘦, 片片都來是無力低徊, 都來是穿上赭色的破衣, 喘氣的,在掙扎西風。

西風越吹越緊, 一會兒,它已顫抖無力了。



30年代的鄭淡然,攝於廣州

任颯颯的秋風, 吹呀,吹呀,吹入水中。

從此後,

孤魂隨水逝,飄泊任西風。

值得注意的是,劉亮回贈給鄭淡然的,居然 是一首與他的大多數作品風格迥異、頗具古典韻 味的〈珠江月〉:

珠江月,

清悠悠,

高懸古到今,

照盡世人心!

我爱珠江月:

能知興亡事,

能解別離情!

人生容易老,

她永亮晶晶;

人生無限恨,

唯她表同情。



珠江月,

清悠悠,

高懸古到今,

圓缺感人深。

我爱珠江月,

千古獨燦然:

任潮自來去,

能缺又能圆;

年年望相似,

對我一何清:

感你有良緣!

珠江月,

清悠悠,

高懸古到今,

永給詩人吟!

劉亮留學日本時,研習的原是油畫、戲劇、 詩歌,到廣州後卻投放大量的精力從事"新國 畫"研究,其起因顯然緣自與鄭淡然的來往密 切、愛屋及烏之故。

鄭淡然的父親名鄭彥聞,字奕剛,清末民初中山著名的報人和社會活動家,中山《仁言報》的創辦者,曾任香山縣參議和廣東省新聞記者公會後補執委。因有父親的引薦,她與廣州報界一貫關係良好,1932年7月廣州舉辦"廣東藝術界歡迎高劍父先生赴世界宣揚文化歸國美術展覽會"時,就由她與劉亮分負交際部和宣傳部之責。

事實上,大抵到1929年(最遲不超過1930年初),對於高劍父而言,劉亮這位小友已不可或缺。其所以如此,除"緣分"外,還有更深層次的原因。那就是,作為一個新興而又富爭議的畫派,高劍父旗下的"折衷派"(那時"嶺南畫派"一詞還未誕生)實在太需要一位從事理論研究而卓具才氣膽識的年輕人了。

1930年前後,以"二高一陳"為首的"新國畫派"與以潘達微、趙浩公為首的"國畫研

究會"之間的"新"、"舊"國畫論爭雖然暫 告一段落,其實遠未平息。對此,高劍父絕不 敢掉以輕心。這場爆發於1926年的論戰,早已 超越了廣州的地域局限,最終引發了全國性的 反響,連"二高兄弟"1912年在上海創辦《時 事畫報》時期的老朋友和重要撰稿人黃賓虹也 不甘寂寞,先後兩次從上海趕到香港、廣州公 開表態,給"國畫研究會"打氣。儘管春睡旗 下的方人定在老師授意下,撰寫了一系列措辭 尖銳的反擊文章,捍衛了"新國畫"的尊嚴, 但實際上,由於論戰雙方都有點意氣用事,到 頭來誰也沒有說服誰。此時的高劍父深感到, 比起傳統派可以隨手摘引歷代"經典",一空 依傍的革新派祇能見招拆招,雖則理直氣壯, 到底底氣不足。為此,從1927年起,他從"坐 守"轉為"主動出擊",先是親赴日本說服頗 有國際知名度的鮑少遊返廣東任教,以壯聲 威,又頻繁參與全國性活動,希望贏得國內 畫人的理解,最後還毅然決定到南亞、歐美 各國"環遊世界宣傳文化",以進一步擴大 影響。所有的這些大動作,顯然都收到一定 成效,然而,固有的薄弱環節並未得到根本 改善。他深感到,現在已經不能停留在就畫論 畫,老是在技法上兜圈子,而是必須盡快找到 支撐點,從哲學的高度出發,建立較完整的理 論體系。這就須倚重年輕的文藝批評家了。

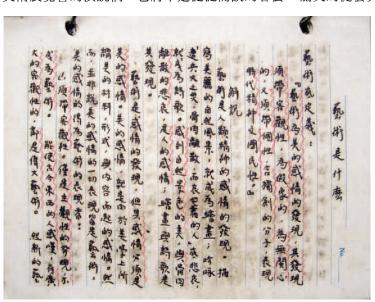
資料表明,劉亮與高劍父的密切合作始於高 劍父的印度之行前後。

大約在成行前的一年多,高劍父已着手籌劃 有關事宜。1929秋,他專程到香港拜訪鮑少遊, 徵詢意見並尋求支持,隨後正式向外界透露出訪 計劃。計劃的宣佈在廣東引起強烈反響,1930年 1月,粵中各社團從元旦起一連五天"歡送番禺 高劍父先生環遊世界宣傳文化",聯合舉辦美術 展覽會。輯錄社會各界祝賀詩詞的專集——《壯 遊集》隨即着手編纂。4月,《壯遊集》付梓, 高劍父在題辭中稱:"此集積數年親交所貽斷簡 零縑,兼收並蓄,為表嚶鳴之志,藉聯風雅之



盟。"同年10月高劍父出訪前夕,《壯遊集》正 式刊行。

印刷《壯遊集》不需要半年,可見高劍父的 推遲出遊,是因為還有更重要的準備工作要做。 在那半年裡,他基本上逗留香港,一是加緊繪 畫,以應赴印展覽與解決誰也說不準到底耗時多 長的龐大旅費之需,還須事前準備一份中印聯合 美術展覽會的演說稿,它將不是泛泛而談的客套



劉亮在市美任教時的講議提綱之一



劉亮美術講議提綱之二

語,而是一份旗幟鮮明的藝術宣言,藉以構建"新 國畫"派所急需的理論體系。

就在高劍父出訪前夕,劉亮發表了一篇題為"太戈爾之哲學與高劍父之藝術"的萬字論文,在廣州市立美術學校宣講,並向學生派發講義。⁽⁹⁾

〈太戈爾之哲學與高劍父之藝術〉在略述高 劍父的從藝與參加革命經歷後,立刻轉入論述環

> 節。他從比較高劍父與清末民初 的漫畫家"南俠"何劍士的異同 說起,指出,高劍父的特點在於 用繪畫表現"奮鬥精神",何劍 士則以"善諷刺名", "二公之 藝術,不拘為社會刺奸鋤惡,且 能以狂歌痛哭,起衰振懦,…… 吾因是而知革命之事實,豈在魚 腸之利,犀甲之堅哉!吾觀二公之 所為,彌信藝術之於國家社會權威 之大也。"其後,"因革命後環境 與時代的推移",何劍士極度"憤 懣盛怒",終至"獨負巨瓢,踉 蹌登白雲山,仰天長號,淚盡血 繼,歸而暴死"。何劍士藝術生 命的終結固然令人痛惜,我們卻 不妨因而思索,高劍父藝術思想 的出發點本與他一致,卻能夠持 續至今並得以發揚光大,那又是 為甚麼?

劉亮指出——

凡國家藝術思想之變遷,繫乎 國民心理之變化。在此二十年世界 文化與政治經濟俱被世界大戰所震 盪,無一不呈其動搖世界於創深痛 巨之餘,低徊浩劫,慷慨亂離,大 徹大悟,知功利主義與武力經濟侵 略主義,不能殺人,適足以自殺, 於是民族自主與自決之呼聲,塵囂

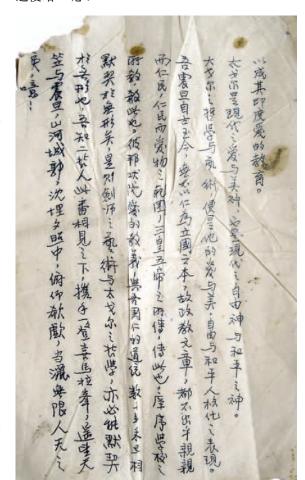


於寰中,德謨克里西之運動,風湧於大陸,文 化革新之怒潮,亦乘時而勃興,而吾國文藝思 想,亦被世界文化新潮所衝動。於是吾劍師之 藝術思想,兀然對世界藝術宣告自立,揭力發 揮我國歷史上之偉大精神,與我國遠東民族聖 潔之個性,抵禦世界文化之侵略。

接着,劉亮進一步就高劍父戰後[按:指第一次世界大戰]藝術思想與風格的演變,分析他傾心泰戈爾與印度的佛陀哲學的原因。結語是:

最後的幾句話,其實已是詩化的暢想了。當時通訊不發達,遠在萬里以外的廣州,誰也沒法 及時掌握高劍父在印度的行蹤。事後我們得知, 高劍父確實如願以償地會見了泰戈爾,並且得到 了泰戈爾的肯定,贊揚他是"具有釋迦牟尼之大無畏精神的藝術家"⁽¹⁰⁾。藝術家之間的友誼抵達這一程度已經足夠,無須細究他倆是否曾經"攜手登喜馬拉雅峰"了。

這篇長文之所以重要,是因為它從哲學的層面,闡明了高劍父的"藝術思想與風格"之所以必須"演變",是因為"國民思想,應時代環境而產生。藝術者,民族思想之表現也,故藝術之背景,即時代環境是也"。這就為國畫的必須革新找到了理論上的立足點,不通過革新使自己變得更加強大,更具活力,怎麼能夠"兀然對世界藝術宣告自立,揭力發揮我國歷史上之偉大精神,與我國遠東民族聖潔之個性,抵禦世界文化之侵略"呢!



《太戈爾之哲學與高劍父之藝術》之末頁



1931年6月,高劍父在印度孟買的中印聯合 美術展覽會的開幕式上發表演說。他開宗明義地 說明了此行的目的:

兄弟此行,係赴世界各國宣傳藝術的大同主義。所以先到貴國,因敝國與貴國聯疆接壤,風教亦大致相同,向為一東方兄弟的古國,有悠久的歷史關係可證。(……)兄弟此來,不過欲修八百年來已斷的橋樑,重訂舊盟,且欲聯合貴國的藝術家來周旋於世界。

在長逾一千五百字的演說辭中,高劍父暢談了東西方藝術的異同與"調和取捨,互換所長"的必要,又向印度美術界介紹了中國繪畫"外師造化,中得心源"的特點,指出"我們東方的藝人,抱一種高逸超世間的人生觀","和浮華的俗世有點不同"。以下的這段話可圈可點:

處這弱肉強食,人慾橫流的惡世界,我們應將東方藝術精神的特長,盡量地來貢獻世界,作注射一種安眠劑,況且美又是各種相對性的調和劑。我們應當把眼光來放大一點,要放開偏狹的國畫的門羅主義,來推擴到世界的大同主義。(……)由藝術以聯結國際間的情感,藉作促進世界的和平運動,使兵器銷為日月之光。(……)我們東方藝人責無旁貸。

高劍父的這篇講話,由劉亮署名,以"救濟西方物質世界藝術大同起點——高劍父氏備受國際歡迎"為題,全文刊登在同年6月27日的《廣州市政日報》上,演說辭前還有一段由劉亮撰寫的長約二百字的會議實況報導。(11)

從高劍父的旅印言論中,我們還可以找到如 下的一段話:

西方世界要在被物性文化摧毀的廢墟上重建他們的精神家園,就必須虔誠地接受東方精神文明的洗禮。⁽¹²⁾

試對上述文章加以比對:劉亮說"世界於創深痛巨之餘,低徊浩劫,慷慨亂離,大徹大悟,知功利主義與武力經濟侵略主義,不能殺人,適足以自殺",因此有必要以"我國遠東民族聖潔之個性,抵禦世界文化之侵略";高劍父則說"處這弱肉強食,人慾橫流的惡世界,我們應將東方藝術精神的特長,盡量地來貢獻世界","西方世界要在被物性文化摧毀的廢墟上重建他們的精神家園,就必須虔誠地接受東方精神文明的洗禮"。

劉、高二人的觀點、用詞乃至文字風格的驚人相近,透露了一個罕為人知的事實:高劍父的演說辭,即使不是劉亮代筆,最低限度也是二人反復討論後取得的共識。這恰好說明,高劍父把出發日期推遲半年,除為"壯遊"準備作品外,更重要的就是與劉亮商議,如何為此行的宣傳要點定調。

高劍父訪印歸來後,1932年7月,劉亮撰寫的〈高劍父先生小傳〉(13)在報刊上公開發表了。值得注意的是,這是公開發表的以傳記形式評介高劍父的第一篇文章,其後在不同歷史時期、由不同作者執筆撰寫的同類文章,大抵上離不開這一基礎。《X光鏡週刊》刊出劉亮這篇文章時,編者特意加上"編者按":"高劍父先生小傳此編最為精警。"這正好說明,劉亮所寫的這篇小傳確為高劍父本人首肯並為當時的學術界所公認。

大約在同一時期,春睡同人為劉亮畫了一幅合作畫。此畫刊登在高劍父撰寫的〈劉亮先生小傳〉同期的《X鏡週報》上。原畫現已下落不明,本文所附的是報上刊登的畫照,字跡模糊,但細辨之下,仍可辨認出參與合作畫的,共有葉永青、黎雄才、何俠、何炳光、方人定、孫星閣、梁振朝、蘇臥農、盧振寰等人,高劍父題款。如此龐大的陣容,足可說明劉亮與春睡諸子的密切程度。

而在為1932年7月廣州舉辦的為 "廣東藝術 界歡迎高劍父先生赴世界宣揚文化歸國美術展覽





春睡同仁贈劉亮合作畫

會"而出版的增刊中,我們還可找到籌辦展覽的 〈本會會員一覽表〉,當時的大會盲傳部由以下 成員組成,依次為:陳大年、丁衍庸、劉亮、司 徒奇、方人定、葉永青、陳曙風、孫星閣。(14)

國人對排名次序歷來講究,絕不含糊。上述 名單中,陳大年屬於前輩名宿,丁衍庸是"全國 美術展覽會甄審及籌備委員會委員",但此時已 離開了廣州。於此可見,名列第三的劉亮,恰是 實際事務的主持者。這也隱約透露了,在20世紀30 年代,劉亮實際上充當了高劍父亦即"新國畫派" 的發言人的角色。高、劉二人所共同擬就的、以 佛驅僧"的思想大潮,力保鼎湖山慶雲寺不被

佛陀哲學為基礎的"東方精神挽救世界說",本 是高劍父擬於訪印歸來後,着手在新"時代"、 "環境"中推行藝術革新的理論依據。

高、劉二人對佛教的理解其實是存在差異 的。首先是"居士"與非"居士"的身份的不 同。其所以如此,是因為兩人年齡與經歷的大 不相同所致。終劉亮一生,無論在行動上、文字 上,都無法找到皈依佛教的痕跡。從〈太戈爾之 哲學與高劍父之藝術〉一文可知,他對佛教的認 識,僅限於"彼邦吠陀愛的教義,與吾國仁的道 統,數千年來早相默契於無形",因此,他所認 同的,其實不是已被中國化的佛教 "禪宗",不 是《般若波羅蜜多心經》所闡述的"色"、"空" 觀,而是中國儒學裡的"仁";高劍父卻是真心 實意以佛教為信仰,不但"參禪",而且確有 所"悟"。早在20年代,他就曾出任廣州著名的 居士組織"楞嚴佛學社"的社長,在提倡"藝術 革命"的同時,也提出了"佛教革命"的口號。 他在〈佛教革命芻議〉一文中如是說:

余生平嘗從事革命事業, 唯精神上所愛好 者則在藝術,故仍以藝術為歸趣,然宗教哲理 之探討人生真諦者,亦為余所憧憬,所向慕, 尤以佛理之博大精微為最景仰。

他還在該文中談及近代佛教所應予"改善"的六個 方面:一、"嚴擇出家";二、"寬宥還俗";三、 "許可娶妻";四、"不准繼嗣";五、"生 活自立";六、"服制改良"。"人為萬物之 靈,乃最高等動物,若必須消滅其天賦之性慾, 豈理之當歟?" "一般僧侶皆可本我佛入世之精 神,與普通社會合作,自營農工商業,自食其 力,無求於世。"(15)如何看待這些主張,大可見 仁見智,但他的這些言論,最少已經說明一點: 他對當代佛教是作過長期觀察與深刻思考的。早 在1928年,他就曾運用自己在國民政府中的影響 力,爭得廣東省長李漢魂的支持,頂住當時"滅



拆毀。為此, 寺僧萬分感激, 特於寺內設"劍 父堂",又在山道設"護法亭"以碑記。抗戰期 間,他與弟子寓居澳門普濟禪院,與來自內地的 高僧竺摩、普濟禪院的住持慧因居止接近。但他 不是消極的遁世者,主張的是"我佛入世",因 而儘管與劉亮崇信程度不一,在"入世"這一點 上仍然不難找到共同點。

高劍父一心借助"佛陀哲學"構築繪畫體 系,令他抱憾的祇是不得其時,日程表還沒來得 及制訂,構想即被擱置,因而也就無法從容地取 得春睡同仁乃至其後的"嶺南畫派"的公認。究 其緣由,不是因為有甚麼疏漏,而恰在於劉亮所 說的"時代、環境"的變遷。就在高劍父的旅印 途中,震驚世界的"九一八"事變和翌年的"一 二八"上海抗戰接連發生,迫使心急如焚的高劍 父毅然取消原訂的訪問歐美行程,逕直從錫蘭(今 斯里蘭卡) 夙夜趕回祖國。在民族危亡、生死懸 於一線的日子裡,即使是高劍父本人,也已無法 心平氣和地奉行佛陀哲學了。

發表於1933年5月的高劍父〈對日本藝術界宣 言並告世界〉一文,也許是他在有生之年裡,試 圖以文字方式表述這一理念的絕響。這一主要針 對日本藝術界的宣言未始不算苦口婆心,開篇引 用中國古哲的"竊聞兵兇器,戰危事,佳兵故不 祥者也"以誨之;繼而以"兩國同文同種,一脈 相承,向為東方兄弟之國"以動之,最後大義凜 然地忠告"極希望貴國藝術家,尤希望世界藝術 諸同志本其和平精神,出其神妙之技巧而負此救 世之重責,則火坑自有青蓮,非徒以謀今後國交 之改善,抑為世界將來弭兵之嚆矢也。"(16)

可見,到此刻,高劍父仍在企望喚醒日本藝 術家與國民的"遠東民族聖潔之個性"(劉亮語), "使兵器銷為日月之光"(高劍父語)。

高劍父的良好願望落了空。在軍國主義的狂 熱鼓噪聲中,在"皇軍"侵華取得"輝煌"戰果 的春夢裡,日本藝術界對高劍父的"宣言"不屑 一顧,即使是良知未泯的藝術家,在當局的高壓 下,實難挺身而出回應。失望之餘,他不得不自 擱置,實是審時度勢後不得不作的抉擇。

我調整,從思想到行動都由和平年代轉入抗戰階 段。他先是與附逆的汪精衛絕交,繼以筆桿為武 器,渴望盼來"火照旌旗夜受降"(17)的最終勝利 的一天,就成了高劍父的唯一選擇。

不約而同的是,劉亮也暫且擱置了美術理論 研究,重以詩人的身份,投入對日寇罪行的咀咒 和對抗日軍民的謳歌。讀他的詩作,可以發現詩 風已從唯美急轉為寫實,甚至動手寫宛如日後田 間在延安所寫的那種鼓角式的標語詩。此無它, 祇因為,當前沒有甚麼比民族存亡更值得關注的 了。

高、劉二人間的惺惺相惜,還表現在素不以 文墨見長的高劍父,竟也執筆為晚輩寫起小傳 來,時間為1932年8月。高劍父在題為"劉亮先 生小傳"(18)的文章裡,詳細介紹了劉亮的求學 經過,說他在留學日本時, "天真爛熳,面如 冠玉,活潑天成,友皆譽之曰: '南國的安琪 兒'。"說他"從事藝術革命運動","自強不 息","勇於任事,不慕榮利","誠偉大之藝 人也"。"其所從事之藝術,如戲劇、文學、詩 歌、舞術、美術、劍術等皆深造。""平生樂 與名士遊,如陳樹人、丁衍庸、歐陽予倩、李金 髮、李百岑、晉工上、陳達夫、何思敬、陳洪、 厲厂樵、倪貽德……諸公,及余弟奇峰皆為摯 友。"尤為贊賞他——

> 自九一八暴日以狼毒手段侵略我國土,先 生奔走呼號,以藝術為武器,致力抗日運動, 不遺餘力,如國難共濟畫會,先生即主動入之 一份子也。尤其在本人作品中, 更極力宣傳, 極力吶喊,務使全人類皆得十分明瞭,一齊起 來打倒破壞世界和平罪魁之日本帝國主義者, 且常常大聲疾呼: "現在唯有'戰'此條路才 是生路。唯有'戰'才可以救中國……"

"唯有'戰'才可以救中國",恐怕也是此 時此刻高劍父本人的肺腑之言,佛陀哲學之暫被



八年抗戰之後,緊接着又是國共兩黨的四年 內戰,待到戰爭全面結束,高劍父已以垂老之身 蝸居澳門,不久即猝然辭世。留在國內之諸弟 子,未必讚同或者深諳老師的主張,建國半世 紀多以來,由於意識形態的原因,以"革命化" 的口號取代高劍父所崇尚的佛陀哲學已成歷史必 然,這正是高劍父的這一學術觀點之所以欠缺傳 人的根本原因。

高劍父的〈劉亮先生小傳〉絕非"投桃報 李"式的應酬文字,從報社對此文刊登之重視 就足以說明。社長何俠親自於文後添加了一則近 三百字的署名〈編者按〉(19)。〈編者按〉談到 "劉亮先生絕世聰明,富有革命性,乃當代藝術 界不可多得之人材。""為眾人所欽仰",稱 之為"我們的詩人"、"青年的戲劇家"、"藝術 的明星"。"高氏從來不肯輕易與人作傳,作此 篇,實為敬愛摯友之故","此亦藝林之佳話, 一時傳為美談云。"末尾大書"何俠志於十年磨 劍齋燈下"。鄭重到如此程度,在該報的辦報史 上是罕見的。

作為志同道合的藝友、諍友,丁衍庸也曾執 筆寫過題為"勤工苦讀的劉亮先生"的文章。該 文主要推介劉亮的戲劇觀和詩歌創作,尤其稱 贊"他底詩讀起來很自然,頗能感動人!那種偉 大的題材,美麗的詞句,神秘的音調,令人感覺 到一種不可形容的美妙。"——以上評述已逾美 術節疇, 這裡不復贅言。

這裡還須補述劉亮與李金髮(20)的關係。李 金髮留學法國, 比留學日本的劉亮年長六歲, 但是,既是梅縣老鄉,又同為詩人、愛好油 畫,彼此間就有了一份與眾不同的情感,到 1931年李金髮應邀赴廣州塑像並在廣州市立 美術學校任課時,兩人的來往已相當密切。曾 經留學法國的李金髮,對從來沒有到過歐美卻 在講授西洋藝術史的劉亮,應有所幫助、啟 發。而愛好廣泛,詩風唯美而略偏於傳統的劉 亮,對當時備受爭議、日後卻被公認為中國象 徵主義詩派創始人的李金髮說來,也有"它山 之石,可以攻玉"的特殊意義。李金髮其後於 1934年回到南京,劉亮也因忙於其它工作而離 開了市美。到1936年李金髮再回廣州並被任命 為市美校長時,他所做的第一件事,就是重新 把劉亮邀回市美來。

考慮到1932年前後,正是高劍父赴印歸來, 可以乘勢取得最佳宣傳效果的時機,我們就會 明白,劉亮與李金髮、丁衍庸的友誼乃至在藝 術觀點上的推敲與認同,對劉亮所支持(甚或 已成為實際上的發言人)的"新國畫"肯定大 有好處。

高、李、丁三人分屬不同流派,其中,高、 丁二人早有交情。1930年,兩人曾與陳樹人、司 徒懷、倪貽德、陳之佛等共同發起成立"藝術協 會",高劍父被公推為會長。(21)到1932年7月廣州 舉辦 "廣東藝術界歡迎高劍父先生赴世界盲楊文 化歸國美術展覽會"時,丁衍庸雖已離開廣州, 仍被名列"官傳部"成員。李金髮卻遲至1931年 才到廣州,此時高劍父正在旅印途中,到有機會 接觸,已經是歸來後的1932年了。加以李的主 項是雕塑兼繪油畫,因而很難有實質上的交往。 有了劉亮從中協調,最低限度也能化干戈為玉帛

自1926年論戰烽起, "國畫研究會"總把矛 頭直指高劍父的"模倣、抄襲"東洋畫,這就很 容易給人造成錯覺,覺得"新國畫"源自東洋, 與西洋毫無瓜葛。但實際上, 高劍父從小就生活 在"外銷書"(油書、水粉書和水彩書)集散地的 沙面"十三行"對岸, "西洋畫"云云自是耳熟 能詳;稍長,又曾在澳門"習西洋畫於法人麥拉 之門"(劉亮〈高劍父先生小傳〉);1907年初到 日本後,最早參加的"白馬會"、"太平洋畫 會"、"水彩研究會"等,均屬近年崛起的崇尚 西洋美術的美術團體,直到同年10月第二次赴日 並考入東京美術學校,才有機會認真學習以雪舟 和竹內棲鳳等人為代表的東洋畫。他在〈紀念週 講辭〉和《高氏手稿》中提到:



西畫,這是東京美術學校的預科,二年畢業。 入學經過三個學期,日日都學石羔(膏)頭,至 半身像;至第四學期,才畫人體。(……)我入 太平洋畫會,就繪三條繩索,寫三條繩索的組 成絕對不同,混成一堆。鉛筆畫怎運筆呢?(22)

以上的這些訓練,顯然屬於西洋美術基本功 的範疇。其後,他與高奇峰於1912年在上海創辦 《真相畫報》時,所選封面大都屬於西洋風格, 其中的騎士、兇龍等素材,均源出希臘、羅馬神 話。這一做法,雖有迎合讀者趨時心理、促銷畫 報的商業成份在,但至少說明他們對西洋畫並不 排斥。在高劍父原訂的"環遊世界宣傳文化"計 劃中,南亞的下一站就是歐美,也很能說明這一 點。

到晚年,高劍父藉〈我的現代藝術觀〉一 文,清晰地亮出了自己的觀點: "20世紀科學進 步、交通發達,文化範圍由國家而擴大至世界, 繪畫也隨着擴大而至世界。" "欲現代畫之發 達,我以為同時也要西畫發達,俾我藝壇時時受 一種新刺激,灌溉一種新血液。"(23)

雖說高劍父曾經一再重申 "西方世界應該接 受東方精神文明的洗禮",他厭惡的,其實祇 是"弱肉強食,人慾橫流"的西方近代價值觀所 造成的人類本性的迷失;至於西畫長處,他從來 也沒有否定過。西畫的技法(例如透視學等),祇 要用了能夠豐富"新國畫"表現力的,他總是樂 於拿來就用,使之成為自己的"新血液"。倘非 如此,他也無須自我定位為 "折衷派"了。

由此可知,劉亮之於高、丁、李,實際上起 了橋樑的作用,有助於彼此間的理解與溝通,這 也正是高劍父旗下的春睡門人所難以做到的。

劉亮與丁衍庸、高劍父、李金髮等人的友誼 與合作,在現已出版的中國美術史籍中,實為付 諸闕如的空白。究其原因,是因為建國後四人分 居臺灣、香港、澳門、美國,都不在內地,彼此 既無聯繫,其藝術主張多年無人在國內提起。筆

我童年時留學過東瀛,入東京白馬會研究 者根據史料重新挖掘這一段,旨在還原已經被大 多數人忘卻的歷史真實。是否需要對他們的交往 加以進一步評價、如何評價,或許並不重要;重 要的是:我們至少應該記住,中國美術史上曾經 有過這麼一頁。我們決不應該遺忘這一頁,因 為,非此寫不出完整的嶺南美術史,非此不能完 整、充分地認識對中國美術發展有着巨大影響的 一代宗師高劍父。

> 【跋】劉亮是筆者的父親,為了保持論文的客觀 性,筆者行文通篇採用"第三人稱"。現補充正 文中沒有提及的若干資料如下:自1949年起,劉 亮已與親友失去聯繫,他的逝世,是在多年後通 過託咐香港遠親才輾轉得知的。從30年代後期開 始,他與任職廣州海關的弟弟劉有為聯手經營進 出口生意,因而在廣州淪陷時未能及時離開,由 於他此前寫過不少抗日詩歌,不得不躲到市郊, 以暫時擺脫日軍的追捕,最後在友人的協助下, 輾轉到了香港。其後一直在香港謀生, 時或到澳 門與先母及其外家親人短暫相聚;抗戰勝利後轉 赴臺灣經商,1946年母親曾赴臺探望過他一次。 他本擬結束生意回香港,卻因局勢動盪未能成 行,最後更與國內親朋失去聯繫,大約在60年代 末到70年代初在臺灣逝世()。由於種種原因,他 後半生未能有更大的作為,辜負了高劍父、丁衍 庸等師友的期望,亦堪稱歷史之悲劇。

【註】

- (1)(4)《藝術革命》,劉亮撰。分兩期連載於民國二十一年十 一月二十日和十一月二十七日《X光鏡週報》的第一
- (2) 丁衍庸(1902-1978), 畫家、美術教育家。字叔旦、肖 虎,1902年生於廣東省茂名縣。1920年由廣東省保送 日本留學,1925年秋回國。1928年任第一屆全國美術 展覽會甄審及籌備委員會委員;同年秋,任廣州市立美 術學校西畫教授、廣州市博物館館長。1932年,赴上海 任教於新華藝術專科學校。其後曾任重慶國立藝術專科 學校、廣東省立藝術專科學校校長。1949年10月移居香 港,改名丁鴻,1961年兼任德明書院藝術系主任。
- (3) 劉兼善(1895-1972),劉亮的七叔。字達麟,祖籍梅縣,



生於臺灣屏東,日本早稻田大學政治經濟科畢業,1911年加入同盟會,1924年任黃埔軍校教官。1927年廣東公立法政專門學校、廣東高等師範學校、廣東公立農業專門學校三校合併為廣東大學,他是主要的倡議人之一。同年,兼任廣東省蕉嶺縣縣長。其後歷任南京中央軍校高級主任教官、軍事委員會多謀本部購料委員會少將委員、政治設計委員會委員。1946年任國民黨臺灣省黨部委員,臺灣大學教授,訓導長,臺灣省政府委員。1949年10月起,任"考試院"考試委員,臺灣銀行董事,國民大會代表兼"考試院"顧問。

- (5)《勤工苦讀的劉亮先生》,丁衍庸撰,分兩期發表。筆者家中存有該文的剪報,文末署"六月,十日,於廣州",但發表年份已不可考,當在1930年前後。
- (6) 劉振聲,劉亮之父。祖籍廣東梅縣,生卒不詳。幼隨父到臺灣謀生,其父為飽學秀才,1903年逝世,振聲為長子,承擔起贍老撫幼的責任。在父親的影響下成為反日志士,受駐臺日軍緝捕,乃偷渡回大陸,成為民國初年的中國海軍將領,並在保衛孫中山的海戰中殉職。昔日杭州西湖畔有國民政府修建的劉振聲將軍衣冠塚。
- (7) 鄭淡然(1905-1997),女,祖籍中山濠頭,世居石岐。七歲隨梁雲樵學畫,隨叔父鄭哲園習詩。其後師事居廉弟子李鹿門(又名李鶴年)。李鹿門及其子君彝相繼逝世後,她於1924年赴廣州拜高劍父為師。其間,上午在"春睡畫院"學畫,下午在廣州二中任教,晚上還在國民大學進修。抗日戰爭時期與春睡同人避亂於澳門,光復後返廣州任教於南中國畫學校,直至1949年因侍奉重病的母親回到中山。其後封筆近三十年,70年代末重又作畫。歷任中山市政協委員、常委,廣東省文史館員。1995年和1997年先後在澳門和廣州嶺南畫派紀念館舉辦"鄭淡然花卉畫展"。1997年12月23日病逝於中山。
- (8) 本文所引鄭淡然和劉亮的兩首詩均曾公開發表,昔日筆者 家中尚存剪報,惜於"文革"期間被毀。
- (9) 筆者家中現存油印講義原件。
- (10) 參看黎葛民、麥漢永〈廣東折衷派兩畫家陳樹人與高劍 父〉,原載《廣東文史資料》第33輯。
- (11) 〈救濟西方物質世界藝術大同起點 高劍父氏備受國際 歡迎〉,劉亮撰。刊於1931年6月27日《廣州市政日 報》。
- (13) 〈高劍父小傳〉,劉亮撰。刊於民國二十一年七月十 日《X光鏡週報》。
- (14) 刊於民國二十一年七月二十日《X光鏡週報》第三頁。 陳大年(1882-1969),字蘿生。曾赴日本留學,回國 後與同盟會會員高劍父、潘達微共事。黃花崗起義失敗

- 後,他與潘達微以善堂名義收殮七十二烈士骸骨歸葬。 後以留學日本法政大學資格,在廣州登記執業律師,兼 任《廣東中華新報》主筆。建國後被聘為廣州市文史研 究館首任館長。
- (15) 參看劉毅峰〈氣概非凡、博學多才的藝壇奇人一嶺南畫派 開山祖師高劍父先生〉及盧延光、韋承紅編著的《嶺南畫 派大相冊》。
- (16) 轉摘自《嶺南畫派研究》第二輯,頁109-111。
- (17) 鄭哲園《五峰山房詩集》題畫詩之一: "聞鼙每向畫中思,談笑雄心想見之。一夜受降城上飲,江山重見漢旌旗。(原註:題劍父火照旗旌夜受降圖)"。鄭哲園,中山著名詩人,鄭淡然之叔。抗戰期間流寓澳門,與高劍父來往密切。
- (18) 〈劉亮先生小傳〉,高劍父撰,刊於民國二十一年八月 廿八日《X光鏡週報》二版。文末標明"廿一年八月於 春睡畫院之聽雨閣"。
- (19)〈劉亮先生小傳〉編者按,刊於民國二十一年八月廿八日《X光鏡週報》。全文如下:"劉亮先生絕世聰明,富有革命性,乃當代藝術界不可多得之人才。且早負時譽,為眾人所欽仰。如丘峻、王三辛、胡春草、林紹昌、孫星閣諸公,稱之為"我們的詩人"。丁衍庸、唐秋、羅集誼諸公,稱之為"青年的戲劇家"。高崙、張文亮、□(按:此處缺一字)冠傑諸公,稱之為"藝術的明星"等,是其先例。先生豐神飄灑,器宇高雅,飄飄然有神仙之慨,令人一見而起敬。此篇小傳,為當代名畫家高劍父所作。但高氏從來不肯輕易與人作傳,作此篇,實為敬愛摯友之故。其造句之精警,詞語之清新,文章之豪邁,筆氣之雄健,誠可與劉先生之偉大之人格,及崇高之品格相輝映。此亦藝林之佳話,一時傳為美談云。何俠志於十年磨劍齋燈下。"
- (20) 李金髮(1900-1976)原名李淑良,筆名金髮,廣東梅縣人,著名雕塑家和我國首位象徵主義詩人;1919年赴法勤工儉學,1925年應劉海粟邀請回上海執教。1928年任杭州國立藝術院雕塑系主任並創辦《美育》雜誌;1931年應邀赴廣州塑像,任教廣州市立美術學校;1934年赴南京,1936年重回廣州,任廣州市立美術學校校長;廣州淪陷前夕遠赴越南,40年代後期出任外交官員,最後移居美國紐約,直至去世。
- (21) 簡又文《革命畫家高劍父——概論及年表(下)》,頁 88。
- (22)《留日美術學生——近百年來中國繪畫史研究》,頁402。 鶴田武良著,邱秀慧譯。
- (23) 〈我的現代藝術觀〉(摘自《嶺南畫派研究》第一輯頁 1-20,于風根據高勵節所藏高劍父遺稿整理。)