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龔重謨
*

　范舟遊
* *

湯顯祖在嶺南

 *龔重謨，1987年畢業於中國藝術研究院戲曲史論專業，曾任海南省瓊劇院副院長、海南省文化藝術學校副校長等職，國家二級編

劇，中國戲劇家協會會員，中國戲曲表演學會常務理事，主要論著有《湯顯祖傳》（合著），主編《中國歌謠集成．海南卷 》。
**范舟遊，華東交通大學人文社科學院講師 。

湯顯祖因上疏遭貶徐聞縣典史。在赴任途中，他飽覽嶺南山水勝蹟，得到彌足珍貴的意外收穫。

南安梅樹索魂故事是他的《牡丹亭》故事之源；澳門所見與肇慶遇傳教士，接觸了西方文化，衝擊了

他的思想觀念，促進了他的思想解放；遊瓊州考察歷史文化與民情風俗，為他的戲劇創作積累了素材；

在徐聞，他創辦了貴生書院，講學論道，為轉變“輊生好鬥”的不良陋俗，發展徐聞的文教事業產生

了深遠的積極影響。

志，自認“頗有區區之略，可以變化天下”，卻在京

試中碰得頭破血流，一連四次失利。有說前兩次是

文章不合考官胃口，然而考官的“頭腦大半是陰沉

木做的，甚麼代聖賢立言，甚麼起承轉合，文章氣

韻，都沒一定標準，難以捉摸。”（魯迅：〈透底〉）

也可能是他名聲太大，文章又有特色，反而給他招

惹麻煩。科場難有真伯樂，歸有光是明嘉靖朝的大

才子，那些翰林院大學士也素仰其名，可他連考九

次才中。湯顯祖比歸有光幸運，第五次就中了三甲

進士，後兩次落榜乃是他拒絕當朝首輔張居正結納

而遭到報復；中進士後，新入閣的申時行、張四維

又想招他入幕，可他以那耿介秉性與個人政治取向

而拂卻了，自求外放到南京禮部作閑官，從太常博

士陞到禮部主事耗了八年。到南京不久，湯顯祖就

捲入政治漩渦，與一些激烈抨擊朝政的中小官員站在

一起，以致萬曆十五年（1583）在京述職差點打入“不

謹”之列。目睹全國性的災荒和邊防洮州失事，湯顯

祖對現實極為憂慮不滿。萬曆十九年（1591）閏三

月，因彗星出現，視為“不祥之兆”，神宗借此責備

言官，湯顯祖覺得時機到了，上疏彈劾那些無行的輔

臣科臣，卻語犯神宗，被貶為廣東徐聞縣典史。貶謫

徐聞是湯顯祖人生的轉折，命運的改變。其時雖是

引  言

湯顯祖是我國晚明成就最為傑出的戲曲家。在

中國近世戲曲史上，他的名字與關漢卿一樣響亮；

在世界戲曲史上，他與莎士比亞猶如兩顆巨星交相

輝映。他是中國的，又是世界的。他已被聯合國教

科文組織列為一百名國際文化名人之一。

湯顯祖字義仍，號若士，別署清遠道人， 1550

年誕生於中國江西省臨川縣城東文昌里（今屬撫州

市）。他的家是一個好善樂施的殷實人家。祖父和

父輩都是既善詩詞歌賦，又愛彈琴拍曲的讀書人。

他家有數萬卷藏書，其中有元人院本近千種，為湯

早年學習和以後從事戲劇創作提供了良好的條件。

湯顯祖從小就很聰明，五歲就能對對子，十三

歲從羅汝芳學習理學，對少年湯顯祖的思想有很大

影響；壯年崇尚李贄，並與以禪宗反對朱程理學的

達觀和尚結為好友。他們的思想對湯氏思想的形成

及其戲劇作品具有反抗性有着深刻的影響。

中國封建時代智識分子要想晉身報國為民，必

經科舉這座獨木橋。湯顯祖在這座橋上走得光彩，

但走得艱難。他十四歲中秀才，文才就受到主考官

推崇；二十一歲中舉，文名遠播。他此時躊躇滿
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“六月一息”，還包括進入嶺南旅途往返時間在內，實

際在徐聞活動僅為三、四個月罷了，卻是他人生跌入

谷底的非常經歷，對他思想的震憾與人生閱歷的豐富

難有別處可與之匹比。田漢老有詩句“庾嶺歸來筆有

神”，點出此行對其思想觀念與戲劇創作產生的重大

影響，可以說沒有嶺南之行就沒有《牡丹亭》。

對湯顯祖的生平研究，進入 20世紀 80年代後雖

取得可喜成果，僅出版的傳記就達五、六部之多，但

徐聞一段都是薄弱一環。如大庾流傳的太守女借樹喊

魂故事與《牡丹亭》一劇有無關係？在徐聞湯是否到

過海南考察？在肇慶遇到兩個西方傳教士到底是誰等

一些問題涉及者不多，有的權威論著也留下空白，有

的意見值得商榷。筆者重讀湯公在嶺南寫的詩文，考

察了嶺南的歷史文化，試以傳記文學形式，追蹤湯顯

祖在嶺南留下的足跡，再現湯顯祖在嶺南的歷史真

實。奈何筆者學識譾陋，毫鋒殊鈍，穿鑿附會之處在

所難免，敬請海內外高明雅士，不吝批評指正。

勝遊山水到徐聞

萬曆十九年（1591）五月十六日，當神宗“以南

都為散局，不遂己志，敢假借國事攻擊元輔”（1）的

罪名將湯顯祖貶為徐聞典史的諭旨下達後，湯自己

並不怎麼感到意外，因為上疏後的後果他是有思想

準備的，不為自己此舉而後悔，也沒有為發配荒蠻

之地而悲觀。“塞翁失馬，焉知非福？”此正如他給

帥機的信中所表示：“去嶺海，如在金陵，清虛可

以殺人，瘴鬁可以活人，此中殺活之機，與界局何

與耶！”（2）故當朋友們替他的處境而擔心時，他卻

“夷然不屑”，打算此行將嶺南的浮邱、羅浮、擎

雷、大蓬、葛洪煉丹井、馬伏波銅柱等名山勝蹟作

番遊覽。這是他多年做夢都想去的地方，現藉此機

會，正好了卻多年夙願。他把貶謫徐聞看作如漢代

陸賈為漢高祖安定天下去出使南越哩。（3）

徐聞地處雷州半島最南端，自然與社會環境都

較惡劣，但畢竟還不是天涯海角，比蘇軾貶去儋州

好多了。湯顯祖能發配至此，許多好心人為之慶

倖，說是“九廟神靈默護”，其實主要是劉應秋向新

任吏部尚書陸光祖進行斡旋的結果。陸光祖是個對

文人的不幸遭遇富有同情心的人。劉應秋是湯顯祖

的同年進士，江西吉水人，和湯既是摯友又是未過

門的兒女親家，此時他是南京國子監司業（相當於

副校長）。劉應秋為湯去徐聞作了周到的安排，顯

祖離開南京到了臨川，他把每期朝廷動態的邸報都

給湯郵寄去。七月初七日湯貶官憑單到達南京吏

部，劉應秋及時託人帶給湯顯祖，並附了一信，告

訴湯顯祖：暫不必帶家眷，到後看那裡情況再定，

不成便請假回歸。若作長期打算，那就帶家眷去也

可；到徐聞報到的“憑限尚寬，九月後起身未遲”，

行李和書都不必多帶，祇有內典數種可作日常功

課，表達他對友人的耿耿赤心。

五月的南京，天氣已有暑熱之感。十六日諭旨

下達了對湯顯祖的處分，不久他就冒暑啟程回老家

臨川。從南京回臨川，溯長江走水路是方便且經濟

的路線。顯祖離開南京時，好友鄒元標和時任南京

邢部主事的沈瓚都趕來馬頭送行。儘管繁華的留都

他並不留戀，但是啟程後的心情總還是不好受的，

畢竟八年留都官府生涯就這麼結束了。

行船到達安徽境內的採石磯，他登岸到宣城和

蕪湖等地作一番舊地重遊。憶起十四年前來此交遊

的一幕，開元寺和敬亭山依舊，可沈懋學已不在人

世，梅禹金去北京國子監學習，姜奇芳調到杭州任

通判，龍鍾武早在萬曆十一年在考察中被人構陷而

革職：物是人非，留下的是“共夢常千里，相思偶

一方”了。（4）由於沿途受暑，加上心情鬱悶，湯顯

祖一到臨川就患瘧疾，發高燒作惡夢；有一次夢見

自己在黯淡的月光下，祇有尺把近，連房門都摸不

着，正急得要命，忽然聽得父親叫了一聲，霍然驚

醒，滿身是汗。（5）在患病期間，愛好戲曲的伯父常

來看望他，病癒後老伯父又設酒宴慰勞他。

一場瘧疾將湯顯祖折磨了四個月，眼看到了九

月，“憑限”規定的時間臨近，身為受貶“罪臣”，

不敢再拖延時間，忙收拾好行囊，拖着剛剛康復的

身軀踏上赴徐聞的旅程。

九月初的一天，撫河瑤湖的岸邊站着前來送行

的人群。秋風和人們的心情都充滿涼意。前來送行
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的人不僅有家中的老幼

和親戚，還有帥機、姜

耀先和周宗鎬等一些少

年時代結社的朋友。和

帥機握別時，“相看憔

悴”，情緒低落；而周

宗鎬的心情則最為難

過。周是個落魄窮秀

才，年已六十歲的人

了，多次鄉試落榜，始

終沒有中舉，他也曾學

了些騎射兵法，想從軍

界找條出路，但去北京

投譚綸時，譚綸祇用了

他的策略而不用他的

人，結果把眼睛都氣瞎

了，據說後來是用了其

妾的乳汁才醫好了。他

曾把兵書交給饒侖，準

備外出流浪，但饒侖已

於去年在臨川病逝，連

兵書也丟失了。現在祇

有他一個人，孤苦伶

仃。眼下湯顯祖又要到

邊遠的地方去，他預料自己也活不長久了，臨別時

他緊緊握着湯顯祖的手，噙着淚花哽咽着說：“我

和你這次可算是長別了！”聽了他的話，湯顯祖心

裡十分難過，此去蠻煙瘴雨之地也是凶多吉少的，

何時再會確是渺茫無期，此時除了囑咐周宗鎬多保

重身體，便再也找不到恰當的話語去安慰他了。

出發的船隻扯起了風帆溯汝水而上，約莫行進

了二十多里就靠岸了。那裡是廣溪，湯顯祖的外祖

家就在那裡。外祖父雖然去世了，但還有舅舅和內

弟們，順道經過，他下船在那裡住了一宿便向他們

告別；第二天船經滸灣，過石門峽，溯盱江而上，

九月初九重陽日到達南城。

南城是建昌府治所在地。從姑山在距縣城東南

方向五、六里處的盱江岸邊巍然屹立。湯顯祖會同

昔日從姑遊學舊友，一同登

上從姑兩峰絕壁間的“步天

橋”，俯瞰盱水依舊，前鋒

書屋未改，羅汝芳親書“飛

鼇峰”三字鐫刻在南峰絕壁

上仍赫然在目，但先師三年

前已去世，當年同窗學友各

奔東西，自己仕途多折，此

番又要發配到那蠻煙瘴雨之

地，此情此景，湯顯祖不禁

發出了“世上浮沉何足問，

座中生死一長嗟”（6）的感

歎！

湯顯祖行船從南城經南

豐到廣昌靠岸，然後陸行到

寧都。儘管劉應秋囑他“必

過舍下之門”，但因取章江

水路到大庾，不是從南昌溯

贛江而上，不必經過吉水，

故未能與其“老父相待一

別”，而在寧都乘船經于

都、贛州、南康到達章水的

源頭   　 大庾上岸。

大庾，又稱南安，以庾

嶺而得名，地處庾嶺北麓，贛粵邊陲，“南控百

粵，北挹三江”，是溝通中原與嶺南的要衝。在明

代，南安設為府，統轄大庾、南康、上猶和崇義四

縣。自唐代張九齡主持庾嶺鑿山開道，庾嶺便成為

中原通往南方的官道。唐代的宋之問和宋代的蘇軾

等許多名賢文臣貶謫嶺南都經大庾嶺，留下或傷感

哀婉或難言之隱的詩篇。

仲秋的黃昏，湯顯祖登上梅嶺，楓葉已帶秋

色，蟬聲歸於沉寂；遠眺樹影如雲，暮靄徐徐昇

起；近看江花帶露，在夕陽中漸趨迷蒙；兩岸的青

山，隨小舟的行進不斷地變換着色彩；粼粼波光，

在夕陽下灑滿了遊子的衣襟。湯顯祖在蕭瑟冷月下

徘徊，憶起宋之問的“陽月南飛雁，傳聞至此回”的

詩句，自己明天就要如“孤鵲”繼續南飛了，前路叵

湯顯祖畫像
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測，怎不叫人落寞惆

悵！他寫下了〈秋發庾

嶺〉：

楓葉沾秋影，

涼蟬隱夕暉。

梧雲初晻靄，

花露欲霏微。

嶺色隨行棹，

江光滿客衣。

徘徊今夜月，

孤鵲正南飛。

湯顯祖到達南安

在驛站小住，相傳曾

向驛丞打聽附近有何

好 景 致 。 驛 丞 告 訴

他，南安府衙後花園

甚好，不妨前去探勝

尋幽。湯顯祖來到府

衙後花園，但見不大

的林園，小橋流水臺

池掩映，花木扶疏曲

徑通幽，牡丹亭、舒

嘯閣、芍藥欄、綠蔭亭、梅花觀錯落其間。正值

湯顯祖為園林景色流連忘返之際，祇見東牆角一

棵大梅樹在一片“叮叮噹當”的砍伐聲中轟然倒

下。湯顯祖好不納悶：園中這梅樹多麼難得，為

何要砍？遂上前詢問。眾人你一言我一語，道出

了一段離奇故事：前任杜太守之女如花似玉，情

竇初開，曾在這花園私會情人，遭父怒責，憂鬱

成疾，生前將自己美容描下，藏在紫檀匣內，死

後太守將愛女葬在這棵梅樹下；從此每當月黑風

高夜，這梅樹便會索索發響，有時還會發出“還我

魂來！還我魂來！”的呼喚。現任太守不堪夢魘之

苦，因而僱工將這棵索魂梅樹砍掉。湯顯祖聽完

這一離奇故事，陷入深深的思考，以此為題材寫

一部傳奇劇的構想在他心中萌發了。

然而傳說畢竟

是傳說、隨着晁瑮

的《杜麗娘慕色還

魂記》話本的發

現，湯顯祖的《牡

丹亭》依據該話本

進行創造性的改編

已成不爭的事實；

但劇本受大庾之行

的影響又是明顯

的，如第十齣〈驚

夢〉，杜麗娘云：

“望斷梅關，宿妝

殘。”第十六齣

〈詰病〉，院公

云：“人來大庾

嶺 ， 船 去 鬱 孤

臺。”第二十二齣

〈旅寄〉，柳夢

梅：“我柳夢梅秋

風拜別中郎，因循

親友辭餞，離船過

嶺，（⋯⋯）一天

風雪，望見南安”

等。自從曹雪芹在《紅樓夢》中借李紈之口，對南安

府署中猶存杜麗娘梳妝枱和署後尚存石道姑之梅花

觀，認為“這兩件事，雖無考，古往今來，以訛傳

訛，好事者故意的弄出這古跡來以愚人”之說提出

後，清代倪鴻在《桐蔭清話》中也說：“麗娘本無其

人”，“亦不當有墳在南安，後人好事，遂多附會

耳”；據此，當今研究者徐扶明先生歸結為：“總而

言之，南安有牡丹亭、杜麗娘梳妝樓、杜麗娘墳墓

和梅花觀，都是《牡丹亭》影響的產物。”（7）上述說

法，實際上提出了一個重要問題，那就是湯顯祖的

《牡丹亭》故事源頭到底在哪里？與南安後花園的故

事誰影響誰？大餘的謝傳梅先生經多年悉心研究，

最近撰文認為：早在南宋年間，南安（今大餘）府就

流傳幾個版本的官宦小姐鬼魂與現實青年男子相愛

湯顯祖手迹
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交歡的故事，被乾道至淳熙（1165-1190）年間在南

安相鄰的贛州做官的著名學者洪邁記載在《夷堅志》

“支戊”和“甲志”中。故事發生的時間、地點與中

心人物和主要情節與湯顯祖的《牡丹亭》有着驚人的

相似，實為《牡丹亭》故事的最初雛型。這個故事雛

形被擴展為話本《杜麗娘慕色還魂》，湯顯祖加工為

《牡丹亭》又使故事臻於完美。由此可見，南安後花

園故事正是《牡丹亭》故事之源，而不是《牡丹亭》影

響的產物。這一意見值得研究者們重視。

翻過庾嶺小梅關，便入廣東省的南雄縣境。湯

顯祖從南雄乘船順湞水南下，在韶關曲江縣城的芙

蓉驛站住下。曲江縣城東南的曹溪之畔便是南華

寺，受劉應秋之託，湯顯祖要到這兒看六祖惠能留

下的衣缽是否還在。

南華寺規模宏大，生活着一千多名僧侶。寺廟

面向曹溪，背靠象嶺，峰巒秀麗，古木蓊鬱，猶如

世外桃源。看到這裡的環境，湯顯祖禁不住贊歎：

“西天寶林祇如此！”（8）

禪宗是典型的中國佛教。惠能在南華寺創立了

禪宗，形成了曹洞、雲門、法眼、臨濟和溈仰五大

宗派，遠傳到東亞、東南亞和歐美等國。相傳慧能

樵夫出身，目不識丁，一日聽人誦讀《金剛般若經》

而悟道，於是投到禪宗五祖弘忍門下，深得五祖器

重。弘忍將衣缽傳於慧能，慧能後被尊為禪宗六

祖。六祖圓寂後，其肉身成胎，用中國特有的夾苧

造像工藝塑成“六祖真身像”。湯顯祖是佛教徒，對

惠能為佛祖的獻身精神無限敬佩，對照自己，深感

“慚愧浮生是宰官”！（9）

湯氏結束南華寺的訪遊，行船順北江南下，過

英德、進入飛來峽，一路多灘多磯。這種灘和磯的

命名多以石頭形狀，有子篙灘、憑頭灘、瀉灑灘、

翻風燕灘、浪石灘等灘磯和湞陽峽、大廟峽、中宿

峽（一名峽山）等峽谷。這時湯顯祖還沒有從遭貶的

陰影中完全掙脫出來，行船在這深山峽谷漂流，他

感到自己像隻南飛的離群孤鳥。前頭就要經過“彈

子磯”，“彈子”是專用來打鳥，面前的地名與自己

的實際遭遇不由自主相聯繫，感到自己的人生之旅

正面臨危機四伏的惡劣環境：

南飛此隔影，箐峭行人稀；

鳥口灘邊立，前頭彈子磯。（〈憑頭灘〉）

在這種心情下的湯顯祖，和周宗鎬握別時的悲

苦一幕不時浮現眼前。到湞陽峽時，他做了一個奇

怪的夢，夢見周宗鎬向他告別，說他已經和饒侖在

一起了。湯顯祖出於對朋友生離死別的真摯情感，

哪管這夢境的真假，便寫了〈哀偉朋賦〉以示悼念。

行船經清遠於十月小雪前後就到達了嶺南古都

廣州。廣州城北靠高山，南臨大海，珠江環城過，

五河匯於海；水得山而壯，山得水而活，城得山水

而靈。自漢唐以來，廣州作為中國海上絲綢之路的

發祥地和長盛不衰的外貿城市，到此時一直是全國

唯一對外貿易的港口城市，擁有六十多萬人口，上

千艘的樓船湧立在珠江之濱，湯顯祖作有〈廣城二

首〉，其中一首抒發了他對熱鬧繁華廣州的驚歎：

臨江喧萬井，立地湧千艘；

氣脈雄如此，由來是廣州。

抵廣州後，走官道應西行肇慶，過陽江、高州

而入雷州半島，但湯顯祖並沒有這樣走，而是繞道

去了東莞的羅浮山。這是他做夢都想遊的嶺南第一

山，位於東江之濱，與增城、龍門兩縣接壤，山勢

雄偉壯麗，自然風光旖旎，是道家修練的神仙洞

府，佛家坐禪的勝地，道家稱它為第七洞天，第三

十四福地。山上寺觀遍立，鼎盛時有九觀十八寺之

多。沖虛古觀為東晉著名道教學者葛洪所創立，

有煉丹灶遺址、洗藥池和衣冠塚等。十月最後的一

天，湯顯祖抵達山上的朱明觀，初四日下山，曾夜

宿朱明曜真之館，夜坐沖虛觀，觀看山上的日出和

大簾泉；當他登上羅浮最高峰頂飛雲嶺，感到山上

“草樹飛走，光氣有異”。湯顯祖少小深受家庭與老

師的道教思想影響，得遊此道教名山，心滿意足，

回來“枕石起臥”，寫下了〈遊羅浮山賦〉。

回到廣州，已是十一月初六日。湯顯祖又乘船

去南海、香山，繞道遊了澳門。他的船隻經香山到
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達開平縣南三十里處，有個長沙墟，臨蜆江。由於

這一地名與湖南長沙同名，便聯想到西漢賈誼曾遭

權貴的妒忌，貶為長沙王太傅，自己今天不正如當

年賈誼一樣嗎？湯顯祖寫下了這樣的詩句：

樹慘江雲濕，煙昏海日斜；

寄言賈太傅，今日是長沙。

  　 〈度廣南蜆江至長沙口號〉　　

遊澳門後，湯顯祖乘船過恩平抵達陽江。仲冬

天氣，在臨川已有幾份寒意，而在陽江道中仍有暑

熱之感。湯顯祖為避熱在陽江改乘海船去瓊州海

峽，他要先遊潿洲島後再到徐聞貶所。潿洲島位於

徐聞西北、北海半島東南。這裡夏無酷暑，冬無嚴

寒，氣候宜人。在潿洲島東南 9 海里有斜陽島煙波

相望，兩島被喻為“大小蓬萊”。湯顯祖乘船經斜陽

島再登上潿洲島，斜陽島因從潿洲島觀太陽斜照此

島全景十分壯觀而得名。湯顯祖夜宿潿洲，參觀了

島上的珍珠養殖，寫下“日射潿洲郭，風斜別島

洋。交池懸寶藏，長夜發珠光”（10）的詩句。第二句

的“洋”為“陽”誤，指斜陽島，不是“船過徐聞靠

不了岸，祇得隨風漂流”。（11）潿洲、斜陽二島，都

是死火山島，湯顯祖站在潿洲觀看了海上日出日落的

壯麗景觀，看到了珠民的苦難生活，面對一萬年前火

山噴發留下的熔岩奇觀和海蝕海積地貌，他發古人之

幽思，歎大自然之神奇，寫下此情此景寄廉州知府郭

廷長，然後在合浦廉州停泊上岸，才折回徐聞。

澳門行與端州逢傳教士

澳門古稱濠鏡，位於南海之濱，珠江口的西岸，

明時屬香山縣管轄，故又稱香山澳。  嘉靖三十六年

（1557），葡萄牙人以晾曬貨物為由，又通過行賄地

方官員、繳納地租方式，取得了中國朝廷允許他們在澳

門居住的權利。他們在澳門搭建住房，營造村落，建教

堂，澳門從此成為中國最早和西方發生全面接觸之地。

三十四年過去，彼時的澳門已成為溝通東西方

經濟的重要商埠、晚明對外貿易的重要通道。

湯顯祖之所以要去澳門，主要是懷着好奇心

想考察一下大明帝國唯一對外開放的視窗；還有

是“病餘揚粵夜”，即他的瘧疾未能痊癒，進入廣

東後還有發作。他聽說“番鬼”（洋商人）帶進的

西藥治療此類病比傳統中藥見效，欲到澳門購買

這種“靈藥”。

澳門所見令他眼界大開，在內地還是自給自足

的農桑經濟，而眼下澳門的葡萄牙人，不務農田不

栽桑，住着高樓大廈，穿着華麗衣裳，佩戴貴重珠

玉，靠的是登船出海，到海外採購珠寶來到澳門交

易，以致連河海都染上珠光寶氣：

不住田園不樹桑，峩珂衣錦下雲檣；

明珠海上傳星氣，白玉河邊看月光。

  　 〈香嶴逢賈胡〉　

番禺與澳門相鄰，已深受澳門葡萄牙人的影響，打

破了以農為本的傳統觀念，轉而經商。為了尋求生

意的贏利，番禺人不惜離鄉背井別下妻小，經歷十

天的海上風波到“真臘”（柬埔寨）去做生意：

檳榔船上問郎行，笑指貞蒲十日程；

不用他鄉起離思，總無鶯燕杜鵑聲。

  　 〈看番禺人入真臘〉

通過翻譯（“譯者”），湯顯祖瞭解到，那些去南洋諸

國的葡商從占城（印度半島的一個古國）出發，十日

便到達交欄山（即印尼的格蘭島），眾多的西洋船舶

在東海上疾駛如飛。葡人下海也用“握粟”（即占卜）

來預測凶吉。占卜的結果是，要先在三佛齊的港口

停泊，然後再去九洲山採購香料：

占城十日過交欄，十二帆飛看溜還；

握粟定留三佛國，采香長傍九洲山。

  　 〈聽香山譯者〉之一

澳門的葡萄牙少女，長得如花似玉，用薔薇

香水沾灑衣裳。少女的美麗如西灣剛昇起來的新
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月，口中噓出的香氣就像爪哇國張尾放香的倒掛

鳥。湯顯祖用詩這樣描繪所見的外國女郎：

花面蠻姬十五強，薔薇露水拂朝妝。

盡頭西海新生月，日出東林倒掛香。

  　 〈聽香山譯者〉之二

澳門港的中外商船往來不絕，這些船舶不僅進

行香料的貿易，而且已有了鴉片的交易。用於淫樂

的“金丹”、“紅丸”大都由鴉片製成，皇上常不惜

“千金一片”派人到澳門高價採購。湯顯祖瞭解及

此，委婉地表達了諷喻之情：

不絕如絲戲海龍，大魚春漲吐芙蓉；

千金一片渾閒事，願得為雲護九重。

  　 〈香山驗香所采香口號〉

海龍，指海神海龍王；大魚，指船頭畫有龍或鼇魚

的海船；芙蓉指阿芙蓉，即鴉片；九重，指人君，

此指神宗皇帝。此時的湯顯祖雖是受貶“罪臣”，但

對神宗吸食鴉片影響健康表示擔心，願像雲追隨龍

一樣保護皇帝神宗。

葡萄牙人入居澳門後，不同民族的商業貿易交

往伴隨文化交流的到來。宗教是文化的重要組成部

分，歐洲傳教士也隨着商船紛至遝來。 1552年 8月

西班牙天主教傳教士沙勿略用偷渡方式，在一個中

國翻譯的陪同下第一個來到廣東沿岸的上川島。

1578年至1579年，意大利人范禮安和羅明堅以天主

教神父身份先後來到澳門，開始其傳教生涯。 1582

年經兩廣總督陳瑞批准，耶穌會士在肇慶建造教堂

與住宅。 1583年 9月，利瑪竇等人從澳門取水道沿

西江而上，進入了當時南方政治、經濟、文化中心

的“兩廣總督府”所在地肇慶，在西江邊上建起了

“僊花寺”教堂，成立了現代傳教所和聖母院。從此

揭開了東西方文化交流的歷史新篇章。但好景不

長，到1589年新任兩廣總督劉繼文要將“僊花寺”佔

據作為自己的生祠，把利瑪竇趕出了肇慶，迫使他

們在 8月 15日昇天節那天遷往韶州。

 1592年春，在徐聞“六月一息”的湯顯祖，神

宗為他“落實政策”（那時叫“量移”），調離徐聞由

吏部另行安置工作。他從徐聞取官道經過端州（今

肇慶）回臨川，在肇慶旅店住下歇息聽到當地百姓

說，那個叫利瑪竇的洋和尚遷到韶州一年多了，現

又來了兩個天主教徒在廣場和街頭巷尾進行傳教活

動。湯顯祖想起去年經過韶州時他就看到了在城西

光孝寺前的西河岸邊新蓋的天主教堂，人們議論住

在那裡的幾個洋和尚不像出家人那樣隱修，而是常

出入官府，結交了許多達官貴人，又從不向人化

緣，生活還過得很好；還說有個叫利瑪竇的，“身

懷無數奇技異能”，能把土煉成黃金，南華寺的長

老們對他們嗤之以鼻。湯顯祖聽到這些，對利瑪竇

等人來到的目的產生疑慮：這些人來這到底幹甚

麼？天主教到底是怎麼回事？他想去看個究竟，以

長長見識，於是他前去觀看了他們的傳教活動；但

見這兩個傳教士，長着一對藍眼睛，蓄着長而蜷曲

的滿臉鬍鬚（“愁鬍”），隨身背帶有耶穌天主油畫

像，堆積的油彩使畫面表皮像鱗片一樣的粗糙（甲

錯），把它鑲嵌在精美的有似神龕樣的鏡框之中，用

紅紗籠罩着，顯得十分莊重珍貴，就像龍腦樹，樹皮

粗糙，可那香氣卻藏在樹中一樣！湯顯祖觀看傳教活

動後，認為他們從遙遠的西方來到中國是個奇跡，他

們持有羅馬帝國鈐以金印的黃金文書，表明身份不用

懷疑。通過翻譯，傳教士自我介紹他們來自西方，那

裡是不信佛教的，告訴佛祖啊，那佛教的發源地天竺

（即古印度）也早已沒有佛教了。湯有〈端州逢西域兩

生破佛立義，偶成二首〉詩寫下所見的一幕：

畫屏天主絳紗籠，碧眼愁胡譯字通；

正似瑞龍看甲錯，香膏原在木心中。

二子西來跡已奇，黃金作使更何疑？

自言天竺原無佛，說與蓮花教主知。

對“西域兩生”，徐朔方先生認為是意大利神父

利瑪竇和特．彼得利斯（中文名石方西）（12），然而

利瑪竇在肇慶和韶州期間是削髮斷鬚穿着僧袍的洋
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和尚，雖有“碧眼”但無“愁鬍”；既有“愁鬍”，

就不是這一時期的利瑪竇。湯顯祖是 1592年春節後

的二、三月間經過肇慶，恰在此時利瑪竇到南雄進

行傳教活動，而且時間不短。（13）湯顯祖路過肇慶

時，利瑪竇人還在南雄，不可能在肇慶與利瑪竇相

遇。再說 1592年已是利瑪竇來中國傳教的第十個年

頭，此時利瑪竇已是一個中國通了。他習漢字，操

流利華語，早已融入中國社會，進行傳教活動根本

就不需“譯事”便“通”。那時的廣東是海防前線，

地方政府對進入廣東的外國人雖限制嚴格，但傳教士

還是可以出入澳門與肇慶之間。石方西的入境，就是

既沒有提出申請，也沒有等待批准，他是在當局者每個

人都很忙碌的時候到達的，沒有人阻止他的到來。（14）

很有可能是在利瑪竇移居韶洲後，澳門傳教團不願

隨便放棄肇慶這塊基地，不時從澳門派出傳教士，

到肇慶作短期的傳教活動。史實是：1589年 8月利

瑪竇被迫遷往韶州，待總督劉繼文批覆了蓋教堂的

用地後，利瑪竇及時寄送到澳門。這時負責遠東傳

教巡視神父范禮安第三次來澳門巡視。“9月25日或

26日，在澳門的范禮安神父接到報告之後,不僅給建

設居留地撥了充足款項, 而且從印度召來蘇如漢、羅

如望兩名葡萄牙傳教士到澳門,要他們準備去內地傳

教。”（15）這就是說，湯顯祖在肇慶所遇的“西域兩

生”有可能就是從印度調來的蘇如漢和羅如望或其

他人，他們受范禮安神父派遣，像中國的遊方僧似

的，背上絳紗籠罩的“天主畫屏”，在肇慶的廣場和

大街小巷進行傳教活動。他們因初入中國境內，沒

有剃鬚斷髮，且中文沒有過關，要靠翻譯幫他們講

述教義，此時與北歸的湯顯祖在肇慶邂逅。這樣解

釋似較合乎歷史真實。

湯顯祖的澳門行與肇慶遇見西方傳教士，雖沒

有影響對他的佛道信仰，但強烈衝擊他的思想觀

念，促使了他對現實的思考。那些新奇見聞湯拾之

為創作素材，用在傳奇劇作《牡丹亭》中。如該劇第

六齣〈悵眺〉是對柳夢梅身世的介紹，湯顯祖就把他

與澳門緊緊聯繫在一起：劇情說的是柳夢梅家住嶺

南廣州，是個二十多歲的年輕秀才，雖滿腹經綸，

可家境貧寒，還是白衣秀士，靠僕人種樹栽菓過窮日

子。柳夢梅也覺得，這樣靠僕人養活也不是長遠之

計，於是向好友韓才子討主意。韓才子向柳介紹，現

住廣州的欽差識寶使臣苗舜賓是位愛才獎掖後進的老

先生。他秋天任期滿，按規矩要在香山嶴多寶寺祭賽

各種寶物。韓才子勸柳趕往香山嶴去謁見苗先生：

（丑，韓才子）再問春卿：在家何以為生？

（生，柳夢梅）寄食園工。（丑）依小弟說，  不

如干謁些須，可圖前進。（生）你不知今人少趣

哩！（丑）老兄可知有箇欽差識寶中郎苗先生，

到是個知趣人。今秋任滿，例於香山嶴多寶寺中

賽寶，那是一往何如？（生）領教！

又如第二十一齣“謁遇”，劇情說的是柳夢梅趕到香

山嶴多寶寺，寺在深崖之中，為洋人所建，裡面藏

着各種珍奇寶貝。朝廷特派識寶使臣專管鑒寶之

事。如今這位使臣三年任滿，前來祭寶，廟裡的住

持正忙着迎接：

【光光乍】　（老旦扮僧上）一領破袈裟，香山嶴

里巴。多生多寶多菩薩，多多照證光光乍。

小僧廣州府香山嶴多寶寺一位住持。這寺原

是番鬼們所造，以便迎接收寶官員。茲有欽差苗

爺任滿，祭寶於多寶菩薩位前，不免迎接。

澳門在當時是唯一為外國人所居住對外開放視

窗。前來迎接苗舜賓的不僅有僧人還有翻譯（即通

事）和洋人（番鬼）：

【掛真兒】　（淨扮苗舜賓，末扮通事，外貼扮皂卒番

鬼上）半壁天南開海汊，向真珠窟裡排衙。（僧接介）

（合）廣利神王，善財、天女，聽梵放海潮音下。

〔淨〕（⋯⋯）自家欽差識寶使臣苗舜賓便

是。三年任滿，例當祭賽多寶菩薩。通事那裡？

（末見介）（丑見介）伽喇喇。（老旦見介）（淨）叫

通事，分付番回獻寶。（末）俱已陳設。〔淨起看

寶介〕奇哉寶也！真乃磊落山川，精熒日月，多

寶寺不虛名矣。看香。（內鳴鍾）（淨禮拜介）
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柳夢梅到了澳門多寶寺謁見苗舜賓，在觀賞寶

物時，高談闊論，說這些價值萬金的寶物饑不能裹

腹，寒不能蔽體，祇不過與殘磚碎瓦相似，不算真

的寶貝。在此國家外有強虜內政不修之際，唯有文

能安邦武能定國的豪傑之士才是稀世珍寶，並毛遂

自薦說自己就是一個。柳的經世安民方略得到苗的

賞識，認定柳是個滿腹經綸的才子，要他把才學獻

給聖朝天子，當即慷慨資助柳上京的路費：

（生歎介）老大人，這寶物蠢爾無知，三萬

里之外，尚然無足而至。生員柳夢梅，滿胸奇

異，到長安三千里之近，倒無人購取，有腳不能

飛。他重價高懸下，那市舶能奸詐。嗏，浪把寶

船 。（淨）疑惑這寶物欠真麼？（生）老大人，

便是真，饑不可食，寒不可衣。看他似虛舟飄

瓦。（淨）依秀才說，何為真寶？（生）老大人，

不欺，小生到是箇真正獻世寶。我若載寶而朝，

世上應無價。（淨笑介）則怕朝廷之上，這樣獻

世寶也多着。（生）但獻寶龍宮笑殺他，便鬥寶

臨潼也賽得他。（淨）這等便好獻與天子了。

（生）寒儒薄相，要伺候官府，尚不能彀，怎見

的聖天子？（淨）你不知，到是聖天子好見。

（生）則三千里路資難處。（淨）一發不難，古人

黃金贈壯士，我將衙門常例銀両，助君遠行。

（生）果爾，小生無父母妻子之累，就此拜辭。

（淨）左右，取書儀，看酒。（丑上）“廣南愛吃

荔枝酒，直北偏飛榆筴錢。”酒到，書儀在此。

（淨）路費先生收下。（生）謝了！（淨送酒介）

這是《牡丹亭》一劇至關重要的一個轉捩情節。

正因為柳得到苗舜賓送的盤纏，他才上路翻五嶺進

京，在江西南安落水中遇陳最良，得宿梅花觀，在

遊太守後花園中拾得杜麗娘的木匣丹青畫卷，有了

與麗娘鬼魂幽會以至掘屍還魂情節的發展。如果說

《牡丹亭》一劇精華在“遊園驚夢”，那《牡丹亭》的

“戲膽”庶幾就在柳夢梅到澳門謁見伯樂苗舜賓並得

到他資助盤纏這一細節。

劇中第六齣〈悵眺〉、第二十一齣〈謁遇〉和第

二十二齣〈旅寄〉三齣故事發生地都安排在澳門，而

這在話本《杜麗娘慕色還魂》是找不到的，這是湯顯

祖遊澳門後有所啟發而加進去的。劇中借韓秀才和

柳夢梅對話裡說韓愈和柳宗元被貶，暗喻自己懷才

不遇的命運和不畏權貴的耿耿正氣。澳門與肇慶所

見有湯顯祖寫進了劇中人物的活動場景，“香山嶴”

（即澳門）、“香山嶴里巴”（聖保祿教堂）、“番鬼”

（洋商人）、“通事”（翻譯）和澳門的珠寶交易成了

劇中的曲詞。這類曲詞和〈香澳逢賈胡〉、〈聽香山

譯者〉、〈香山驗香所采香口號〉和〈南海江〉等詩

作，真實地反映了當時澳門的風物人情及華夷貿易，

已成為最早的澳門文學及記載澳門中西交往的歷史文

獻，湯顯祖實際上是我國最早接觸西方文化的古代文

人。但肇慶所見的“破佛立義”傳教活動，湯顯祖也

有他的看法與態度。《牡丹亭》一劇將澳門的天主教

形式改為佛教形式出現在舞臺，就表白了湯顯祖是站

在佛家僧侶一邊的對“破佛立義”所持的保留態度。

泛海遊瓊州

瓊州（今海南島），孤懸海外，自古稱作“炎荒

之地”。西漢武帝元鼎五年（前 112）四月南越王相

呂嘉叛亂，武帝遣伏波將軍路博多征剿平定南越，

路博多首開嶺南九郡，海南設儋耳、珠崖二郡，從

此正式納入中國版圖。東漢建武十六年（公元40年）

春，交趾女子征側、征貳姐妹策反，光武帝急拜馬

援為伏波將軍，率軍沿海南下征戰，大敗征側，

“立銅柱紀功而還”。湯顯祖貶謫徐聞，既是藉機飽

覽南國山水，羅浮山遊過了，葛洪的煉丹井也看到

了，擎雷山就在相鄰的海康境內隨時可行，唯有“馬

伏波銅柱”在吸引着他。這柱雖未立在海南，兩伏波

將軍也未親踐瓊土，但“皆有功德於嶺南之民”（16），

在海南西路的儋州、感恩（今東方）等地都有“馬伏

波井”，流傳着“神駒踹泉”的神奇傳說。

自唐代宰相張九齡提出放逐之臣勿使居善之地

後，瓊州就成了謫客逐臣流放之地。唐有韋執宜、

李德裕，宋有蘇軾、李綱、李光、趙鼎、胡銓等賢
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相名宦和文壇鉅子先後貶謫來瓊淪落瘴鄉。先賢們

帶來的中原文化教化了黎民，改造了蠻風；他們的

人格與才智，開啟了瓊州大地的文明之花。到明代

“荒蠻”的瓊州已成地傑人靈的“奇甸”，孕育了文

淵閣大學士丘濬，“市一官、訣妻子”冒死直諫的海

瑞和南禮部尚書王弘誨等赫赫有名的輔相和郎官。

瓊州對湯顯祖有着神秘感，“來廣不來瓊，冤枉走

一遭”，湯顯祖豈能放過這塊神秘熱土？

湯顯祖是否跨海遊過海南？徐朔方先生的《湯顯

祖年譜》與《湯顯祖評傳》留下空白。黃芝崗先生的

《湯顯祖編年評傳》則錯把湯顯祖在南京寫的〈定安五

勝詩〉定為貶徐聞後遊海南所作。然而該詩序寫得很

明白：“敬睹縹錄大宗伯王公仙居瓊海定安山水，奧

麗鴻清，條為五勝，頗存詠思。某雖性晦天海，神懸

仁智，至如幽探閟采，常為欣言，不覺忘其滓懷，永

彼高躅云爾。”這就告訴了人們，他作〈定安五勝詩〉

是他在南京任禮部主事時，看到“大宗伯王公”用青

白色的絲絹寫的介紹故鄉五處山水卷帙，令他“頗存

詠思”，起而唱和，但這祇是神遊而非身遊。

湯顯祖在〈金雞岫〉詩中有“暫此雞籠山，憑虛

舒聽眺”句，表白自己沒有親臨其境。“大宗伯王

公”即王弘誨，海南定安人，嘉靖四十四年（1561）

進士，館選庶吉士，授翰林院檢編修，曾任北雍國

子監司業、南京國子監祭酒、南京吏部左侍郎、南

京禮部左侍郎，萬曆十七年六月陞任南京禮部尚

書。湯顯祖為禮部主事，他倆是上下級關係。光緒

四年（1878）修的《定安縣誌》收錄了湯顯祖“五勝

詩”中〈五指山〉。該詩與徐朔方先生箋校的同名詩

非同一版本，茲錄如下（括弧內為徐先生箋校本）：

遙遙五指峰，嶄絕珠崖右。

纖（飛）聳佛（明）輪光，嵌空巨靈手。

迭嶂（嶪）開辰巳，修巒（纖）露申酉。

天霄煙霧中，海氣晴明後。

一峰時出雲，四州紛矯首。

主人毓靈（定安）秀，面峰（睎嵷）鑿虛（靈）牖。

嵐翠古森蕭（灑），揮弄亦已久。

時（方）從吳會間，離離望北（滿星）鬥。

“五指山”位於瓊州中部，明、清時屬定安縣境內，

主峰海拔 1879米，恰似掌形，直插雲天，被看作海

南島的象徵。“彩筆峰”（即文筆峰）、“金雞岫”（即

金雞嶺）、“馬鞍峴”（即馬鞍嶺）和“青橋水”都

是定安城郊風景名勝。湯顯祖通過對定安五處山水

的神遊，贊美海南雖孤懸海外，卻聚集了天地間靈

秀之氣，英才輩出，從而表達對王弘誨的一片景仰

之情。但湯顯祖到徐聞後確又跨海形遊了瓊州，並

留下了多篇詩文。

萬曆十九年（1591）十一月下旬，湯顯祖風塵仆

仆來到徐聞上任後不久，便和嘉靖四十三年（1564）

中舉、曾任隨州知州的徐聞人士陳文彬（時在家閑

住）兄弟建立了交情。在陳文彬等陪同下，他“浮

槎”跨海遊瓊州。行船從徐聞縣東南二十里外的遝

　 清光緒三十四年刊暖紅本《玉若堂還魂記》

第二十一齣〈謁遇〉圖

▲
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磊港官渡出發，時令雖值寒冬，但海上卻像秋天一

樣晴朗，直插雲天的五指山依稀可望，瓊州海峽波

浪滔天，行船破浪直下瓊州大地：

遝磊風煙臘月秋，參天五指見瓊州；

旌旗直下波千頃，海氣能高百尺樓。

  　 〈徐聞泛海歸百尺樓示張明威〉

“然瓊昔於四州陸路少通，多由海達。”（17）湯

顯祖泛舟跨海後從西海岸線南下環島而行。在臨

高、儋州、崖州（三亞）和萬州（萬寧）等地上岸

考察。海南島最早的土著居民是黎族。從宋代開

始，統治者把歸化既久、衣食與漢民相同、語言

相通、間有讀詩書者，稱為熟黎；而把多居五指

山區，“世代不服王化”的黎族稱為“生黎”。李

德裕是唐武宗時的賢相，河北贊皇人，晚年因

牛、李黨爭中受牛黨構陷，謫貶潮州司馬，繼而

再貶崖州（那時崖州在今三亞崖城）司戶參軍，並

客死貶所。他死後，子孫流落黎族，成了黎人。

由於歷代封建王朝對黎族進行的羈縻征剿，一些

黎人不得不退居深山老林，成了與外界隔絕的未

得開化的生黎。湯顯祖上島後，聽說李德裕死

後，皇帝曾授命畫了一幅遺像，流落在生黎人（也

可能就是李德裕的子孫）手中。黎人對李十分敬

仰，悉心珍藏遺像，每年都要拿出來曬一次。湯

顯祖想起李德裕生前功勳彪炳，聲名顯赫，朝野

無人能比，死後成了鬼門關外客，永遠都做它鄉

之鬼，作詩表達對李贊皇不幸遭遇的深切同情：

英風名閥冠朝參，麻誥丹青委瘴嵐；

解得鬼門關外客，千秋還唱〈夢江南〉。

  　 〈瓊人說生黎中先時尚有

李贊皇誥軸遺相在，歲一曝之〉

在明代，海南瓊州（今瓊山區）已陞為瓊州府，

統轄儋州、崖州、萬州三州和瓊山、澄邁、臨高、

定安、文昌、昌化（今昌江）、感恩（今東方）、樂

會（今瓊海）、會同（今瓊海）、陵水十縣。當行船

使過後水灣到達儋州白馬井時，湯顯祖將船開進港

灣到達中和鎮，這裡是宋代大文學家蘇軾的貶所。

在尋訪蘇東坡遺址時，詩人相起當年初到儋州，昌

化軍使張中，讓蘇軾暫住行衙，故舊斷絕，見到海

南特有的一種稱為小鳳凰“五色雀”鳥，竟高興地把

它當成能慰藉自己的知心朋友；後張軍又派軍士修

葺倫江驛供蘇軾居住。此事不久被人告發，章惇派

人到儋州將蘇軾趕出官舍，張中因此遭罷黜，多得

當地黎子雲兄弟等幫蘇建造新屋，起名為“桄榔

庵”。從此蘇軾與黎子雲等結為好友，常一起喝酒

論詩傾訴情懷，三年貶謫生涯，倒也苦中有樂。湯

顯祖想到自己也是貶謫之人，多麼希望能在徐聞結

交到像黎子雲那樣的知心好友啊！

鳳凰五色小，高韻遠徐聞；

正使蘇君在，誰為黎子雲？

  　 〈海上雜詠〉之七

海南黎族祇有自己的語言而沒有文字。西路的

昌江、東方和珠崖及中部的五指山區都是黎族聚居

地。黎人在長期的生產和生活鬥爭中，無論是生產

方式、生活習俗還是戀愛、婚姻和社交禮儀等方

面，都與漢族有許多不同之處，富有神秘色彩。湯

顯祖曾親自到黎寨考察黎族民情風俗：

黎家豪女笄有歲，如期置酒屬親至，

自持針筆向肌理，刺涅分明極微細，

點側蟲蛾折花卉，淡粟青紋繞餘地，

便坐紡織黎錦單，拆雜吳人采絲致。

珠崖嫁娶須八月，黎人春作踏歌戲，

女兒競戴小花笠，簪兩銀篦加雉翠，

半錦短衫花 裙，白足女奴絳包髻。

少年男子竹弓弦，花幔纏頭束腰際，

藤帽斜珠雙耳環，纈錦垂裙赤文臂。

文臂郎君繡面女，並上秋千兩搖曳，

分頭攜手簇遨遊，殷山遝地蠻聲氣，

歌中答意自心知，但許婚家箭為誓。

椎牛聲鼓會金釵，為歡那復知年歲。
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  　 〈黎女歌〉　　　　

此詩描述了一幅黎家風俗長卷：在黎家的天地裡，

女人視紋身為美容和氏族美德。黎族少女長到十二

至十六歲期間，就算是成年（笄）了，必須逐期進行

紋面、紋肢和紋身。施紋開始，須選定吉日佳時，

由主紋婆（紋師）舉行儀式。受紋者的父母要殺雞或

豬，擺宴請酒，慶賀祖先賜於受紋者美麗的容貌。

紋婆拿着從山野採來的堅韌尖利的白藤或紅藤帶刺

的葉梗，製成紋針，按施紋部位先畫好的圖案，用

紋針把自製的青蘭色的染料水和炭屑沿着圖案一針

一針扎進皮肉中去。黎女們勤勞手巧，個個都能織

出有立體花紋圖案的黎錦和筒裾，原料除自種的棉

花和藤麻外，還向江蘇一帶的漢商買進絲綢、絨

線、紗線。珠崖（今三亞一帶）黎家結婚日期一般都

選在農曆八月。每年春季三月三，黎家男女盛裝打

扮，帶着山蘭米酒和竹筒飯來到會合點，手拉手有

節奏地踏着節奏盡情對歌。黎女們頭戴着小花笠，

插着銀篦還加上山雞的翠色羽毛；男青年挎着竹製

的弓箭，色彩鮮豔的花幔繫紮在腰間，手臂上露出

各種圖騰的臂紋，戴着藤帽，顯得威武英俊。這些

男女青年或蕩秋千，或攜手到叢林翠竹裡山洞小河

邊，輕歌婉調傾心投情；對歌中，男的先唱來意

歌，表明是找情侶還是求婚，女的用歌表明有無情

人。經一段時間的熱戀，男女雙方關係確定，在結

婚的前一天，男方派人到女家，唱支定親歌後，就

把一枝特製的箭插在女家牆上，表示婚事已定，明

天來娶。到結婚那天，男方要殺牛、敲鑼打鼓去迎

親，新郎新娘要拜天拜地拜祖宗；送娘隊伍到郎家

後，就要進行“飲福酒”、“逗娘”、“對歌”一系

列活動，大家享受通宵達旦的歡樂。你看，湯顯祖

對黎家生活觀察是多麼細緻！

檳榔是海南的特產，崖州及東路各縣都有，海

南民諺有“東路檳榔西路米”之說。檳榔樹高十餘

丈，皮似青銅，葉似甘蔗，實大如桃李；其味辛辣

芳香，有消瘴健胃的功能，還可用作婚聘定禮。湯

顯祖品嚐了檳榔菓，體驗了它的食用與藥用價值。

他離儋州後向最南端的一個縣珠崖進發。珠崖

又叫崖州，早在唐宋時期也叫臨川，往東三十多公

里有個藤橋鎮，在縣城之東有一條發源於黎山的河

水叫臨川水（又叫臨川港）。呵，這真是神奇的巧

合！湯顯祖故鄉也叫臨川，在城東約三十多公里處

也有個騰（“藤”）橋鎮，與汝水合成撫河的一條水也

叫臨川水（簡稱臨水）。然而眼下是瓊州的臨川，不

是家鄉江西臨川，他品嚐到的“江珧”即醋螺，唯此

“臨川”所特有，而故鄉臨川便無此物：

見說臨川港，江珧海月佳；

故鄉無此物，名縣古珠崖。

  　 〈海上雜詠二十首〉之一

湯顯祖的〈海上雜詠二十首〉所詠風物皆海南所

有，五色雀、了哥、益智子、檳榔、花梨木等都

是海南特產。“珠崖如囷”的地貌，臨高有個“買

愁村”；“半月東來半月西”潮汛；“冬無凍寒”

的海南，正德元年（1506）在萬州（今萬寧）出現

了“檳榔寒落凍魚飛”的雪景奇觀。北方的喜鵲本

飛不過瓊州海峽，但景泰初年有指揮李翊即李將

軍，“自高化取雌雄十餘城隍間”，喜雀也得以在

海南繁衍，可見〈海上雜詠二十首〉多為這次泛海

遊瓊州所作。

從〈白沙海口出遝磊〉一詩可知，湯顯祖遊瓊州

後是從海口白沙門渡口回徐聞遝磊港的。海口那時

是隸屬瓊山縣的小鎮。“白沙海口”即白沙口，又名

神應港，在今海口市南，明代置守千戶所，稱海口

所，這裡是當年出入瓊州最主要的港口。湯顯祖看

到白沙門渡口一望無際的沙灘，就認為哪裡要到萬

里外去尋沙漠啊，這裡不就有了嗎？環島一遊後，

氣候變得更冷了，那連天海浪拍打到岩石上，吐着

如雪石花，令人衣不勝寒：

東望何須萬里沙，南溟初此泛靈槎；

不堪衣帶飛寒色，蹴浪兼天吐石花。

  　 〈白沙海口出遝磊〉

湯顯祖瓊州之行，考察風土人情，對海島的
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自然與人文景觀留下了深刻印象，為他以後的戲

曲創作積累了素材。他的“臨川四夢”，尤其是

《邯鄲記》一劇，從第二十齣“死竄”到第二十五

齣“召還”的故事發生地點已移到海南。廬生被奸

相宇文融構陷，從雲陽市法場死裡逃生，“遠竄廣

南崖州鬼門關安置”，實取自唐代賢相李德裕貶崖

州司戶參軍的事實；廬生到鬼門關遇到一樵夫告

訴他：“州里多見人說，有大宦趕來，不許他官房

住坐，連民房也不許借他。”樵夫可憐他，把他領

到自己的“碉房住去”；這是蘇軾貶到儋州後，軍

使張中將倫江驛供他居住，章惇派人將蘇軾趕出

官舍，儋人黎子雲兄弟等幫蘇軾建造“桄榔庵”一

事的推衍。“竄居海南煙瘴地方，那裡有個鬼門

關”，“地折底走過，瓊、崖、萬、儋。謝你鬼門

關口來，相探。”“我魂夢遊海南，把名字碉房

嵌”等臺辭，更是明白直寫海南地理環境。險惡的

自然地理環境是人物命運的折射，湯顯祖把人物

放到瓊州險惡的環境中，增強了對人物命運的關

切，有助於劇本主題的深化。

講學倡貴生

從陽江乘海輪到潿洲島，湯顯祖飽受海上顛簸

之苦，回程沒敢再走海路，而是北上合浦廉州停泊

上岸，經陸路折回徐聞。他在途中遇到張居正的次

子張嗣修，時令仲冬。世事滄桑，當年靠父親權勢

高中榜眼與當年拒絕張父結納而落榜的兩個人，此

時此地一個削籍，一個貶職，都流放到了煙瘴僻

鄉，在握手的那一刻，堪稱“風味殊苦”。

 徐聞地處雷州半島最南端，自然條件與社會環

境惡劣，那裡“白日不朗，紅霧四障，猩猩狒狒，

短狐暴鱷，啼煙嘯雨，跳波弄漲”（18）；那是雷神誕

生地，年平均雷暴達一百三十天，颱風、地震、雷

暴、大旱、蝗災連年；外部社會環境是“三面阻

海，倭奴東伺，交趾西窺”，“少有不戒，肆行剽

掠”（19）；隋唐以前居住着以俚、僚、黎族為主的土

著部落，過着刀耕火種的原始生活；唐宋以降，漢

人遷徙，經濟稍有發展，特別是自寇準、李綱、蘇

軾、蘇轍等名士先後貶謫到此，帶來先進的中原文

明和清廉剛直的浩然正氣，民風吏氣也得以整飭。

湯顯祖來到徐聞後，感到“士氣民風，亦自敦雅可

愛，新會以南為第一縣”（20）。但一方水土養一方

人，長期生活在這種惡劣的自然與社會條件下的雷州

人形成了“性悍喜鬥”、“輕生敢鬥”（21）的性格，不

少人愚昧無知，“病不請醫而請巫”（22）；教育落後，

人文凋敝，“總不好紙筆，男兒生事窮”（〈海上雜

詠〉），“自明成化戍子後，科目十有缺九”，到嘉

靖因倭寇騷擾，“以致學宮茂草，弟子員十僅一

二”，“久廢講席，求所為執經問業者，歲不一也，

故百餘年絕弦誦聲”；到萬曆朝，徐聞城內除孔廟學

宮外，祇有崇德、廣業、復初、明善四所社學。（23）

湯顯祖的官職是典史，地位在八品縣丞與主簿

之下，掌管緝捕獄囚；他考察民情後感到“輕生好

鬥不知禮義”是導致徐聞社會治安好壞的重要原

因，深知要扭轉這一陋俗的根本舉措在於加強教

化，提高人的思想文化素質。他上任伊始先抓教

育。“典史添註”本無編制冗官，在縣衙不好給他安

排住房，就安置他在衙外一間公寓裡。湯顯祖就用

這間公寓做住所兼作教堂，“自為說訓諸弟子”，開

課講學論道，希望人們通過接受文化教育，重視人

的生命價值，改變“輕生好鬥”的陋習，就把這臨時

性的講堂起名為“貴生書院”。

徐聞人對湯顯祖的才名早就聽說了，現在他親

自來講學,慕名前來求教者絡繹不絕。凡聽過湯顯祖

講課的人都說聽到許多“聞所未聞”的新知識，“有

如寐者恍焉覺寤”。徐聞人敬仰湯顯祖不祇是文

才，更有那寧願落第也不受權相籠絡和上疏直言揭

發時弊的清正品格。一些正在學宮受業的弟子們，

也都爭着拜湯顯祖為師，常帶着許多疑難問題來向

湯顯祖請教。湯顯祖對來者總是誨人不倦，以致

“海之南北從遊者甚眾”（24），每天把寓所擠得滿滿

的。官府發給他一筆“勞餉”，他便向知縣熊敏商

量，選擇一塊乾爽開闊地帶，捐出自己的“勞餉”

建一座正式的“貴生書院”。熊敏是江西宜豐人，

與湯顯祖是同鄉，萬曆十七年（1589）中進士，第

二年被任命為徐聞知縣，比湯早一年到任，為人熱
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誠厚道。在湯顯祖未來之前，劉應秋就委託朋友聶

惕吾去信向熊敏介紹湯顯祖。熊敏與湯顯祖也相互

有過書信往來，他也是個熱心教育事業者，對湯顯

祖的意見極為重視，與湯共同謀劃並捐資，在湯顯

祖住所公館東邊選了一塊地，把書院建在那裡，即

於當年（1591）冬破土動工。但該書院建成後，萬曆

二十二年（1605）到康熙二十二年（1683）雷州半島

發生多次地震災害，書院在地震中“崩廢”。現存徐

聞縣古城賓樸村內西門塘畔的貴生書院是清道光元年

（1821）卜地重建的。書院佔地約 3,030平方米，四周

有圍牆，分前、中、後堂，設照壁和小亭，兩旁十二

間課堂，分別用“博學”、“審問”、“慎思”、“明

辯”、“篤行”、“格物”、“致知”、“誠意”、

“正心”、“修身”、“齊家”、“治國”命名。

湯顯祖到徐聞估計自己要在這裡獃上一兩年，

表示要“安心供職”，“冰雪自愛”。他從合浦上岸

進入雷州半島途中，瞭解到廉州曾有位太守周宗

武，清正廉潔，死於任上，貧得無法安葬，他的妻

兒祇得為人舂米洗衣度日。湯顯祖到任後，用這個

事例告誡下屬要清廉行政，認為身為士大夫是“治

人”的，若自身不正怎去正人？身為天子的執法

者，就要作個清吏，“清吏之法亦清，濁吏之法亦

濁；清吏之法法身，而濁吏之法法人也。”（25）士大

夫的言行對自己子弟起着示範作用，士大夫“害鄉

閭不德”，其子弟一定“不懷德”，士大夫濫權越職”

行刑”，其子弟“必不懷刑”；少數士大夫，以其不

法行為影響其子弟，是在“敗名滅種”，與那些怕子

弟受餓卻把含毒的食品給他吃沒有甚麼不同。（26）湯

顯祖這種反腐倡廉思想，在今天讀來尤為可貴。

政局的發展像你方唱罷我登場的戲，情節出乎

意料又屬情理之中。朝中形勢的變化比湯顯祖的預

料要快，言官們沒有放過曾遭湯顯祖彈劾的申時

行。大學士王錫爵藉故回了老家，陸光祖榮任吏部

尚書，過去遭受申時行與王錫爵打擊的大臣陸續復

官，被削籍的饒伸官復刑部主事，被降劍州判官的

萬國欽量移建寧推官。劉應秋為湯顯祖復官加緊斡

旋，湯顯祖很快就要被委以新職。能否像饒、申一

樣官復原職還是酌量移近，那是吏部的考慮。在任

命公文未下達前，湯顯祖決定先回臨川等候，他在

徐聞過完春節不久就着手啟程。縣令熊敏設宴餞

行，用雞舌香作程儀，祝願湯顯祖再作郎官。然而

湯顯祖知道，人事陞遷極為複雜，他預料並不樂

觀，於是回答說：“三省郎官的事，不可能再有

了，你良好的祝願祇能像口中所含的沉香吞下！”

此時貴生書院還在建築中，徐聞百姓對湯顯祖的離

去戀戀不捨。湯顯祖想到這貴生書院的使命任重道

遠，要普及文化知識，對廣大士民進行貴生教育，

讓他們意識到自己、他人乃至世界上一切生命的存

在，理解生命的價值，從而珍惜生命保護生命，於

是立下〈貴生書院說〉闡明道理，作為禮物以答謝徐

聞鄉親：

天地之性，人為貴。人反自賤者，何也？

《孟子》鞏人止以形色自視其身，乃言此形色即

是天性，所宜寶而奉之，知此則思生生者誰。

仁孝之人，事天如親，故曰“事死如生，孝之

至也”。治天下如郊與禘，孝之達也。子曰：

“天地之大德曰生，聖人之大寶曰位。”何以寶

此位？有位者能為天地大生廣生，故觀〈卦〉：

有位者“觀我生”，則天下之生皆屬於我；無位

者止於“觀其生”，天下之生雖屬於人，亦不忘

觀也。故大人之學，起於知生；知生則知自

貴，又知天下之生皆當貴重也。然則天地之性

大矣，吾何敢以物限之？天下之生久矣，吾安

忍以身壞之？《書》曰“無起穢以自臭”，言自

己心行本香，為惡則是自臭也。又曰“恐人倚

乃身”。言破壞世法之人，能引百姓之身邪倚

不正也。凡此皆由不知吾生與天下之生可貴，

故仁孝之心盡死，雖有其生正與亡等，況於其

位有何寶乎！

“天地之性人為貴”這句被漢儒董仲舒誤作孔子話

為後世所引用的重要命題，實出《孝經．聖治

章》。這裡的“性”，即性命、生命。湯顯祖用於

開篇發問：人是萬物之靈，人的生命是最寶貴

的，可人反而作踐自己，這是為甚麼？湯引出儒
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家經典闡明珍惜生命，不僅祇是滿足於感觀慾望

的“食色性”，更要遵守社會道德，講仁義孝道，

使自己行為不胡亂行事。天地的盛大功德就是孕

育了生命，聖賢最看重的是名位。有名位的人要

使更多的人懂得生命的可貴，沒有名位的要傚法

他人愛惜生命。懂得生命可貴的人才會珍惜自已

的生命，並看重天下所有的生命。天地間生性極

為廣大，生命是自然的存在，不能用物慾限制它

的發展，更不應毀壞別人生命。失去了仁孝之

心，會敗壞社會風氣，將人引向邪惡。這種人雖

也活着卻像死去一樣，沒有任何價值。湯顯祖勸

士人惜生、尊生、貴生似餘意未盡，在即將動身

時刻再題詩〈徐聞留別貴生書院〉疾呼：

天地孰為貴， 乾坤祇此生；

海波終日鼓， 誰悉貴生情？

這種“人為貴”的思想所導出的政治理念，就是要

“以民為本”；要“以民為本”，就必須尊重人的

價值，尊重個體存在的權利和意志的表達。“飲食

男女”、“七情六慾”就是人的本性、天性，就是

作為人存在的基本權利和意志訴求。從這一意義上

看，這一“說”一“詩”初露湯顯祖的“情”之思想

端倪及“人文思想”的表達。〈貴生書院說〉可看作

湯顯祖最初一份打着“貴生”旗號的“情”宣言書。

貴生書院成後對徐聞的文教事業產生了深遠的

影響，“自明湯義仍先生來徐創書院，而徐蓋知向

學，當時沐其教者，掇巍科登仕，文風極盛。”（27）

從萬曆至崇禎年間，徐聞教育面貌大為改觀，據地

方文獻記載，自明洪武初至萬曆十九年的二百二十

三年間，僅出舉人十四名，而萬曆十九年到崇禎末

年的五十三年間，就出了舉人十三名。 明代探花劉

應秋在為湯顯祖寫的〈貴生書院記〉中，對湯顯祖此

舉彰顯之曰：“義仍文章氣節，嚆矢一時。茲且以

學術為海隅多士瞽宗，則書院之興頹，吾道明蝕之

一關也。”（28）三百七十年後，當代傑出戲劇家田漢

經徐聞去海南島時曾專訪貴生書院，讀書院遺碑作

詩一首，高度評價湯顯祖貶謫徐聞期間講學倡貴生

的歷史功績：

萬里投荒一邑丞，孱軀哪耐瘴雲蒸？

憂時亦有江南夢，講學如傳海上燈。

應見緬茄初長日，曾登唐塔最高層，

貴生書院遺碑在，百代徐聞感義仍。
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