

# 速寫本中的澳門

童建穎\*

1996年9月，一個特殊的原因使我意外地來到澳門，並在此埠客居了五年。

我在此之前，曾多次於香港小住，卻從未想到澳門一遊，許是由於港島之小而澳島更小的緣故吧。想不到澳門半島如此豐富、精彩，充滿情趣，令遊人留戀忘返。

初到南國，面對這綠色世界，畫過不少植物寫生，從大王椰、魚尾葵、棕櫚、海棠、虎刺、蟹爪蘭到一片猩紅的木棉、掛滿氣根的榕以及許許多多叫不上名來的亞熱帶草木，為其千姿百態所吸引。有不少北方的盆栽在這裡竟長成了大樹，足見土壤氣候之重要。



1997-1999的兩年，港澳兩地相繼經歷重大的歷史變革，境內外也出了不少相關書籍。然而，讀書不求甚解的我，對澳門的瞭解還是通過走街穿巷的寫生，憑藉自己的直覺去觀察；或者可以說，因興趣愛好使然，關注着人們熟視無睹的一切，記錄下自己的點滴感知。

— 無數次地在議事亭前地及噴水池邊徘徊，感受着澳門的節日氣氛，卻一次也未動筆；反而穿過新馬路去福隆新街周圍的街巷，卻引起我濃重的畫意：遮天蔽日的燈箱招牌廣告、數不清的各類商店檔舖；手信、餅家、肉乾、生菓；店員向遊客路人兜售、用剪刀剪一片肉乾掰一塊杏仁餅讓你嚐一嚐；剛剛能通過的私家車猶如在小街小巷考車牌，不緊不慢地緩緩而行；本已狹窄的小衢，還泊着一溜電單車；祇要有一丁點空隙，就見縫插針擺個魚蛋檔；這裡的商店有開有關，開開關關十分平常……

— 十月初五街雖已不及當年興旺，但仍有不少商鋪經營各自的生意。古老的康公廟，廟內的旺盛香火和門外的廉價服飾攤檔形成強烈對比，檔口還泊着一輛白色新款轎車；兩邊的舊樓群下是印有“KENT”、“Marlboro”煙牌廣告的遮陽傘，傘下是五彩繽紛的服裝及小商品；間中還有不太相干的修車檔，油膩膩地洗着零部件；那裡也有茶樓、金店、小型超市，燈箱招牌用的是中葡兩種文字。

— 崗頂劇院是澳門最具歐陸風情的公眾場所之一：粉綠色的外牆和白色的立柱、門窗上的紋飾圖案、院中的大榕樹及圍牆上的老式罩燈。這裡曾有多少次輝煌的上流聚會、多少高檔的藝術觀摩，

\*童建穎，1952年出生於上海，江西省文藝學校美術專業畢業，中國美術學院油畫系進修；從事藝術教育，1996-2001年客居澳門。任教之餘進行創作；現任教於上海師範大學美術學院；為中國美術家協會會員、澳門文化體·現代畫會會員。

如今劇終人散，祇留下一片寂靜……。不遠處是聖奧斯定教堂，信徒們在此做禮拜，每年的聖誕彌撒以及天主教的各種儀式，顯出一派肅穆與安祥。再過去是何東圖書館，黃色的圍牆以及停泊在榕樹下的私家車輛。崗頂前地沿東方斜巷直下就是市政廳，離開市近在咫尺，卻能夠從中取靜而獨享一份空曠。

——白鴿巢，一座以如此美妙名字命名的公園免費向公眾開放，一排大榕樹舒展着臂膀，垂掛着長長的氣根；有不少老人和孩子在此喘息——人生兩極的好去處；朝裡走，幾塊大石下是葡國大詩人賈梅士的雕像，相傳他曾在此巨石架起的洞中隱居，還創作下世人矚目的史詩，後人在此立碑紀念這位令葡萄牙人乃至澳門人引以為豪的歷史人物。

——媽閣，四百五十年前葡國人在此登陸並詢問地名，誤將媽閣廟以訛傳訛為MACAU，後人無數遍地重複這一傳說，使此地成為旅遊熱點而令香火長旺；依山傍坡建造的廟堂、院中大石上的帆船圖案、善男信女們的香金和許願營造着一種特殊的氛圍。

——海事博物館，這座十分現代的建築就在媽閣廟對面的海邊。館中陳列葡萄牙人航海時代的有關資料及各類船隻模型、澳門海域的歷史概況、海洋生物及魚類資源等等；館外靠海的空地設有新式蓬架結構的露天茶座，供遊人休息暢飲，別有一番情調和意境；對岸就是大陸珠海，令人浮想聯翩。

——遊船碼頭陳列的一條龍舟，雖已離開水面，卻不難想見它參賽時的奮勇和豪邁；傲古的三桅帆船



聖綠色的鐵  
皮宮簷瓦上  
有地及九有  
三個  
郵電司樓的  
議事亭前  
地、南灣區  
西灣之處……  
鐵皮直了四周  
均有灰綠色  
必望膠之桌  
椅相配時  
見三兩遊人  
生下小憩  
……  
九七年十月  
廿日寫於媽閣  
前地

媽閣廟前地

每天在此承載不同種族膚色的各國遊客，讓人們作半島遊泛舟水上去欣賞、去想象一切的一切。

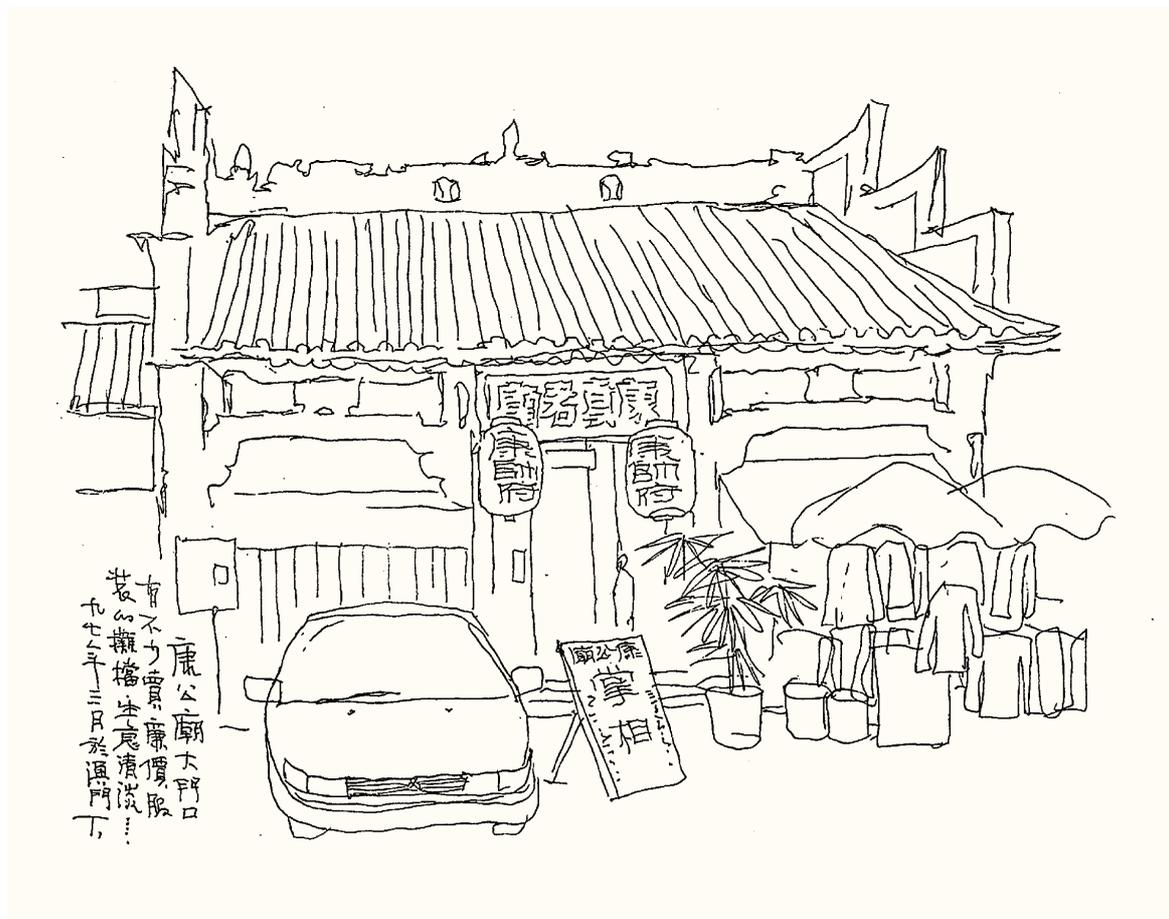
—— 墨綠色的鐵皮售貨亭在澳門半島不下三處；郵電局邊的議事亭前地、南灣近西灣處以及此處媽閣廟前地，出售煙糖飲料及紀念品，鐵皮亭四周均有塑膠桌椅相配，讓遊客小坐，計劃下一行程。

當然，就澳門印象而言，遠不止這些。有的入畫，有的則沒有。如娛樂場，我進過多次，陪大陸朋友觀光而已，自己斷無興趣投入。我一有時間大多耗在泡書店看畫展上了，有時還會同朋友一起吃飯，或帶學生去離島寫生，畫畫水彩風景，記錄一點感受。作為一個客居澳門的邊緣人，我所關注着眼的往往是當地人不太在意的事物，所以才會寫出

〈紅郵筒〉、〈黃洋樓〉、〈藍牛仔〉、〈白教堂〉、〈黑胸牌〉等五色文章，在香港發表。

—— 記得 90 年代初赴港小住時，看到那裡的垃圾筒是綠色的，郵筒相反卻為紅色。在澳門又使我領略了這種紅郵筒，並由此憶及我青少年時代獨立生活的開始，數十年書信不斷成為我個人嗜好不可或缺的組成部分。……隨着歲月流逝，多少人、多少事、多少情成為過去，演繹着曲折坎坷起落跌盪的人生故事，通過書信多少可以留下痕跡，作為舊去新來的見證，由郵筒和郵箱維繫着不經不覺的彼此關照。

—— 在澳門半島有不少歐式建築，且各具特色，如粉紅色的澳督府、陸軍俱樂部，暗綠色的港務局，灰白色的阿婆井前地，還有色彩紛呈的議事亭前地、噴水池周遭等等；而最令我注意的還是位於



康公廟

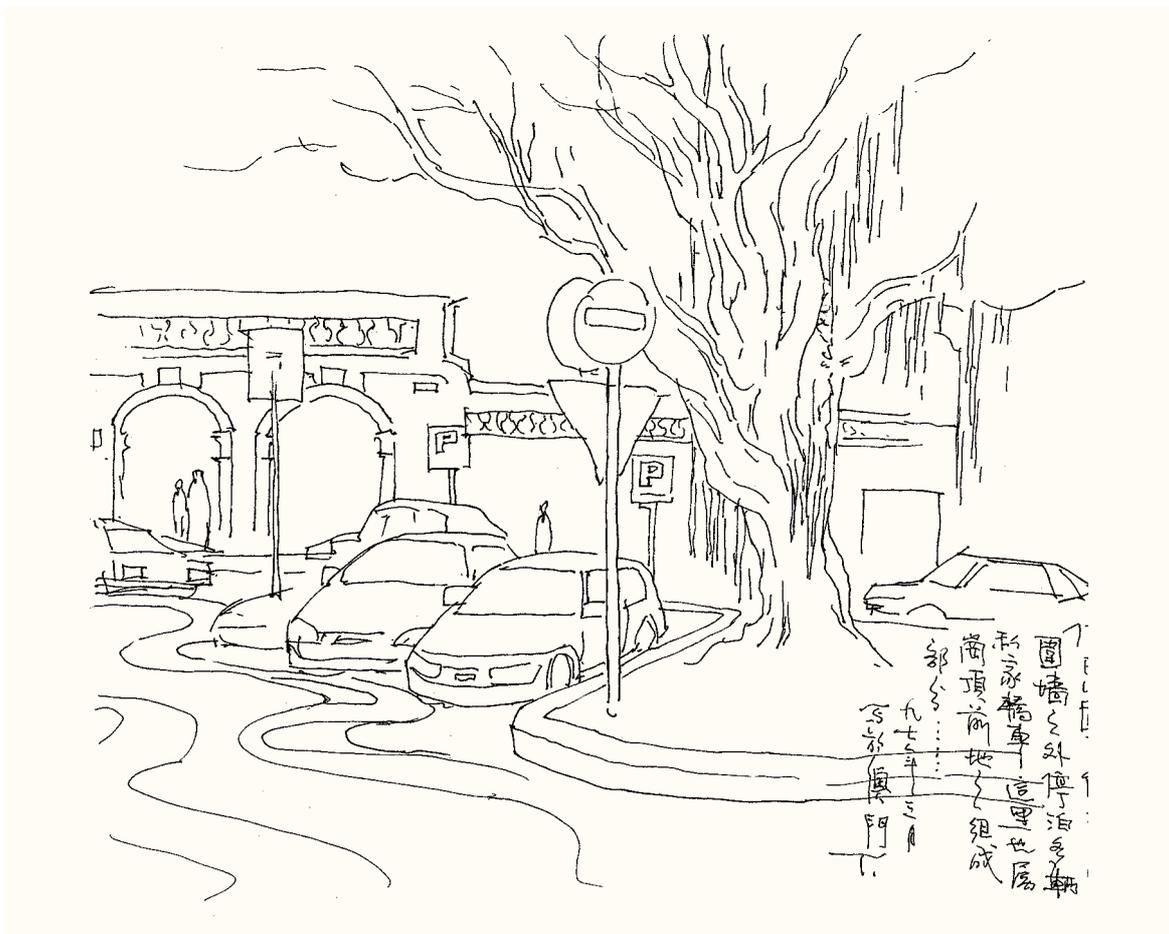
荷蘭園正街、塔石球場西側的八間屋。從東方葡萄牙學會由北往南，直至政府衛生司，數來數去總覺得少了一間，因為對歷史不甚了了，也就沒再去刨根究底了。那稱之謂八間屋者，都以黃色為基本色調，那是一種類似於中國佛教寺廟的顏色，同時還配以土紅色飾邊，包括低矮的圍牆，加上小院內的南方植物，別有一番情趣。

—— 20世紀的最後二十年，大陸開放所帶來的變化乃不以人們意志為轉移。半個世紀“步調一致”為標誌在服飾文化上的體現，經歷了舉國上下人民裝、軍便服、中山裝、兩用衫等幾個時期，之後進入舉國上下穿西裝，現又作興唐裝，幾乎成了國服。而這二十年，牛仔服雖未被官方場合認可，卻已悄然遍及中華大地，人們默默接受了這一來自“紙老虎”國度的休閒裝。……在澳門，我有機會瞭

解另一制度下的華人社會以及這裡的牛仔服世界，經歷百餘年的發展，牛仔服有多種顏色，而最具代表性的仍是藍色。

—— 從人口密集聲色犬馬的澳門半島向南，過跨海大橋，由擁有新世紀酒店、凱悅酒店、賽馬會、運動場和國際機場的離島氹仔再向南，就是一派野外景色的大島路環了。這兒有着與珠海橫琴隔岸相望的十月初五街，以及每逢節假日才人頭攢動的黑沙海灘，還有此地最高級別的威斯汀酒店和達官顯貴們的高爾夫球場。然而，來此地的遊客未必知曉，連澳門居民也大多不甚清楚的去處，則是九澳村的七苦聖母小堂。……在我耗費數十年心血的藝術旅途中，竟有這一座揮之不去的白教堂。

—— 在大陸渡過不惑之年的人，都該有對胸牌的印象；這個會議最多的國度，與會者左胸掛一牌



何東圖書館

子以表明身份，通常粉紅色居多，而人大政協則多用大紅或淡黃色，且燙有金邊和徽記，近年來又流行貼照片以驗明正身。此外，公眾場合掛胸牌的還有酒店服務員、大堂經理或其他工作人員，一般用的多為白色。但在澳門，我卻見識了一種黑胸牌：那是在議事亭前地到賣草地街附近，人流如鯽的步行街上，經常可見一些身穿白襯衫、繫黑領帶、着黑褲的年輕人，有金髮碧眼的白種和身材矮小的亞裔，還不乏女性，胸前都掛有一塑膠製成的黑牌，上有白色的中英文字。

因職業之故，我從沒放下過畫筆。回大陸生活轉眼又是五年了，澳門印象卻不曾淡漠，反而越來越清晰。這五臟俱全的小城所特有的一切：教堂寺廟、車船路橋、大廈新樓、名勝故居，有旅遊設施，

更有實實在在的居民住宅，路邊靠椅就坐的老人，身着制服手捧課本當街步行的學生，駕駛各種車輛趕工的市民，在此繁衍生息的族群。——我開始憑藉記憶，寫與澳門有關的隨筆雜文，就嚴格意義上說，也祇能算是速寫，用眼所畫的速寫，點滴積累，已有〈新口岸〉、〈澳門文化廣場〉、〈大三巴〉、〈螺絲山〉、〈澳門的戲院〉、〈路環雅憇〉、〈天堂之門〉、〈黑沙海灘〉等多篇，其中不少已陸續於澳門發表：

——初到澳門，這座半島小城馬路彎曲狹窄，一切都成比例地縮小。老城區建築密度高，居民也多，不少地方保留着昔日舊貌，街巷貫通，人行道祇夠一人步行，本來不寬的馬路，泊車還佔去一半，發展空間受到局限。我第一次去氹仔，過大橋回首望去，沿海成片方型建築拔地而起，很有氣勢，這便是經年填海開關的新口岸。……因為填海，



十月初五街

從新馬路走進十月初五街，大小燈箱招牌以及玲瓏的自擺攤……  
九七年十月  
澳門  
丁

世界地圖上祇有地名的這個點得以不斷擴大了。

——記得我到這座小城逛的第一條街就叫荷蘭園。那是個悶熱的夜晚，做嚮導的也是大陸來的讀書人，在商鋪林立不夠兩人並行的人行道上，走着走着，便魚貫而入一間當街鋪頭，卻須拾級而下，豁然開朗之所在——澳門文化廣場。在港澳凡稱之為“廣場”者，大多是商鋪連連的購物中心，而非大陸所慣稱公眾集會的空地。在此，文化廣場則是家書店，澳門最大的書店。數百平方米的地庫擺滿書架，日光燈通明，還有冷氣開放，非但第一印象極佳，從此便成了我光顧最多的去處。

——到過澳門的人沒有不知道大三巴的，而尚未到過的人也能從旅遊資料中注意它的形象。……1999年聖誕，節日氣氛十分濃。隨着夜

幕降臨，男女老少相繼來到此地，沿着臺階坐下，靜靜地等待開演。教會的義工們在場上派發節目單，作着宣傳。我也找了個空位入座，繼續習慣了的觀察，進而感受澳門回歸後的第一個聖誕節。看着等待開演的觀眾，還有那些坐立不安的孩子，不禁聯想到三十年前我下放農村時，生產隊裡放電影的情景，幕布正反面坐滿了人，引頸翹盼……忽然，音樂聲起，舞臺燈通明，晚會開始，將我的思緒打斷。我見到臺上基督徒們的認真表演，其中不乏我教過的學生，才知這亦真亦幻的不是夢，儘管深藍色夜空下的大三巴被燈光照得像舞臺佈景……

——彈丸小城澳門，土地雖金貴，卻保留了相當面積的綠地。……準確地說，澳門半島除東西望



崗頂劇院

洋山之外，其餘都是坡地。在不同高度的坡上造房蓋樓，依地勢起伏開挖築路，由最初的沙土到後來的瀝青再變為現在的水泥，路面的改進未能失去其質的原貌，大形大勢還在。……螺絲山是那種小公園，小到西門進東門出，祇消十幾分鐘就能將所有的小徑兜完，然而卻是滿目蔥綠，滿到鐵柵欄幾乎圍不住，漫出僅可一人行走的路……

——澳門半島有過不少戲院，如白馬行的“國華”、同安街的“翡翠”、巴波沙大馬路的“明珠”、荷蘭園正街的“柏蕙”、馬場佑漢街市附近的……，均在回歸之前陸續關閉。其原因自然是經濟蕭條、市面不景，也和現代科技的高速發展不無關繫：電視的出現令電影面臨危機；錄影技術的發明讓大批觀眾離席；數碼影碟的問世很快

使市場受到衝擊；VCD、DVD等全新產品為視聽享受更新換代；充斥街頭的音像盜版速度之快成本之低廉叫戲院老闆們不得不對投資方式重新考慮。

——路環，澳門半島屬下的第二離島，它沒有澳門半島中區的熱鬧擁擠，亦不如氹仔有那麼多新樓拔地而起。此地人煙稀少，寧靜清新，自然生態保護得很好。倘稱澳門中區為城的話，路環便是鄉。……就地形而言，疊石塘山為全島的中心，緩坡之下直至四面環水的海邊，北面逐年填海和氹仔相連，東面有發電廠、九澳村、油庫和貨櫃碼頭，南面是黑沙及竹灣兩片海灘，西面則為路環市政老街，荔枝灣以南是狹長的十月初五馬路。……在此中段，有座面西的聖方濟各小教堂，在其前地一旁便是頗具土生烹飪特色的雅憩餐廳。



賈梅士洞

——許是因為職業愛好，我對各地的人文景觀特別關注，澳門自然也不例外；但在當地旅遊部門的歷年資料中，有遠近聞名的十景八景，卻未曾提及在我看來重要的去處——西洋墳場。……無論將澳門看作東方的蒙地卡羅，還是華洋雜居的迷你都會，這一人口密度和私車擁有量均居世界前列的半島，其魅力不僅在於遍佈新口岸的娛樂場、眾多大小教堂、寺廟、燈塔、炮臺，以及不少南歐建築、別具特色的街巷，更有歷經數百年滄桑的墓園，安息着曾經生於斯長於斯並最早見證不同文化交融的先輩們，帶着他們各自的曲折經歷纏綿動人的情感故事以及人類共和的聖潔夢想……

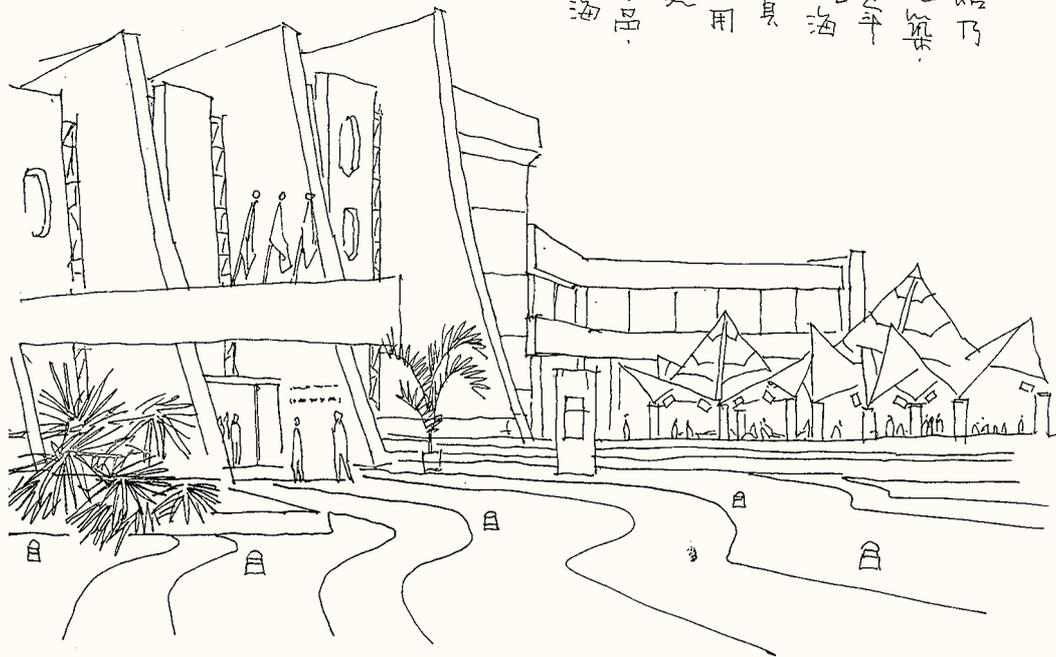
——離島路環的南部，是澳門著名的休閒區，面朝大海有長長的海灘，因此處的沙呈黑色而得

名。從半島可乘搭專線巴士抵達，途經澳氹大橋過離島氹仔、上路環公路由北向南，便到了遠離市區的黑沙海灘。……夜間，天色很黑，海水更黑，此刻的黑沙反倒顯得灰白，沙灘上遊人凌亂的腳印還未平復，有待午夜的潮水輕撫。……翌日，無論晴雨都開始新的一幕，黑沙海灘依然遊客如鯽；遇上好天氣，人們還會在此享受陽光、享受人生。真的，唯此景此情，方悟了人生如夢……

在澳門生活的五年當中，我陸陸續續結識了不少人：不同年齡、不同膚色、不同語言，以各自不同的經歷、學養提供給我不同的幫助和啟示。

——有德高望重的前輩書法家、教育界的著名校長、文化人中的詩人作家；我在澳門首次個展的

海事博物館乃  
十分現代的建築  
內中陳列早于  
葡萄牙人航海  
時代的種之寶  
料以及航海用  
具名類船隻  
構型之複製品  
在博物館裏海  
一盞的定地設  
有新式蓬架  
的露天吧供  
遊人休息暢  
飲別有一番  
情調和意境  
……  
九七年十二月  
廿五日於澳  
門海事博物  
館下



海事博物館

記者招待會竟得到前輩的肯定，兩次開幕式老校長都親臨剪綵，並獲著名作家撰文介紹並得以免費印製場刊……

——有澳門美協的會長和理事、澳門文化體、現代畫會會長、澳門國際視覺藝術中心總監；接受我加入美協並參與活動，為本人再次個展畫冊作序並接納我成為現代畫會會員及參與理事會，和視覺藝術中心一起為澳門美術專輯組稿……

——更有不同畫種流派的畫家，年輕的現代藝術家朋友；在觀摩或參與當地展覽之際得以交流，去體會“留有充份餘地，共享一個空間”……

——當然，接觸最多的還是學生，在和他們的交往中，我學習當地方言，感受着生機勃發的新一代……

就和十年前初到澳門那樣，南國植物的旺盛生命力使我為之震撼。翻開當年的速寫本，在寫生的植物畫面上我記着：

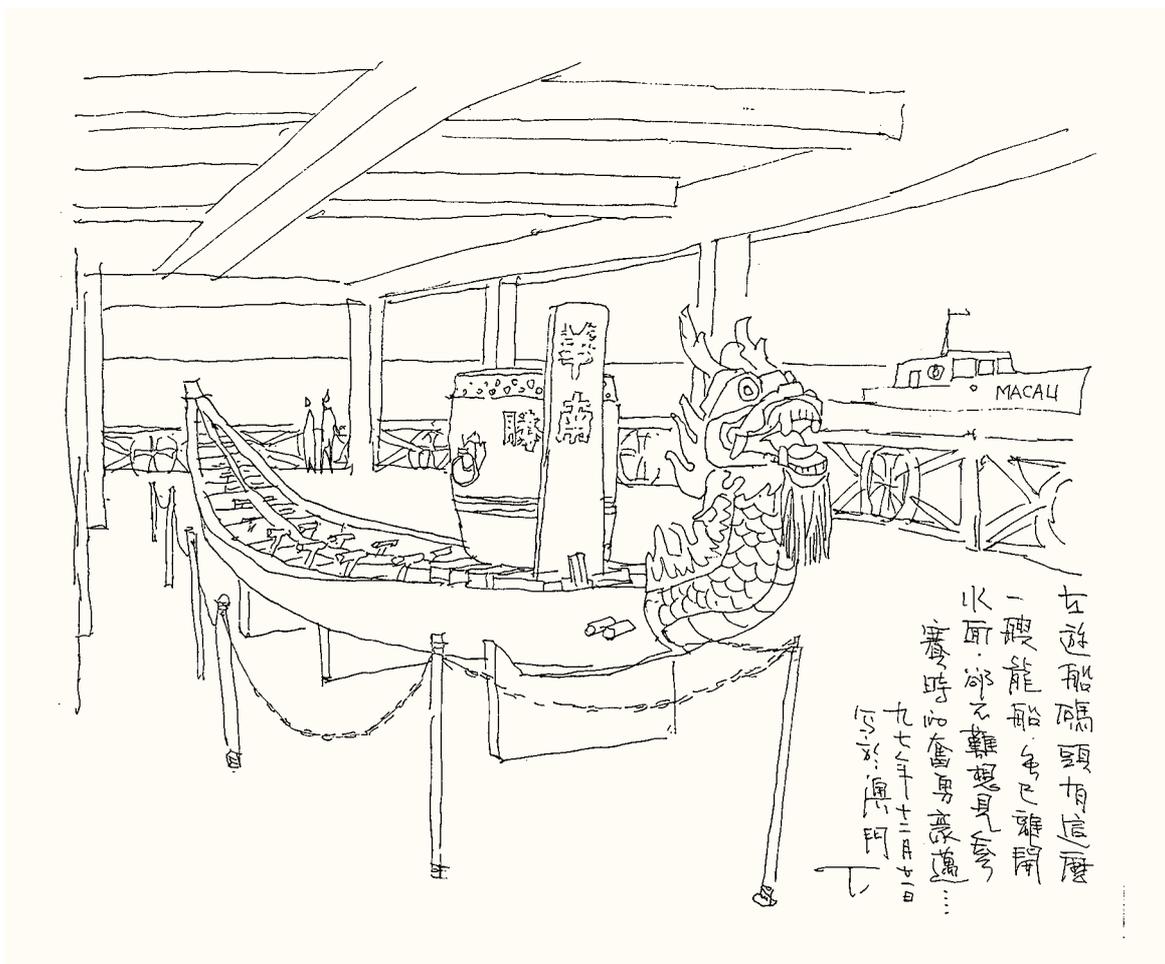
——祇有在南國的氣候濕溫下才能繪聲繪色地更具姿彩……

——但凡有個性、裝飾意味濃者均可入畫，均能使自然界之生命力得以最充份的表現……

——銀灰色的枝幹沒有一片葉，但依然有其頑強的求生之美……

——又是一種極其旺盛的外型與姿態，有如此之反照，陽光也會因此微笑……

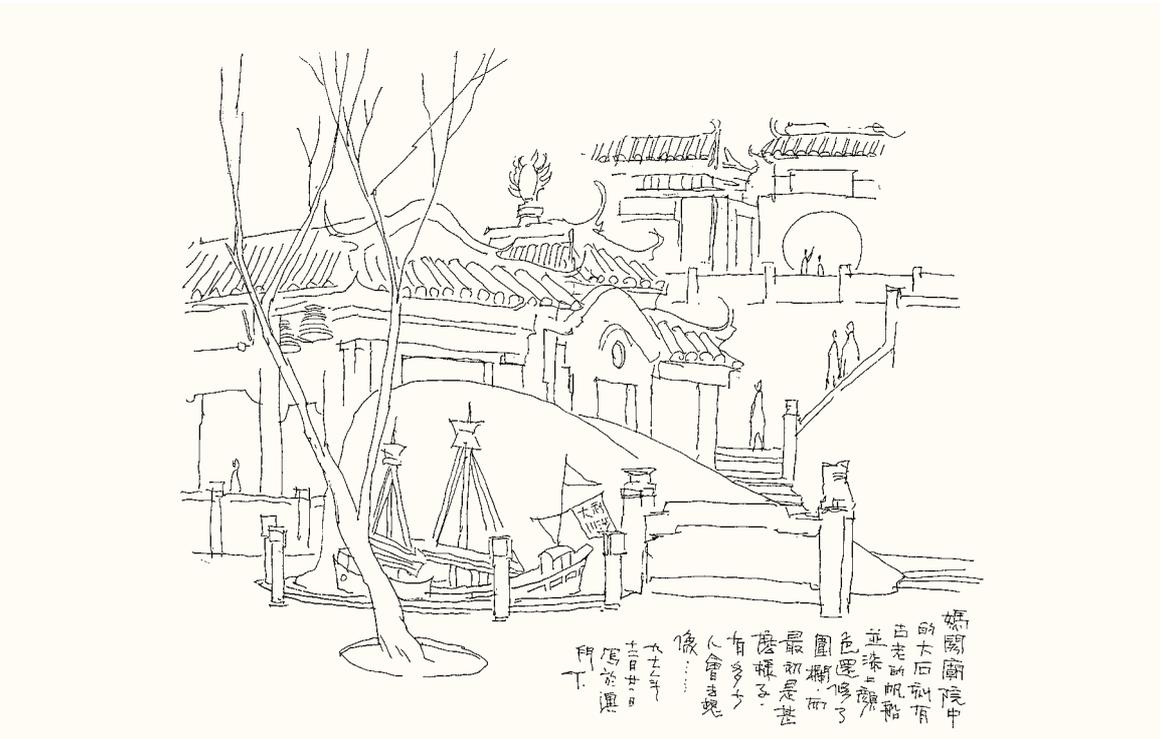
30-6-2006 初稿、15-7-2006 二稿  
於上海師範大學美術學院



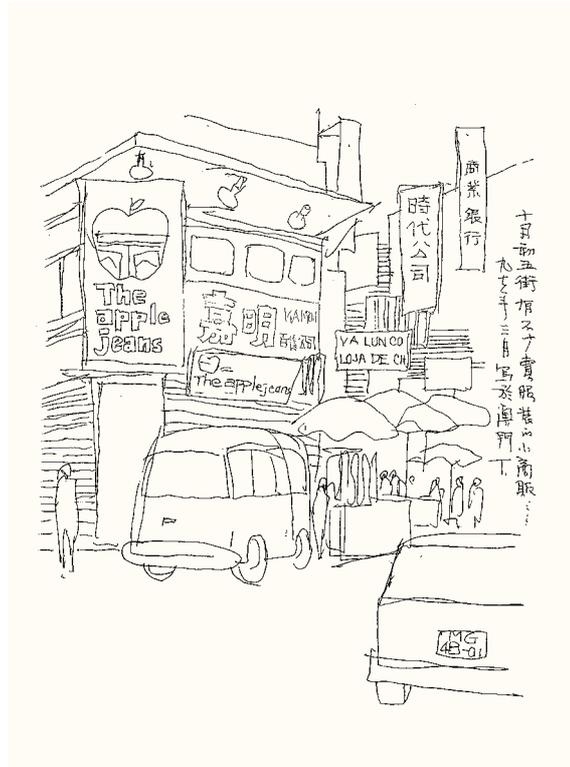
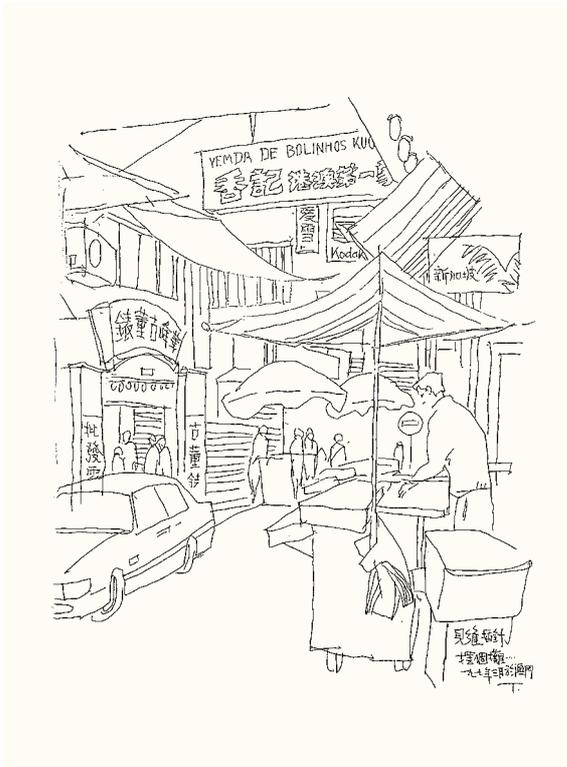
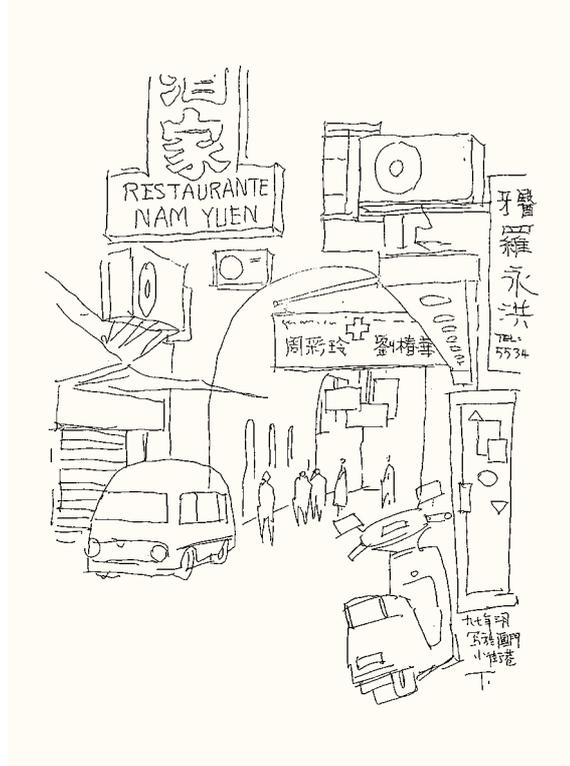
海事博物館（殷皇子碼頭）：龍船



內港碼頭一瞥



媽閣廟前地



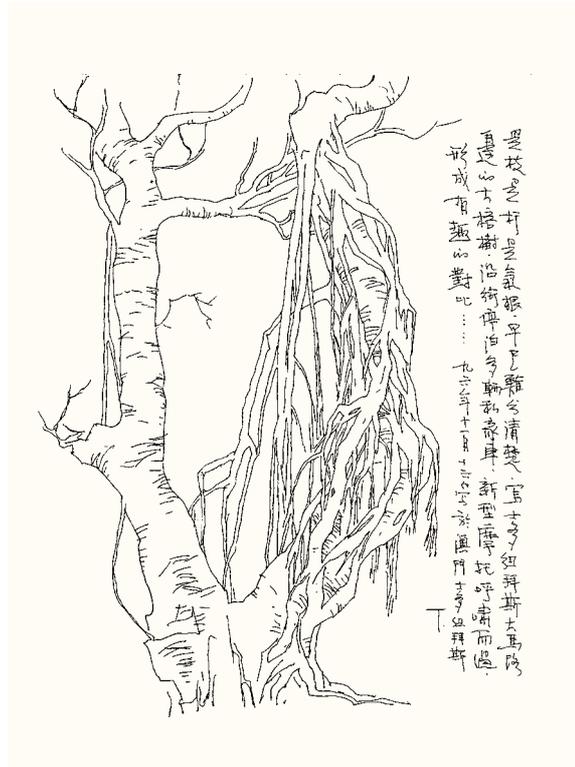
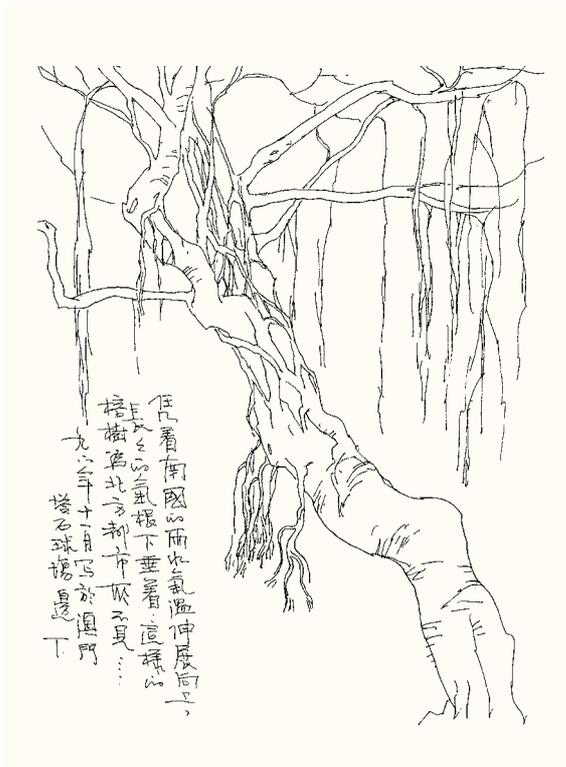
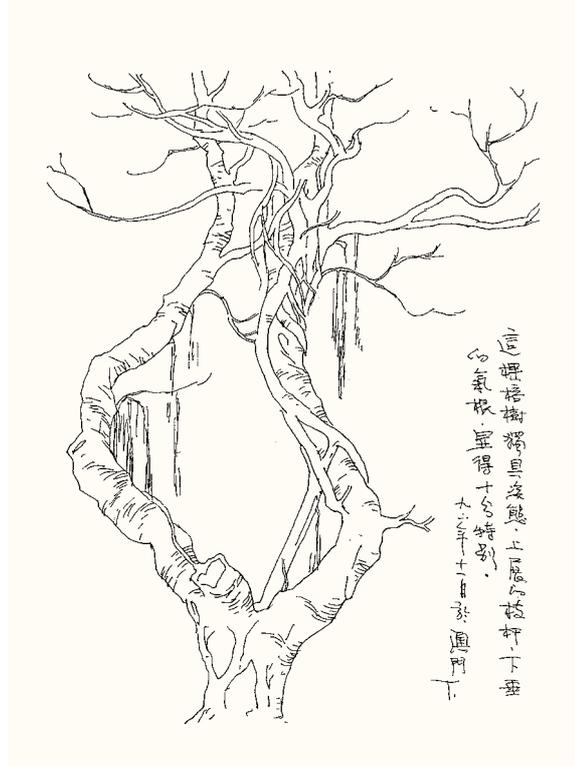
新馬路周遭的街巷



福隆新街的小橫巷



白鴿巢公園



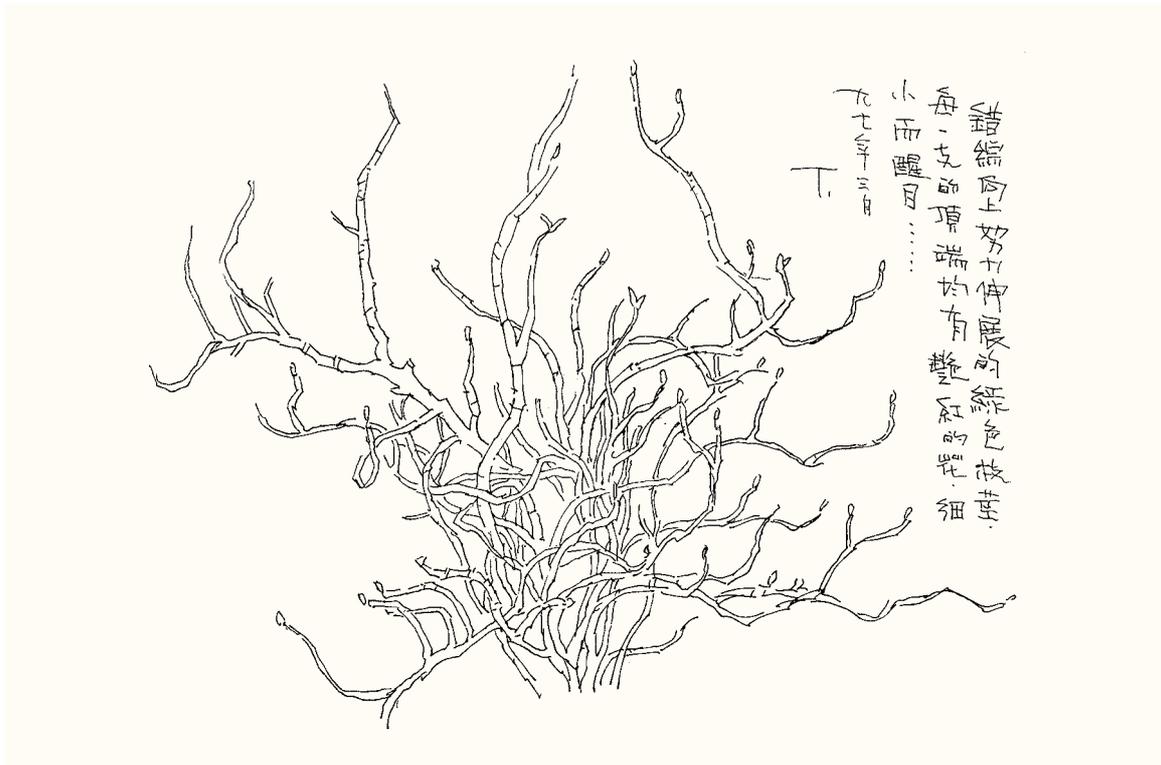
塔石球場附近的大王椰和榕樹



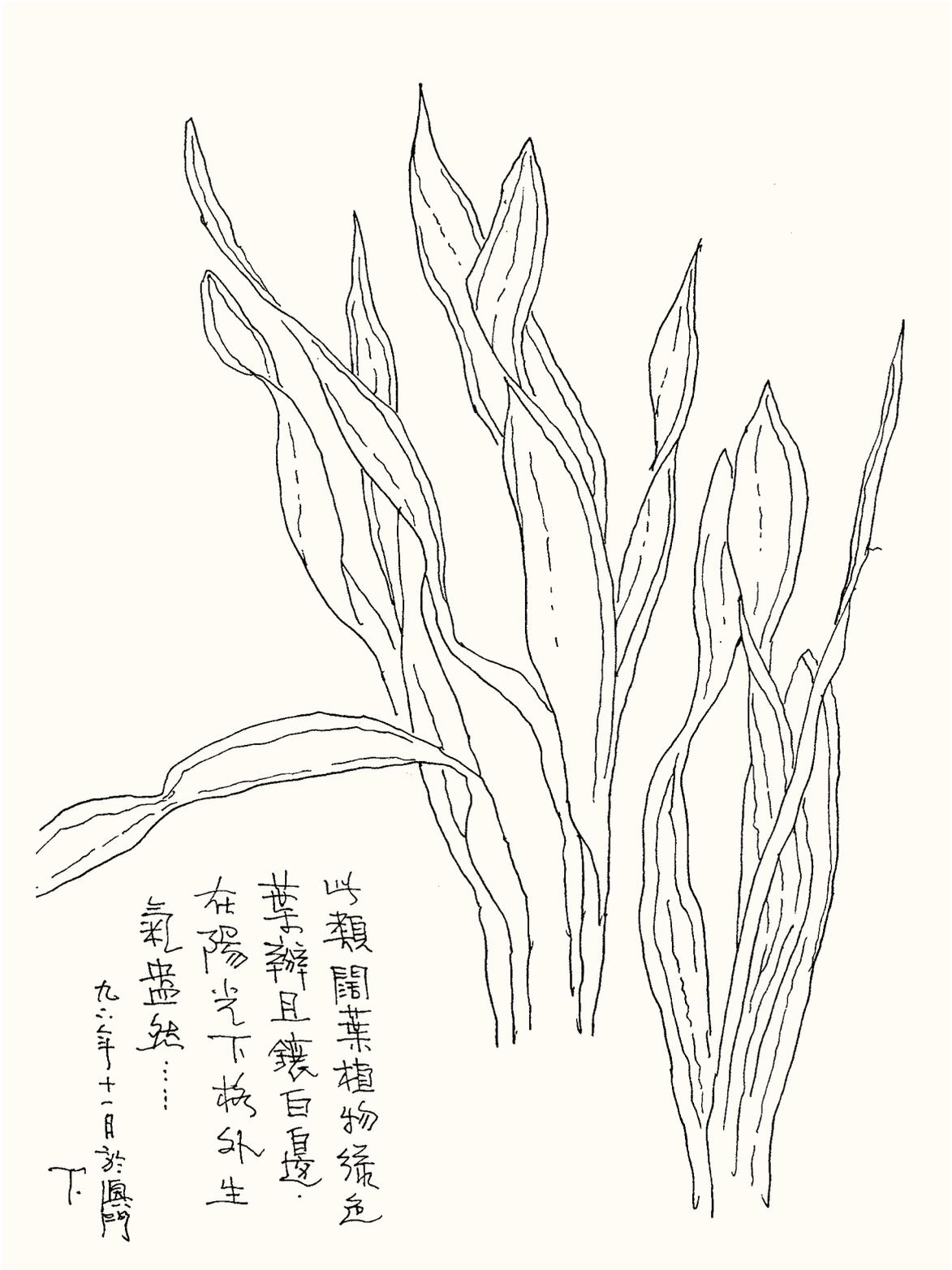
南國花草（一）



南國花草（二）



南國花草（三）



此類闊葉植物綠色  
 甚鮮且饒百蟲  
 在陽光下格外生  
 氣盎然……

九三年十二月於澳門  
 下

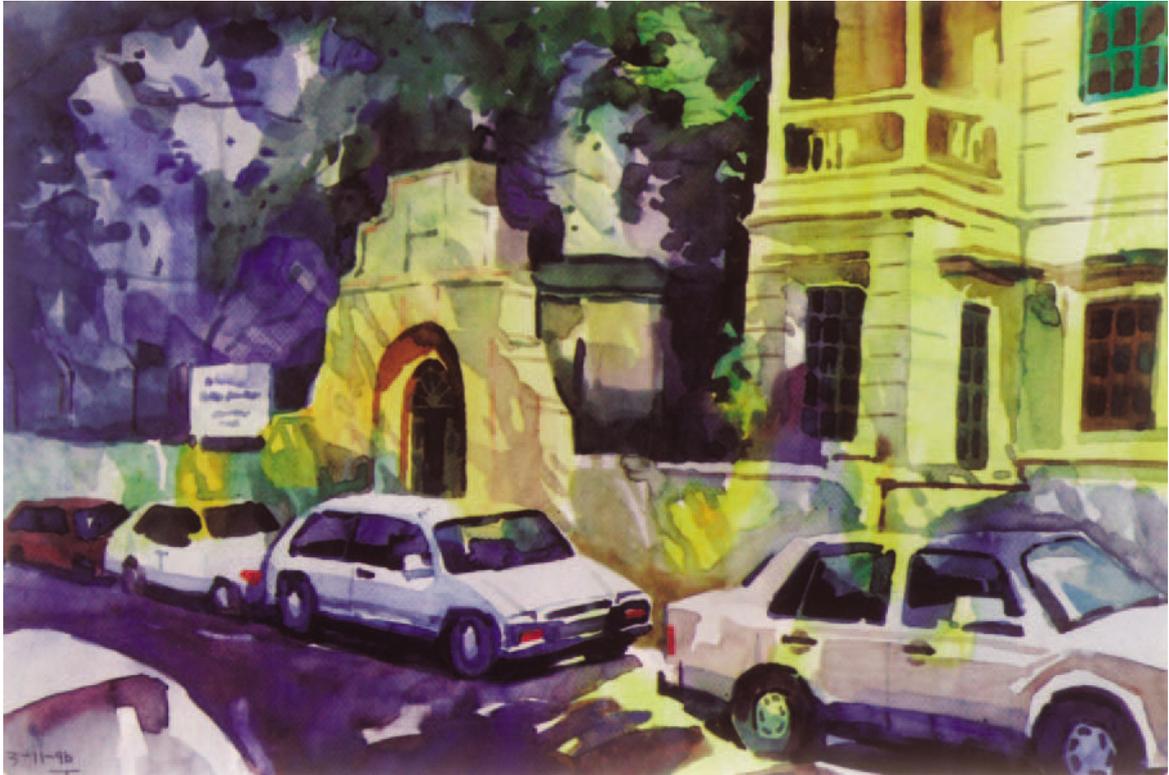
南國花草（四）



華士古達嘉瑪花園原貌



東望洋斜巷一邊的建築



得勝斜巷



路環島老街



路環島聖方濟各教堂前地