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今夜，我守着最後一方淨土

今夜，我守着最後一方淨土。從陽臺往下望，

正方形的球場空空蕩蕩的，沙不飛，塵不揚，四望

無人，天地間祇剩下一片永恆的寂靜。周邊樹影斑

駁，皴染着濃淡的墨彩，藻荇交橫，圍成畫框的浮

雕。風不來，樹也不動。明月浮雲端，蒼涼的月色

投映在 30年代的沙土上，一池如鏡，水銀瀉地，折

射出空濛的白。樹影旁邊原本有一列低矮的樓房，

可是人去樓空，歌沉影寂，原始的天地重歸寧謐。

今夜，在一個最平凡的日子裡，我守在寂寞的

陽臺上。海嶽清華，蘭桂香熏，遠方豪華的大酒

店，燈紅酒綠，金碧輝煌，砌成了一座璀燦的黃金

城堡，夜色如夢，見證着太平風月。大橋上汽車往

來，一列黃光，一排紅燈，沿着橋面的弧度上下滑

行，節奏緩慢，疏落而又順暢。擎起的霧燈，囊螢

映雪，溫柔如幻。飄飛過的水氣，纖細微茫，織成

了薄紗錦緞，消除了一切緊張疲累的感覺。圓形廣

場沒有節日俗豔的裝扮，沒有擾攘的煙火鞭炮，恢

復一霎清純的感覺，最為難得。良夜笙簫，惠風和

暢，富貴浮雲，奈何總有做不完的南柯槐夢。

今夜，我守在陽臺上蒼茫四顧，瀏覽快將消逝

的風景。南灣花園叢林綠靄，鬱鬱幽幽。燈塔的餘

暉逡巡掃射，這是新千禧時代的裝飾品，軟弱無

力，早已不能覆蓋城巿蔚起叢生的華燈了。初來

時，融和門與燈塔連成直線，東西一氣，中軸剛好

就在陽臺穿過。後來周邊的新房子不斷崛起，破落

的融和門也就瑟縮在鏡頭中逐漸淡出了。城巿的建

築物節節拔高，驀然回首，出其不意的，在傲慢的

中國銀行大廈旁邊，竟然冒出旅遊塔纖長的倩影，強

烈的白光照亮了海天一色。一個新時代宣告誕生了。

今夜，我守着最後一方淨土。這是一組借來的

風景，一刻消融的寧靜。曾經擁有過的，豐盈在

心，奢盼並不代表就能夠永遠佔有。白天，寸金尺

土的球場祇有幾個人在打球，相對於黃金地段的巿

值來說，這不就是太奢侈太浪費了嗎？球場一個個

的相繼陷落，財雄勢大的酒店集團收購了一個又一

個球場，經濟價值取代了巿民的休閒活動，球場被

放逐到邊鄙之地了。不久，隨着新世紀來臨，那球

場經過悉心打扮而崛起成為新的名勝景點，氣象煥

然一新，車水馬龍，衣香鬢影，招徠遊客，同時也

締造了大量就業機會。祇要大家習慣了，一切就變

得理所當然，不容置喙。所謂歷史，所謂文化，有

時祇能留待白頭宮女去棧戀懷舊，在一個淒涼的晚

上，唱一闋幽幽的輓歌。

光網千絲

在南中國一個濱海的小城裡，有一座古老的燈

塔。燈塔矗立在一座小山崗上，守護着茫茫海疆，

也就是整個小城的制高點了。燈塔少說也有一兩百

年的歷史了，過去還是軍事禁區，閒人免進，愈發

充滿神秘感，逗人遐想。燈塔旁邊有一座聖母小

堂，某年的八月十五日，小聖堂開放了，供人膜

拜，連帶燈塔也開放了，讓人參觀。那時候大家絡

繹登山，甚至還可以爬上塔頂，貪婪的目光就像燈

光一樣迴旋周匝地向四圍窮力掃射。天風浩瀚，渺
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渺江山，藍天碧海，掩映金波，遠方的島嶼若隱若

現，圍成地球邊上的一道圓弧。近眺巿郊的景觀風

物，竟然產生異化的感覺，已不似日常慣見的口

岸。低矮密集的房子，蜿蜒縱橫的街道，順着山勢

高低抑揚，節拍強勁，擺出動感，無限風光盡收眼

底，而小城就像一條小龍般昂首欲飛了。北望山色

蒼茫，挨着滾滾的江河奔流入海，中間是一大片綿

延無際碧綠蒼青的稻田，風吹草低，牛羊歷歷在

目，更是引人入勝了。

一直以來，燈塔就是城中一個瞻仰膜拜的對

象，挺立於高崗之上，出入於天人之間。尤其是每

年八月十五聖母昇天的日子，潔白高貴的長裙裊娜

款擺飄飄欲仙，踏着一段瑞雲冉冉飛翔，對於虔誠

的信眾來說，這是美麗的祝願。燈塔拱衛着千頃波

濤，松聲海韻，水天一色，自可供人發思古之幽

情，同時更是思想飛馳的動力。甚麼時候揚帆出

海，御一段風雲，闖一番事業，海的那一邊總有無

窮的想象和機會。每當夜幕低垂，燈塔強勁的光束

迴環掃射小城每一個角落，直擊城巿心臟地帶，同

時也劃破了沉寂的星空，照亮了微茫的海域，而昏

睡的夜色也無所遁形了。

十月的早上，隔了一個短暫的世紀，在一座朝

南的高閣上，瓊樓玉宇，仙雲澹蕩，徬徨四顧，迎

面竟是一片逼人的綠。燈塔平起平坐，相互打了一

個照面。逝去的海景已被前方密集的樓房吞噬了，

倖好還保留了大自然健康濃翠的山嶺。早來的秋

色，沁着一股涼意，久違的情緣，疑幻疑真，完全

渾忘了過去，當然更談不上想到未來，默然獃視，

有的祇是一刻實在的晤對而已。熟悉的幽香，飄蕩

在醉人的空氣之中，雪白的身軀，掩映在薄紗似的

蟬翼裡邊，輕顰淺笑，桃花依舊，漸漸也就泛起紅

潤的色澤來了。病蝶驚秋，枯蟬閱世，可是總有一

些不祥的預感，似為城巿的病變。一場大病恍如一

回強烈的地震，細胞好的壞的一起遭遇殺害，防不

勝防，威力無窮。賦閒的日子，何必偏偏竟然中選，

自然心有不甘了。久渴的相思化作斑斕的彩蝶，飛過

餐桌，飛上沙發，飛出露臺，迎面撲來，攔腰抱住，

愉悅將身體僅餘的能量釋放出來，倔強將心中蘊藏的

煩惱化為活力，不斷變換角度，舞影翩翩，令人眼花

繚亂。忽然，一陣寒雨飄過，瀟瀟灑灑，若隱若現，

山前的濃翠化成暗綠，逐漸隱去，慢慢也就淡出了。

白皙的肌膚頓形消瘦，神魂憔悴，淒然相對，無淚無

言，空氣凝固在一生一世之中，安祥而又寧靜。這是

絕對陌生化了的世界，也許可以期待一個神跡出現。

每一個晚上，燈塔迴旋的光束織出了一張又一

張光網，覆蓋着家家戶戶萬千寂寞的心。高樓在城

北，高樓在城西，分隔很遠，不可望也不可即。燈

塔下紅塵滾滾，海浪滔滔，憑欄眺遠，無星無月，

心中的焦躁漸漸也就變得不太寧靜了。有時光束掠

過，心中的波動隨着平舖的光網源源輸出，繞城一

匝，送上無限的祝禱；然後又帶着一段哀豔的回

音，光纖傳情，馬上接收過來了。殷勤謝紅葉，好

去到人間。在天一涯，臨海之角，浮生似寄，今古

的情懷如一。光網千思，詩魂冥合。天上的燈塔，

見證着 21世紀一段不朽的傳說。

月餅和茶葉

無端錦瑟佳人問，明月飛來天外間。

一片秋情雲水逸，茶香惹夢過南灣。

友人沈先生託速遞寄來月餅和茶葉，二美兼

宜，盛情可感。其中更附有一段文字因緣：

中秋月常有而品茗聞笛之樂未易有，偶逢錦

瑟佳人問之，豔福僅可一瞥於冬春小弟之文中而

已，奈何奈何！雖然，守株狡兔猶待朽樹一依，

環珮倘歸，又焉可空案以待？

雖說人生無常，但依稀有待，稍含玄機之中而又充

滿自信和自負。中秋月圓花好，仙凡意動，嫦娥聞

笛，環珮來歸，在注滿溫馨的節日氣氛當中，頗能

給人一種圓融的境界，乃至一種詩的感覺。

“錦瑟無端五十弦”，順其自然，本來就是生命

的常態，無關天命。“佳人拾翠春相問”，在蕭瑟的

秋興之中回望走過的路，一股春意油然而生。將古
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人的名句糅合為一，交投寄遠，也就帶出濃厚的現

代情懷了。天朗氣清，圓月當空，天上人間換了一

幅團圓的景象，自是意料中事。其實月餅從天外飛

來，反而更有點後現代的個性驚喜了。李商隱〈滯

雨〉詩云：“故鄉雲水地，歸夢不宜秋。”很多時都

給遊子帶來了遐想。澳門懸浮於氤氳洶濛的海氣之

中，開門見海，周圍雲水一碧，飄逸的秋情更是呼

之欲出了。茶香裊裊上昇，陽臺下面舖墊着碧綠蒼

翠的南灣，竟然就這樣無端的惹來一場閒夢。

關閘道上

高門金闕鬱嵯峨，關閘人流大運河。

蝴蜨翩飛蓮莖古，蒼崖雲樹協鳴珂。

過去的關閘小巧輕盈，守着一條狹長的古道，祇

有象徵意義，沒有多少實際的防禦能力。星期日早上

要到拱北辦一點小事，下車後穿過一段彎彎曲曲的工

地，映入眼簾的竟然是巍峨聳峙的高門金闕，迎着朝

日，白玉流光，璀燦耀目。來往的人潮川流不息，匯

成了一條大運河，生機勃發。忽然一隻彩蝶擦身飛

過，竟是熟悉的影子，如對故人。我的思緒不期然的

又回到古典斑斕的歲月裡，蓮花莖還是一道沙隄，

孤懸海上。短亭小憩，幻化出蒼崖雲樹的原始天地。

少年郎佩玉丁冬，好鳥和鳴，清風流水，古韻悠揚，

周圍迴蕩着自然清脆的山水清音，令人神往。

春雨坊

日前與友人沈氏伉儷相約往氹仔春雨坊中一

聚。門前竹葉搖曳，流水粼粼，隔着一扇幽窗，

與屋內的小水池連成一體。室內用幾塊石頭砌成

小徑步道，踏石而過，也就登上一座水榭樓臺上

去了。我們在水閣上品茗清談，回望綠竹幽窗，

溪橋藻影，不但富有野趣，同時也可以看出主人

家細密別致的巧思。室雅何須大，在塵囂中能夠

擁有一角的安寧，這是一份福氣。

主人熱愛茶道，身體力行，因此也就開設了這

樣的一間茶館，供大家觀摩及研習茶藝之用，甚至

上昇為一種文化涵養，透過與茶道有關連的事物，

認識中華文化，淨化生活。由於當日龍井尚未登

場，我們點了凍頂烏龍和武夷山大紅袍兩道名茶。

烏龍散發着清香的氣息，津液回甘；而大紅袍則飲

出溫厚的感覺，更為圓潤。在開水冒煙的氣泡聲

中，滋潤了空氣，同時也沾上了一股清芬，藏身小

樓之中，隔絕了外邊的紅塵霧靄。主人走過來交

談，還送上了一張名片，將幾片綠葉放大，葉脈森

張，完全是一片碧綠蒼青的境界，綠得化不開，顯

出柔嫩的感覺，活現出生命的色彩。

文化活動最好能依靠商業運作，由巿場力量來

維持自我的生命，辦起來更有滿足感，更具活力。

如果老是要倚靠政府的資助，可能剩下奄奄一息

的，續命而已，半死不活的，這是文化的淪落。我

們點了各款的茶菜和茶食，有一種新鮮的口感，吃

起來別有風味。主人說這個茶館已經辦了八年了，

說來還是興致勃勃的，充滿年輕和自信，自然也帶

着成功的喜悅了。我很怕聽人怨聲載道的，自己辦

不好，懷才不遇，好像全世界都虧欠了他似的，世

事真會是這樣的嗎？此外，我還去過一家舊茶館，

很多客人都帶着雀籠上去尋歡，交流經驗。我不是

怕禽流感，而是怕將很多失去自由的雀鳥長期的困

在一起，拚命的大哭大鬧，互訴心聲，聽者心酸，

構成淒厲的協奏，這還能說是悅耳的聲音嗎？每天

早上，我在學校聽慣了燕子的聲音，校園樹上還有

各式的鳥語，呼朋引伴，自由自在，也就比較溫柔

和悅耳了。我希望養雀的人靜心比對這兩類鳥聲，

可能會有所悟得。

白鴿巢尋梅

冬日的下午，大約四時左右，天色陰暗，寒

意逼人，忽然想起了白鴿巢的梅花，很有一種即

興的衝動。

白鴿巢古木參天，濃蔭密佈。臨近門口，未

入公園，數十棵大榕樹，嚴陣以待，圍成了公園
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前地，好像是守城的將軍部曲，要保護一方后

土。樹下有商販的小擺賣、巴士站，人來人往，

縈迴迂曲，生機勃現，各適其適。幾百年來，人

和樹就這樣形成了相互依存的關係，和諧共處。

大家都在享用同一區的空氣，清新而寧靜。夜深

時分，公園前地遊人散後，這裡變得幽深。偶然

飄過的幾縷芳魂，有華人，有洋人，有詩人，有

冒險家，在寂寞的人天裡相遇，化成一縷輕煙，

自是一幅和平的畫面，彼此尊重，打個招呼，跟

附近一帶的民居校舍教堂商戶也還是十分協調

的。陌生的路人走過，在朦朧的夜色裡，遠望深

不可測，可能有點膽怯。沒事的，請不用害怕。

週日的公園裡盡是閒人的世界，入門的地方花

圃與古樹相間，空間比較廣闊，有小孩子在玩遙控

車，逍遙馳騁，得心應手。右邊靠博物館的樹蔭

下，歌聲繚繞，男女對唱，樂師伴奏，粵曲的尖音

劃破了寧靜的長空，有板有眼。在古老的歌曲中一

嘗孤王的滋味，有妃嬪相應和，呼風喚雨，獨霸一

方，圍觀的聽眾如癡如醉，消磨一個下午，也夠過

癮了。在賈梅士塑像寂寞的山亭附近，幾張圓桌上

擺滿了棋盤，一個全男班的世界，楚河漢界，捉對

撕殺，這是另一角的江山，圍觀者相信都是強手，

等待大顯身手。沿着園中的小徑緩步而下，很快就

尋到梅林了，今年不夠寒冷，祇能開出一兩朵疏落

的梅花，不成氣候。隔壁的桃花就更像是一堆枯枝

了，還沒打花蕾呢，看來今年也不會開花了。回想

前幾年梅花盛開的日子，花雨繽紛，祇能化成剪貼

的片斷了。梅花下有一位沉思中的女子，半夢半

醒，可也是在等待之中，偶而喜上眉梢，幻想綻放

中的喜悅。再走過去竟然又是另一班男人的世界，

周圍的樹上都掛滿了鳥籠，看來也有一百多個，十

分熱鬧。籠中的雀鳥色彩斑斕，卻失去了自由。樹

上的雀鳥一般都不大好看，卻能自由自在的飛翔。

美麗有禍，平凡是福，也就構成兩個截然不同的世

界了。籠內籠外，鳥兒吱吱喳喳的對話，養雀的人

也在閒聊。彼此的話題可能不同，主人和雀鳥的心

情亦異，主人是尋開心來的，交流經驗，而籠中鳥

則成為示眾的犧牲品，哭聲震天。

今年白鴿巢的梅花可不會盛開了麼？可能是我

來得太早，有些冒眛。雖然看不到梅花，但在這週

日午後多姿多彩的世界裡，男女老幼裝點了美麗的

公園，梅花五瓣，竟然都開在遊人璀璨的臉上來

了。聽說白鴿巢公園將會建設地下停車場，樹倒猢

猻散，面對生態的災難，白鴿巢可能又成為一道永

不回來的風景線了，任由古老的照片細說幽情。繁

榮背後往往要付出沉重的代價，不禁言之心痛。

國母陵園

今年很多國民黨的大員相繼訪問大陸，自然

都要去中山陵拜祭一番。對於國民黨人來說，中

山陵乃是國父的陵寢，意義重大，不言而喻。但

國母呢？國民黨人好像都沒有國母的概念。根據

《國父年譜》孫氏宗族世系表的記載，孫中山的

妻子共有三人，即盧慕貞、陳淑英(或作陳粹芬)

及宋慶齡。盧夫人是孫中山的元配夫人，而且生

了孫科，這是孫中山唯一的子嗣。因此，民間有

所謂國母之說，很自然的就是指盧夫人而說了。

光緒十年，即 1844年，孫中山十九歲，轉學於

香港中央書院。四月十三日（5月 26日）返鄉娶盧夫

人。盧夫人小孫中山一歲，婚後隨丈夫奔走於香

港、檀香山、檳城各地，時聚時散。民國元年二月

九日，盧夫人偕女金琰、金琬，姪女孫霞，搭英國

郵船經新加坡、香港、上海，二十日抵南京，與孫

中山團聚。三月二十五日，盧夫人離南京返粵。民

國二年三月十六日，盧夫人及宋愛琳(藹齡)在東京遇

車禍受傷。同年六月，金琰在澳門病逝。民國三年

十月二十五日，孫中山在東京與宋慶齡結婚。盧夫

人乃寓居於澳門龍嵩街胞兄孫眉的家中。民國四

年，孫眉卒於澳門。民國七年，孫中山在文第士街

　 孫中山先在 1912年 4月 1日正式辭去臨時大總統職務後，南下經香港於 5月 24日抵達他

的第二故鄉     澳門，與家人團聚及私訪三天。照片為 5月底在廣州合家留影：（前排）孫

中山及其元配夫人盧慕貞；（後排右起）小女兒孫琬、祕書宋靄齡、兒子孫科、長女孫 。

▲
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為盧夫人修建了寓所，這是一幢三層五開間的西式

建築。後來因軍隊的火藥庫爆炸被毀， 1933年由孫

科負責重建。 1952年 9月 7日，盧夫人病逝。 1958

年盧夫人的寓所開放為國父紀念館。舊的澳門十元

鈔票中也還有此一景。 1973年遷葬於氹仔孝思永遠

墓園，署曰國母陵園。兩邊有對聯：

德配乾坤希賢物範

壽同日月開國母儀

裡面還有一篇碑記，簡述盧太夫人的生平事蹟。至

於孫科所立的墓碑，則稱“孫母盧太夫人墓”，沒有

尊為國母。可見國母之說，祇是澳門民間的一種尊

稱而已，絕不是官方說法。

過去有朋友從臺灣來的時候，我都喜歡帶他們

去拜祭國母陵園。出乎意料之中，突然天降國母，

可以讓大家重溫一段國父的歷史，在嚴肅的政治話

題之外，總有一種驚喜及溫馨的感覺。國母陵園在

孝思墓園的入口，幾乎一下車就可以看到了，絕不

難找。盧夫人的墓地面向浩瀚的珠江口，北望澳

門，再遠些就是珠海和中山，日麗風和，波光明

媚，掩映於藍天白雲之下，懷抱於青山綠樹之中，

高高在上，自有一種悠閒開闊的感覺，看來也是一

塊風水寶地了。過去墓地比較寬敞，樹影婆娑，在

亭子上回望澳門，層樓聳峙，氣象綿

延，加上三條跨海大橋，造形各異，也

是一景。近年在墓地的過道上修建了幾

座小墓，擋在國母墓地的前面，整體的

環境也就變得十分狹隘了。現在國民黨

接連在選舉中失去了政權，國父的身價

正在迅速下滑，所以連帶國母的墓園也

變小變窄了，這就是現實。

澳門古蹟名勝很多，國母陵園祇是

一塊不大引人注目的地方，卻可以讓人

發思古之幽情。孫中山建立了民國，然

後又跟另一個年輕的女子結婚了。盧夫

人顧全大體，竟沒有一句怨言，祇是一

心當她的“科母”，孫中山在信中就是這

樣叫她的，長期安靜地住在澳門，默默

地承受無邊的孤獨和寂寞，這是一種怎

麼樣的心境呢？這看來有點是近乎修道

人的聖潔的感覺，一種完美的奉獻的無

爭的精神，而這也是國母最偉大的靈魂

了。從現代女性主義的眼光來看，這當

然是有點不近人情的感覺了。國母畢竟

是一個舊時代的女人啊！在一切還沒有

完全消失之前，有機會去澳門的時候，

於許多喧鬧的景點之外，那裡很值得大

家去瞻仰和沉思片刻。

　 澳門氹仔孝思墓園裡的盧太夫人陵墓▲


