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explora a singularidade de Macau, região onde se funde a cultura chinesa e a 
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e a internacional, pois cobrem uma ampla variedade de tópicos com artigos 
distintos.

	 is an academic journal committed to exchanging views and 
opinions in relation to history and culture. Founded in 1987, RC has been 
encouraging the studies on the history and culture of Macao, while also 
examining the profound impact of traditional Chinese culture and exploring 
the uniqueness of Macao and its history in the compatibility of Chinese and 
Western cultures, with the ultimate goal to promote the interchange between 
the East and the West.

RC welcomes contributions from different perspectives for the purpose 
of academic exchange. Opinions expressed in the articles belong to the authors 
and do not represent the point of view of RC.
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Design da capa/Cover design by Lou Heng Ian, Natalie

A primeira secção desta edição é dedicada ao estudos da imprensa periódica, com foco no Echo Macaense. Os jornais são destacados como 
um recurso crucial para compreender a história de Macau, bem como o contexto sociopolítico entre a China e Portugal. O trabalho 
seguinte investiga e discute a identidade macaense a partir do semanário A Abelha da China. E, para fechar esta temática, é analisada 
a questão da percepção de Macau a partir de um diário republicano de Lisboa denominado A Vanguarda. No campo da literatura, é 
apresentado um ensaio que revela um mosaico sombrio de mulheres desafortunadas, tecido durante uma época histórica em que Macau 
era abrigo de muitos refugiados. Por fim, uma recensão de um livro sobre o tema dos contactos globais da China ao longo de 150 anos.

The first section in this edition is devoted to periodical studies, with a focus on Echo Macaense. Newspapers are highlighted as a crucial 
source for understanding Macao’s history, as well as the socio-political context between China and Portugal. The following article reviews 
and discusses Macanese identity based on the weekly A Abelha da China. To conclude this section, the question of the perception of 
Macao is analysed from the perspective of a republican Lisbon daily named A Vanguarda. In the field of literature, an essay is presented 
to reveal a sombre mosaic of unfortunate women, woven during a historical era when Macao was home to many refugees. Closing this 
issue is a book review on the themes of China’s global contacts over 150 years.
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O primeiro número do Echo Macaense. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), cota do exemplar digitalizado: 476628.
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The Echo Macaense Journey:
A Newspaper Calling for Collaborative Action 

— An Introduction

Cátia Miriam Costa*

* Cátia Miriam Costa is a researcher at the Centre for International Studies (CEI-
IUL) and an invited assistant professor at ISCTE – University Institute of Lisbon. 

Cátia Miriam Costa é investigadora do Centro de Estudos Internacionais (CEI-IUL) e 
professora auxiliar convidada do ISCTE – Instituto Universitário de Lisboa.

Macao has a long tradition of the printing 
press, starting in the 16th century, with the editing 
of a Chinese-written book by the Jesuits. Since 
then, Macao has maintained the ability to print, 
and in 1822, Macao had the first newspaper, 
A Abelha da China, with modern characteristics. 
It was a Portuguese-language newspaper printed 
in Macao that focused on Macanese political and 
social situation. It aimed to have a Macao-based 
administration without dependence on Portuguese 
India (where the colonial power was centralised) 
and to implement liberal political orientations in 
the territory. Moreover, until the establishment of 
Hong Kong, Macao was a cosmopolitan territory 
where foreigners chose to live. Traders, religious 
people, and travellers stayed in Macao to gain access 
to the Chinese hinterland. Macao’s periodical press 
also gives evidence of this Macanese role concerning 
Western communities. The Canton Register, delivered 
for the first time in 1827, became the most ancient 
English newspaper in Asia.

The coexistence between different communities 
gave rise to a multilingual environment. Although 
the official languages for documents were 
Portuguese and Chinese, the convergence of many 
nationalities in such a tiny territory gave birth 
to periodical publications in different languages 

(mainly Portuguese, Chinese, and English), which 
are maintained today. This uniqueness of Macao is 
reflected in all aspects of the territory’s life, including 
the periodical press. The coexistence of different 
peoples was also a challenge for the territory’s 
Portuguese administration, which had to deal with 
several political agreements inside the territory. 
It was clear to local elites who represented the 
Macanese, Portuguese, and Chinese communities 
that Macao should be considered a power unit 
inside the Portuguese Empire. Consequently, it 
should have a robust local administration, although 
integrated into an empire driven from Lisbon.

Macao’s political ambition has been expressed 
since the first local newspaper, A Abelha da China, 
appeared in 1822, the first modern newspaper in 
Asia.1 A Abelha da China tried to build a Macanese 
perspective for local governance, involving the 
representatives of society’s military, political, 
economic and religious sectors. The newspaper’s 
main characteristics are similar to the ones of the 
newspapers created in colonial territories. The 
newspaper connected with the local public sphere, 
and, at the same time, it aimed to integrate a broader 
public sphere inside the Portuguese Empire.2 The 
claims for local administration, more friendly duties 
to enlarge trade relations, and a progressive society 
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constituted the pillars of this kind of periodical 
press. A Abelha da China, just like other newspapers 
in territories under foreign administration, fosters a 
dialogue between the local public sphere and power, 
and it also allows the territory to raise a dialogue 
with territories outside the Portuguese Empire.3

Although building up a local identity, 
the periodical press of territories under foreign 
administration also contributed to creating an 
imperial idea based on the news circulating inside 
the empire and the discourse addressing the central 
administrative powers.4 In this paradoxical tension 
between local identities and the circulating identities 
in the empires, a common communicational space is 
constructed, gathering the local public sphere within 
and beyond the imperial public spheres.5 Therefore, 
the periodical press either supports or challenges 
the foreign administrative powers, looking for local 
integration in political decisions.

In the case of Macao, the periodical press in 
each language thrived independently, without any 
communication or interaction. The exchange of 
ideas and intellectual diversity were the result of 
Macanese social and economic activities and the 
periodical press in each language. Macanese people 
were skilled communicators who were able to bridge 
the gap between different communities and cultures.

In the last quarter of the 19th century, elites 
living in Macao started to discuss new political 
ideas, such as republicanism. In China and 
Portugal, these ideas transformed into new social 
and political movements, and in Portugal, there 
was a republican coup d’état attempt in January 
1893. New times brought new challenges to Macao. 
The establishment of Hong Kong after the Opium 
Wars resulted in Macao losing its role in Western 
trade with China. Consequently, there was an 
exodus from the Macanese skilled population to 
Hong Kong. Many of them went there to mediate 
as translators the relationship between the British 

power and administration and the Chinese 
population. Therefore, it was common to find 
Macanese working as public servants or being hired 
to deliver specific services. The Macanese became 
a diaspora representing this mix of cultures, being 
resilient to the European and Chinese sides when 
demanding a specific identity.

The demographic and economic changes in 
the territory created new anxieties and prepared it to 
receive new ideologies. Newspapers increased their 
relevance in political debate, and the combination 
of journalists, intellectuals, and social elites entailed 
a new process of influencing political power. 
Scientific knowledge, technological abilities, legal 
expertise and cultural sensibility are used to connect 
with the public sphere and produce a local discourse. 
Newspapers contribute to literary and scientific 
culture, and newspaper directors choose culture 
and science to attract readers to public discussion.6 

So, newspapers democratised scientific and cultural 
knowledge while trying to influence political power 
through the public sphere. The periodical press in 
territories such as Macao had an additional task. 
They had to participate in a more globalised world 
dominated by Western institutions and cultural 
knowledge and simultaneously claim a space for 
local elites. Their role was to revert the power 
relations inside a power system that considered 
them secondary characters from a waiting society, 
depending on their foreign orientations.7

Macanese periodical press waited until 1893 
to have the first bilingual newspaper, Echo Macaense, 
which represented a common project between the 
Macanese and the Chinese communities, having the 
collaboration of some Portuguese living in Macao. 
The Echo Macaense was more than a bilingual 
newspaper. It represented a sino-lusophone project, 
bringing together communities and trying to 
deliver orientations relating Macao’s issues to the 
Portuguese administration. Although it was not the 
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first periodical project in both languages because 
the Boletim Oficial de Macau was bilingual since 
1879, it was the first private periodical press project 
using both languages.

This section begins with an examination of 
the Echo Macaense, a publication created by the 
elite, and its role in Macanese society by Tereza 
Sena. Readers then learn about the significance 
of the Echo Macaense as a 19th-century newspaper 
from the paper by Lurdes Escaleira and Jorge 
Bruxo. The following article, by Lam Iok Fong 
and Wong Hio Iong, discusses the first Macanese 
newspaper, A Abelha da China, and its innovative 
role in expressing Macanese identity and the need 

for a strong local administration to serve Macao’s 
interests. The next article delves into the reception 
of the Echo Macaense in Lisbon by a Portuguese 
republican newspaper, written by Célia Reis. 

The periodical press is a significant tool 
for researching politics and society, and the Echo 
Macaense represents a shifting moment in Macao’s 
society. The changes Macao went through after the 
Hong Kong establishment, the rise of new political 
ideologies, a new perspective on colonial/foreign 
administration, and the fact that the Echo Macaense 
is the first and almost unique common project 
between communities to the public sphere make it a 
relevant yet understudied object. 

Fig.1: Impressio Librorum (Book Printing), plate 4 from Nova Reperta (New Inventions of Modern Times), c. 1580–1605, engraving by Theodoor Galle after a drawing by Jan van 
der Straet, c. 1550. Courtesy of the trustees of the British Museum; photograph, J.R. Freeman & Co. Ltd.
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O Surgimento do 
Echo Macaense/Ching Hai Tsung Pao 

e a Criação de Uma Nova Elite Chinesa em Macau

Tereza Sena*

* Tereza Sena é investigadora convidada do Centro de Estudos das Culturas Sino-
-Ocidentais da Universidade Politécnica de Macau.

Tereza Sena is an invited researcher at the Centre of Sino-Western Cultural Studies of the 
Macao Polytechnic University.

RESUMO:	Este ensaio pretende olhar para o Echo Macaense enquanto projecto colectivo 
levado a cabo por um grupo de macaenses, empenhados política e civicamente, 
e defensores de uma ideia reformista para a renovação de Macau, num quadro 
administrativo profundamente inspirado no modelo britânico e reclamando o 
direito de cidadania e de intervenção activa para uma elite chinesa empreendedora 
e ocidentalizada. Salientando-se o pioneirismo e a singularidade da publicação de 
um ‘Semanario Luso-Chinez’ em 1893, oferece-se uma sumária panorâmica de 
Macau à época, ilustrando-a pontualmente com as páginas do Echo Macaense, 
ao mesmo tempo que se intenta reconstituir um pouco da história do próprio 
jornal, intervenção dos seus colaboradores e sua teia de relações, levantando mais 
hipóteses e pistas para novas abordagens, do que oferecendo respostas. Terão elas 
de passar por um necessário diálogo com a historiografia chinesa sobre o assunto 
e a época em apreciação, aqui não contemplado.

PALAVRAS-CHAVE:	Imprensa de Macau; Echo Macaense/Ching Hai Tsung Pao; História de Macau.

ANTEPROPÓSITO
Este ensaio pretende olhar para o Echo 

Macaense/Ching Hai Tsung Pao enquanto projecto 
colectivo levado a cabo por um grupo de macaenses, 
empenhados política e civicamente, e defensores de 
uma ideia reformista para a renovação de Macau, 
num quadro administrativo profundamente 
inspirado no modelo britânico,1  reclamando o 
direito de cidadania e de intervenção activa para 
uma elite chinesa empreendedora e ocidentalizada.

Nele se oferece uma sumária panorâmica 

de Macau à época, ilustrando-a com as páginas 
do Echo Macaense, na sua edição portuguesa, ao 
mesmo tempo que se intenta reconstituir um pouco 
da história do próprio jornal, intervenção dos seus 
colaboradores e sua teia de relações, levantando 
mais hipóteses e pistas para novas abordagens, do 
que oferecendo respostas. Terão elas de passar por 
um necessário diálogo com a historiografia chinesa 
sobre o assunto e a época em apreciação, aqui não 
contemplado, pelo que assumo as minhas limitações 
quanto à realidade, à história e à língua chinesas.
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Não teve como propósito proceder à 
inventariação exaustiva dos temas versados no 
Echo Macaense nem à sua leitura ideológico–
–política ou histórico–literária, entre outras, 
não obstante ter resultado da leitura da colecção 
relativamente completa do jornal existente na 
Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto,2 comigo generosamente partilhada 
pela coordenadora deste volume, Cátia Miriam 
Costa, a quem naturalmente agradeço, bem como 
à Biblioteca Fundação Jorge Álvares do Centro 
Científico e Cultural de Macau, em Lisboa, 
pela pontual disponibilização de documentação 
pertencente ao seu acervo.

Numa fase inicial, as lacunas existentes na 
dita colecção do periódico foram ocasionalmente 
colmatadas através de leitura indirecta a partir das 
obras de Márcia Rosa dos Reis Ferreira3 e de Daniel 
Pires4 no que ao Echo Macaense respeita, e de Kai 
Cheong Fok,5 sobretudo para o Ching Hai Tsung Pao. 
Expresso aqui também o meu agradecimento ao 
Instituto Internacional de Macau por, generosamente 
e num curtíssimo espaço de tempo, me ter facultado 
os citados trabalhos deste último autor, de cuja 
consulta em muito beneficiei.

Durante o processo de revisão deste trabalho, 
e graças à intervenção do editor, que agradeço, 
pude esclarecer definitivamente questões que havia 
deixado em aberto por falta de acesso a alguns 
números do Echo, de facto disponibilizados na 
página da Biblioteca Pública de Macau,6  útil recurso 
electrónico que desconhecia.

UM ‘SEMANARIO LUSO-CHINEZ’
Depois de em Portugal se gorar o golpe 

republicano de 31 de Janeiro de 1891 e nas 
vésperas de no Extremo Oriente se dar início 
à I Guerra Sino-Japonesa (1894–1895) surgia 
em Macau, pelas mãos7 do macaense Francisco 
Hermenegildo Fernandes (1863–1923) um jornal 

que se autodesignava de ‘Semanario Luso-Chinez’, 
o qual propunha franquear as suas colunas ‘a todos 
sem distincção de côr ou raça e sem preconceitos’,8 
e que perdurará,9 embora com titulação diversa, 
até Setembro de 1899, quando foi silenciado.10 No 
editorial do primeiro número, de 18 de Julho de 
1893, afirmava-se:

Até agora os jornaes de Macau teem sido 
publicados só em portuguez, restringindo a sua 
influencia á população portugueza, ficando a 
numerosa população chineza completamente 
descurada e menospresada, o que não tem 
redundado em beneficio geral, porque d’este 
modo tem sido desaproveitado um elemento 
valiosissimo que poderia contribuir com 
efficacia para a prosperidade da colonia, por 
motivos que saltam aos olhos a quem reflectir 
sobre as condições actuaes dos habitantes de 
Macau.11

Nada mais certo. Mas estaria essa Macau 
realmente preparada para dar voz activa à 
comunidade chinesa num momento em que a todo 
o custo se intentava afirmar a soberania portuguesa, 
legitimada, ainda que parcialmente, pelo Tratado de 
1887?12

Para os homens envolvidos neste projecto 
editorial — profundamente ligados e conhecedores 
da realidade chinesa — sim. Mas tais propósitos 
não seriam certamente partilhados por toda a 
Macau, cada vez mais ‘colonial’, embora sem 
dimensão para o ser, na opinião dos redactores 
do Echo Macaense.13 Censurados pelo jornal O 
Lusitano14 de não se conformarem ‘com o nosso 
regimen colonial’,15 defendiam-se dessa e doutras 
acusações na edição de 4 de Setembro de 1898, 
chegando a afirmar: ‘Como não temos ambições e 
vivemos na terra em que nascemos, lamentamos o 
systema que rege tanto no reino como no ultramar 
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e trabalhamos como podemos para attenuar a 
gravidade do mal, que impende sobretudo sobre 
Macau.’16

Por isso, reivindicavam logo no número 
inaugural:

[...] a necessidade que ha de se estabelecer 
um meio de communicação, um traço de 
união, que ligue as duas communidades, tão 
diversas nos seus caracteristicos, mas que 
convem se approximem intellectualmente, e 
se identifiquem nos seus interesses e num fim 
unico — a prosperidade de Macau.17

Não é, contudo, a expressão de uma ideia 
anticolonial que impera, mas antes a crítica à forma 
como Portugal administrava as suas colónias, num 
contexto traumático pós-Ultimato (1890) como, 

por exemplo, deixa claro a edição de 15 de Março 
de 1896:

Oxalá possa o enthusiasmo pelas colonias, que 
parece ter revivido em Portugal, accentuar-
-se mais, e tomar uma orientação pratica, 
para que estas ricas possessões ultramarinas, 
que constituem o patrimonio que legaram os 
nossos maiores, continuem a ser de Portugal, 
mas florescentes e ricas, em vez de abatidas e 
miseraveis.18

E, mais ainda, na de 16 de Janeiro de 1894:

Nas possessões ultramarinas, de cujo 
engrandecimento, material e moral, depende 
essencialmente a futura grandeza de Portugal, 
sobe de ponto essa obrigação, especialmente 
entre os funccionarios publicos, que devem 
ter como o primeiro dos seus deveres, honrar o 
nome portuguez, mostrando assim ao mundo 
que Portugal ainda é digno de possuir colonias, 
que as sabe administrar, que póde civilisal-
-as, e tem a peito fazer a felicidade dos povos 
cujos destinos a Providencia confiou aos seus 
cuidados.19

Há autores que vêem nestes apelos à necessidade 
de mudança de ‘sistema’ uma prova da intervenção 
republicana de Francisco Hermenegildo Fernandes, 
o que se me afigura algo forçado, parecendo-me 
veicularem muito mais uma crítica à administração 
e atitude portuguesas do que aludirem ao regime 
político propriamente dito, como se explicita no 
número de 1 de Agosto de 1893:

ACONTECE infelizmente — e é systema 
genuinamente portuguez, — que, tanto 
no reino como nas colonias, tudo se espera 
da iniciativa do governo, como se o povo, 

Fig. 1: O primeiro número do Ching Hai Tsung Pao (Secção Chineza do Echo 
Macaense). Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), cota do exemplar 
digitalizado: 476628.
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o principal interessado na prosperidade do 
paiz, não soubesse, ou não pudesse tratar do 
seu proprio bem estar, senão sob o impulso 
da direcção e da responsabilidade dos poderes 
publicos, parecendo assim que, ou não confia 
nos seus proprios esforços, ou quer auferir 
vantagens sem incorrer em riscos.

[...]

Tempo é já de mudarmos de systema.

Não esperemos que outros venham fazer a nossa 
felicidade, porque não a farão certamente.

Procuremos conquistal-a por nossos proprios 
esforços, unindo-nos todos nós, os habitantes 
de Macau, portuguezes e chinas. Esperar e 
depender tudo da iniciativa do governo, sobre 
ser, em principio, um systema pernicioso, 
é ainda absurdo, pelo menos com relação a 
Macau.20

Tal discurso era consentâneo com aquele que 
seria o sentimento de uma boa parte do público a que 
se destinava, e que incluía não apenas os elementos 
da diáspora macaense21 disseminados por Hong 
Kong, Cantão, Xangai, Singapura e demais portos 
comerciais da região, onde testemunhavam outras 
atitudes ‘coloniais’, como a vasta comunidade dos 
chineses ultramarinos, pelo que o jornal circulava 
por Hong Kong, Cantão, Pequim, Xangai, Fuzhou, 
Xiamen, Hankou, para além do Japão, Honolulu, 
São Francisco, Singapura, Filipinas, Timor e Lisboa.

E é no facto de se tratar de um jornal luso-
-chinês, e não no de ser um jornal bilingue, que reside 
a originalidade do Echo Macaense, a que acresce a 
circunstância de ter viabilizado a criação do primeiro 
jornal moderno chinês de Macau e o primeiro 
da China com conotações revolucionárias,22 o 

Ching Hai Tsung Pao (Jing Hai Hong Bao) — assim 
era o título da sua edição chinesa, significando ‘Jornal 
Espelho do Mar’ (sendo ‘Espelho do Mar’ um dos 
nomes literários de Macau), que posteriormente23 
se autonomizou, mantendo-se em circulação até 25 
de Dezembro de 1895. Segundo a lei de imprensa 
então em vigor, os requisitos para a obtenção da 
necessária licença de publicação, eram os de que o 
editor fosse maior de idade, ‘cidadão no goso dos 
seus direitos civis e politicos’ (art. 2.º) e domiciliado 
na comarca onde se pretendesse fazer a publicação,24 
o que, de certo, e embora os houvesse naturalizados 
portugueses, tornaria difícil25 a sua obtenção por 
parte de um elemento da comunidade chinesa, o 
que sugere desde já a hipótese de haver alguns dos 
seus elementos associados ao projecto. A participação 
posterior de Francisco Hermenegildo Fernandes na 
direcção de outros jornais chineses, sem com isto 
negar alguma eventual ‘militância’ política, que será 
difícil de comprovar, parece sugerir exactamente isso.

Assim, e independentemente de quaisquer 
intuitos de intervenção política reformista ou 
revolucionária que possa ter servido, o seu principal 
propósito consistia em trazer para a esfera noticiosa 
e opinativa, em língua portuguesa, não apenas 
as locais mais ou menos curiosas e informativas 
sobre esse outro mundo que era o dos ‘chinas’ de 
Macau, mas de o tentar integrar na ideia de Macau, 
chegando o jornal a assumir-se como seu porta-voz, 
quando não defensor. E a contrária talvez fosse até 
certo ponto verdadeira, mas, para tal exploração, 
não disponho, infelizmente, de competência 
linguística.

Só a análise comparativa das edições portuguesa 
e chinesa permitirá atestar a real equidade do 
projecto, o que não é naturalmente visível através da 
leitura de apenas uma delas. Contudo, através dos 
estudos de Kai Cheong Fok, ficamos a saber quais 
eram as directivas de Fernandes para os editores do 
Ching Hai Tsung Pao:
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A primeira página é destinada a comentários. 
A segunda trata de notícias da China e do 
exterior. As notícias devem primeiro dar 
cobertura aos principais acontecimentos 
de Pequim e, em seguida, as notícias sobre 
outras províncias e países. A terceira página 
é recorte de notícias de Guangdong e de Hong 
Kong. Nós selectivamente publicamos recortes 
de notícias diárias dos jornais de Guangdong 
e de Hong Kong, que sejam verdadeiros 
acontecimentos.26

Nesta conformidade, e pela leitura do 
periódico, podemos supôr que as orientações 
quanto à distribuição dos conteúdos27 para edição 
portuguesa seriam algo idênticas, reflectindo a 
seguinte hierarquização, se bem que não rígida e 
sujeita a algumas flutuações ao longo dos anos com 
as diversas fases do jornal (que urge periodizar): 
manutenção da primeira página (estendendo-se 
por vezes à segunda) para os tais ‘comentários’, na 
qual, curiosamente, se incluía o folhetim histórico;28 
noticiário local, com presença regular do que se 
passava no Senado — sobretudo quando nele 
pontificavam homens ligados ao Echo Macaense 
como António Joaquim Basto (1848–1912) e Pedro 
Nolasco da Silva (1842–1912) — e das efemérides, 
calendário religioso, e até de uma secção de 
‘Religião e Moral’, mais visíveis nos primeiros anos 
de publicação; notícias da metrópole e colónias; 
resumo da secção chinesa (que irá rareando); 
noticiário internacional onde se englobavam a 
China e as regiões circundantes, para além de outros 
países, reservando-se a última página para textos 
literários, por vezes históricos — e até para uma 
poesia em patoá (patois)29 — conciliando um típico 
propósito cultural e educativo com o entretenimento 
(‘Secção Amena’), normalmente assegurado pelo 
‘apreciavel moço, que modestamente se occulta sob 
o pseudonymo Jorge d’Azevedo’;30 para os anúncios 

e para a dita ‘Secção Chineza’, enquanto a houve.
Se também se resumiam os comentários e 

principais notícias publicadas na parte portuguesa 
na edição em chinês, desconheço, mas os referidos 
estudos31 de Kai Cheong Fok escalpelizando a 
presença e actividade de Sun Yat-sen (1866–1925) 
em Macau32 apontam nesse sentido, como ele 
mesmo afirma:

Para aqueles que leram tanto o Ching Hai 
Tsung Pao como o Echo Macaense, certamente 
sabem que Francisco Fernandes costumava 
publicar o mesmo ar[t]igo em ambos os 
jornais, de que era proprietário e responsável, 
algumas vezes na mesma data, mas outras em 
datas diferentes. Além disso se o artigo tiver 
sido originalmente escrito em Português, 
seria resumido e traduzido para chinês para 
ser publicado no Ching Hai Tsung Pao; mas 
se o artigo tiver sido escrito em chinês, seria 
resumido, traduzido em Português e publicado 
no Echo Macaense.33

Aliás, neste campo da reciprocidade da matéria 
opinativa e informativa entre as edições portuguesa 

Fig. 2: Liceu de Macau. Fonte: Wikimedia, https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Liceu_Nacional_Infante_D._Henrique,_Macau.tif
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e chinesa do jornal, regista-se pelo menos um caso 
curioso, ou talvez até indiciador de alguma outra 
estratégia.

Referindo-se a um importante artigo,34 onde 
a par de denúncias de irregularidades e más práticas 
do Hospital Kiang Wu manifestamente se elogia 
o trabalho aí desenvolvido por Sun Yat-sen, Kai 
Cheong Fok35 afirma que o mesmo foi parcialmente 
reproduzido na edição chinesa do jornal (Ching 
Hai Tsung Pao) do mesmo dia 19 de Dezembro de 
1893 com o título ‘Uma Tradução de Uma Opinião 
Ocidental’, atribuindo a autoria a António Joaquim 
Basto. Contudo, na edição portuguesa, lê-se:

Este estado de cousas vem accentuadamente 
patenteado n’um artigo que hoje publica a 
edição chineza d’este jornal, e que passamos a 
transcrever, sollicitando a attenção dos poderes 
publicos para esta importante associação 
de beneficencia, que ainda funcciona sem 
estatutos approvados pelo governo.36

Atendendo ao título do artigo apresentado na 
versão chinesa, não se me afigura tratar-se de um 
lapso de tradução na obra de Kai Cheong Fok, por 
um lado, e, por outro, o trecho acima citado a partir 
da edição portuguesa do jornal é deveras elucidativo 
quanto à proveniência do artigo, que aliás transcreve 
logo de seguida entre aspas. Estaremos então 
perante um jogo de ambivalências, de um artifício 
estratégico destinado a encobrir a identidade do 
verdadeiro autor? Apostariam os editores do Echo, 
que se moviam entre esses dois universos, na mútua 
ignorância e fosso existente entre as comunidades 
chinesa e portuguesa? Sendo indesmentível a 
contribuição de Sun Yat-sen para a elaboração do 
artigo, e pelo que acima fica exposto, tenho algumas 
reservas quanto à autoria (pelo menos parcial) deste 
artigo proposta por Kai Cheong Fok e, mormente, 
quanto ao fundamento que nela vê para justificar o 

apoio — sem com isto o querer desmentir — que 
Sun Yat-sen terá recebido por parte de António 
Joaquim Basto.

Assim, na realidade, o Echo foi o primeiro 
‘Semanario Luso-Chinez’, e não, em termos formais, 
o primeiro periódico bilingue de Macau, já que, 
desde 6 de Fevereiro de 1879, que o boletim oficial 
da Província de Macau era ‘publicado em portuguez 
e em china’.37 Por determinação do Governador 
Carlos Eugénio Corrêa da Silva (1834–1905, período 
de mandato: 1876–1879) — e seguindo o exemplo 
de Hong Kong — haviam-se passado a nele incluir 
regularmente38 traduções, em língua chinesa dos 
‘actos governativos’,39 que se considerava necessário 
‘cheguem ao conhecimento dos chinas habitantes 
de Macau e suas dependencias’.40 Como é óbvio, 
os propósitos eram naturalmente distintos, já que 
não se tratava de um jornal destinado a promover o 
debate de ideias e a formar a opinião pública, mas 
de um mero boletim normativo e informativo da 
matéria político–administrativa.

Essa tradução, ‘sempre feita com o visto 
e conforme do 1.º interprete sinologo’,41 e 
elaborada pela ‘repartição de sinologos’42 — então 
na Procuratura dos Negócios Sínicos — passou 
mais tarde para a competência da Repartição do 
Expediente Sínico,43 autonomizada da Procuratura 
em 2 de Novembro de 1885, onde Hermenegildo 
Fernandes viria bem mais tarde a trabalhar.

NASCEM O ECHO MACAENSE E O LICEU
Voltando ao surgimento do Echo, nesse 

mesmo ano de 1893 em que nascia Mao Tsé-Tung 
(1893–1976) — que umas décadas depois marcaria 
para sempre o destino da China contemporânea — 
a cidade ainda se mantinha ligada à emigração dos 
cules, se bem que, a partir de 1894, esta já fosse dita 
emigração livre e voluntária de colonos chineses.44

Empreendia-se então não só uma progressiva 
política de uniformização do espaço ao derrubarem-se
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as fronteiras que separavam a cidade cristã das 
aldeias chinesas, nomeadamente a muralha da 
cidade, como de extensão da jurisdição portuguesa a 
toda a população. Na altura também se praticava em 
Macau uma governação cada vez mais centralizadora 
não só aos níveis político, administrativo e judicial 
como educativo, aumentando a burocracia e o 
funcionalismo, o que não podia deixar de ter impacto 
local. Em 27 de Julho de 1893 criava-se o Liceu 
de Macau, inaugurado em 28 de Setembro do ano 
seguinte, por via do qual se intentava a integração 
da cidade num projecto educativo nacional, mas 
seguramente não destinado à comunidade chinesa e 
muito pouco à macaense.45

Relembre-se, por exemplo, a criação em 
1871 da Associação Promotora para a Instrução 
dos Macaenses, ainda hoje actuante, de que 
partiu a iniciativa, aliás de pouco sucesso, de uma 
escola comercial em 1878, concretizando uma 
velha aspiração dos macaenses a uma escolaridade 
específica adaptada às necessidades do seu principal 
mercado de trabalho, ou seja, as companhias 
comerciais ocidentais estabelecidas nas grandes 
metrópoles da região e toda a espécie de serviços que 
as mesmas geravam.

A criação do Liceu será um projecto que 
o Echo46 aplaude ao mesmo tempo que coloca o 
dedo na ferida, trazendo à baila essa tal educação 
específica de que a juventude macaense necessitava, 
a falta de saídas profissionais para esses jovens nos 
quadros da administração, quase que integralmente 
preenchidos por metropolitanos, debruçando-se 
igual e frequentemente sobre a questão da educação 
em geral que, em Macau como um pouco por todo 
o lado, perpassou o século XIX. Tornar-se-ão estes 
temas num dos focos da acesa polémica jornalística 
que o Echo manteve ao longo da sua vida, sobretudo 
com os jornais O Independente, na sua 5.ª fase 
(1897–1898), e O Lusitano (1898–1899) — que 
se lhe substituiu em 28 de Agosto de 1898 — 

cujos corpos redactoriais eram maioritariamente 
compostos por professores do Liceu,47 alguns dos 
quais bacharéis em Direito que, em breve passaram 
a acumular tais funções com as de advogado, 
concorrendo,48 com superioridade académica, 
com os provisionários da terra, mormente com 
António Joaquim Basto e Constâncio José da Silva 
(1864–1947), sobre cujas ligações ao Echo Macaense 
adiante se falará.

Seja ele real ou um artifício jornalístico, 
paradigmático é o texto inserido na secção 
‘Communicados’ — ou seja, o que hoje designaríamos 
por ‘Carta ao Director’, se bem que pagos no caso 
de serem de interesse particular — assinado por ‘um 
pae de familia’, publicado em 31 de Outubro de 
1897, insurgindo-se contra o teor de uma série de 
artigos de O Independente dedicados ao tema. Em 
defesa das escolas municipais e protestando contra a 
imposição do modelo metropolitano quando a taxa 
de analfabetismo em Portugal rondaria,49 segundo 
o ‘pae de familia’, os 80% contra os apenas 5% de 
Macau, diz-nos o mesmo:

Finalmente sempre será bom que os redactores 
do Independente, que não se fartam de fazer 
gala de patrioticos, propugnadores do bem 
estar d’esta cidade, etc., etc., se convençam 
de que os paes de familia em Macau não 
desejam para seus filhos uma simples carta 
de bacharel, porque com este documento 
litterario morreriam de fome na China; o 
que elles querem é sómente que os seus filhos 
saibam ganhar honradamente o seu pão sem 
ter que lançar mão de chicanas infames e 
indecentissimas.

Por causa do lyceu, já sacrificaram as aulas 
de instrucção primaria complementar da 
Escola Central, onde todos os jovens macaenses 
podiam estudar a geographia, a historia, a 
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mathematica elementar e sciencias naturaes, 
sem pagar dinheiro. Hoje quem não tiver 
dinheiro não pode estudar estas disciplinas 
no lyceu. Ainda querem sacrificar o ensino 
elementar?!

Que os redactores do Independente façam 
guerra a este ou áquelle, que procurem batalhar 
e bulhar pela barriga, do modo melhor que lhes 
aprouver, não me importa nada; mas sustentar 
um jornal para guerrear uma corporação
[o Senado], que tem prestado relevantes 
serviços á instrucção publica, e prejudicar 
os interesses vitaes da mocidade estudiosa 
de Macau desorganisando ou mutilando a 
instrucção primaria elementar, alem de não 
ser patriotico, é deshumano e barbaro.50

Cerca de um ano depois, e de muita 
tinta inflamadamente gasta,51 numa resposta a
O Independente, provavelmente a João Pereira Vasco 
(1865–1919),52 o Liceu seria já manifestamente 
declarado ‘um luxo, e não tem razão de ser’:

Exige a verdade se diga que não é s. exa. de per 
si, nem conjunctamente com os seus collegas no 
lyceu, que hão de jamais habilitar os filhos da 
terra a ganharem o seu pão nos portos do littoral 
da China, do Japão, Siam e Indo-China.

[...]

O que se requer em Macau são escolas 
profissionaes e estudos mais aperfeiçoados de 
linguas vivas.53

Como se infere do editorial anteriormente 
publicado,54 o articulista parafraseava a autorizada 
opinião do Bispo de Macau, D. José Manuel de 
Carvalho (1844–1904, período de mandato: 

1897–1902), mas ela tornar-se-á bandeira 
do Echo na sua alegada defesa de um projecto 
educativo da juventude macaense, prático e 
direccionado.

POR ALTURAS DO APARECIMENTO DO ECHO 
MACAENSE

Polémicas à parte, que muitas vezes levaram 
à suspensão55 dos jornais e à condenação dos 
seus editores — como aconteceu ao do Echo em 
Dezembro de 189756 — o Governo de Macau ia 
investindo57 paulatinamente no serviço postal, em 
escolas oficiais, na criação da ‘Biblioteca Nacional 
de Macau’,58 anexa ao Liceu, na organização da 
polícia, no saneamento básico e higiene pública, 
bem como nas infra-estruturas e melhoria das 
condições de vida da população, sem esquecer 
as ilhas da Taipa e de Coloane, que tentava 
integrar na sua jurisdição59 e onde também abria 
escolas, construía mercados e até um matadouro. 
Ilhas essas ainda frequentemente ameaçadas por 
‘piratas’, e onde os mandarins chineses exigiam o 
pagamento de foro e os portugueses taxavam com 
os seus impostos.

Macau, é certo, continuava a ser amedrontada 
e assolada por epidemias — nomeadamente em 
Maio/Julho de 1894,60 a qual surpreendeu o jovem 
professor do Liceu Camilo Pessanha (1867–1926) 
à chegada61 — e por tufões, como o que se registou 
em 2 e 3 de Outubro de 1893, impedindo o Echo 
de sair no dia aprazado; pelos frequentes incêndios e 
pelas suas habituais tensões, para além dos pequenos 
e grandes dramas como os que terão levado uma 
abadessa (não se sabe de que congregação) ao inaudito 
suicídio na Rua da Felicidade.62 Mas também por 
outras mais graves, indicadoras de resistências à 
administração portuguesa e seu controlo, a par 
das decorrentes de uma pouco clara delimitação 
territorial e dúbio estatuto de Macau, assunto que 
se eternizará,63 mas cuja resolução é um ponto de 
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batalha do Echo Macaense,64 bem sistematizado na 
edição de 2 de Fevereiro de 1896.65 Assim, regista-
-se a greve dos arrematantes de gado bovino em 
Setembro desse ano inaugural de 1893, e o protesto 
escrito de 327 estabelecimentos industriais de 
Macau manifestando-se contra o monopólio do 
petróleo, pólvora e salitre, em Novembro seguinte.66

No entanto, a cidade modernizava-se.
De assinalar a inauguração, ou eventualmente 

a oficialização em 1890, de um hotel de charme, 
bem ao gosto britânico, gerido por ocidentais e não 
por chineses como acontecia com os demais,67 que 
perpassa a literatura romântica sobre Macau até à 
contemporaneidade, o Hotel Boa, depois Bela Vista.

Graças ‘ao genio folgasão’ de Olympio Joaquim 
de Oliveira,68 que ‘o leva a promover distracções 
para quebrar a monotonia que de ordinario reina 
n’esta terra’,69 lá bem perto puderam, a partir do 
Verão de 1897, os visitantes e habitantes de Macau 

(não todos, certamente) passar a disfrutar de 
banhos de mar, anunciando então o Echo Macaense: 
‘Acha-se já levantada nas praias da Bella Vista 
um barracão d’ola com dois andares, 15 quartos, 
sala, varanda, botequim e com uma ponte de 60 
metros de comprido partindo do 2o. andar até ao 
mar’,70 estrutura custeada por uma sociedade de 
‘22 cavalheiros’,71 assinalando na semana seguinte 
o sucesso da iniciativa ao informar ‘que estão 
mui animadas as praias de banho, sobretudo de 
madrugada e á noite’.72

Ainda que não fosse a primeira, surgia 
também, nos finais de 1895, a Pharmacia Popular, 
por iniciativa dessa figura tentacular da Macau 
oitocentista e ligada ao Echo — possivelmente mesmo 
até um dos seus mentores — que foi Pedro Nolasco 
da Silva. Atente-se, antes de mais, na significativa 
designação de ‘Popular’, que poderá ter um duplo 
significado. Para além de uma óbvia conotação mais 

Fig. 3: Hotel Bela Vista, 1907. Fonte: Internet Archive Book Image, identifier: cu31924023279866.
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ideológica, de afirmação dos princípios e práticas 
democráticas que norteariam o seu proprietário, o 
facto de ser popular sugeria de imediato uma política 
de preços mais acessível e socialmente mais justa — 
sem deixar de ser certamente concorrencial — face 
à oferta existente, como leva a supôr a informação 
de Márcia Rosa dos Reis Ferreira: ‘O Eco Macaense, 
a 12 de Junho de 1895, denunciava a venda de 
medicamentos a preços excessivos praticados 
pela Farmácia Lisbonense, afirmando ser a única 
existente em Macau.’73

Ligada ao Laboratório Sanitas de Portugal, 
mas também à Perfumaria L. T. Piver & Ca. 
de Paris, a Pharmacia Popular comercializava 
igualmente ‘uma diversidade de bon-bons, 
chocolates, e fructas crystallisadas em lindas 
caixas por preços baratos’74 para além de refinados 
charutos de Manila.75 Numa Macau ainda a braços 
com graves questões de saneamento básico e de 
salubridade pública não deixaria de ser um símbolo 
do progresso e, apesar do nome, de oferecer um 
certo toque de luxo, como se infere do detalhado, 
curioso e informativo anúncio, com que pretende 
atrair o leitor, estampado nas páginas do Echo, 
onde a publicidade à Pharmacia Popular foi 
compreensivelmente presença constante:

ESTA Pharmacia acaba de receber directamente 
de Londres, pelo vapor Sarpedon, o seguinte:

Machinas electricas, estojos cirurgicos, 
seringas para injecções hypodermicas, enemas, 
algalias e bugias de guttapercha, tubos de 
cocaina e menthol para dores de dentes, 
tabloides de quinina, de phenacetina, de 
chlorato de potassa e de antipyrina, perolas 
de ether, de apiol e de antipyrina, granulos 
de santonina, de digitalina, de quassina, 
etc., etc., thermometros clinicos e de banho, 
perfumes, sabonetes, agua de Lavander, agua 

de quinino para cabello, Rimmel’s toilet 
vinegar, Allen’s hair restorer, Eduards’ Harlene 
para cabello, Rosseter’s hair restorer, pomada 
floral para cabello, Mellin’s food, Neave’s 
food, Nestle’s milk food, Revalenta arabica 
food, desinfectantes, extractos e varios outros 
medicamentos novos, como tribromo-phenol-
-bismuth, carbonato de creosote, carbonato de 
Guayacol, chlorobrom e plantas medicinaes, 
etc., etc.

Macau, 11 de abril de 1896.76

Para acrescentar logo abaixo, no mesmo 
anúncio:

Esta pharmacia acaba tambem de receber, 
directamente de Portugal, aguas de Vidago, 
Vinho do Porto, Xarope de James, Macella, 
Alfazema, e dif ferentes outras plantas 
medicinaes.

Macau, 17 d’abril de 1896.77

Disponibilizando as novidades que a técnica 
e a indústria mais avançada ia colocando ao serviço 
da saúde e bem-estar das populações, os produtos 
mais sofisticados para a higiene, toilette e etiqueta 
burguesa, a Pharmacia Popular não descurava uma 
ligação a Portugal, e foi, de facto, capaz de granjear 
‘a benigna protecção do publico’,78 como pedia no 
seu início, ao ponto de ainda hoje existir, pujante e 
sólida.

E EXTINGUE-SE A PROCURATURA DOS 
NEGÓCIOS SÍNICOS

O que estava em profunda transformação 
era o que restava da antiquíssima Procuratura do 
Senado, o pilar em que há mais de trezentos anos, 
desde a criação da Câmara em 1583, assentava o 
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relacionamento oficial luso-chinês, constituindo 
um mediador entre as comunidades e um tradutor 
político e civilizacional, incumbido de toda a sorte 
de assuntos referentes à população chinesa, sendo 
o procurador equiparado79 a um mandarim menor 
pela hierarquia oficial do Império, o que lhe conferia 
poderes jurisdicionais básicos sobre a população 
chinesa de Macau.

Progressivamente limitada na sua autonomia 
e esvaziada das suas competências desde os tempos 
de Ferreira do Amaral (1803–1849, período de 
mandato: 1846–1849), que, em 20 de Agosto 
de 1847, colocara a procuratura sob alçada do 
governador, tornara-se um organismo independente 
com a criação da Procuratura dos Negócios Sínicos 
em 5 de Julho de 1865.80

Esta nova procuratura, totalmente liberta 
da esfera da administração municipal, manteve81 
a tutela do corpo de tradutores da cidade até à 
autonomização da Secção do Expediente Sínico 
em 1885/1886, apoiando toda a administração no 
seu relacionamento com a comunidade chinesa, 
informando e negociando sobre matéria sínica, 
mantendo funções de administrador do concelho, 
competências jurisdicionais de 1.ª instância, e 
diplomáticas básicas no relacionamento com as 
autoridades chinesas subalternas.

Mas perdera o seu carácter electivo, a favor 
da nomeação régia, sob proposta do governador de 
entre os elegíveis82 para vereadores inicialmente, e 
depois, de um bacharel formado em Leis, requisito 
adequado ao exercício dos poderes judiciais que lhe 
eram adstritos, e também uma alegada garantia de 
isenção perante a teia de interesses locais. A este 
respeito, e a propósito da procuratura, diz-nos 
Manuel Teixeira ter sido um lugar ‘mui propício 
à conquista de grandes fortunas em pouco tempo, 
como aconteceu a alguns menos escrupolosos’,83 
tanto mais que era a ele que competia, por exemplo, 
a fiscalização do rendoso negócio da emigração 

chinesa, que tantos abusos e celeuma levantou como 
se sabe.84

Embora aquele requisito só ganhe força de 
lei com a publicação do Decreto Régio de 20 de 
Dezembro de 1877, e apenas na sua versão final, 
assim passou a ser na prática — e compreensivelmente 
após toda a polémica que em 1869 se gerou em torno 
da instituição e do seu primeiro titular, António 
Feliciano Marques Pereira (1839–1881, período de 
mandato: 1865–1869)85 — a partir do momento 
em que, em Lisboa se lhe nomeou substituto em 23 
de Fevereiro de 1870, tendo a escolha recaído no 
Dr. Júlio Ferreira Pinto Basto (1843–1893?, período 
de mandato: 1870–1875) como titular vitalício do 
cargo.

Tal não obstou, porém, a que essas 
funções tivessem muitas vezes sido asseguradas 
por elementos do grupo macaense — do qual 
os procuradores dependiam para a mediação 
linguística, política, diplomática e civilizacional 
com o elemento chinês — substituindo os titulares 
nos seus frequentes impedimentos, interinamente é 
certo, mas às vezes por mais de um ano, tal como 
sucedia aquando da normal vacatura do lugar. Esses 
impedimentos chegavam a incluir suspensões — 
por decisão voluntária ou decretada superiormente 
— fruto de denúncias, ataques na imprensa ou 
incompatibilidades com o poder executivo, o que 
demonstra a existência de uma conflitualidade 
latente, visível em várias frentes, que mantinha a 
procuratura debaixo de permanente fogo cruzado.

E será neste quadro que veremos actuar, como 
procuradores, alguns dos homens ligados ao Echo 
Macaense, revelando o peso que o modelo tradicional 
e os agentes locais ainda detinham no vasto universo 
dos ‘assuntos sínicos’. Por isso, não se podem deixar 
de considerar as parcerias que os ligariam à rede 
chinesa, onde, por sua vez, era recrutado o corpo de 
jurados que coadjuvava o procurador nas causas cíveis 
e comerciais, de que os titulares metropolitanos, 
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falhos de ‘um conhecimento desenvolvido das leis, 
usos e costumes dos chinas’ — como o bacharel 
António Marques d’Oliveira (1849–?), Procurador 
dos Negócios Sínicos entre 3 de Fevereiro de 1881 e 
2 de Julho de 1891 — esperavam ‘uma cooperação 
efficaz, sempre inspirada pela verdade e justiça’.86

Esse corpo de conselheiros chineses, moradores, 
detentores de poder económico, mas também 
saídos da estrutura clânica, corporativa e associativa 
característica da sua comunidade, presentes desde 
os primórdios da procuratura até à actualidade 
de Macau, no qual se apoiava a administração 
portuguesa, é um grupo de mediadores a quem, tal 
como acontece com o dos letrados, a historiografia 
ocidental tem prestado pouca atenção.87

Mantendo inicialmente o estatuto de tribunal 
privativo da população chinesa de Macau, granjeado 
de facto em 1849 aquando da expulsão dos mandarins 
da cidade, perdê-lo-á com o avanço da política de 
centralização da administração ultramarina e de 
uniformização judicial, e a procuratura, enquanto 
tribunal, acabará por ser quase integralmente extinta 
por Decreto de 20 de Fevereiro de 1894 (art. 5.º),88 
tornando-a na Procuratura Administrativa dos 
Negócios Sínicos, então instituída. Será a mesma 
logo colocada sob a direcção do macaense de 1.ª 
geração por via paterna Leôncio Alfredo Ferreira 
(1849–1920, período de mandato: 1894–1899),89

que, desde 1878/1879 vinha servindo frequentemente 
de procurador interino ou substituto sempre que os 
titulares se viam impedidos.

Dificilmente se encontrará texto que melhor 
reflicta e justifique a tentativa de centralização 
e uniformização judicial como o que Manuel de 
Castro Sampaio (1827–1875) introduziu na sua 
obra, Os Chins de Macau:

Os chins vivem em Macau sob a protecção da 
bandeira portugueza, onde gosam do favor de 
leis, feitas para uma nação culta da Europa, 

que, caminhando a passos largos na senda do 
aperfeiçoamento humano, [...] Assim, os chins, 
garantidas as suas pessoas e propriedades, são 
nesta colonia muito mais felizes do que dentro 
do seu proprio paiz, onde as auctoridades, 
ávidas de riqueza, e abusando impunemente 
de seus poderes, lhe fazem a miudo extorsões 
arbitrarias, praticando além disso para com 
elles outros actos injustos, eivados de um 
requintado egoismo e desmoralisação. E’ por 
este motivo que a maior parte delles se tem ido 
affeiçoando de nós e das nossas leis, vivendo 
comnosco em harmonia, se bem que sempre 
com desconfiança.90

A extinção da procuratura em 1894 não teve, 
tanto quanto consegui apurar, grande impacto 
nas páginas do Echo à época,91 aplaudindo os seus 
redactores a abolição dos resquícios da jurisdição 
mista — porque ‘fazia lembrar essa nefasta 
dualidade, e a sua conservação suggeria a duvida 
de que talvez ainda houvesse quem considerasse 
necessaria ou conveniente essa dupla jurisdicção’92 
— e o princípio do primado do direito numa 
Macau sob administração portuguesa, ‘visto que a 
experiencia já de ha muito demostrou que não era 
preciso conservar esse tribunal excepcional para 
attender aos costumes e conveniencias do povo 
chinez de Macau, pois para este fim basta que haja 
leis especiaes, cuja execução fique a cargo do juiz de 
direito’.93

Contudo, três anos passados, nos tempos 
em que o jornal era explicitamente tutelado por 
Francisco Hermenegildo Fernandes e Constâncio 
José da Silva, o assunto acabará por vir à baila,94 
lamentando o anónimo editorialista a situação então 
existente, desacreditando a justiça e desrespeitando 
quer a celeridade necessária à resolução das questões 
comerciais, quer os particularismos chineses, e pedindo 
a reposição da Procuratura dos Negócios Sínicos.
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Sem me querer embrenhar em demasia 
nesta temática, que reservo para outra sede, terá o 
assunto muito provavelmente sido então explorado, 
com bastantes detalhes jurídicos, ou pelo próprio 
Constâncio José da Silva ou talvez mesmo até por 
António Joaquim Basto, ambos ex-procuradores 
dos Negócios Sínicos e advogados provisionários. 
Em 1899, contudo, e provavelmente pela pena de 
Basto, a crítica acabará por surgir cerrada, quando 
surge uma proposta de lei, que viria a ser aprovada, 
em que se passava o que remanescia das atribuições 
judiciais do procurador administrativo para o juiz 
de direito da comarca.

‘Passam, por tanto, todas as questões, por 
mais pequenas que sejam, a ser julgadas pelo sr. juiz 
de direito, e a procuratura fica reduzida a simples 
administração do concelho para a communidade 
chineza’, como noticia o Echo Macaense,95 que 
veiculará a sua indignação96 pelo sucedido, 
atribuindo-o a questões de vingança pessoal. 
Norteará a sua abordagem em torno de dois aspectos. 
A contradição entre o articulado teórico e a prática 
legislativa, e as questões pessoais que, na sua opinião, 
teriam determinado a medida, visando atingir o 
Procurador Administrativo, Leôncio Ferreira, como 
se disse. Acabará este — que a assegurava desde a 
sua criação, há mais de cinco anos, para além dos 
muitos em que interinamente dirigira a Procuratura 
dos Negócios Sínicos — por se demitir, sendo 
exonerado em 31 de Agosto de 1899,97 melindrado 
com o facto de se lhe questionar a proficiência para 
o exercício do cargo, num relatório que precedia a 
referida proposta de lei do Ministro da Marinha e 
Ultramar, a qual, no entanto, apenas concluía um 
processo de há muito iniciado.

Questões pessoais à parte, o que subsistia era a 
contradição de fundo entre a admissão do princípio 
do respeito pelos ‘usos e costumes dos chinas de 
Macau’, reconhecido desde o momento da aplicação 
do Código Civil de 1867, através do Decreto de 18 

de Novembro de 1869,98 e a prática, atendendo à 
inexistência das tais ‘leis especiais’, e, mormente, a 
necessidade de se respeitarem práticas e preceitos 
chineses concernentes ao direito comercial e 
processual.

Na questão do problema colonial dizia o 
sr. Villaça99 que era necessario attender ás 
circumstancias peculiares dos povos, havendo 
para esse fim leis especiaes em cada provincia, 
e agora um mez depois, quer passar para 
o juiz de direito, segundo a lei commum, 
todas as attribuições judiciaes do procurador, 
sem attender a que essas attribuições são 
determinadas por força de circumstancias 
especialissimas como são a necessidade de 
rapidez no julgamento das causas civeis, das 
transgressões de posturas, e dos processos de 
policia correccional, etc. etc.!

A essa necessidade de respeitar as exigencias 
impostas pelas condições climatericas 
e ethnologicas dos povos, chama hoje o 
sr. ministro inconveniente, “que só nos 
primeiros 	tempos do nosso dominio ali, 
(aqui) e por transigencia com os preconceitos 
indigenas, se podia consentir.”
Que reviramento de opinião dentro d’um mez!

Que contradicções em dous diplomas 
apparecidos á luz da publicidade no mesmo 
numero do Diario do Governo!

Vergonha!

[...]

E com isso continuamos a retrogradar na 
administração colonial, graças á mania de 
uniformisar tudo segundo a lei commum, de 
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centralisar a administração e de desprezar o 
parecer das auctoridades locaes.

[...]

Ao passo que os inglezes e outras nações vão 
dando ás colonias as vantagens do self-
-government e augmentando as attribuições 
dos governadores ultramarinos, o nosso 
governo faz o contrario, e o p[i]or de tudo, 
em contradicção com as suas ideias, palavras, 
programmas e promessas.

Mas porque, e como se explica isto?

Porque está tudo irremediavelmente 
esphacelado.100

Ao contrário da visão quase idílica propagandeada 
por Manuel de Castro Sampaio, os chineses de Macau 
não só não se iam afeiçoando às nossas leis, como 
deixavam deserto o juízo de direito da comarca, 
circunstância que se devia, segundo o articulista do 
Echo, respondendo ao ministro, à ‘longa demora dos 
processos judiciaes e por serem elevadas as custas’.101

Ainda que continuassem por resolver de 
forma adequada questões relacionadas com o direito 
comercial e processual, só uma década mais tarde — e 
tendo contado com a participação activa de homens 
ligados ao Echo Macaense, como Pedro Nolasco da 
Silva e António Joaquim Basto — e depois de muitas 
reuniões e comissões, acabaria por ser promulgado 
o Código dos Usos e Costumes dos Chinas de 
Macau,102 consubstanciado no Decreto de 17 de 
Junho de 1909, regulando matérias como a família, o 
casamento e a sucessão, mantendo um direito privado 
para a comunidade chinesa e fazendo prevalecer em 
Macau uma situação de pluralismo jurídico e judicial.

Mas não sem tensões e contradições que 
marcaram a sociedade e as relações interétnicas 

em Macau, temas de que o Echo Macaense não se 
alheia, e que seria interessante explorar com maior 
profundidade.

RENOVAÇÃO DA COMUNIDADE CHINESA?
A comunidade chinesa reorganizava-se 

também. Estruturava-se melhor em corpo capaz de 
dialogar com um poder administrativo português 
cada vez mais abrangente. De entre as suas 
associações seculares e ‘269 beneméritos e abastados 
chineses’ (o número varia de fonte para fonte)103 — 
que assim ‘assumiram a assistência médica junto da 
“camada miserável” que o Hospital Kiang Wu não 
podia cuidar’104 — nascia a Tung Sin Tong em 28 de 
Novembro de 1892, com o lema ‘Unidos, socorrer 
o Mundo; Bondosos, receber toda a gente’,105 mas, 
segundo o Echo Macaense, ‘quasi que em opposição 
ao hospital china’,106 que ‘parece ter dechaido 
muito na estima geral, pois temos ouvido a varios 
chin[a]s importantes criticar e comdemnar a sua 
administração’.107 E especifica, antes de veicular 
as críticas de Sun Yat-sen quanto aos critérios de 
admissão e práticas médicas, como atrás se disse:

Parece que, embora na apparencia, tem havido 
uma certa mudança nos administradores 
que são nomeados para gerir os negocios do 
hospital, existem, porém, certas influencias 
predominantes que neutralisam as aspirações 
dos corações mais generosos e philantropicos 
d’entre os nossos concidadãos chinezes, e 
fazem vegetar essa instituição n’uma rotina 
condemnavel, que diminue a sua utilidade e 
aliena a sympathia e o apoio do publico.108

Ou seja, reivindicando talvez esses novos 
chineses endinheirados mais recentemente 
estabelecidos em Macau, de que nos fala o Echo, 
um direito de participação nessa estrutura de gestão 
da comunidade chinesa que era o Hospital Kiang 
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Wu (à letra ‘Lago do Espelho’, um dos nomes 
literários de Macau na poesia chinesa), autorizado 
em 1870, e implementado em 1871 por um grupo 
de negociantes e capitalistas chineses, doadores 
e angariadores de fundos, obtidos por subscrição 
pública, que nos foi bem descrita por Bernardo 
Pinheiro Correia de Melo (1855–1911) — mais 
conhecido por Conde de Arnoso — quando passou 
por Macau em Junho de 1887:

O hospital china, sustentado pelos chinas 
ricos de Macau, tem inteiramente o ar d’um 
pagode. É ali, em volta d’uma grande mesa 
e sentados em pesadas cadeiras de braços, 
que os magnates chinas se reunem para 
deliberar sobre os negocios que mais de 
perto os interessam. É d’aqui que partem as 
representações dirigidas pela população china 
ao governador. Todos os governantes, depois 
de terem tomado posse, marcam dia para 
visitar o hospital, onde são recebidos por todo 
o synhedrio chinez.109

Viria a Tung Sin Tong mais tarde a designar-
-se Associação de Beneficência Tung Sin Tong, 
uma instituição de assistência e de auto-regulação 
do grupo, algo semelhante à nossa Santa Casa da 
Misericórdia, que em muito excedia,110 e excede, 
os simples propósitos de criação e manutenção 
de um hospital chinês. Assim o provam os seus 
estatutos, ao precisarem, no artigo 2.º, os fins da 
associação: ‘Distribuir medicamentos proprios de 
cada estação, sob a fórma de pilulas e pós; curar 
gratuitamente os enfermos; fazer prelecções; 
distribuir livros; recolher papeis escriptos e fazer 
outras obras boas.’111

Mais elucidativa, porém, é a versão que Kai 
Cheong Fok nos oferece, a partir do requerimento 
dirigido pelos respectivos directores ao governo 
solicitando a aprovação da associação, que 

constituiria ‘grande benefício para a comunidade’, 
‘iremos usar esta associação para difundir e exortar o 
cumprimento de instruções imperiais, oferecer serviços 
médicos gratuitos, distribuir livros e promover 
o alfabetismo,’112 tendo, de facto, introduzido o 
ensino gratuito chinês em Macau.113

Curiosa nuance inserida pelos tradutores 
oficiais de Macau no texto publicado no boletim 
do governo que, sem fugir à verdade, trocava as 
‘instruções imperiais’ por ‘fazer prelecções’.

Porque se relaciona com o anteriormente 
exposto, refira-se que na Portaria n.º 31, de 21 de 
Fevereiro de 1893, através da qual o governador 
aprovava a Tung Sin Tong, se sublinhava 
serem os seus estatutos ‘tanto quanto possivel 
conformemente aos usos e costumes chineses’,114 
pelo que é igualmente curioso destacar alguns deles. 
Assim, dispõe o artigo 18.º que ‘o escripturario 
attestará com o seu juramento a exactidão das 
contas de cada anno, queimando um exemplar da 
conta perante o ídolo U-ti’115 e que, por se tratar 
de uma ‘casa de beneficencia mantida por meio da 
subscripção feita entre homens philantropicos, não 
será ella adornada com flores nem com objectos de 
arte’ (artigo 19.º)116 e também que, ‘nas reuniões 
dos socios a associação só fornecerá chá e tabaco, 
mas as refeições serão por conta dos mesmos socios’ 
(artigo 20.º).117

Nem Zheng Guanying (Cheng Kuan-ying,
1842–1921), nem o seu pai Zheng Wenrui 
(1812–1893) parecem figurar entre os que 
presencialmente testemunharam o acto de constituição 
da associação, mas tal não significa que não se 
encontrassem entre esses ‘beneméritos e abastados 
chineses’ que aderiram ao e mantinham o projecto. 
Se o pai, octogenário, estaria demasiado idoso para 
tal, Zheng Guanying teria já deixado Macau, onde 
se havia refugiado118 durante cerca de sete anos, de 
1885 aos finais de 1892. Aí concluíra uma versão 
reformulada das suas famosas Advertências em 



PERIODICAL STUDIES

2024 • 74 • Review of Culture 25

O SURGIMENTO DO ECHO MACAENSE/CHING HAI TSUNG PAO
E A CRIAÇÃO DE UMA NOVA ELITE CHINESA EM MACAU

Tempos de Prosperidade, que viria a ser publicada no 
dealbar de 1894, e desenvolvida no ano seguinte. 
Esta obra, em que reflectia sobre a situação do 
império e advogava a reforma, ou melhor, a 
salvação do país, por via do desenvolvimento 
da riqueza, mas também do seu fortalecimento, 
difundir-se-ia rapidamente, tornando-se no 
livro que mais edições teve na história editorial 
da China,119 e influenciaria o pensamento dos 
reformistas e políticos nacionalistas chineses 
modernos, desde Sun Yat-sen a Mao Tsé-
-tung, entre muitos outros.120

Ocidentalizado, o mandarim acreditava nas 
virtualidades da imprensa, de que se serviu ao longo 
da vida, quer para a sua formação, como para a 
difusão das suas ideias, sendo por isso oportuno 
questionar até que ponto teria ele influenciado 
ou tido conhecimento pessoal — quiçá através do 
jovem Sun Yat-sen com quem estreitara relações 
nesse período121 — do projecto editorial do Echo 
Macaense e, que acolhimento deu o jornal às ideias e 
propostas de Zheng Guanying, que então ganhavam 
mais e mais popularidade. Não é o propósito deste 
artigo fazer esse rastreio, mas aqui fica a sugestão 
para quem queira enveredar por tal caminho, que 
passa, naturalmente, pela exploração da muita 
bibliografia em língua chinesa dedicada à figura e 
obra de Zheng Guanying.

De qualquer forma, era esse o perfil dos 
chineses que os homens do Echo Macaense queriam 
fazer também participantes na vida pública e política 
de Macau, como bem explicita o seu editorial 
‘Camara de Commercio Chineza’, de 25 de Julho 
de 1894:

Pelo recenseamento geral da população de 
Macau, Taipa e Colovane, que se effectuou em 
1878, se verificou que a população portugueza 
consistia de 4,476 almas, em quanto que a 
chineza subia a 63,532.

É de crêr que o numero de chinas tivesse 
crescido desde então, porque desde 1878 até 
agora teem os chinas comprado grande numero 
de predios, quasi geralmente para habitação 
propria, sendo os compradores pela mór parte 
individuos que, tendo emigrado para paizes 
estrangeiros ou para os portos do norte da 
China, regressaram ricos ou remediados, 
e vieram aqui viver socegadamente, sob a 
protecção da nossa bandeira.

Representando os chinas não menos de 90% 
da população portugueza, é evidente que a 
confiança e a cooperação d’essa immensa 
multidão facilitaria extremamente a boa 
administração da colonia, e a habilitariam 
outrosim a levar a effeito emprezas grandiosas 
para o engrandecimento da colonia.

Muitos dos proprietarios e capitalistas chinas, 
que aqui vieram estabelecer-se n’estes ultimos 
tempos, ou são homens que conviveram com 
estrangeiros, ou receberam educação nas escolas 
fundadas por estrangeiros, por isso não teem os 
preconceitos e as antypathias de raças de que 
vêm eivados os chinas sahidos novamente das 
suas aldeias, portanto facilmente se adaptariam 
ás ideias europeias sobre a administração, e 
poderiam servir de valiosos auxiliares para 
fazer progredir esta cidade, se fossem chamados 
a prestarem esse auxilio.122

Defendem, de seguida, a criação de uma 
câmara de comércio chinesa, no que se me afigura 
veicularem também a necessidade de renovação 
das antigas estruturas tradicionais da comunidade, 
como atrás descrito, que classificam de obsoletas e 
não representativas,123 não obstante as limitações 
quanto à universalidade do modelo proposto, aliás 
consentâneo com os padrões da época:
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É por isso que lembramos a conveniencia de se 
crear em Macau uma camara de commercio 
chineza, constituida por todos os proprietarios, 
negociantes, e industriaes chinezes, que pagam 
uma certa quantia de imposto predial ou 
industrial. Elles elegeriam o corpo gerente 
da camara de commercio, o qual, além de 
ter por sua principal attribuição promover 
o commercio da colonia, seria tambem o 
verdadeiro representante do povo chinez de 
Macau perante o governo local.

[...]

A sua opinião em negocios publicos de Macau 
seria importante e valiosa, por representar o 
sentir geral dos seus compatriotas, podendo, 
por isso, o governo fazer obra por ella, com 
mais confiança e garantia do que actualmente, 
visto que agora só se póde sondar a opinião dos 
chinas, ouvindo individuos escolhidos a esmo, 
sem nenhum character representativo.124

Sossegando os portugueses, acrescenta o editor:

Mas alguem poderá objectar que essa 
organisação poderia trazer perigos á 
administração. Não nos parece que d’ahi possa 
vir perigo, visto que essa camara do commercio 
se hade reger por estatutos approvados pelo 
governo, e poderá ser dissolvida todas as vezes 
que se julgar necessario para o bem publico.

Demais é certissimo que os chinas endinheirados 
são os mais dedicados amigos do governo de 
Macau, porque elles não hão de attentar contra 
a ordem publica, pois em casos de desordem, 
elles serão as principaes victimas, nem tão 
pouco elles hão de attentar contra a soberania 
portugueza, porque se elles tivessem amor ao 

jugo mandarinesco não teriam vindo a Macau 
e teriam ido viver nas suas terras.

É portanto mais logico considerar os chinas 
abastados como seguros sustentaculos do 
governo portuguez em Macau, porque assim 
lhes aconselha o seu proprio interesse, e por 
conseguinte a cooperação d’elles deverá ser 
sollicitada para o progresso de Macau.125

Foi ela de facto criada, mas só nos finais de 
1912, a partir de uma proposta apresentada em 
1909 por três importantes homens de negócios, com 
nacionalidade portuguesa, Sio Ieng Chao (Sio Tang), 
com ligações aos negócios do ópio e do jogo,126 Chio 
Lap Fu e Li Queang Ch’un (Li Kiang Ch’un), depois 
de um demorado processo burocrático. A Associação 
Comercial de Macau ‘afirmou-se sempre como uma 
força viva indispensável à concertação social e ao 
desenvolvimento do território, garantindo ao seu 
presidente e aos membros da comissão directora um 
estatuto de alto prestígio na sociedade’, no dizer de 
Cecília Jorge e Rogério Beltrão Coelho.127

E CHEGA SUN YAT-SEN
Não se tratando de um capitalista mas antes de 

um jovem inquieto e empreendedor, vindo de Hong 

Fig. 4: Sun Yat-sen com o director do Hospital Kiang Wu no Pavilhão da Primavera 
no Jardim de Lou Lim Ioc em Macau, em Maio de 1912. Fonte: Wikimedia, https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Sun-Yat-sen%26KiangWuHospital.jpg. 
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Kong onde se formara em Medicina, Sun Yat-sen
— o fundador e primeiro (ainda que provisório) 
presidente da República Chinesa, implantada em 
10 de Outubro de 1911 — residirá durante algum 
tempo em Macau entre meados de 1892 e os inícios 
de 1894.128 Exerceu com notável sucesso a sua 
profissão no Hospital Kiang Wu, aí introduzindo a 
medicina ocidental, e na sua clínica privada, a que 
anexou uma farmácia (Chong Sai), que considerava 
a melhor da China, deste modo publicitada nas 
páginas do Echo Macaense, entre 26 de Setembro de 
1893 e 16 de Janeiro de 1894:

Esta farmácia selecciona medicamentos 
genuínos, preparados conforme as prescrições 
chinesas ou europeias. Na medicina chinesa, 
temos pílulas, pós, pomadas e comprimidos 
preparados com os melhores ingredientes e sob 
inspecção. Os chás medicinais são preparados 
diariamente. Os fortificantes são da melhor 
qualidade. Agradecemos a vossa procura e 
propaganda.129

Pese embora o papel de Macau ser 
frequentemente negligenciado na formação e 
actividade política de Sun Yat-sen,130 foi ele mesmo 
quem afirmou ter sido aí que iniciou a sua actividade 
política: ‘Em 1892, vivi em Macau no estuário do Rio 
das Pérolas. Foi naquele ano que os meus primeiros 
contactos se estabeleceram na vida política; e aí que 
iniciei a minha carreira revolucionária; foi nessa 
terra que comecei a lutar para a causa nacional...’131

Defendem alguns132 que terá sido durante 
essa época que desenvolveu os seus ideais, lutas 
e estratégias republicanos, no que se incluem os 
contactos que manteve com reformadores, tríades, 
activistas e intelectuais chineses então refugiados 
em Macau; a ligação aos grupos maçónicos 
portugueses, e que sofreu alguma perseguição 
por parte das autoridades locais, sob pressão da 

China. Não é propósito deste artigo retomar esta 
tão debatida questão, nem singrar pelos caminhos 
da análise ideológica e ligações de Sun Yat-sen ao 
movimento republicano internacional, incluindo 
o português e o chinês, assuntos revisitados e 
suficientemente debatidos por Kai Cheong Fok, 
em trabalhos anteriormente citados, e por Paul 
B. Spooner,133 o qual nos oferece também um 
importante balanço crítico do estado da arte e da 
bibliografia existente.

No seio da comunidade macaense, o Dr. 
Sun Yat-sen contou com a ajuda e a cooperação 
de Francisco Hermenegildo Fernandes, a quem 
terá conhecido aquando da sua passagem pelos 
tribunais de Hong Kong, onde Fernandes 
trabalhava, o mesmo que então lançava o projecto 
do Echo Macaense/Ching Hai Tsung Pao, em cujas 
páginas, e desde o primeiro número da edição 
chinesa,134 se registam diversos artigos135 sobre 
a ideologia, as actividades e êxitos profissionais, 
políticos e revolucionários de Sun Yat-sen,
tomando mesmo claramente o seu partido nos 
conhecidos problemas que este enfrentava no Kiang 
Wu.136

Na edição portuguesa, a primeira referência 
a Sun Yat-sen surge no resumo ‘A Secção Chineza’, 
identificando o artigo de fundo nela incluído como 
uma carta endereçada por Sun ao ex-Ministro 
da China nos Estados Unidos da América, Perú e 
Espanha, Zheng Zaoru (Chiang-keng-heng, 1824–
1894, período de mandato: 1881–1886), pedindo-
lhe que usasse a sua influência para a implementação 
de três medidas reformadoras no Distrito de 
Xiangshan (Heang-shan), de onde ambos eram 
oriundos, ideias essas que mereceram a aprovação 
da redacção.137 Trata-se, na realidade, de um dos 
primeiros textos políticos138 do jovem médico que, 
por seu turno, terá eventualmente139 chegado a ter 
responsabilidades no Ching Hai Tsung Pao, o qual 
teve larga circulação no Sul da China e entre as 



ESTUDOS DA IMPRENSA PERIÓDICA

Revista de Cultura • 74 • 202428

TEREZA SENA

comunidades de chineses ultramarinos estabelecidas 
nos países da Ásia do Sueste, no seio das quais o 
Dr. Sun granjeou sempre grande apoio, incluindo o 
financeiro, para as suas actividades políticas.

Socorrendo-me mais uma vez de Kai Cheong 
Fok, atente-se na distribuição e tiragem do jornal 
que, no caso do Echo Macaense, seria de 700 a 800 
exemplares. Referindo-se à edição chinesa dizia o 
próprio Ching Hai Tsung Pao:

Os comerciantes e os magnatas gostam de o 
ler e em relação aos comerciantes residentes 
de Macau, a primeira tiragem, incluindo 
Cantão e Hong Kong, atingia menos de cem 
exemplares e eram distribuídos àqueles que o 
tinham subscrito antecipadamente, e o resto 
poderá ser amplamente distribuído dada 
a falta de tempo. A segunda tiragem era 
principalmente distribuída gratuitamente ao 
público.140

Informa ainda o mesmo autor que a edição 
chinesa se destinava a ser vendida a um preço 
reduzido, o que, contudo, não obteve a concordância 
dos responsáveis da edição portuguesa — o que 
indica que Francisco Hermenegildo Fernandes 
não estaria sozinho — ‘pelo que o chefe da 
redação decidiu aumentar a tiragem de exemplares 
gratuitos’,141 como explica o Ching Hai Tsung Pao de 
10 de Outubro de 1894:

A solicitação do jornal era muito grande, 
muitos leitores vinham buscar uma cópia e 
pedir por tiragem adicional e redução de preços 
apesar da administração da edição portuguesa 
não concordar. O chefe da redação preparou 
então papel e tinta, e pediu emprestada a 
máquina para imprimir várias centenas a mil 
cópias, todas as vezes, para as distribuírem a 
outras cidades e províncias.142

Já independente a partir de 21 de Fevereiro 
de 1894, e publicada até 25 de Dezembro de 
1895, a autonomização da edição chinesa pusera 
fim ao projecto do semanário luso-chinês, o que 
é justificado pelos editores com a conveniência de 
‘muitos dos nossos assignantes chinas, e porque 
tencionamos converter brevemente a folha chineza 
em um periodico bisemanal ou trisemanal’,143 
mantendo-se embora a direcção comum.

Seria esse um propósito, uma estratégia, 
esboçados desde o início? Indiciaria já a dita 
autonomização a existência de discordâncias como 
a acima descrita? Como e quem financiaria essas 
impressões gratuitas? Não tenho respostas, mas o 
que se me afigura claro é um visível distanciamento 
do projecto luso-chinês do Echo Macaense que, 
logo a partir de meados de Outubro de 1893, deixa 
de resumir regularmente a ‘Secção Chineza’ e, 
aparentemente, começa a restringir-se à inclusão de 
anúncios, comerciais e judiciais, em língua chinesa nas 
suas páginas. A alteração foi publicamente assumida 
em 14 de Março de 1894, quando abandonou o 
subtítulo de ‘Semanario Luso-Chinez’ e o substituiu 
por ‘Jornal Politico, Litterario e Noticioso’.144

Seja como for, a estreita ligação de Sun Yat-
-sen a esta iniciativa é desde logo comprovada no 
editorial do primeiro número, onde, segundo Kai 
Cheong Fok, Francisco Hermenegildo Fernandes 
assinalaria: ‘Todos aqueles que marcarem consulta 
médica na clínica do Dr. Sun, sita à direita da Santa 
Casa da Misericórdia ou na Farmácia Chong Sai da 
Rua das Estalagens, podem ler o jornal.’145 Sabemos 
também como o periódico serviu os propósitos do 
Dr. Sun, mas talvez nunca se venham a conhecer os 
verdadeiros objectivos e detalhes da concepção deste 
projecto editorial, que aparenta ter muito a ver com 
as pouco documentadas relações do futuro leader 
chinês com Francisco Hermenegildo Fernandes e os 
outros indivíduos a ele ligados, mas que nelas não 
se esgota.
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Desde a I Guerra Sino-Japonesa em 1894–
1895 e o golpe da Imperatriz Viúva Cixi (Tseu-Hi, 
1835–1908, período de governação de facto: 1861–
1908) em 1898 que a agitação na China crescia,146 
dando origem a um conflito sangrento, que 
passou à posteridade como a ‘Revolta dos Boxers’ 
(1899–1901) do qual ainda saiu mais humilhada 
e dependente das potências estrangeiras. Tudo isso 
não deixou de se reflectir em Macau, que reforçava 
a sua defesa, e onde se fizeram sentir a escassez e 
carestia alimentar, nomeadamente do arroz, se 
avolumava a população que debandava do Interior 
da China em busca de refúgio e paz, e se revelava 
palco mais ou menos seguro para a conspiração e 
actividade revolucionária, mas em 24 de Setembro 
de 1899 já o Echo Macaense anunciara a cessão da 
sua publicação, tendo o n.º 7, do 8.º ano, de 17 
desse mês, sido o último dado à estampa, ficando 
então Macau a breve trecho, com o encerramento 
de O Lusitano em 24 de Dezembro seguinte, sem 
jornais portugueses durante quase uma década.

Precisamente a década que faltava para o 
vingar, quase simultâneo, do regime republicano 
em Portugal e na China, contexto já devidamente 
explorado pelos Estudos de Macau147 e onde alguns 
dos homens ligados ao Echo adquirirão uma outra 
dimensão histórica.

UM PROJECTO PARA A RENOVAÇÃO DE 
MACAU? OS ENVOLVIDOS

Apesar de não ser o único, Francisco 
Hermenegildo Fernandes é indubitavelmente o 
mais visível responsável pelo Echo Macaense/Ching 
Hai Tsung Pao, de que geralmente é apontado 
como fundador e proprietário, e do qual foi o 
editor responsável ao longo de cinco dos cerca de 
seis anos de publicação da edição portuguesa do 
jornal. Co-proprietário da prestigiada Tipografia 
Mercantil N. T. Fernandes, fundada pelo seu pai 
Nicolau Tolentino Fernandes (1823–1898),148 onde 

durante muitos anos se imprimiu o Boletim Oficial, 
não é para mim claro149 se foi ou não nela que fez 
imprimir o seu jornal nos primeiros quatro anos da 
sua existência, não o tendo sido seguramente depois 
disso, quando o periódico passou a ter tipografia 
própria, como adiante se verá.

Entre 26 de Abril de 1896 e 4 de Abril de 
1897, o editor do Echo passou a ser Pedro Nolasco 
da Silva, que, estando aposentado da chefia da 
Repartição do Expediente Sínico (1885–1892), 
já era, e continuou a ser, o seu redactor principal, 
enquanto Constâncio José da Silva se tornou no 
seu director e administrador, para cuja residência, 
na Rua de S. Paulo, n.º 35, transitou a redacção, 
administração e tipografia do jornal. A partir de 
então, e até à sua cessação, passou este a ser designado 
por ‘Semanario Politico, Noticioso e Litterario’, 
em vez de ‘Jornal Politico, Litterario e Noticioso’, 
subtítulo que adoptara ao iniciar o seu segundo ano 
de publicação, em 14 de Março de 1894, quando 
deixou de ser um ‘Semanario Luso--Chinez’.

As razões são aparentemente claras e explicadas 
nas páginas do próprio periódico.150 Uma nova lei 
de imprensa para o Ultramar,151 consignada por um 
decreto de 27 de Dezembro de 1895, requeria que 
o editor fosse, entre outras coisas, elegível para os 
cargos municipais, o que Francisco Hermenegildo 
Fernandes não era, por não estar recenseado, como 
o não estaria a maior parte das autoridades locais, 
segundo o editorialista, tudo consequências da nova 
lei eleitoral e deficiências no recenseamento, que 
apenas arrolara os contribuintes.

Esses terão sido os motivos pelos quais 
Pedro Nolasco da Silva, que reunia os requisitos 
— coadjuvado pelo advogado de provisão (1887) 
Constâncio José da Silva — não só assegurou a edição 
do jornal como se empenhou para que Francisco 
Hermenegildo Fernandes os viesse a obter, o que 
denota um envolvimento do conhecido professor e 
sinólogo, mas também proprietário e comerciante, 
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no projecto. Aparentemente a ele ligado desde a 
sua génese, se o financiou ou até, eventualmente, 
para ele granjeou apoios na comunidade chinesa 
serão hipóteses a explorar, para as quais não tenho 
resposta, mas que nele estava envolvido, estava, 
assegurando a responsabilidade da redacção, como 
se disse. Senão atente-se na forma como a aludida 
alteração é comunicada aos leitores:

Em consequencia da nova lei da imprensa, 
recentemente posta em vigor n’esta cidade, que 
não por outro motivo, deixou de ser editor d’este 
semanario o nosso amigo e companheiro nas 
lides jornalisticas, sr. Francisco Hermenegildo 
Fernandes, tendo-se habilitado, como editor, 
o nosso presado collega e redactor principal, 
sr. Pedro Nolasco da Silva, d’entre nós o unico 
que para tal fim reune as condições exigidas 
pela mesma lei.152

Os termos em que, de seguida, se refere a 
Francisco Hermenegildo Fernandes são também 
significativamente esclarecedores de que o projecto 
do Echo Macaense era colectivo, e que Nolasco nele 
tinha parte desde o início:

Informando d’isto os nossos caros leitores, 
cumpre-nos ao mesmo tempo consignar aqui 
os mais sinceros agradecimentos ao nosso 
amigo, o sr. Francisco Fernandes, pela valiosa 
co-adjuvação que nos tem prestado desde a 
epoca da fundação d’este semanario até ao 
presente.153

É também claro que Nolasco tinha interesse na 
manutenção do periódico, ao ponto de acumular as 
responsabilidades das respectivas redacção e edição, 
que teria de conciliar com as suas conhecidas154 
múltiplas ocupações, pese embora a justificação 
apresentada tivesse sido ‘o patriotismo’ e a ‘dedicação 

ao bem estar geral não lhe permittiam ver extinguir-
se o unico jornal portuguez d’esta terra’.155

A corroborá-lo está o que mais tarde afirmam:

O sr. Nolasco, porém, tem muitos que fazeres, 
e apezar da sua muita boa vontade e energia 
d’espirito não póde sósinho com os variados 
encargos do jornal; por isso tanto trabalhou 
até que conseguiu investir o sr. Fernandes 
na plenitude dos requisitos exigidos por lei 
e conseguiu tambem obter a collaboração de 
mais alguns cavalheiros que de bom grado se 
alistaram na redacção d’este jornal.156

A presença de Constâncio José da Silva,157 
conhecido pelas suas actividades jornalísticas, mas 
também um homem da mediação luso-chinesa 
que algumas vezes, em 1884 e 1886–1887, fora 
Procurador substituto, ou interino, dos Negócios 
Sínicos — como voltará a ser Procurador 
Administrativo em 1913/1914 — é aparentemente 
menos clara, tanto mais que estava ligado a O 
Independente, que chegara a dirigir (entre 17 de 
Janeiro de 1889 e 18 de Julho de 1891, exclusive) 
num período de impossibilidade do seu pai,158 José 
Maria da Silva (1824–1910),159 fundador e director 
daquele jornal, e com o qual virá mais tarde o 
Echo Macaense a tanto polemizar, como já se referiu.

Contudo, por esta altura, pai e filho alinhavam 
em ‘partidos’ antagónicos160 onde se misturavam 
querelas que envolviam simpatias políticas, o apoio 
e oposição ao governador, o exercício do poder 
municipal, a eleição de deputados, a direcção e 
gestão da Misericórdia, a prática da advocacia e casos 
forenses, interesses económicos, o que tudo gerava 
acesa polémica veiculada pela imprensa, a qual levara 
à suspensão, por decisão do governador,161  do Echo 
Macaense e de A Voz do Crente,162  comunicada aos 
leitores pelo primeiro em 8 de Novembro de 1895. 
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Este retomaria a publicação em 2 de Fevereiro de 
1896 mas o segundo não mais voltou a sair.

Disso é bem elucidativo o que se publicava 
pelos inícios de Novembro de 1895 em A Voz do 
Crente — e que o Echo reproduzia — caracterizando 
José da Silva como ‘um dos portuguezes de lei d’esta 
colonia, affecto sempre ao partido luzo-macaista, 
e nunca ao opulento e generoso... partido chino-
-macaista a que hoje está unido o Sr. Horta e Costa 
com grande gloria para o seu nome e para a sua 
biographia’.163

Assim, quando assumiu a direcção e 
administração do Echo em 26 de Abril de 1896, 
Constâncio José da Silva já era seu colaborador de 
longa data, visto que, em 6 de Novembro de 1895, 
nele se afirmava ‘e que antes o tem servido em varias 
occasiões como collaborador d’este semanario, facto 
que podemos demonstrar por varios artigos, aqui 
publicados’,164 o que é reiterado em 8 de Março de 
1896, numa pequena local onde se informava sobre a 
enfermidade de José da Silva, e onde se dizia: ‘pae do 
nosso presado amigo e collaborador sr. Constancio 
da Silva.’165

Se bem que se possam até admitir razões de 
natureza económica já que, ao administrar o jornal 
e albergar a tipografia na sua residência alguma 
rentabilidade daí poderia obter, a activa participação 
de Constâncio José da Silva na direcção do Echo 
aparenta radicar noutros motivos, mais políticos, 
como o apoio ao Governador José Maria de Sousa 
Horta e Costa (1858–1927), afecto ao Partido 
Regenerador, cujo primeiro mandato se estendeu, 
como se disse, de 24 de Março de 1894 a 15 de 
Fevereiro de 1897166 e que teve nele e no Echo 
Macaense constantes defensores. Ou até também 
ainda mais secretos, conhecendo-se a actividade 
maçónica,167 se bem que posterior, de Constâncio 
José da Silva,168 filiação essa também perfilhada mais 
tarde por Francisco Hermenegildo Fernandes.

De facto, Constâncio assumi-lo-á em carta 

aberta a A Voz do Crente, dada à estampa nas páginas 
do Echo Macaense, quando vem a público em 
defesa da sua dama, ou seja a intenção e habilitação 
para dar início à publicação de um jornal que, 
sintomaticamente, teria o título de ‘Regenerador’, 
propósito a que anteriormente se haviam habilitado, 
com a colaboração do seu pai, elemento do ‘partido’ 
contrário, o que despoletara a acesa polémica que 
vem seguindo.

Finalmente, dizem V. Exas. que sou muito 
affecto ao sr. José Horta e ao sr. Pedro Nolasco.

Sou, de facto, muito affecto a estes cavalheiros, 
cuja amizade me é tanto mais honrosa, [...]

Declaro, pois, sem o minimo receio das 
consequencias que me possam resultar 
d’esta declaração, que eu, na qualidade de 
collaborador do Echo Macaense, e, a exemplo 
de meu pae, continuarei a guerrear a todo 
o transe a Voz do Crente em quanto este 
jornal persistir em ser vehiculo de falsidades, 
de intrigas, da injuria, da diffamação e da 
calumnia.169

Márcia dos Reis Ferreira afirma, citando o 
Echo Macaense de 18 de Setembro de 1895:

Os redactores do Eco Macaense identificavam 
a sua orientação política, quando ao referirem-
-se à morte de Carlos Lobo de Ávila, pertencente 
ao Partido Regenerador, escreviam: ‘Está de 
luto o partido regenerador e com elle a politica 
portugueza; e nós que nos orgulhamos de 
pertencer aquelle partido, choramos a perda 
do illustre extincto’.170

Este parece de facto ser o posicionamento 
assumido pelo semanário em 1895, a carecer de 
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escalpelização político–ideológica e respectiva 
individuação e periodização, não se me afigurando 
que o redactor que assim se declarava fosse nem 
Francisco Hermenegildo Fernandes nem de 
Constâncio José da Silva, que creio nunca terão 
estado em Portugal, já que o articulista afirmava 
claramente: ‘e nós que no ultimo abraço que 
lhe demos, ao partir da patria para o Extremo 
Oriente.’171

Voltando à cronologia do jornal, ainda 
que só em 6 de Fevereiro de 1898 se anuncie172 
que Francisco Hermenegildo Fernandes assumiu 
a administração do Echo Macaense — o qual 
viria logo na semana seguinte173 a abandonar as 
instalações disponibilizadas por Constâncio José da 
Silva, mudando-se a redacção, a administração e a 
tipografia174 para a Calçada do Monte, n.º 6175 — 
este último já deixara de figurar no cabeçalho do 
semanário como director e administrador em 29 de 
Agosto de 1897, uns quantos meses após a cessação 
do mandato do Governador Horta e Costa.

Coincidência ou não, O Independente , 
dirigido176 por José da Silva, pai de Constâncio 
como se disse, será ressuscitado em 12 de Setembro 
de 1897 (dando início à sua 5.ª fase), gerando-se 
quase de imediato a polémica com o Echo Macaense, 
‘institucionalizada’ a partir de 26 de Setembro de 
1897 com a questão da lotaria da Santa Casa da 
Misericórdia,177 restaurada por Pedro Nolasco da 
Silva, então provedor178 da mesma, assunto cuja 
discussão perdurará. Porque ‘partido’ alinhou então 
Constâncio José da Silva não o apurei, mas talvez 
fosse interessante explorá-lo, parecendo que, no 
entanto, continuaria a manter boas relações com o 
Echo Macaense.179

Quem seriam os tais ‘cavalheiros que de bom 
grado se alistaram na redacção d’este jornal’,180 
arregimentados por Pedro Nolasco da Silva, com 
quem Francisco Hermenegildo Fernandes poderia 
contar no seu regresso à direcção do jornal?

Não sendo os artigos assinados regra geral, 
será quase impossível deslindá-lo facilmente. Porém 
uma coisa é certa. Não se poderá atribuir a um 
único indivíduo, e nomeadamente ao seu editor 
responsável Francisco Hermenegildo Fernandes, 
todo o conteúdo político–ideológico da mensagem 
nele veiculada, nem todo o protagonismo do 
combate jornalístico que o Echo representou.

Aliás, na sequência do processo judicial que 
levou ao encerramento do jornal, em que ambos 
foram acusados de abuso de liberdade de imprensa 
por denunciarem a concessão de passaportes pelo 
Governo de Macau sancionando uma emigração 
chinesa disfarçada181 — o qual viria a ser considerado 
arbitrário pela Relação de Goa — foi António 
Joaquim Basto e não Fernandes quem recebeu uma 
pena de ouro com diamantes engastados e inscrição 
caligrafada, numa ‘grandiosa homenagem de 17 de 
Fevereiro de 1900 promovida pelos portugueses 
de Hongkong’,182 sob a égide de O Porvir (1897–
1907?),183 onde Basto aliás pontuava, prosseguindo 
a sua luta jornalística e intervenção na política de 
Macau após o silenciamento do Echo Macaense.184

Ainda que Fernandes não seja ignorado 
em toda a retórica laudatória produzida pelos 
compatriotas da vizinha cidade de Hong Kong, é 
nessa circunstância claramente subalternizado, justa 
ou injustamente não tenho como o avaliar, face ao 
grande tycoon, e não só das lides jornalísticas, que o 
influente Basto era:

Fig. 5: O primeiro número de O Macaense (1882). Fonte: BNP, cota do exemplar 
digitalizado: j-727-26-a.
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Quando constou que sobre v. exa. e o digno 
editor do “Echo Macaense”, Sr. Francisco 
Hermenegildo Fernandes, impendia a 
iniquidade de um grave e grande erro ou 
abuso judiciario, tendente não sómente a 
vexal-os, mas também a cercear em Macau 
a liberdade d’imprensa (uma das melhores 
senão a melhor conquista da civilisação 
hodierna, pois verberando abusos traduz um 
consideravel beneficio para os povos), magno 
foi o desgosto, para não dizermos indignação, 
que tão desavisado facto nos incutiu.

[...]

V. exa., mantendo uma nobre hombridade, não 
quiz prostituir a sua pena de jornalista com 
falsas louvaminhas, com adulações abjectas, e 
só curou de render preito á verdade, no que 
bem mereceu de todos os seus compatriotas, 
amantes do justo e do verdadeiro, e que por tão 
bello procedimento o applaudem e louvam.185

Retomando o fio da narrativa, se bem que 
com intervenção ou colaboração explícita em 
números anteriores,186 um daqueles ‘cavalheiros’ foi, 
como vimos, António Joaquim Basto,187 conhecido 
causídico de Macau, igualmente ex-Procurador 
interino dos Negócios Sínicos (1880–1881), que, 
pelo menos em 1895/1896 e 1897/1898, vemos 
associado a Pedro Nolasco da Silva na direcção 
do Leal Senado, o primeiro como presidente e o 
segundo como vice-presidente.188

Provável é que já o fizesse anteriormente, 
partilhando talvez a tarefa com Pedro Nolasco da 
Silva, contudo, só a partir de 29189 de Maio de 1898, 
assumirá sozinho as funções de redactor principal 
do Echo Macaense, como explica numa elucidativa 
declaração. Revela-nos esta também que, até então, 
Pedro Nolasco da Silva ainda se mantinha ligado à 

redacção do jornal, o que reforça a minha suspeita 
do seu envolvimento neste projecto desde a sua 
génese. Diz-nos então A. Basto:

FAZ-SE saber que, desde esta data, fica o 
sr. Pedro Nolasco da Silva desligado d’esta 
redacção, e que o abaixo assignado assumiu 
exclusivamente o encargo de redactor 
principal, [...] e se esforçará por seguir a 
mesma orientação politica, tratando de todos 
os assumptos com a maxima independencia 
e sem outro fim senão pugnar pela verdade 
e pelo bem estar geral, sem considerações 
pessoaes.190

A 19 de Junho do mesmo ano, o Echo 
Macaense voltará a mudar temporariamente de 
sede, para a Rua do Campo n.º 115, pelas alturas 
em que nos revela um outro colaborador,191 o ainda 
bem jovem Luiz Gonzaga Nolasco da Silva (1881–
1954),192 filho ‘do nosso particular amigo’193 Pedro 
Nolasco da Silva, encarregado ‘da secção noticiosa 
d’este jornal’,194 que foi por ele assegurada ‘desde 
fevereiro até junho do corrente anno’,195 actividade 
portanto iniciada durante o período em que o seu 
pai era o redactor principal do Echo, que disso o 
terá incumbido. Esse ‘joven intelligente, e com 
tendencia para jornalista, [...] desempenhou esse 
encargo satisfactoriamente, attendendo á pouca 
idade que tem, pois conta só 16 annos’,196 no dizer 
da redacção — já sob a responsabilidade de António 
Joaquim Basto — aquando da partida de Luiz 
Gonzaga Nolasco da Silva para cursar Direito na 
Universidade de Coimbra, donde saiu bacharel.

O jovem promissor não desiludiu essas 
expectativas, e, uma vez regressado a Macau, foi 
advogado e notário, tendo de alguma forma seguido 
as pisadas — e as ideias — do pai no que respeita 
ao jornalismo e à intervenção cívica. Dirigiu ou/e 
editou os jornais197 Vida Nova (1909–1910),
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O Progresso (1914–1918) e O Macaense (1919–
1921); foi vogal do Conselho da Província (1916) 
e presidiu por seis vezes ao Senado da Câmara entre 
1909 e 1935.198 Nessa qualidade promoveu, em 3 
de Março de 1926, uma sessão de homenagem do 
Leal Senado a Camilo Pessanha, falecido a 1 desse 
mês, seu antigo professor no Liceu de Macau, com 
quem, e depois de um período de alguma tensão, 
manteve, aproximadamente a partir de 1909, uma 
relação próxima, talvez construída por via de uma 
possível fraternidade maçónica.

Sobre Camilo Pessanha ainda, refira-se a título 
de curiosidade uma peça assinada por A. B. antes de 
ter assumido as rédeas do periódico. Depois de versar 
a aludida questão da Misericórdia; a decadência de 
Portugal e das colónias e a enfraquecida situação 
comercial de Macau, a propósito de dois sonetos 
publicados no 1.º número de O Independente, Basto 
discorda do elogio feito ao poeta, que considera 
excessivo. Embora reconheça as qualidades, 
manifeste toda a cordialidade e simpatia para com 
o autor, e classifique os seus versos de ‘primorosos’, 
considera demasiado dizer-se que Pessanha ‘ocupa 
um dos primeiros logares entre os mais distinctos 
poetas da moderna geração’,199 já que não se lhe 
conhecia obra.

‘Reconhecemos em s. exa. um advogado 
distincto, professor erudito, bardo mavioso, e um 
talento não vulgar [...] o sr. dr. Pessanha é digno de 
todas as finezas que lhe fazem os que lhe conhecem as 
elevadas qualidades’,200 dizia António Joaquim Basto 
em 1897. Contudo, com o acentuar das polémicas 
entre o Echo e O Independente e O Lusitano — onde 
Pessanha colaborava — muito em torno da questão da 
educação e da existência do Liceu, como referimos; a 
nomeação de Pessanha para conservador do Registo 
Predial; alguma negligência no exercício daquelas 
funções e as suas relativamente frequentes ausências 
em Portugal, torná-lo-ão num alvo de duras críticas, 
não só por parte do mesmo António Joaquim Basto 

mas também de outros jurisconsultos, como as 
que o primeiro, com o título de ‘Conservador do 
Registo Predial’, fez inserir no Echo Macaense, de 26 
de Fevereiro201 e de 5 de Março de 1899,202 a que se 
seguem  outros, tais como ‘Desperdicio de Dinheiro 
Publico’, em 21 de Maio seguinte.203

Quando a diabetes o vitimou aos 70 anos, 
em 12 de Outubro de 1912, coube a Francisco 
Hermenegildo Fernandes, na qualidade de 
vereador do Senado servindo de presidente, elogiar 
e honrar a memória de Pedro Nolasco da Silva. 
Fez então aprovar uma moção204 para que o seu 
velho companheiro fosse proclamado Cidadão 
Benemérito de Macau, com direito a retrato na sala 
da presidência da edilidade, que Nolasco servira, 
e a que chegara a presidir em 1903–1905,205 e 
enalteceu as virtudes do defunto, em discurso 
proferido à beira da sepultura, dele se despedindo 
com as palavras: ‘Adeus! Adeus! Descansa em paz, 
grande lutador!’206

António Joaquim Basto, mais novo, com 63 
anos, já antecedera o seu amigo e parceiro de sempre, 
em 20 de Maio do mesmo ano. Não resistiu a uma 
enfermidade cardíaca, resultante das convulsões — 
lideradas pelo sempre inquieto Constâncio José da 
Silva207 — que em Macau se seguiram à proclamação 
da República Portuguesa, no dizer, talvez um 
pouco forçado, de Manuel Teixeira: ‘Ameaçado de 
morte em 1910 e tendo de fugir para Cantão para 
a evitar, o Comendador Bastos contraiu com estes 
sobressaltos uma lesão cardíaca que em dois anos o 
levou à sepultura.’208

Fora, no entanto, a religião e não a situação 
política que determinara esse episódico refúgio de 
Basto que, com o apoio de Nolasco, do bispo e de 
outros, liderara um movimento contra a expulsão 
das congregações religiosas, sublinhando sobretudo 
as suas nefastas consequências no ensino e assistência 
em Macau. Foi essa ‘Manifestação dos Chefes de 
Família de Macau’, um abaixo-assinado enviado 
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ao ministro da Marinha e Colónias do Governo 
Provisório da República, publicado no jornal Vida 
Nova, dirigido pelo então já activo na vida política 
de Macau, Luiz Gonzaga Nolasco da Silva, em 27 
de Novembro de 1910, e que acabaria por pôr fim 
ao jornal, suspenso dois dias depois. Encabeçado 
com a assinatura de António Joaquim Basto, como 
presidente da comissão, que se dizia representar 
‘todas as classes sociaes de Macau’, espraia-se 
numa argumentação em tudo consentânea com o 
que sobre o tema da educação em Macau se pode 
ler nas páginas do Echo Macaense, o que me leva a 
atribuir-lhes maioritariamente a autoria à pena do 
comendador. Senão, veja-se:

Sr. Ministro! O que lucra o governo em 
atacar assim a liberdade de associação, e em 
condemnar os filhos dos abaixo-assignados a 
ficarem privados d’instrucção, privando-os 
de tão excellentes professores, obrigando-os a 
viverem nas trevas d’ignorancia e negando-
-lhes os meios de se instruirem para grangear 
a sua vida pelo trabalho honesto e intelligente 
fóra da sua patria, onde a lucta pela existencia 
se torna cada vez mais renhida?

De que ha de viver o macaense sem collocação 
na sua terra — porque o governo só emprega 

europeus — e sem instrucção para a lucta 
pela existencia no estrangeiro, onde já os 
chinas e japonezes rivalisam com os europeus 
e americanos?

Sr. Ministro! Abençoado será o novo regimen 
implantado pela Republica, se ella puder fazer 
prosperar esta colonia digna de melhor sorte, 
garantindo o bem estar dos seus filhos, embora 
longe da patria, por meio d’uma adequada 
instrucção, que infelizmente o Estado não lhes 
pode dar senão a troco de grandes sacrificios, 
que muito bem se poderiam evitar pela 
conservação dos religiosos.

As condições d’esta colonia são differentes 
das do reino, e por isso, pedem os abaixos 
assignados a V. Exa.,209 que não desconhece 
este meio, se digne providenciar para que fique 
suspensa a execução do referido decreto de 8 de 
outubro n’esta colonia, [...]

Por todas estas razões e porque é certo que 
a expulsão dos religiosos e das religiosas 
concorrerá para desnacionalizar a população 
de Macau, visto como a juventude macaense 
terá d’ir, por necessidade, a Hongkong 
receber uma educação ingleza, deixando de 
cultivar a língua materna, por isso, esperam 
os abaixo-assignados que o seu pedido será 
deferido.210

Militando desde sempre contra o anticlericalismo 
e pela liberdade de associação, onde fazia incluir 
as congregações religiosas, nada oporia António 
Joaquim Basto ao novo regime, já que, em 25 
de Março de 1911, se declarará publicamente 
republicano de longa data, como fez dar à estampa 
no semanário A Verdade, dirigido por Constâncio 
José da Silva:

Fig. 6: O primeiro número do O Independente (1868). Fonte: BNP, cota do exemplar 
digitalizado: j-3601-p_2.
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Declaro, sem rodeios, que sou republicano 
intus et in cute, não de hoje, nem de ontem, 
mas um velho republicano, desde que entrei na 
vida pública, aos 21 annos de edade.

Fundei quatro ou cinco jornaes com auxilio 
d’alguns amigos, uns já fallecidos e outros 
ainda vivos. Fiz em todos êsses jornaes e em 
outros que collaborava, rasgada propaganda 
d’ideias democraticas; pelo que soffri muito, 
tendo tido dissabores com varios governadores, 
por não querer jamais, quer como presidente 
do leal senado, quer como delegado interino do 
procurador da coroa [e] fazenda, quer como 
procurador dos negocios sinicos, então juiz 
dos chinas, assistir ao Te Deum, á recepção 
e ao baile por occasião do aniversario d’el-
-rei.211 Nunca liguei aos brazões da familia. 
Recusei ser conselheiro e titular, quando, em 
virtude de um telegramma do ministerio, o sr. 
governador Horta e Costa, m’enviou a casa o 
secretario-geral sr. dr. Alfredo Lello, pedindo-
-me que optasse por uma das distincções, o 
que agradeci, mas não acceitei, dizendo que 
desejava ser coherente com as minhas ideias 
democraticas. Alem d’isso, recusei a gran-
-cruz da ordem de Christo com que me queria 
agraciar o sr. Hintze Ribeiro, [...] não digo 
mais, que fica de remissa, para que se não diga 
que estou fazendo a minha biographia, o que 
alias convinha-me, quando mais não fosse, 
que meus filhos soubessem.212

Teria sido útil para os historiadores também, 
porquanto esclarecesse, para o que aqui mais 
interessa, o seu real envolvimento e empenho no 
projecto do Echo Macaense, para além dos óbvios 
intuitos políticos imediatos que se lhe adivinham.

Poderia ter também então explicado213 
porque recusou a Grã-Cruz e aceitou a Comenda 

da Ordem Militar de Cristo, com que foi agraciado 
por decreto de 23 de Novembro de 1882 e carta de 
28 de Junho de 1894.214 Talvez porque a distinção, 
se bem que conferida ‘como testemunho da real 
consideração’,215 não era eminentemente política mas 
distinguia os serviços por ele prestados no decurso 
da missão diplomática extraordinária ao Japão (24 
de Abril a 8 de Agosto de 1882) como secretário do 
Ministro Plenipotenciário, o Governador Joaquim 
José da Graça (1823–1889, período de mandato: 
1879–1883), tal como aceitaria também outras 
distinções do mesmo teor conferidas por governos 
estrangeiros.216

Ou talvez também tivesse assumido e esgrimido 
o título como uma vitória no conflito que o opusera 
ao mesmo governador, quando este o demitiu das 
suas funções na Procuratura dos Negócios Sínicos 
em 16 de Maio de 1881. De facto, Basto recusara-se 
a acatar uma decisão deste último, considerando-a 
um ‘crime de abuso de auctoridade e de se haver 
ingerido despoticamente nas attribuiçoes do poder 
judicial’,217 o que dera azo a polémica pública 
consubstanciada nos seus panfletos A Justificação 
d’Uma Desobediência: Ou a Causa d’Uma Demissão 
Immerecida218 e Resposta à Carta do Sr. J. A. Côrte 
Real,219 carta essa que José Alberto Homem da 
Cunha Corte-Real (período de mandato: 1878–
1884), Secretário-Geral do Governo, publicara 
nesse mesmo ano com o título: Carta Dirigida a 
Antonio Joaquim Bastos Junior.220

Tal era, em traços muito largos, o perfil do 
principal articulista e polemista do Echo Macaense, 
pelo menos na sua fase final.

AFINAL QUEM ERA(M) O(S) PROPRIETÁRIO(S) 
DO ECHO MACAENSE ?

Filhos aqueles, cujas declarações vêm 
complicar, ou talvez antes, ajudar a equacionar 
melhor a questão da propriedade do Echo Macaense. 
Diz-nos um deles, Abílio Maria da Silva Basto 
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(1889–1976), provavelmente em 1968: ‘O Chico 
Fernandes era editor do “Eco Macaense”, do qual o 
meu saudoso pai era proprietário e redactor principal. 
Não se lembra do artigo “O que se diz” da autoria 
de meu pai, que mereceu um processo de polícia 
correcional?’221

Abílio Basto era uma criança quando o Echo 
encerrou e um jovem adulto quando o seu pai 
faleceu, pelo que teria uma memória vaga, indirecta e 
imprecisa dos acontecimentos. No entanto, António 
Joaquim Basto afirmara em 1911, como vimos, 
ter fundado quatro ou cinco jornais ‘com auxilio 
d’alguns amigos’, número em que eventualmente 
poderia incluir o Echo Macaense, o que carece de 
investigação mais detalhada.

Analisando o próprio jornal, o que se verifica 
é que Francisco Hermenegildo Fernandes aparece 
claramente identificado como ‘proprietario e 
responsavel’ no cabeçalho do periódico, e mesmo 
numa ou noutra referência no seu interior,222 desde 
o início da publicação até 6 de Novembro de 1895, 
quando o jornal suspendeu a publicação. Contudo, 
ao retomá-la em 2 de Fevereiro de 1896 passará 
apenas a ser referido como ‘editor’, o que se manterá 
até 19 de Abril do mesmo ano, o último número que 
dirigiu antes de ser substituído por Pedro Nolasco 
da Silva, em 26 de Abril. Só quando reassumiu 
funções editoriais no Echo, em 11 de Abril de 1897, 
como atrás descrito, passará a ser designado como 
‘editor responsavel’, assim se mantendo até ao seu 
encerramento em 17 de Setembro de 1899, estando 
o jornal instalado há menos de dois meses, desde 6 
de Agosto, no Beco da Boa Vista, n.º 27.

Para saber em detalhe o que se passou durante 
o aludido período de suspensão do Echo Macaense 
será necessário explorar outras fontes, mas o que 
desde já me parece seguro é que o jornal foi alvo de 
uma reestruturação e que esta durou algum tempo. 
De facto, não obstante a punição ser de 30 dias, só 
em 2 de Fevereiro de 1896 é que o jornal reapareceu, 

quase três meses passados, deixando então Francisco 
Hermenegildo Fernandes de figurar como 
proprietário do semanário. Poderemos interpretá-
-lo como um indício de existência de dificuldades 
políticas relacionadas com o encerramento algo 
tempestuoso do Ching Hai Tsung Pao, ocorrido 
em Dezembro de 1895, a que adiante aludirei, ou 
eventualmente até financeiras, que terão originado 
uma provável transferência de propriedade?

Conquanto o Echo Macaense não mais 
identifique o proprietário no seu cabeçalho, se 
aduzirmos a esta omissão, a alteração acima descrita, 
a afirmação de Abílio Basto e o envolvimento223 
de António Joaquim Basto no projecto, podemos 
admitir a hipótese de ter este passado a ser o 
respectivo proprietário em data a precisar, não 
sendo difícil de entender os motivos pelos quais, 
sendo uma destacada figura pública, teria optado 
por não o explicitar. Um outro dado importante 
em abono desta tese é que, em 2 de Abril de 1899, 
ficamos a saber que o administrador do Echo já 
não era Francisco Hermenegildo Fernandes (desde 
quando desconheço) mas antes o irmão mais novo 
do Comendador Basto, e isto através da leitura 
de uma local sobre o ‘baptizado d’um filhinho do 
nosso particular amigo e administrador d’este jornal 
sr. José Maria de Castro Basto’,224 que viveu entre 
1854 e 1934.225

Só uma aturada pesquisa nos arquivos da 
administração do concelho, por onde passava a 
oficialização das publicações periódicas; nos registos 
notariais, judiciais, comerciais e outros nos poderá 
ajudar a esclarecer esta e outras questões, o que 
recomenda a reavaliação e reequação do que tem 
sido voz corrente em torno da descrição do Echo 
Macaense e do papel de Francisco Hermenegildo 
Fernandes.

Será também só a partir de 26 de Abril de 1896, 
quando Pedro Nolasco da Silva assume o controlo 
da edição e redacção, que o Echo Macaense passa 
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a mencionar onde é impresso, a saber: ‘Impresso 
na typographia do “Echo Macaense”,’ indicando, 
de seguida, a respectiva localização, coincidente 
com o local da sua ‘redacção e administração’, o 
que vai variando ao longo do tempo, como tenho 
vindo a assinalar. Mas nenhum deles corresponde 
a qualquer das moradas da Tipografia Mercantil 
(de N. T. Fernandes e Filhos), fundada em 1855, 
que, em 1870, operava ‘nas casas n.º 14 sitas 
na Praça de Ponte e Horta’;226 por ocasião do 
lançamento do Echo em 1893227 — sendo já e, 
pelo menos, desde Janeiro de 1884,228 a Tipografia 
Mercantil de N. T. Fernandes e Filhos — estava 
instalada na Rua do Padre António, n.º 28, local 
onde permanecia aquando do desaparecimento do 
mesmo Echo Macaense, em Setembro de 1899,229 
passando, creio que muito mais tarde, para a Rua 
Central, n.º 6.230

Se Francisco Hermenegildo Fernandes manteve 
a sua colaboração como redactor do Echo entre 
26 de Abril de 1896 e 4 de Abril do ano seguinte, 
enquanto o jornal esteve nas mãos de Nolasco e 
Constâncio José da Silva não consegui deslindar, 
mas seria importante sabê-lo.

De facto, diz-nos Paul B. Spooner, referindo-
-se à revolta liderada por Sun Yat-sen em Cantão em 
Outubro de 1895:

After the first failed uprising in Canton in 
October, Fernandes on 6th November in the 
Chinese portion of the bilingual, Portuguese-
-Chinese, weekly newspaper O Echo Macaense 
published news of the Guangzhou uprising 
and the full text of preface to the Agricultural 
Society that Sun had set up there.231 Retaliation 
may have followed against the paper. A month 
later on 25th December 1895, there was some 
disruption in its publication, with the Chinese 
portion ending and with Francisco Fernandes 
stepping aside for a year.232

Parecendo aceitável a relação de causalidade 
que Spooner nos propõe para o encerramento do 
Ching Hai Tsung Pao, as razões para o afastamento 
de Fernandes da direcção e administração do Echo 
terão aparentemente sido distintas e decorrentes, 
como atrás exposto, da aplicação de uma nova lei 
de imprensa.

Contudo, Cátia Miriam Costa e Agnes Lam 
sugerem um motivo mais directamente relacionado 
com a própria conjuntura política de Macau:

Echo Macaense’s final issue never provided a 
transparent explanation for its discontinuation 
after only six years in print, but it likely 
had [not?] to do with a libel case involving 
editor-in-chief Wang Zhenqing (王真慶), also 
known as Wang Mengqin (王孟琴). Wang, 
who used his pen name when writing for the 
newspaper, was known as Qián zhōngwèi 
wèishēng (黔中味味生) to his readers. Having 
published more than one article disparaging 
Governor Jose Maria de Sousa Horta e Costa 
in November of 1895, he was jailed for three 
days in early December 1895.233

Se Wang Zhenqing afrontou Horta e Costa 
e foi parar à prisão, Francisco Hermenegildo 
Fernandes era o director do Ching Hai Tsung 
Pao, pelo que não deixaria de estar envolvido 
na questão e não em muito boa situação. Nessa 
altura, como se referiu, o Echo Macaense, que 
tinha sido suspenso em 6 de Novembro de 
1895 pelo mesmo governador em virtude da 
polémica que vinha mantendo com A Voz do 
Crente, ainda não retomara a publicação, o que 
só acontecerá em 2 de Fevereiro seguinte, quando 
Francisco Fernandes já não era seu ‘proprietário e 
responsável’ (desde quando não posso precisar), 
mas apenas ‘editor’, e por escasso período. Três 
meses passados, em 26 de Abril de 1896, Pedro 
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Nolasco da Silva e Constâncio José da Silva 
assumirão as rédeas do periódico — e as loas ao 
governador — e Fernandes só reaparecerá como 
‘editor responsável’ em 11 de Abril de 1897, já 
depois de terminado o mandato de Horta e Costa.

Este mero exercício cronológico, que 
necessita de ser cruzado com uma análise atenta 
da mensagem veiculada e posições defendidas 
pelo Echo Macaense neste período — em que o 
jornal também passa a ter tipografia própria — 
possibilita, de facto, admitir um ‘afastamento’ 
de Francisco Hermenegildo Fernandes, que 
certamente não estaria nas boas graças do 
governador, e a existência de um interesse político 
conjuntural por parte de Nolasco e de Constâncio 
José da Silva, o que a tal lei de imprensa poderá 
ter ajudado a justificar. Por isso talvez, tenha 
a redacção sentido a necessidade de frisar — 
relembre-se — que a mudança não deveria ser 
atribuída a qualquer outro motivo:

Em consequencia da nova lei da imprensa, 
recentemente posta em vigor n’esta cidade, que 
não por outro motivo, deixou de ser editor 
d’este semanario o nosso amigo e companheiro 
nas lides jornalisticas, sr. Francisco 
Hermenegildo Fernandes, [...] 234

Assim, tudo o que se disse aponta para uma 
causalidade múltipla a necessitar de análise detalhada, 
cronológica e comparativa, a empreender de par com 
uma leitura político–ideológica, explorando as ideias 
defendidas por estes homens na sua acção cívica 
e vasta produção escrita, sobretudo jornalística, 
ensaiando uma prosopografia do próprio jornal 
e do grupo promotor do Echo Macaense, aqui não 
completada.

Independentemente das suas ideologia 
política, propensão mais ou menos revolucionária, 
filiação maçónica e intervenção no Echo Macaense, 

Francisco Hermenegildo Fernandes viabilizou a 
criação e a existência de uma imprensa em língua 
chinesa de tendências reformistas, com impacto 
e divulgação internacional, para além da China 
naturalmente, no relativamente longo período, 
embora descontínuo, que vai de 1893 a depois de 
1913, caminho de que só parece ter abdicado em 
1919 quando ingressou — algo tardiamente, porque 
já contava 56 anos — como língua, e não como 
intérprete, na Repartição do Expediente Sínico.

Assim foi seguramente o caso do Ching Hai 
Tsung Pao entre Julho de 1893 e Dezembro de 
1895; do Zhi Xin Bao (O Reformador da China),235 
a partir236 do seu n.º 60, nos inícios de Novembro 
de 1898, quando foi especialmente convidado ‘to 
avoid persecution’, ‘to be the manager of the paper, 
and the authors writing for the paper all began to 
use pseudonyms’237 depois do golpe da Imperatriz 
Viúva contra o movimento da ‘Reforma dos Cem 
Dias’238 e execução do seu anterior responsável Kang 
Guangren (1867–1898); e, provavelmente também, 
do Ao Men Tung Pao (O Correio de Macau), com 
sede no n.º 57 da Rua do Mastro, fundado por 
Francisco Hermenegildo Fernandes em 2 de Junho 
de 1913, seu proprietário e editor responsável, mas 
certamente servindo interesses chineses a que estaria 
associado, assunto para o qual não disponho ainda 
de suficiente informação.

A existência de uma imprensa chinesa como 
veículo de formação da opinião e de expressão das 
ideias e necessidades da comunidade era, sem dúvida, 
uma premissa fundamental para a criação de uma 
nova elite chinesa e sua activa intervenção pública, 
e sobretudo indispensável para a implementação 
dessa tal ideia utópica de renovação de Macau, a 
qual foi, sem dúvida, o projecto do Echo Macaense, 
de que Francisco Hermenegildo Fernandes terá sido 
o principal executor, durante e após a vigência do 
periódico em análise, o qual proclamava no seu 
primeiro número:
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Até hoje só os monopolistas dos exclusivos do 
governo é que teem estado mais ou menos em 
contacto com o governo e com as auctoridades, 
de quem permanece afastado o grosso da 
população chineza, cujos interesses não são 
menos valiosos que os d’aquelles, e cuja opinião 
de certo não tem menos peso que a d’aquelles 
poderosos argentarios.

Para que os chinas entregues ao commercio em 
geral, á industria e á navegação, possam estar 
em contacto com o governo e com a população 
portugueza, é indispensavel o auxilio d’um 
orgão da imprensa, o qual, ao mesmo tempo 
que dê a conhecer aos portuguezes a opinião 
do publico chinez e as suas necessidades, faça 
tambem conhecer aos chinas os intuitos do 
nosso governo e da gente portugueza, que não 
desejam outra cousa que não seja o bem estar 
geral de todos os habitantes de Macau, chinas 
e não chinas.

Convencidos, pois, de que a existencia d’um 
vehiculo d’esta natureza para a troca de 
pensamentos e sentimentos entre os portuguezes 
e os chinas, seria não só um factor importante, 
mas uma necessidade impreterivel para o bem 
de ambas as communidades [...] propuzemo’-
-nos a desempenhar esta parte da missão 
da imprensa nesta cidade, a qual na sua 
existencia trisecular vê pela primeira vez 
fazer-se uma tentativa de approximação das 
duas secções de habitantes que vivem juntas no 
mesmo solo, mas distanciadas uma da outra 
nas suas ideias e sentimentos.239

Foi definitivamente relevante o papel 
desempenhado por Francisco Hermenegildo 
Fernandes, e pelos seus companheiros, neste abrir 
de portas da intervenção pública, nomeadamente 

através da imprensa, aos chineses de Macau (e não 
só), a quem os ligavam laços familiares, interesses 
e empreendimentos comuns ou complementares, 
relações e associações de outra ordem, aqui não 
analisados em profundidade.

LIGAÇÕES AO MUNDO CHINÊS
Havendo seguramente todo um universo 

de nomes e de ligações por explorar, quase que 
integralmente omissas na historiografia em língua 
portuguesa, é neste contexto que assume particular 
relevo, mais do que a classificação da sua ideologia 
política, as relações que os homens do Echo e as 
suas famílias mantiveram com Sun Yat-sen, é certo, 
mas também com os conhecidos Lou Cheok Chi 
(Lou Kau, 1848–1906) e seus filhos, Lou Lim 
Ioc (1878–1927) e Lou I Ioc (1884–1985); com 
o sócio do primeiro na Companhia Hung Vo, 
fundada em 1897 à qual foi adjudicada a venda das 
cautelas da lotaria da Santa Casa da Misericórdia,240 
Lou Kong U; com o reformista, mas igualmente 
comendador,241 He Tingguang (1855–1931), mais 
frequentemente designado por Ho-Lin-Vong nas 
fontes portuguesas,242 um dos impulsionadores 
do Zhi Xin Bao, também suportado por capitais 
angariados junto dos portugueses, como referido; 
e ainda com Sun Mei (1854–1915), o irmão mais 
velho e eterno protector e financiador de Sun Yat-sen
e suas actividades revolucionárias, entre muitos 
outros certamente.

Terá de ficar para melhor oportunidade o 
estudo dessa enigmática figura que foi Francisco 
Hermenegildo Fernandes, sobre quem ainda muito 
pouco se sabe, começando por uma crítica dos mitos 
historiográficos que, em língua portuguesa, em 
torno dele se construíram, de forma frequentemente 
mais romanceada do que sustentada. E neste aspecto, 
será indispensável a contribuição dos historiadores 
chineses porquanto Fernandes, mais do que um 
mediador entre comunidades foi um interventor 
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em ambas, o que não pode ser só explicado pela sua 
indiscutível ligação a Sun Yat-sen.

Mesmo ao nível familiar são fortes as ligações 
de Fernandes a essa comunidade, já que era filho 
de mãe chinesa e viria também a consorciar-se em 
29 de Novembro de 1922, pouco antes de morrer, 
com Ricarda Maria Tong Pou Sin (c. 1873–1936), 
filha de pais incógnitos, mas provavelmente de 
origem chinesa. Também o seu irmão mais velho, 
Jorge Carlos Fernandes (1861–1929), com quem 
partilhava a propriedade da Tipografia Mercantil, 
se casaria tardiamente com uma senhora chinesa 
natural de San Ui.243

E isto já para não referir o caso do seu tio 
paterno, o preeminente Bernardino de Senna 
Fernandes (1815–1893). Homem de vasta fortuna 
e muito influente na sua época, que ascendera à 
nobreza em 1871, e, entre outros títulos, fora feito 
1.º Conde de Senna Fernandes, por duas vidas, por 
decreto de 16 de Março de 1893, o qual, em 11 de 
Julho de 1862, se consorciara em segundas núpcias, 
com Ana Teresa Vieira Ribeiro (1846–1929), de 
ascendência predominante chinesa, mas oriunda de 
uma influente família católica, de que há registo a 
partir dos finais do século XVII.244

Sem entrar em detalhes, e sem dados 
para avaliar as relações que o nosso Francisco 
Hermenegildo Fernandes com ele manteria,245 
basta dizer que Bernardino fora Superintendente 
da Emigração Chinesa (1868–1869), com louvor 
das autoridades chinesas. Defensor dos interesses 
mercantis instalados e das práticas autonómicas 
locais, foi uma figura tentacular e polémica na 
Macau de oitocentos, sobre quem a história 
(embora o pareça trazer algo esquecido) regista uma 
atitude de protecção da comunidade chinesa, e dos 
seus negociantes, com os quais andaria associado. 
Agradeceram-lhe alguns desses homens notáveis 
como Chan-Au-In, Lou Cheok Chi e He Tingguang, 
entre outros, ao mandarem erigir-lhe estátua de 

corpo inteiro, testemunhando a sua gratidão e 
relembrando-o à posteridade.

Entre outros negócios, viabilizara-lhes, 
servindo-lhes de fiador, rendosos lucros na 
arrematação do jogo, tal como o fizera antes ao seu 
próprio irmão Nicolau Tolentino Fernandes, o pai 
de Francisco Hermenegildo Fernandes, que, como 
nos informa Jorge Godinho:

Explorou com sucesso o exclusivo do Fantan 
durante sete anos consecutivos, nos anos 
económicos de 1851/52 a 1857/58 e foi o 
primeiro arrematante de grande importância 
económica e social. No ano de 1855/56, [...] 
tornou-se no primeiro titular do exclusivo 
durante vários anos, tendo oferecido uma 
renda de 1.005 patacas por mês durante 
três anos, um negócio que lhe foi bastante 
favorável e que coincidiu com um período de 
reanimação económica.246

Passou depois a dedicar-se em exclusivo à 
actividade tipográfica e editorial na sua Tipografia 
Mercantil, que criara em 1855. Contudo:

O seu irmão mais velho Bernardino de 
Senna Fernandes (1815–1893), continuou 
a desempenhar um papel fundamental no 
sector. Os irmãos Fernandes foram os únicos 
portugueses de destaque na operação do 
Fantan, que depois se tornou num domínio 
de empresários chineses sob um “contrato 
social” implícito pelo qual o empresário chinês 
obtinha grandes lucros e o Governo português 
obtinha, de modo estável, os fundos necessários 
para administrar e desenvolver a colónia.247

Actividade essa em que a sua viúva, 
entretanto consorciada (1894) com o Procurador 
Administrativo dos Negócios Sínicos, Leôncio 
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Ferreira, se manteria activa, tal como o seu filho 
Conde, Bernardino de Senna Fernandes Jr. (1867–
1911),248 como é sabido,249 tendo-se mesmo visto 
envolvidos no chamado ‘Processo Vae-seng’, de que 
saíram vitoriosos.250 O advogado da parte contrária 
era Horácio Poiares, professor do Liceu e ligado 
a O Lusitano, que vai merecendo as atenções, e 
claro também as críticas, do Echo Macaense, que 
acompanha, noticia e comenta essa longa demanda 
judicial, publicando a respectiva sentença com todo 
o seu historial.251

Miguel António Ayres da Silva (1844–1886), 
o irmão mais novo de Pedro Nolasco da Silva, pela 
década de 1880252 também servira de testa-de-ferro 
a um dos sindicatos vaeseng, que colapsou. Pedro, 
que vemos frequentemente associado a Lou Kau 
em projectos urbanos e outros, a propósito de uma 
conturbada eleição para a mesa directora da Santa 
Casa da Misericórdia, será acusado por O Lusitano, 
de ‘não de agora, mas de ha muito que se teem opposto 
aos seus fins, os quaes são criar preponderancia 
para melhor cuidar dos seus interesses e obter a 
importancia que d’ahi lhe possa advir, principalmente 
para a communidade chineza que pretende de ha muito 
dirigir’.253 O Echo Macaense responde, dando a sua 
versão do sucedido, e dizendo ser natural que, tendo 
Pedro Nolasco da Silva dirigido por mais de 20 
anos a Repartição do Expediente Sínico e prestado 
‘serviços a tantos chinas, fosse bem conceituado 
entre elles’,254 protestando ainda que ‘o sr. Pedro 
Nolasco não nutria odio a europeus’.255

Apelidado de ‘sino-macaista’ por João Feliciano 
Marques Pereira (1863–1909) — ao que o articulista 
do Echo retorna dizendo que, sendo assim, ele 
também o seria...256 — merecerá idêntica apreciação 
do comissário régio General Joaquim José Machado 
(1847–1925) no decurso da missão sobre os limites 
de Macau nas conferências intergovernamentais 
luso-chinesas de Hong Kong, decorridas entre 1 de 
Julho e 24 de Novembro de 1909, e a quem Nolasco 

serviu de tradutor, principescamente pago.257 
Relatando o primeiro encontro com ele ocorrido em 
18 de Julho, diz o comissário: ‘Conheci, finalmente, 
ontem o célebre Nolasco, homem já velho e que me 
fez lembrar o horrível Loyolla da Índia. Todos falam 
da sua inteligência que dizem ser muita e do seu 
carácter que afirmam ser péssimo.’258 E, ao longo 
das negociações, vai tecendo considerações sobre ele 
e a família, tais como: ‘Parece, portanto, ser verdade o 
que se diz a respeito dos Nolascos, o serem mais chineses 
do que portugueses.’;259 ‘Como o Nolasco é um Chino 
completo e homem muito esperto’,260 acabando, 
contudo, por concluir: ‘É, evidentemente, homem 
inteligente e sabedor que, bem podia ser melhor 
aproveitado em serviços públicos.’261

Relembre-se ainda como António Joaquim 
Basto foi um dos principais obreiros e defensores262 
do restabelecimento das alfândegas chinesas em 
Macau e do projecto da linha férrea Macau–Cantão, 
contra a opinião de António Feliciano Marques 
Pereira263 — um aguerrido defensor da linha 
colonial, que tanta oposição sofreu em Macau — 
mas com o apoio do seu sempre associado e futuro 
compadre264 Pedro Nolasco da Silva. Este último 
projecto obteve em 1902 a concordância da China, 
a troco da anuência portuguesa ao regresso das 
alfândegas imperiais chinesas a Macau, que, como 
afirma Jorge dos Santos Alves assim se tornou ‘mais 
um porto de tratado’,265 o que suscitou a forte reacção 
do filho do então já falecido ex-Procurador dos 
Negócios Sínicos, João Feliciano Marques Pereira.266 
É conhecido267 o interesse de Pedro Nolasco da 
Silva no projecto da via férrea, em associação com o 
capitalista chinês residente em Macau Lam-Tak-Iun,
congregando capitais de Cheung-Pat-Tzi, um 
milionário de Singapura, mas o que talvez não seja 
tão visível é que uma série de membros da família 
Basto e, pelo menos um dos filhos de Nolasco, farão 
carreira na companhia das alfândegas chinesas em 
Macau e na China.268
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CONCLUSÃO
Aparentemente unidos por um ideário liberal 

e democrático, defensores do estado de direito e do 
primado da lei; da liberdade de credo — e assim 
rejeitando veementemente o anticlericalismo269 — 
bem como da livre expressão, os redactores do Echo 
Macaense também se manifestam contra a pena de 
morte.270 Neste domínio das liberdades e direitos 
humanos, é de assinalar a posição que tomam 
relativamente aos soldados maratas integrando 
os contingentes militares colocados ao serviço de 
Macau, e que acabarão por formalizar em ‘Um 
Pedido’:

Pedimos a s. exa. o governador que providencie 
para que nos dias de guarda não vão á missa 
com os soldados catholicos, os marathas, por 
isso que é um absurdo, senão uma violencia, 
obrigal-os a prestarem culto a uma religião 
que não professam.

Nada lucra a disciplina com isso, nem pode 
haver motivo que determine a assistencia 
d’esses gentios ao santo sacrificio da missa, 
o que é inconveniente para ambos os lados: 
para elles, que poderiam considerar o acto 
como um attentado ás suas crenças, e para nós, 
que vivemos n’um regimen de tolerancia e de 
respeito á liberdade de consciencia, e porque a 
nossa religião todo de paz e brandura, repelle 
todo o constrangimento na pratica de seus 
preceitos, que o são sómente para os que creêm 
n’ella.271

Demonstram igualmente uma certa simpatia
pelos processos independentistas e/ou revolucionários, 
nomeadamente em Cuba, nas Filipinas e, claro, 
na China, para além da Revolução Francesa 
naturalmente, que, apesar dos excessos, consideram 
ter sido:

uma data gloriosa para a historia da liberdade, 
da emancipação dos povos e das reivindicações 
democráticas.

[...]

A proclamação dos direitos do homem 
importava comsigo como corollario a negação 
formal dos direitos do rei, que estupidamente 
se julgava, como ainda se julga o imperador 
da China, o filho do ceu, o ente privilegiado 
com direitos absolutos sobre o povo, que 
considerava seus vassallos, com a obrigação de 
o amar e servir.272

Sentimento anti-manchu esse frequentemente 
expresso nas páginas do Echo ao noticiar a situação da 
China, como acontece, por exemplo, em Setembro 
de 1899: ‘Por fim são os russos que hão de varrer 
de Peking todos estes manchus e mandal-os para os 
seus sertões.’273

No que às Filipinas respeita, para além do 
relevo dado à figura do mártir José Rizal (1861–
1896), nacionalista inspirador dos movimentos 
independentistas da região, apresentado como um 
herói romântico pelos redactores do periódico,274 
chegam estes a opinar:

As ultimas noticias de Phillipinas dão 
esperança de que se chegará finalmente a um 
accordo entre os phillipinos e os americanos. 
Oxalá a paz venha reinar n’estas ferteis ilhas, 
cujos naturaes mostraram, pela sua tenacidade 
e sacrificios, que são dignos da liberdade pela 
qual batalharam.275

Com uma participação, crítica e activa, na res 
pública, na vida política, cultural e associativa de 
Macau, até que ponto o que uniria esses homens — 
activos mediadores no relacionamento luso-chinês 
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— não seria a defesa de um projecto de renovação 
de Macau, livre de privilégios e monopólios, tendo 
como modelo os entrepostos europeus na região, 
experiência que quase todos eles — com maior ou 
menor profundidade — tinham vivenciado?

Estivessem as colonias portuguezas bem 
administradas, cuidasse seriamente o governo 
da metropole das necessidades e progressos a 
que ellas tem jus, e veriamos que em logar do 
deficit apresentariam saldo em elevada cifra.

Portugal dorme, porém, encostado aos louros 
das suas passadas glorias, e o resultado é tudo 
correr á revelia e na miseria.276

Modelo esse que — sem rejeitar a condição 
‘colonial’ a que Macau se via sujeito, mas críticos 
relativamente ao peso excessivo da máquina fiscal e 
burocrática, seus agentes e ao centralismo cerceador 
da iniciativa e empreendedorismo individuais, do 
comércio, dos transportes, do abastecimento de 
energia e até do sistema educativo — reivindicava 
autonomia e uma participação activa, um lugar 
para os filhos da terra, que todos eram. Dele não 
excluíam, mas antes chamavam à intervenção, uma 
elite chinesa endinheirada, educada e familiarizada 
com os princípios ocidentais, nascidos ou radicados 
na cidade — que também urgia fidelizar277 a Macau 
— para a qual reclamavam o direito de representação 
e de cidadania. Elite chinesa essa, capaz, ela própria, 
de renovar as estruturas tradicionais em que 
assentava a organização da sua própria comunidade, 
libertando-a das teias mandarínicas, ‘ridiculas 
farroncas e de velhas chinezices’.278

Em guerra aberta com o médico José Gomes 
da Silva (1853–1905),279 chefe dos Serviços de Saúde 
de Macau e Timor (1885–1905) e também reitor do 
Liceu (1894–1898), a quem acusavam de ter rancor 
aos macaenses,280 guerrear o Senado e principalmente 

o seu Presidente, António Joaquim Basto, os homens 
do Echo Macaense são bem claros, reagindo a um 
artigo por ele publicado no Comércio do Porto:

Dizendo que de ha muito deveria ter o governo 
providenciado para que o elemento indigena 
não entrasse na administração municipal!

Se o illustre chefe do serviço de saude 
entende que a palavra indigena é aqui 
tomada como synonimo de china, enganou-se
redondamente, porque não ha nenhum 
vereador china, nem tão pouco moleque, 
como um certo funccionario pseudo-europeu, 
que todos conhecem.

E quando houvesse algum china, muito nos 
honrariamos com isso, porque o chinez deve 
conhecer melhor as necessidades locaes do que 
um europeu ou americano.281

Já que Macau era uma verdadeira ‘colónia’,
mas no sentido et imológico do termo, e 
retorquindo às acusações de O Oriente Portuguez, 
de se colocarem ao lado dos chineses a propósito 
de um incidente ocorrido entre alguns 
caçadores portugueses e soldados chineses nas 
proximidades de Chinsan (Zhongshan), ousavam 
mesmo afirmar:

Se o collega se refere a nós, dir-lhe-hemos 
francamente, que não teriamos duvida alguma 
em collocarmo’-nos ao lado dos chinas, quando 
vissemos da parte d’elles toda a justiça e razão, 
porque felizmente não predomina em nós o 
odio da raça, e temos o animo completamente 
despreoccupado, de modo a podermos fazer uma 
apreciação imparcial, fundada na verdade, e 
temos a coragem sufficiente para patentear a 
nossa convicção, seja ella qual fôr.282
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Também as questões étnicas,283 aqui 
subentendidas, não deixam de ter um peso marcante 
na mensagem veiculada pelo periódico, a requerer 
uma análise detalhada.

Assim, mostram-se capazes de reagir contra 
uma arbitrariedade racial em África ao relatarem a 
preterição na promoção de um sargento-ajudante de 
cor em Luanda, comentando:

E’ para lamentar o succedido, e as 
consequencias d’este odio de raça, manifestado 
quando nós affirmamos que queremos 
civilisar o preto e chamal-o ao convivio dos 
paizes cultos, manifestar-se-hão mais tarde 
ou mais cedo.

[...]

Se houvesse lei que prohibisse as promoções 
aos sargentos pretos, ainda se admittiria a 
pretirição [sic], porque ella é legal. Mas a lei 
não faz selecção de pretos nem de brancos, 
e a preterição n’este caso representa uma 
arbitrariedade revoltante.

Não sei se querem o preto para o exhibir em 
danças e mascaradas na Avenida; se o querem 
educar, facultem-lhe o accesso aos cargos para 
que elle revele aptidões e merecimento.284

No que a Macau respeita, e se bem que regra 
geral indirectamente colocadas a propósito dos 
chineses, assumiram uma maior visibilidade na 
aludida polémica ainda sobre a eterna questão do 
ensino, com Gomes da Silva, o qual terá desferido a 
seguinte ‘calumnia’ contra o Leal Senado:

Não tendo conseguido assentar nas cadeiras 
magistraes do Lyceu um unico elemento 
indigena, revoltou-se contra o Lyceu.

[...]

E’ outrosim evidente que o termo indigena 
mettido no trecho citado faz suggerir a ideia 
de que o Leal Senado procurou levantar uma 
questão de raça.

[...]

Protestamos, pois, solemnemente contra essa 
insinuação malevola, que tende a promover 
a desharmonia e a dissenção no nosso meio já 
tão periclitante, onde todos os que se prezam de 
portuguezes deviam estar unidos para trabalhar 
de commum accordo para o engrandecimento 
da colonia e para maior honra e gloria da 
nação a que nos orgulhamos de pertencer.

Maldita seja, pois, toda e qualquer tentativa 
para se levantar questão de raça n’esta 
colonia! ! 285

Para além de constituir um veículo de 
intervenção política, económica, social, e até 
religiosa e cultural imediata, o aludido projecto 
utópico para a renovação de Macau parece ser, de 
facto, o propósito subjacente ao Echo Macaense/
Ching Hai Tsung Pao, a necessitarem de análise 
temática e ideológico–política circunstanciada e 
cronologicamente orientada que nos permita a 
identificação discursiva dos seus responsáveis nas 
suas diversas fases.

Mas que são também um rico manancial para a 
identificação do pulsar das tensões sociais existentes 
em Macau, tal como das reacções à imposição de 
uma política centralizadora e uniformizadora, 
sempre criticada por via da defesa do princípio e 
do direito à autonomia, que, de facto, há séculos 
vinha marcando o discurso e o comportamento dos 
homens de Macau. 
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Vide Arnaldo Gonçalves, “A Primeira República, Macau 
e os Maçons,” Revista de Cultura (Edição Internacional), 
n.º 36 (Outubro 2010): 55–64, e bibliografia aí citada, e 
também João Guedes, “Subsídio para História da Maçonaria 
em Macau,” Escada de Jacob, 24 de Maio de 2010, http://
aescadadejacob.blogspot.com/2010/05/subsidio-para-
historia-da-maconaria-em.html. Cf. Spooner, “Macau: The 
Port,” 149 et seq. e, sobretudo, 331–335.

168	 Chegou a ser venerável mestre das duas lojas Camões que 
se ergueram em Macau e laboraram, a primeira entre 11 de 
Junho de 1909 e 1914, sendo oficialmente extinta em 2 de 
Março de 1915, e a segunda de 8 de Abril de 1915 a 1930, 
segundo Gonçalves, “A Primeira República,” 56–58.

169	 “Carta Aberta,” Echo Macaense, 6 de Novembro de 1895, 5.
170	 Ferreira, “Cultura e Sociabilidades,” 44. Vide também 31–33, 

58–60, sobretudo.
171	 Echo Macaense, 18 de Setembro de 1895, 1. Cf. com 

“Melhoramentos Sanitários Urgentes,” Echo Macaense, 14 de 
Maio de 1899, 2, para uma posição diferente.

172	 “Expediente,” Echo Macaense, 6 de Fevereiro de 1898, 3.
173	 Echo Macaense, 13 de Fevereiro de 1898, 1.
174	 Que, em 2 de Maio de 1897, era dirigida por Francisco 

Victal, sobre quem nada de certo consegui apurar, podendo 
eventualmente tratar-se de Francisco Tertuliano dos Santos 
Vital (1850–1932), que foi prefeito da Escola Municipal 
segundo Forjaz, Famílias Macaenses, 5:753. Vide “Expediente,” 
Echo Macaense, 2 de Maio de 1897, 2.

175	 Em 10 de Setembro de 1899, Pedro Nolasco da Silva era 
presumivelmente o proprietário de uma casa na Calçada 
do Monte n.º 8 já que a dava de aluguer — “Para Alugar,” 
Echo Macaense, 10 de Setembro de 1899, 4 — o que me 
leva a considerar a hipótese de ser também o dono deste 
prédio contíguo, onde se passou então a alojar o Echo, o que 
naturalmente carece de averiguação. Um outro anúncio, 
por ele anteriormente publicado no Echo Macaense, 6 de 
Novembro de 1895, 6, oferecia ‘uma casa muito commoda na 
calçada do Monte’ para o mesmo fim, sem contudo especificar 
o respectivo número de polícia.

176	 Embora sem participar activamente na sua redacção, ao que 
aparenta (cf. Teixeira, A Imprensa Periódica, 41), José da Silva 
continuava a ser o ‘editor responsável’ de O Independente, já 
que por ele respondia em tribunal. Vide, por exemplo, Echo 
Macaense, 6 de Fevereiro de 1898, 2–3.

177	 Vide infra.
178	 Depois de já ter integrado, como secretário, uma das comissões 

administrativas da Santa Casa da Misericórdia de Macau 
entre 3 de Agosto de 1877 e 28 de Agosto de 1880, após 
a restauração da Misericórdia em 3 de Fevereiro de 1892, 
Pedro Nolasco da Silva tornar-se-á a breve trecho, e quase 
ininterruptamente na década vai de 1897 a 1907, no seu 
provedor, eleito ou nomeado, como aconteceu em 15 de 
Janeiro de 1906, quando a escolha passou a ser da competência 
do governador de Macau. Na falta de uma lista completa dos 
provedores, e não sendo esse o objectivo deste trabalho, dados 
dispersos coligidos aqui e ali mostram-nos Pedro Nolasco da 
Silva eleito provedor em Junho de 1897, reeleito em 1899 
e exercendo o cargo até pelo menos 9 de Julho de 1902, de 
novo reeleito antes de 4 de Abril de 1905, passando em Janeiro 
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de 1906 a exercê-lo por nomeação. Vide sobretudo Teixeira, 
Galeria de Macaenses, passim, nomeadamente 297, 305–306, 
309–312, 318 et seq., 326–328, 467, 654.

179	 Vide “Para Hongkong,” Echo Macaense, 17 de Abril de 1898, 
3 e “Partida”, Echo Macaense, 18 de Junho de 1899, 2.

180	 “Nova Phase,” 1.
181	 Vide “Assumpto do Dia,” Echo Macaense, 20 de Agosto de 

1899, 1; “Mais Um Processo contra Nos. Previa Justificação 
perante o Tribunal da Opinião Publica,” Echo Macaense, 3 
de Setembro 1899, 1; “O Que Se Diz,” Echo Macaense, 3 
de Setembro de 1899, 3; “A Questão de Passaportes,” e “O 
Nosso Processo,” Echo Macaense, 10 de Setembro de 1899, 
1–2, e Echo Macaense, 17 de Setembro de 1899, 1–2, com 
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consultem-se sobretudo Teixeira, Galeria de Macaenses , 
419–426 e Ferreira, “Cultura e Sociabilidades,” 37–39, que 
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para a extinção do periódico.

182	 Teixeira, Galeria de Macaenses , 419, 423–426.
183	 Teixeira, A Imprensa Periódica, 274–276.
184	 Vide Mesquita, “Ensino e Cultura,” 580–581 e, entre outros 

artigos que, naquela revista, assina sobre a imprensa de Macau 
nos finais do século XIX, Henrique Rola da Silva, “Viva ‘O 
Porvir’!,” Revista Macau, Outubro de 1999, 76–81.

185	 “Mensagem Apresentada ao Distincto Jornalista Macaense Sr. 
Commendador Antonio Joaquim Basto em 17 de Fevereiro 
de 1900,” apud Teixeira, Galeria de Macaenses , 424–425.

186	 Com um ‘communicado’, ou seja, uma carta ao director, 
respondendo às acusações de O Independente sobre a cobrança 
de uma dívida de honorários devidos ao Dr. Sun Yat-sen, 
“Communicados,” Echo Macaense, 21 de Fevereiro de 1894, 
4; “Os Pontos nos ii”, Echo Macaense, 6 de Novembro de 
1895, 2–3, que assina na dupla qualidade de Presidente do 
Leal Senado e da comissão administrativa da Santa Casa da 
Misericórdia em resposta a A Voz do Crente; A. Basto, “Uma 
Defesa,” Echo Macaense, 20 de Dezembro de 1896, 3, em 
resposta a um artigo publicado por Horácio Poiares no Jornal 
de Cantanhede em que se sentia visado, e A. B., “Governador 
de Macau—‘Familia Portugueza’—O Regimen Colonial,” 
Echo Macaense, 18 de Abril de 1897, 2–3.

187	 Vide Teixeira, Galeria de Macaenses , 398–445; Forjaz, Famílias 
Macaenses, 1:607–616 e Silva, Cronologia da História de 
Macau, 3:34–35, 66–67, 150.

188	 Posteriormente, entre 1901 e 1907, alternarão na presidência 
da câmara municipal, após o que Pedro Nolasco passará 
testemunho a dois dos seus filhos. Cf. Avelino Rosa, Os 
Municípios em Macau (Macau: Livros do Oriente, 1999), 
207–208.

189	 E não 25 de Maio de 1898 como indica Teixeira, Galeria de 
Macaenses , 428.

190	 A. Basto, “Declaração,” Echo Macaense, 29 de Maio de 1898, 
1. Ênfase meu.

191	 Vide tradução de Luiz Gonzaga Nolasco da Silva, “As Bravatas 
d’America,” Echo Macaense, 12 de Junho de 1898, 2; L. G., 
“Uma Injusta Apreciação,” Echo Macaense, 19 de Junho de 
1898, 1–2 e tradução de Luiz Gonzaga Nolasco da Silva, 
“Os Resultados do Descobrimento de Vasco da Gama,” Echo 
Macaense, 19 de Junho de 1898, 2–3.

192	 Vide Forjaz, Famílias Macaenses, 3:693, 724–733, 735.
193	 “Partidas,” Echo Macaense, 17 de Julho de 1898, 4.
194	 “Partidas,” 4.
195	 “Partidas,” 4.
196	 “Partidas,” 4.
197	 Vide Teixeira, A Imprensa Periódica, 74–77, 107–108 e, 

sobretudo, Mesquita, “Ensino e Cultura,” 583–585.
198	 Algumas das vezes interinamente, substituindo os titulares, 

eleitos ou nomeados, nos seus impedimentos. Vide Rosa, Os 
Municípios, 207–208.

199	 A. B., “Discordancia d’Opiniões,” Echo Macaense, 26 de 
Setembro de 1897, 2.

200	 B., “Discordancia d’Opiniões,” 2.
201	 “Conservador do Registo Predial,” Echo Macaense, 26 de 

Fevereiro de 1899, 3, assunto a que dá continuidade em 
“Factos e Considerações Diversas,” Echo Macaense, 23 de 
Abril de 1899, 1–2.

202	 “Conservador do Registo Predial,” Echo Macaense, 5 de Março 
de 1899, 3. Vide, ainda e entre outros, “O Sr. Professor 
Camillo Pessanha,” Echo Macaense, 5 de Março de 1899, 3.

203	 “Desperdicio de Dinheiro Publico,” Echo Macaense, 21 de 
Maio de 1899, 2.

204	 Aprovada em sessão de 15 de Outubro de 1912, transcrita 
por Teixeira, Galeria de Macaenses , 315–316.

205	 Rosa, Os Municípios, 207.
206	 Apud Teixeira, Galeria de Macaenses , 360.
207	 Mesquita, “Ensino e Cultura,” 584–585. Para uma descrição 

dos acontecimentos, vide Guedes, Laboratório Constitucional, 
81–86.

208	 Teixeira, Galeria de Macaenses , 445.
209	 O Ministro da Marinha e Colónias do Governo Provisório 

era o capitão-de-mar-e-guerra Amaro Justiniano de Azevedo 
Gomes (1852–1928, período de mandato: 1910–1911), que 
realmente não desconhecia o meio, já que dirigira a Escola de 
Pilotagem e em Macau se casara, em 18 de Fevereiro de 1883, 
com Lília Carlota Gonzaga de Melo (1862–1887), filha do 
riquíssimo António Alexandrino de Melo (1837–1885), 2.º 
Barão do Cercal (1863). Vide Forjaz, Famílias Macaenses, 
3:550.

210	 Apud Teixeira, Galeria de Macaenses , 440–441.
211	 O que é coerente com o teor do editorial “Criticando,” 

Echo Macaense, 2 de Outubro de 1898, 1, embora tenha 
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participado na cerimónia de aclamação de Sua Majestade 
El-Rei D. Carlos I na casa da Câmara em 28 de Dezembro 
de 1889, como se infere da leitura do respectivo auto Macau, 
datado de 7 de Janeiro de 1890, transcrito por António Aresta, 
Macau Histórico e Cultural (Macau: Livros do Oriente, 2016), 
347–348.

212	 Apud Teixeira, Galeria de Macaenses , 441. Ênfase meu.
213	 Vide, de qualquer forma, o que sobre a atribuição de distinções 

honoríficas, faz publicar no “Factos e Considerações Diversas,” 
Echo Macaense, 6 de Agosto de 1899, 2.

214	 Forjaz, Famílias Macaenses, 1:610nn8–9.
215	 Boletim da Provincia de Macau e Timor, vol. 29, n.º 4, 27 de 

Janeiro de 1883, 1. Vide também a Portaria n.º 33 de 24 de 
Abril de 1882, Boletim da Provincia de Macau e Timor, vol. 
28, n.º 17, 29 de Abril de 1882, 1 e Portaria n.º 67 de 8 
de Agosto de 1882, Suplemento ao Boletim da Provincia de 
Macau e Timor, vol. 28, n.º 31, 9 de Agosto de 1882, 1.

216	 Vide Forjaz, Famílias Macaenses, 1:610 e a sua supracitada 
biografia elaborada por Teixeira, Galeria de Macaenses, 
sobretudo 406–412.

217	 António Basto, A Justificação d’Uma Desobediência: Ou a 
Causa d’Uma Demissão Immerecida (Macau: s.n., 1881), apud 
Teixeira, Galeria de Macaenses , 430. Vide também 428–429.

218	 Basto, A Justificação.
219	 António Basto, Resposta à Carta do Sr. J. A. Côrte Real (Macau: 

s.n., 1881).
220	 José Alberto Homem da Cunha Corte-Real, Carta Dirigida 

a Antonio Joaquim Bastos Junior (Macau: Typographia 
Mercantil, 1881).

221	 Apud Teixeira, A Medicina em Macau, 2:285 citando O Clarim 
de 21 de Julho de 1958, mas que será provavelmente de 1968. 
A minha reserva justifica-se por haver na transcrição desta 
citação uma referência do autor a um seu anterior trabalho 
publicado em 1965. Sem poder consultar de momento a 
colecção de O Clarim é-me impossível esclarecer a data da 
publicação daquele artigo (ou talvez entrevista, pelo estilo), 
o que, de qualquer forma, é irrelevante para a questão em 
apreciação. Cf., na mesma obra, 290, a menção a outro artigo 
de Abílio Basto acerca da Casa Memorial de Sun Yat-sen em 
Macau, datado de 28 de Julho de 1968, ou seja precisamente 
uma semana depois do acima referido, o que me leva a optar 
pelo ano de 1968. Ênfase meu.

222	 Vide nomeadamente, “Anarchismo?,” Echo Macaense, 27 de 
Junho de 1894, 3.

223	 Hipótese já sugerida por Henrique Rola da Silva, “Marcas do 
Século XIX,” 112–114 e “Um Jornal Quase Desconhecido,” 
Revista Macau, Setembro de 1998, 76, questionando também 
o papel desenvolvido por Francisco Hermenegildo Fernandes.

224	 “Baptizado,” Echo Macaense, 2 de Abril de 1899, 3. Ênfase 
meu.

225	 Vide Forjaz, Famílias Macaenses, 1:609, 617–624.
226	 “Aviso,” Boletim da Provincia de Macau e Timor, vol. 16, n.º 

1, 3 de Janeiro de 1870, 4.
227	 Boletim Official do Governo da Provincia de Macau e Timor, 

vol. 39, n.º 29, 22 de Julho de 1893, 354.
228	 Operando então na Rua do Padre António, mas no n.º 4, 

Boletim da Provincia de Macau e Timor, vol. 30, n.º 1, 5 de 
Janeiro de 1884, 10.

229	 Boletim Official do Governo da Provincia de Macau, vol. 45, 
n.º 38, 23 de Setembro de 1899, 326.

230	 Segundo refere Abílio Basto, cremos que em 1968, citado por 
Teixeira, A Medicina em Macau, 2:284. Vide supra.

231	 Cf. Fok, Francisco Hermenegildo Fernandes, 48–55.
232	 Spooner, “Macau: The Port,” 360, uma ideia que vai repetindo 

ao longo do seu trabalho, nomeadamente, 140 e 333. Ênfase 
meu.

233	 Cátia Miriam Costa e Agnes Lam, “Echo Macaense: When 
the Press Brought Together Macao’s Portuguese and Chinese 
Communities,” Macao Magazine, Novembro de 2016, 
54–56, um pequeno artigo no qual se identifica, cremos que 
pela primeira vez, um retrato de Francisco Hermenegildo 
Fernandes, em lugar de destaque apenas separado de Sun 
Yat-sen pela segunda filha daquele, numa fotografia tirada 
em 1912 pertencente à Biblioteca Pública de Macau, de que 
consultámos a versão online (https://macaomagazine.net/
Echo-macaense/), acedida em Dezembro de 2023. Por seu 
turno, Fok, Francisco Hermenegildo Fernandes, 11 insere, sem 
qualquer legenda, uma imagem de Sun Yat-sen acompanhado 
de um indivíduo, que admito ser Francisco Hermenegildo 
Fernandes. Se a memória não me atraiçoa, creio tratar-se 
de uma representação imaginada, da autoria de Soi Cheong 
Lei, Viajar à Procura do Sonho: Encantos Históricos de Macau 
(Macau: Fundação Macau; Instituto Politécnico de Macau, 
1997), mas de momento não me é possível confirmá-lo.

234	 “Aos Nossos Leitores,” 1. Sublinhado meu.
235	 Com sede na Avenida da Praia Grande, Tai Cheang Tou 
	 (大井頭), n.º 4, publicou-se a partir de 22 de Fevereiro de 

1897 e fora viabilizado por uma angariação de fundos, em boa 
parte vinda dos portugueses de Macau, segundo Wu, Segredos 
da Sobrevivência, 282–283, o que não deixa de ser um dado 
significativo, mas infelizmente demasiado vago. Vide também, 
para o impacto do periódico e balanço bibliográfico, Huihui 
Yan, “Three Dimensions of Research on ‘The Reformer China’ 
of Macao in the Late Qing Dynasty,” Advances in Social 
Science, Education and Humanities Research 342 (Agosto 
2019): 68–72, https://doi.org/10.2991/ielss-19.2019.14.

236	 Desconheço se manteve ou não essa posição até ao fim do 
periódico em 1901.

237	 Fei, Macao 400 Years, 317.
238	 Vide Charlotte Furth, “Intellectual Change: From the Reform 
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Movement to the May Fourth Movement, 1895–1920,” em 
Republican China 1912–1949, ed. John K. Fairbank, vol. 12, 
parte 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 1983), 322 
et seq., especialmente 327 e 453.

239	 Transcrito a partir da fotografia da 1.ª página do Echo Macaense 
de 18 de Julho de 1893 reproduzida em Zheng, Sheng, e Fok, 
Macau: Portal e Palco, 171. Ênfase meu.

240	 Vide Célia Reis, “O Jogo em Macau: A Arrematação de Duas 
Lotarias no Início do Século XX,” Ler História, n.º 77 (2020): 
83–105, https://doi.org/10.4000/lerhistoria.7407.

241	 Que, nos finais de Março de 1899 encabeça uma petição ‘por 
si e em nome de todos os outros negociantes chinas’ firmada 
por sete assinaturas dos principais negociantes de Macau e 
784 selos das lojas da cidade, apresentada pessoalmente numa 
sessão extraordinária do Leal Senado dando conta de que o 
‘animo geral da communidade chineza estava tão abalado 
com as novas medidas tributarias impostas pelo governo 
provincial’, nomeadamente o imposto de selo, de que pediam 
a suspensão. Vide, para mais detalhes, “Leal Senado,” Echo 
Macaense, 9 de Abril de 1899, 3, que não deixa de ser uma 
fonte elucidativa sobre os mecanismos de petição e formas 
de persuasão de que alguns habitantes chineses de Macau 
dispunham.

242	 Entre muitos outros nomes, é objecto de uma série de estudos 
em língua chinesa a que só parcialmente tenho acesso, como, 
por exemplo, Hou Jie 侯杰 e Zhang Yufeng 張宇楓, “An 
Analysis of He Tingguang, a Magnificent Businessman 
in Macao in the Late Qing Dynasty, and the Newspaper 
Zhixinbao 晚清澳門豪商何廷光與《知新報》探析,” 
Boletim de Estudos de Macau 98, n.º 1 (2021): 62–71 e 
Tang Kaijian 湯開建, “Wanqing Aomen huaren jushuang 
Helianwang jiazu shi ji kao shu 晚清澳門華人巨商何連旺

家族事蹟考述 (A Study of the Deeds of the Macao Chinese 
Tycoon He Lianwang Family in the Late Qing Dynasty),” 
Modern Chinese History Studies 近代史研究, n.º 1 (2013): 
71–93, 161.

243	 Vide Forjaz, Famílias Macaenses, 5:96.
244	 Para algo sobre a importância e afirmação da família ‘Vieira 

Ribeiro’ na sociedade de Macau consulte-se Tereza Sena, “The 
Social and Political Rise of a Macau ‘Natural’ during the 
Period of Liberalism: António dos Remédios (ca. 1770‒1841) 
— I,” em A Abelha da China nos Seus 200 Anos: Casos, 
Personagens e Confrontos na Experiência Liberal de Macau, 
ed. Hugo Pinto e Duarte Drumond Braga (Lisboa: Centro 
Científico e Cultural de Macau; Universidade de Macau, 
2022), 93–111.

245	 No que diz respeito ao Echo Macaense, quando o jornal iniciou 
publicação já o Conde tinha falecido, em 2 de Maio desse ano 
de 1893. Vide Forjaz, Famílias Macaenses, 5:97–109.

246	 Godinho, Os Casinos de Macau, 60–61. Vide também 79–82.

247	 Godinho, Os Casinos de Macau, 62.
248	 O 2.º do título, vide Forjaz, Famílias Macaenses, 5:109–112.
249	 Vide Godinho, Os Casinos de Macau, 82; João de Pina-Cabral 

e Mónica Chan, “O Parasita do Mandarim: A Lotaria dos 
Exames Imperiais (Vaeseng) em Cantão e Macau,” Oceanos, 
n.º 32 (Outubro–Dezembro 1997): 158–161, artigo que 
também analisa, periodiza e descreve a organização dessa 
curiosa lotaria e, ainda, Reis, “O Jogo em Macau.”

250	 Vide a carta do Conde inclusa na secção ‘Commentarios’ sob 
o título “A Questão Cassam Moosa,” Echo Macaense, 26 de 
Março de 1899, 3–4 e “Processo Vae-Seng,” Echo Macaense, 
26 de Março de 1899, 4, entre outros.

251	 “A Sentença do Processo de Vae-Seng,” Echo Macaense, 9 de 
Abril de 1899, 2–3.

252	 Vide Pina-Cabral e Chan, “O Parasita do Mandarim,” 160 e, 
para a biografia, Forjaz, Famílias Macaenses, 3:692–695.

253	 “As Lamurias do ‘Lusitano’. A Respeito da Eleição da Meza da 
Santa Casa,” Echo Macaense, 24 de Junho de 1899, 2. Ênfase 
meu. Vide também, o artigo de P. N. S., provavelmente Pedro 
Nolasco da Silva, “Ao Sr. B. do ‘Lusitano’,” Echo Macaense, 
16 de Julho de 1899, 2–3.

254	 “As Lamurias do ‘Lusitano’,” 2.
255	 “As Lamurias do ‘Lusitano’,” 2.
256	 “A Proposito da Ilha da Lapa,” 2. Para a ancestralidade 

macaense e biografia de Marques Pereira, vide Teixeira, Galeria 
de Macaenses , 584–595, 608–610; Forjaz, Famílias Macaenses, 
3:512–514 e Alfredo Gomes Dias, “Pereira, João Feliciano 
Marques (1863-1909),” em DITEMA, 4:1151. Vide infra.

257	 Machado, Missão na China, 158.
258	 Apud Machado, Missão na China, 150.
259	 Apud Machado, Missão na China, 181. Ênfase meu.
260	 Apud Machado, Missão na China, 204.
261	 Apud Machado, Missão na China, 294.
262	 António Basto, O Futuro de Macau ou as Vantagens que Hão de 

Resultar da Admissão d’Uma Delegação da Alfandega Chineza 
em Macau (Macau: Typographia Mercantil, 1873). Cf. “A 
Dissecação do ‘Lusitano’,” Echo Macaense, 2 de Abril de 1899, 
1–2.

263	 A. Marques Pereira, As Alfandegas Chinesas de Macau: Analyse 
do Parecer da Junta Consultiva do Ultramar sobre Este Objecto 
(Macau: Typographia de J. da Silva, 1870).

264	 Em 23 de Maio de 1909 tornar-se-iam compadres quando 
os seus filhos Henrique Nolasco da Silva (1884–1969) e 
Amália Maria da Silva Basto (1891–1910) se uniram pelo 
matrimónio.

265	 Introdução à reedição da Ta-Ssi-Yang-Kuo, 1:VIII. Vide 
também IX–XI.

266	 Nomeadamente, e no que diz respeito ao caminho de ferro 
e às negociações do conselheiro José de Azevedo Castelo 
Branco (1852–1923), vide “O Tratado e o Novo Acôrdo 
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com a China,” A Lucta, 3 de Abril de 1909 e “A Questão do 
Extremo-Oriente e a Missão Portugueza á China (Echos da 
Imprensa e do Parlamento),” em Ta-Ssi-Yang-Kuo, 2:39–58. 
Para a caracterização e estudo da sua intervenção política e 
cultural é indispensável a leitura dos trabalhos de Alfredo 
Gomes Dias e de Jorge Santos Alves, já citados a propósito 
do seu pai. Vide supra.

267	 Vide Teixeira, Galeria de Macaenses, 347–355, 653–654; 
Machado, Missão na China, e Spooner, “Macau: The Port,” 
57–59.

268	 Vide, por exemplo, “Promoções na Alfandega Chineza,” e 
“Chegada,” Echo Macaense, 19 de Junho de 1898, 4.

269	 Posição insistente e coerentemente defendida por António 
Joaquim Basto, como já vimos. Vide, a título de exemplo, 
“A Questão dos Frades,” e “Partida,” Echo Macaense, 28 de 
Maio de 1899, 1–2 e 3, na sequência de “Os Frades,” Echo 
Macaense, 7 de Maio de 1899, 1–2 e, por último, “A Questão 
das Ordens Religiosas. Ultima Resposta ao ‘Porvir’,” Echo 
Macaense, 24 de Junho de 1899, 2–3.

270	 Vide, por exemplo, “Uma Execução em Hongkong,” Echo 
Macaense, 17 de Julho de 1898, 2.

271	 “Um Pedido,” Echo Macaense, 20 de Março de 1898, 2–3.
272	 “14 de Julho de 1789,” Echo Macaense, 16 de Julho de 1899, 2.
273	 “O Que Se Diz,” Echo Macaense, 17 de Setembro de 1899, 3.
274	 “Philippinas,” Echo Macaense, 20 de Dezembro de 1896, 4; 

“O Doutor José Rizal,” Echo Macaense, 14 de Março de 1897, 
4 e “A Viuva do Dr. Rizal,” Echo Macaense, 13 de Junho de 
1897, 3–4, entre outros.

275	 “Manila,” Echo Macaense, 28 de Maio de 1899, 3, ideia já 
expressa no mês precedente em notícia com o mesmo título, 
Echo Macaense, 30 de Abril de 1899, 2. É de assinalar ainda 
o destaque dado pelo Echo à situação nas Filipinas, como, por 
exemplo, em Fevereiro de 1899, nos números 30 a 32.

276	 “As Colonias de Portugal,” Echo Macaense, 19 de Setembro 
de 1893, 2.

277	 Vide, por exemplo, “Factos e Considerações Diversas,” Echo 
Macaense, 23 de Abril de 1899, 2 e “Tres Medidas Urgentes,” 
Echo Macaense, 5 de Março de 1899, 3.

278	 “No Extremo Oriente,” Echo Macaense, 27 de Fevereiro de 
1898, 2.

279	 Ainda nesse ano de 1898 e até aos inícios do ano seguinte 
voltaria à reitoria do Liceu, tal como entre 1900 e 1903, 
segundo Aresta, Macau Histórico e Cultural, 25. Vide também 
23–26. Colocado em 1881 como facultativo de 2.ª classe do 
quadro dos Serviços de Saúde de Macau e Timor, e repartindo-
se por ambos os lugares, desde os inícios de Janeiro de 1882, 
o Dr. José Gomes da Silva foi nomeado interinamente chefe 
dos Serviços de Saúde de Macau e Timor em 1 de Janeiro de 
1885, passando a definitivo em 4 de Março seguinte. Exerceu 
o cargo (com algumas interrupções em que serviu em Timor 
ou se ausentou de Macau) até à morte, ocorrida em 1 de 
Novembro de 1905, com a patente de coronel. Para bastantes 
mais detalhes e descrição da sua actividade, veja-se Teixeira, A 
Medicina em Macau, 2:176–204 e Forjaz, Famílias Macaenses, 
5:63–64.

280	 A quem, na realidade, o médico, eivado da sua mentalidade 
positivista descrevia no ‘Relatorio do Serviço de Saude da 
Provincia de Macau e Timor Relativo ao Anno de 1886’, ‘do 
ponto de vista etnologico’ de forma um tanto depreciativa 
e contrastante com os seus compatriotas da diáspora, se 
bem que as razões fossem ‘determinadas’ pelo meio e por 
outras circunstâncias, pelas quais não deixava de apontar 
o dedo à política e falta de visão da metrópole, acabando, 
ao fim e ao cabo, por concordar com a argumentação dos 
homens de Macau. Apud Teixeira, A Medicina em Macau, 
2:180–182.

281	 “O Sr. Dr. Gomes da Silva,” Echo Macaense, 17 de Outubro 
de 1897, 1.

282	 “A Questão da Caça,” Echo Macaense, 4 de Outubro de 1893, 1.
283	 O que nos remete, entre outros, para o estudo de João de Pina-

Cabral e Nelson Lourenço, Em Terra de Tufões: Dinâmicas da 
Etnicidade Macaense (Macau: Instituto Cultural de Macau, 
1993), e suas propostas conceptuais e metodológicas.

284	 “Subsidio,” Echo Macaense, 20 de Agosto de 1899, 4.
285	 “Ao Correspondente G. S. do ‘Correio da Manhã’,” Echo 

Macaense, 27 de Dezembro de 1896, 1.
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RESUMO:	O semanário Echo Macaense foi publicado em Macau, na parte final da era de 
oitocentos, com conteúdos políticos, noticiosos e literários de importância 
muito relevante para o estudo das histórias de Macau, China e Portugal do 
século XIX, especialmente da última década. O fundador, proprietário e director 
deste primeiro jornal bilingue, português e chinês, foi o macaense Francisco 
Hermenegildo Fernandes, o qual assumiu de forma explícita o seu objectivo de 
chegar a uma audiência mais ampla e daí o investir numa publicação bilingue 
para chegar aos leitores portugueses e chineses. O proprietário do Echo Macaense 
era amigo e apoiante de Sun Yat-sen, o fundador da República da China, que 
se serviu deste jornal para divulgar as suas ideias revolucionárias. O presente 
artigo visa dar a conhecer alguns dos aspectos principais da história deste meio 
de comunicação social, relevando alguns dos seus conteúdos, nomeadamente 
os atinentes às suas relações com os outros jornais portugueses de Macau 
publicados no mesmo período histórico e com os poderes instituídos, bem 
como o respectivo enquadramento social, cultural e ideológico, precedido de 
um pequeno apontamento biográfico sobre o fundador, as ideologias que nessa 
época se procuravam afirmar e o momento histórico que então se vivia na China, 
em Portugal e em Macau. O estudo permite-nos concluir que o Echo Macaense 
se constitui como um objecto de estudo essencial para compreender a história 
de Macau daquela época, bem como o contexto sociopolítico da China e de 
Portugal, no que concerne à sua influência na vida da sociedade de Macau.

PALAVRAS-CHAVE:	  Echo Macaense; Liberalismo; Bilinguismo; Macau; China; Timor.

(…) quão útil é este jornal aos estudiosos da história de Macau.
Padre Manuel Teixeira1 
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INTRODUÇÃO
A imprensa periódica em Macau, como 

no restante ultramar português, apenas surgiu 
com a implantação em Portugal do liberalismo e 
aprovação, pelas Cortes Constituintes, da lei relativa 
à liberdade de imprensa, posteriormente integrada 
na Constituição portuguesa de 1822, deixando 
ainda estabelecida a censura religiosa nas mãos das 
autoridades eclesiais católicas em matérias relativas 
à moral e ao dogma. Foi neste novo enquadramento 
político-jurídico, mantido pela Carta Constitucional 
de 1826, que surgiu em Macau, no dia 12 de 
Setembro de 1822, o primeiro jornal aí editado com 
o curioso título A Abelha da China, assumindo-se 
esta publicação como arauto do liberalismo e crítico 
do absolutismo.

O Echo Macaense, a seguir apenas designado 
por Echo, surgiu em 1893 (o primeiro número 
é de 18 de Julho de 1893) e tem uma publicação 
quase regular até 1899 (nº. 235 — o último 
número publicado em 17 de Setembro de 1899), 
tendo ao longo da sua existência três subtítulos: 
(1) Semanário Luso-Chinês (25 de Julho de 1893); 
(2) Jornal Político, Literário e Noticioso (18 de Julho de 
1894); e (3) Semanário Político, Noticioso e Literário 
(26 de Abril de 1896). Durante este lapso de tempo, 
a publicação apenas foi interrompida entre 6 de 
Novembro de 1895 e 2 de Fevereiro de 1896.

O Echo distinguiu-se dos anteriores jornais por 
se apresentar numa edição bilingue, o que, só por si, 
constituía uma importante inovação na sociedade 
macaense. Depois, como bem se vê pelos subtítulos, 
é acentuada a sua vertente política. E, como adiante 
melhor veremos reflecte-se também nos conteúdos 
deste semanário o que de mais importante se passava 
nas várias comunidades em Macau, em Portugal, 
na China e em algumas colónias portuguesas, 
especialmente Timor. E temos notícia de que o 
jornal era regularmente lido em muito distantes 
localidades onde viviam os macaenses, tais como 

Hong Kong, Guangzhou, Shiqi, Fuzhou, Xiamen, 
Timor, Singapura, São Francisco, Lisboa e Coimbra.

O Echo afirmou-se como um espaço público 
de debate e polémica com outros jornais, os seus 
contemporâneos e conterrâneos, tendo tentado fazer 
convergir, no mesmo periódico, os interesses das 
várias comunidades de Macau, lutar por aquilo que 
entendia ser a verdade e promover a linha ideológica 
do liberalismo e até de um certo republicanismo, 
quando tanto a China como Portugal eram 
monarquias, ainda que absoluta no primeiro caso e 
demo-liberal no segundo.

O Echo tem ainda hoje um papel muito relevante 
como fonte histórica indispensável ao estudo não só 
da história de Macau, mas também da China, de 
Portugal e até de Timor, especialmente no que toca ao 
século XIX. A este propósito não podemos esquecer 
que o Governo de Macau dependia de Lisboa, que 
o Dr. Sun Yat-sen teve muita proximidade a este 
hebdomadário e ao seu fundador e que Timor teve 
sempre um estreito relacionamento com Macau, 
tanto no domínio mercantil como governativo. Tudo 
isto será adiante esmiuçado, dentro dos estreitos 
limites do presente artigo.

Pelo que se constata é óbvia a relevância 
do jornal O Echo Macaense para o trabalho dos 
historiadores, pelo que o presente artigo se limita 
a sublinhar alguns dos aspectos mais relevantes, 
procurando incentivar os estudiosos a aproveitarem 
os muitos e preciosos dados que podem ser obtidos 
a partir da exploração dos escritos nos vários 
números deste jornal publicados durante cerca de 
seis anos e que constituem um excelente repositório 
documental.

O FUNDADOR DO JORNAL
Francisco Hermenegildo Fernandes (FHF), 

que fundou e dirigiu o Echo Macaense, nasceu 
em Macau no dia 13 de Fevereiro de 1863, filho 
de Nicolau Tolentino Fernandes e de Dona Maria 
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Isabel, uma senhora chinesa, que professava a fé 
cristã. A família de Nicolau já vivia em Macau 
há várias gerações, residindo na Rua da Praia do 
Manduco, Freguesia de São Lourenço.

Quase nada se sabe sobre a juventude de FHF, 
mas é natural que tenha estudado em Macau e talvez 
também em Hong Kong e que tenha coadjuvado o pai 
na Tipografia Mercantil, propriedade deste, e muito 
reputada oficina gráfica pela elevada qualidade dos 
seus trabalhos, reconhecidos ao tempo com excelente 
categoria gráfica em exposição realizada nos Estados 
Unidos da América. Nessa oficina gráfica, fundada 
em 1855, se imprimiram vários jornais e inclusive o 
próprio Boletim Oficial de Macau.

FHF era um verdadeiro poliglota, dominando 
a língua portuguesa, inglesa e chinesa (mandarim 
e cantonense) e ainda alguns dialectos chineses. 
Certamente por isso nos surge em Hong Kong, 
nos anos de 1886 e 1887, primeiro como oficial de 
diligências e depois como intérprete do Supremo 
Tribunal, tendo o serviço aí prestado sido objecto 
de público louvor dado pelos seus superiores. É 
nessa qualidade de funcionário judicial que conhece 
Sun Yat-sen,2 o qual estudava medicina em Hong 
Kong e se começava a envolver em actividades 
subversivas que o conduziram à barra dos tribunais. 
FHF também colaborou como jornalista no 
hebdomadário Extremo Oriente, um jornal de língua 
portuguesa que então se publicava aos sábados em 
Hong Kong, o que acontecia devido ao grande 
número de macaenses que para aí tinham imigrado 
e que rondaria por pouco menos de metade dos 
macaenses então residentes na sua cidade natal.

FHF mantém-se fiel amigo de Sun Yat-sen, 
contribuindo para o forte apoio que este líder 
recebeu nos tempos em que viveu e exerceu medicina 
em Macau, sendo este apoio dado principalmente 
pela família de Lou Lim Ioc, por Yang Heling, por 
FHF e pelo influente advogado António Joaquim 
Bastos, que também era jornalista, figura importante 

do Partido Regenerador,3 Cônsul da França e 
presidente da Santa Casa da Misericórdia de Macau. 
E é também nesta qualidade que dá importante 
suporte4 ao que viria a ser o primeiro Presidente da 
República da China para propagandear as ideias que 
poucos anos depois eclodiram na Revolução Xinhai. 

Em 1887, voltou a Macau, tendo integrado 
a equipa redactorial de O Independente, jornal 
político, noticioso e comercial, propriedade de 
Constâncio José da Silva e, posteriormente, do 
jornal A Liberdade.

Em 1893 fundou o jornal Echo Macaense, 
de que foi proprietário e responsável, excepto no 
período de 26 de Abril de 1896 a 11 de Abril de 
1897, em que foi afastado dessas funções por força 
do artigo 2.º da Lei de Imprensa para o Ultramar, 
aprovada pelo Decreto de 27 de Dezembro de 1895. 
Mas recuperou a anterior posição e nela se manteve 
até 17 de Setembro de 1899, quando foi editado o 
último número do jornal e logo depois encerrado na 
sequência de um veredicto judicial em que ele foi 
condenado por calúnia.5 Sobre esta questão, o Padre 
Manuel Teixeira escreveu o seguinte, e depois disso, 
o Echo nunca mais voltou a reabrir: 

No Echo Macaense apareceu um artigo 
estigmatizando factos desairosos que ocorreram 
na secretaria do governo no tempo do 
Governador Galhardo; este não era alvejado. 
Mas o Delegado do Procurador da Coroa 
quis ver nesse artigo uma frase injuriosa ao 
Governador e processou-o; o juiz Magalhães 
aplicou ao redactor e editor penas excessivas. 
Estes recorreram para Goa e foram absolvidos; 
mas temendo novos processos, suspenderam o 
Macaense, ficando assim Macau sem jornais 
portugueses.6

Apesar do ocorrido, FHF prosseguiu as suas 
actividades jornalísticas, tendo em 1913 fundado 
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um novo jornal, escrito apenas em chinês — 
澳門通報 Aomen Tongbao (diário chinês de Macau). 

Em 1909, já com 56 anos, após concurso 
público em que ficou em primeiro lugar, ingressou 
na Repartição dos Assuntos Sínicos, com a categoria 
de língua, ou seja tradutor-intérprete. FHF 
desempenhou ainda os cargos de Vereador do Leal 
Senado e de Juiz de Paz. Faleceu em Macau a 5 de 
Março de 1923 tendo sido sepultado no Cemitério 
de São Miguel.

HONG KONG, CHINA, PORTUGAL E MACAU
Para entendermos a importância de um 

qualquer meio de comunicação social devemos 
enquadrá-lo no meio social em que se insere e saber 
das suas fontes e dos principais destinatários das suas 
mensagens, isto é, o seu público alvo. E não podemos 
neste caso ignorar que em Macau se repercutiam 
os efeitos das principais ocorrências de natureza 
económica, política e social então verificadas quer 
na vizinha China, quer no distante Portugal e em 
Hong Kong. Vamos ater-nos apenas aos factos mais 
relevantes da segunda metade do século XIX, e em 
especial à última década.

Nos primórdios da sua instalação em Hong 
Kong em 1842, os ingleses beneficiaram muito 

com a imigração de macaenses, porque estavam já 
adaptados ao meio físico e social e habilitados a 
serem ponte entre os britânicos que apenas falavam 
inglês e os nativos que apenas se exprimiam em 
cantonense e noutros dialectos chineses. E dada a 
proximidade geográfica tudo o que se passava em 
Hong Kong tinha naturalmente repercussões em 
Macau e também a influência inversa era verdadeira.

A China vivia então em grande instabilidade 
política, social e económica. A Dinastia Qing era 
fortemente contestada pelos seus súbditos e as 
potências ocidentais, acompanhadas pelo Japão, 
procuravam retalhar o País do Meio (China) 
para melhor o explorarem economicamente em 
seu benefício. Como principais factos históricos 
geradores da situação referida sublinhamos os 
seguintes: Guerra Sino-Japonesa em 1895, Peste 
Bubónica, que a partir do Sul da China alastrou a 
Hong Kong e a Macau, no período de 1895 a 1898, 
e a Guerra dos Boxers de 1898 a 1901.

Em Portugal vivia-se no período do liberalismo 
monárquico, com amplo debate sobre a manutenção 
ou alienação de algumas colónias, especialmente 
daquelas que eram consideradas ser apenas fontes 
de despesa, chegando a França a propôr a troca 
de Macau por território africano no Congo. Em 
oposição renascia um certo sentido de afirmação 
nacional, ultramarina e patriótica, como reacção ao 
humilhante Ultimato Britânico de 1890, que levou 
de vencida, a favor de Inglaterra, a questão do Mapa-
-Cor-de-Rosa relativa ao domínio de territórios 
entre as costas ocidental e oriental do meridião do 
continente africano. 

A liberdade da imprensa ficou consagrada 
na Constituição de 1822 e foi mantida na 
Carta Constitucional que lhe seguiu em 1826 
e se manteve como lei fundamental do reino de 
Portugal, sobretudo entre 1842 e 1910. Fruto deste 
novo quadro constitucional e dos progressos da 
impressão tipográfica, nasceu em Macau uma onda 

Fig. 1: Francisco Hermenegildo Fernandes e Sun Yat-sen numa fotografia de grupo. 
À direita na primeira linha, sentado, Francisco H. Fernandes e ao centro da foto, Sun 
Yat-sen. Fonte: Arquivo de Macau, MO/AM/FOTO/1/295.
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de periódicos, cujo primeiro título foi A Abelha da 
China, em 12 de Setembro de 1822. No entanto 
anote-se que em Portugal esta liberdade de imprensa 
foi por vezes condicionada, como por exemplo no 
caso da denominada ‘Lei da Rolha’ de Costa Cabral. 
E como escreveu o Padre Manuel Teixeira: ‘[só] em 
1886 é que foi promulgada a mais liberal de todas as 
leis portuguesas relativas à imprensa’.7

Em Macau verificam-se os reflexos das lutas 
pelo poder em Portugal, com dois partidos políticos 
a alternarem-se no governo português e um novo 
partido republicano em emergência, o que se reflectiu 
muito em Macau profundas e graves clivagens, não 
apenas políticas, mas também religiosas e sociais. E 
por outro lado a criação da Província de Macau, Solor 
e Timor (1844–1896) com o Governador provincial 
sediado em Macau foi uma solução que não se revelou 
positiva, qualquer que seja a perspectiva por que seja 
encarada. Mas foi um período de desenvolvimento 
escolar, nomeadamente com a criação de um liceu 
e de uma biblioteca nacional. As relações com a 
China ficaram encrespadas sobretudo no tempo do 
governo de Ferreira do Amaral (1845–1849) em que 
se reforçou a soberania portuguesa sobre o território 
de Macau, terminando aí o período de ‘dupla 
jurisdição’. Aliás, Macau vivia também a questão 
da emigração dos cules e uma forte crise económica 
determinante de movimentos migratórios de 
macaenses que beneficiou sobretudo Hong Kong, 
cujo desenvolvimento e enriquecimento teve reflexo 
directo na estagnação e empobrecimento de Macau.

Sob outra perspectiva, a influência missionária 
portuguesa, a partir de Macau, foi muito 
reduzida, tanto por causas internas como externas, 

nomeadamente por imposições do Vaticano, como 
as resultantes da Concordata de 1857 e da Bula 
Universis Orbis de 1874.

Durante o lapso de tempo em que foi publicado 
o Echo Macaense foram governadores de Macau 
Custódio Miguel de Borja (1890–1894), José Maria 
de Sousa Horta e Costa (1894–1897) e Eduardo 
Augusto Rodrigues Galhardo (1897–1900).

ESTATUTO EDITORIAL
O título escolhido já comportava, em si 

mesmo, uma mensagem. A palavra portuguesa ‘eco’ 
tem origem remota na aglutinação das palavras 
gregas oikos (comunidade, família) e sofia (sabedoria, 
conhecimento) e por sua vez o seu significado 
actual é a repetição de um som. O título escolhido 
significava por isso a repetição de notícias em dois 
sentidos: ‘de’ e ‘para’ as comunidades macaenses. E 
por isso, não foi por mero acaso que esta palavra 
foi incluída no título de vários jornais publicados 
por macaenses, em diferentes locais. É o caso por 
exemplo de Hong Kong onde foram publicados os 
jornais, em português, Echo do Povo, no período de 
1858–1869, Echo da China, nos anos de 1884–1885 
e a revista Ecos da Missão de Shiu-Hing, desde 1925 
a 1938. Esta revista ainda prosseguiu com edições 
primeiro em Xangai e depois em Macau. E, em 
Macau, publicaram-se o Echo do Povo, entre 1919 e 
1924, e nos anos de 1931 e 1932 foram editados 54 
números com o título Echo Macaense. 

O Echo Macaense foi publicado em Macau 
de 18 Julho de 1893 a 17 de Setembro de 1899, 
com um hiato no período de 6 de Novembro de 
1895 a 2 de Fevereiro de 1896. Foram publicados 

Fig. 2: As Cortes Constituintes de 1821, Veloso Salgado, 1920. Fonte: Assembleia da República Portuguesa.
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235 números, 121 no primeiro período e 114 no 
segundo, impressos a quatro colunas.

Logo na primeira página do primeiro número, 
publicado em 18 de Julho de 1893, sob o título ‘O 
Echo Macaense’,8 o semanário criado por FHF inicia a 
sua apresentação e definição do seu estatuto editorial, 
ou seja, da sua orientação e objectivos, nomeadamente 
nos extractos que a seguir transcrevemos. Neste 
primeiro exemplar também saúda os demais jornais 
então publicados em Macau:

Numa pequena nesga de terra como é este 
recanto do mundo chamado Macau a 
imprensa periódica conta hoje nada menos 
que três órgãos qual deles o mais distinto na 
profundeza das concepções e na beleza da sua 
manifestação, qual deles mais característico na 
sua orientação e peculiar na sua tendência.9

As orientações e objectivos do jornal estão a 
seguir assinalados, sendo o primeiro o bilinguismo 
português-chinês, como claramente se identifica na 
redacção do seguinte parágrafo: ‘A esfera especial 
que escolhemos principalmente para a nossa acção 
jornalística está bem claramente indicada pela 
designação de semanário luso-chinês que vai no alto 
desta página. Até agora os jornais de Macau têm 
sido publicados só em português, restringindo a sua 
influência à população portuguesa […]’10

Mas ilusoriamente este objectivo parece a 
uma rápida análise ter durado pouco tempo. Pelo 
contrário, se no princípio era publicada uma página 
em chinês, nos finais de 1983 a página deu lugar 
a um suplemento e este, por sua vez, originou um 
novo jornal, exclusivamente publicado em chinês 
com o título Ching-Hai Ts’ung-Pao. Neste pontificou 
como principal redactor o Dr. Sun Yat--sen, o 
fundador da República da China, que ao tempo 
vivia exilado em Macau. É claro que o Dr. Sun se 
serviu deste jornal como órgão de propaganda das 

suas ideias revolucionárias com vista à modernização 
política e social da China, então governada pela 
Dinastia Qing. Anote-se que alguns desses artigos 
foram traduzidos para português e publicados 
de forma reduzida nas páginas do Echo Macaense, 
fazendo assim ecoar na comunidade portuguesa de 
Macau as vozes discordantes do poder reinante na 
sociedade chinesa que progressiva e larvarmente se 
desenvolviam tanto internamente como também no 
exterior entre as comunidades chinesas ultramarinas. 
Se considerarmos que o Ching-Hai Ts’ung-Pao não 
era mais do que uma extensão autónoma do Echo 
Macaense então podemos concluir que o objectivo 
do bilinguismo não foi totalmente descartado.	

O segundo objectivo era a aproximação das 
duas principais comunidades de Macau, a chinesa e 
a portuguesa, com vista a promover o bem-estar de 
todos. A propósito disto, ainda sob o mesmo título, 
entre outras coisas escreveu-se o seguinte: 

A população portuguesa actualmente é 
pequena em número e fraca em recursos; conta 
apenas com um elemento de força — o governo 
— elemento de grande alcance é verdade, como 
auxiliar e directriz, porém de poucos efeitos 
como factor principal.

Mas a população chinesa é grande em 
número, abunda em recursos, é fértil em 
empreendimentos, inexcedível em actividade, 
e saturada do amor do ganho; qualidades 
que constituem motores poderosíssimos para 
a prosperidade de um país […] Daqui a 
necessidade que há de se estabelecer um meio 
de comunicação, um traço de união que ligue 
as duas comunidades tão diversas nos seus 
característicos, mas que convém se aproximem 
intelectualmente e se identifiquem nos seus 
interesses e num fim único — a prosperidade 
de Macau.11
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Continua, em síntese, afirmando que nem 
todos os chineses, mesmo os empreendedores, se 
relacionam com o governo de Macau, mas apenas 
os exploradores dos monopólios governamentais. E 
acrescenta:

Para que os chinas entregues ao comércio em 
geral, à indústria e à navegação possam estar 
em contacto com o governo e com a população 
portuguesa, é indispensável o auxílio de um 
órgão de imprensa, o qual é indispensável 
que dê a conhecer aos portugueses a opinião 
do público chinês e as suas necessidades, faça 
também conhecer aos chinas os intuitos do 
nosso governo e da gente portuguesa que não 
desejem outra coisa que não seja o bem estar 
geral de todos os habitantes de Macau, chinas 
e não chinas.12

E, mais adiante acentua tratar-se de:

uma necessidade impreterível para o bem 
de ambas as comunidades que constituem 
a população de Macau, propusemo-nos a 
desempenhar esta parte da missão da imprensa 
nesta cidade, a qual na sua existência 
trissecular vê pela primeira vez fazer-se uma 
tentativa de aproximação das duas secções de 
habitantes que vivem juntas no mesmo solo, 
mas distanciadas uma da outra nas suas ideias 
e sentimentos.13

Um terceiro objectivo era a defesa permanente 
da verdade, da justiça e dos interesses legítimos de 
Macau e dos macaenses, entendidos estes como todos 
os residentes permanentes. Este objectivo é claramente 
apontado em vários números, nomeadamente no 
publicado em 18 de Julho de 1884, na altura do 
primeiro aniversário da publicação, em que se 
escreveu que o jornal deve zelar sempre pelo:

fiel cumprimento das leis, que é a mais segura 
garantia dos direitos populares; que exponha 
com desassombro as aspirações, as ideias e os 
sentimentos, dos que teem de aqui permanecer 
toda a vida, e por isso não se deixam facilmente 
arrastar por quaisquer vantagens efémeras e 
fugitivas que prejudiquem o futuro da colónia; 
que sirva senão de dique ao menos de protesto 
contra qualquer denegação de justiça, contra 
medidas nocivas ao país e principalmente 
contra tudo o que possa cavar a ruína do 
comércio e da indústria que dão vida a esta 
cidade; que enfim defenda com prudência e 
circunspecção todos os interesses legítimos de 
Macau e dos Macaenses.14

Um quarto objectivo era a divulgação de 
conhecimentos práticos, bons princípios e ideias 
ou, na clara expressão do redactor do referido 
editorial: ‘este jornal terá também por fim propagar 
conhecimentos úteis, derramar princípios sãos e 
ideias salutares, em suma concorrer quanto em si 
couber para o bem dos nossos compatriotas.’15

IDEOLOGIAS E RELAÇÕES COM O PODER
Relativamente às ideologias políticas o Echo 

era afecto às ideias liberais do Partido Regenerador, 
no que se relaciona com Portugal e às ideias do Dr. 
Sun Yat-sen, no que se refere à China. Em ambos 
os casos a ideologia pode ser sintetizada na trilogia 
constitucionalismo, liberalismo e progresso. O 
constitucionalismo implicava que todos os poderes 
estaduais estavam limitados por uma ‘lei suprema’ a 
que todos, governantes e governados estavam sujeitos.

O liberalismo implicava liberdade de acção 
e de pensamento. Consagrava-se a ideia de Estado 
mínimo, bem patente no seguinte texto:

Segundo a teoria moderna, deve o Estado 
permanecer impassível perante a crise de 
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qualquer natureza. Mais de uma vez temos 
aventado esta ideia neste jornal. Só em 
Portugal, devido à nossa extrema decadência 
é que se invoca a intervenção do governo para 
tudo […] a missão do Estado está bem definida 
perante a razão e os bons princípios. Quer em 
circunstâncias normais, quer anormais ele [o 
Estado] deve limitar-se a manter a ordem, 
a segurança, o respeito de propriedade e a 
liberdade das transacções.16

E o progresso exigia modernização, que no 
caso da China era também ocidentalização. Noutra 
perspectiva não podemos deixar de referenciar 
como influentes as filosofias e religiões confuciana 
e budista por um lado e cristã por outro que, 
conscientemente ou não, influenciaram alguns dos 
conteúdos do semanário.

Quando se iniciou a publicação do Echo, em 
1893, era Governador Custódio Miguel de Borja,17 
então ausente em missão diplomática no Japão, 
de onde regressou a Macau em 5 de Dezembro, 
mantendo-se no cargo apenas até 4 de Fevereiro 
do ano seguinte. O Echo estava muito em sintonia 
com este Governador, considerando-o ‘popular e 
bemquisto’.18

No jornal de 12 de Dezembro de 1893 noticia-
-se a nomeação do novo Governador da Província de 
Macau, Solor e Timor, o Comandante José Maria 
de Sousa Horta e Costa, regozijando-se o Echo por 
se tratar de uma personalidade com conhecimento 
directo dos problemas de Macau e grande dedicação 
à causa pública. Na verdade Horta e Costa já tinha 
anteriormente exercido o cargo de Director das 
Obras Públicas de Macau e tinha desempenhado 
nas Cortes, em Lisboa, o cargo de deputado pelo 
Círculo de Macau, em várias legislaturas.

O Echo revelou-se sempre um indefectível 
apoiante deste Governador, publicando notícias 
relativas à pavimentação de ruas, saneamento, e 

expropriação de terrenos para futura construção 
de bairros, como a Mitra e o Volong. Na primeira 
página da edição de 14 de Fevereiro de 1897, 
evidencia-se o que parece ser, mas não é uma certa 
postura crítica à administração financeira de Horta 
e Costa, escrevendo que ele ‘nega-se a despender 
dinheiro em benefício dos habitantes desta cidade e 
manda-o todo para Timor, para aí gastar em guerras 
inúteis e em mil caprichos do governador.’19 Horta 
e Costa terminou, a seu pedido, o mandato como 
Governador em 12 de Março de 1897. E uma das 
razões deste pedido consistia exactamente em não 
concordar com o envio de muito dinheiro de Macau 
para Timor sem qualquer controlo do seu dispêndio 
e, no plano prático de certo modo, poder considerar-
-se que o Governador de Macau era subalterno do 
Governador de Timor, Celestino da Silva. 

A nomeação do novo Governador Eduardo 
Augusto Rodrigues Galhardo é anunciada no 
Echo de 11 de Abril de 1987 onde se refere que 
também tinha sido designado o padre Manuel José 
de Carvalho como novo Bispo de Macau e o Dr. 
Ovídio Alpoim como Juiz da Comarca Macaense. 
Tratava-se efectivamente de uma renovada equipa 
governativa que também veio a incluir Artur 
Tamagnini Barbosa, que assim retornava a Macau, 
mas agora Inspector das Finanças da Administração 
e não ao serviço da Administração militar, como 
estivera anteriormente.

O Echo vai tornar-se sistematicamente 
crítico desta nova equipa governativa muitas vezes 
esgrimindo argumentos em contenda com os jornais 
O Independente e O Lusitano. Sublinhe-se que 
anteriormente, no consulado do Governador Horta e 
Costa, estes dois jornais de Macau estavam alinhados 
no apoio ao Governador. Por isso na página 2 do 
Echo de 26 de Setembro de 1897 escrevia-se que: 
‘nada mais belo que o coro da imprensa quando ele 
canta uníssona os versículos do dever, e nada mais 
imponente que esse pregão do maravilhoso invento 
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de Gutemberg quando fulmina a inépcia dos nossos 
sátrapas […]’20

O Governador Galhardo exerceu o cargo de 
governador de Macau desde 12 de Maio de 1897 
até 23 de Março de 1900. Cumulativamente este 
Governador foi nomeado Ministro Plenipotenciário 
de Portugal na China, Japão e Sião.

A atitude persecutória deste Governador ao 
Echo é notória, principalmente a partir de 1899. No 
número de 23 de Abril foi publicada a notícia de 
o Governador pretender extinguir dois lugares de 
professor, um na Escola Central e outro na Escola 
Príncipe Carlos, mas ambos providos por Artur 
da Silva Basto, filho de António Joaquim Basto, 
redactor principal do Echo Macaense.

No número de 11 de Junho, com o título 
‘Bota-Fora’ é tornada pública a notícia da partida 
para Lisboa de Alfredo Pinto Lello e sua mulher 
Áurea Basto Lello, sendo esta filha do referido 
António Joaquim Basto. Alfredo Pinto Lello foi 
intimado a sair de Macau no prazo máximo de dez 
dias e por isso o casal teve de aí deixar os seus filhos, 
sendo que o mais novo era um recém-nascido.

No número de 30 de Julho é publicada a 
notícia de regresso a Lisboa do médico da Marinha 
António José Gonçalves Pereira, a sua esposa e filhos. 
A esposa, Edith Nolasco, era filha de Pedro Nolasco 
da Silva, com fortes ligações ao Echo Macaense.

O Echo também critica o centralismo do 
governo de Lisboa. Sobre isso, nomeadamente 
em artigo publicado na página 2 da edição de 21 
de Maio de 1899, escreveu-se o seguinte: ‘Esta 
excessiva tutela mata nos tutelados toda a iniciativa, 
atrofia-lhes toda a sua actividade, e produz a ruína 
própria, sem evitar a ruína do tutor.’21 E noutros 
números (nomeadamente de 20 de Junho de 1897) 
do mesmo hebdomadário defendia-se a adopção do 
modelo britânico de governação com auto-governo e 
ainda, a transferência para o Leal Senado das receitas 
que por lei lhe deviam ser entregues. E sustentava-

-se que deviam ser completamente independentes os 
governos de Macau e de Timor.

DIRECÇÃO, EDIÇÃO E REDACÇÃO
Durante quase todo o período em que o Echo 

foi publicado o seu director e editor foi Francisco H. 
Fernandes. Excepcionou-se apenas um interregno 
devido ao facto de ele não estar registado como 
cidadão eleitor e legalmente ser exigido esse requisito 
para o desempenho dessas funções. Foi por isso que 
na primeira página do Echo de 26 de Abril de 1896 
se escreveu o seguinte: 

Em consequência da nova lei de imprensa, 
recentemente posta em vigor nesta cidade, que 
não por outro motivo, deixou de ser editor deste 
semanário o nosso amigo e companheiro nas 
lides jornalísticas sr. Francisco Hermenegildo 
Fernandes, tendo-se habilitado, como editor o 
nosso prezado colega e redactor principal, sr. 
Pedro Nolasco da Silva, d’entre nós o único 
que para tal fim reúne as condições exigidas 
pela mesma lei.22

E no penúltimo parágrafo dessa nota com o 
título ‘Aos Nossos Leitores’ ainda se informa que: ‘O 
Echo Macaense é hoje dirigido e administrado pelo 
nosso particular amigo e colega, sr. Constâncio J. 
da Silva, em cuja casa — Rua de S. Paulo, n. 35 — 
está a redacção, administração e tipografia.’23 E por 
isso, o cabeçalho passou a inserir os nomes de Pedro 
Nolasco da Silva, como editor e redactor principal, 
e o de Constâncio J. da Silva como director e 
administrador.

POLÉMICAS E POLEMISTAS
Durante a sua vida o Echo Macaense foi pelos 

seus redactores envolvido em várias polémicas, 
classificadas de estéreis pelo Padre Manuel Teixeira. 
Estas discussões aconteceram sobretudo na área 
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política, não sendo por acaso que o subtítulo do 
jornal, colocado no cabeçalho de cada número 
editado começou por ser ‘Semanário Luso-Chinês’, 
passando logo no segundo ano a ser ‘Jornal Político, 
Literário e Noticioso’, sublinhando-se assim a 
manifesta inclinação pela área política. 

O Echo teve grandes polémicas, com os jornais 
macaenses em língua portuguesa que então eram os 
seguintes: O Lusitano, A Voz do Crente, O Oriente 
Portuguez e O Independente.24

Sobre O Lusitano escreveu o Padre Manuel 
Teixeira que:

O 1º. número deste semanário independente 
apareceu em 28 de Agosto de 1898, tendo a sua 
redacção na Calçada do Gamboa. Cessou a sua 
publicação em Dezembro de 1899. Era órgão 
do Conselheiro Artur Tamagnini de Abreu da 
Mota Barbosa, sendo colaboradores principais 
João Albino Ribeiro Cabral, Horácio Poiares e 
João Pereira Vasco.

Era seu editor Elíseo Fernando das Neves 
Tavares, o qual seguiu para a Metrópole em 
em Julho de 1899, a fim de fazer exame de 
farmacêutico.25

O Lusitano foi fundado por alguns ex-redactores 
do então finado O Independente, com o objectivo de 
se opôr ao Echo Macaense, tendo chegado a referir 
que este último sustentava ideias republicanas em 
oposição à monarquia constitucional vigente em 
Portugal e à monarquia absoluta que imperava na 
China. O Echo, em artigo publicado na edição de 4 
de Setembro de 1898, escrevia que o novo jornal ‘será 
um paladino oficioso dos poderes públicos e para 
deitar poeira nos olhos […] e incapaz de reprovar 
qualquer arbitrariedade que, porventura, dimanar 
do governo provincial, será excepcionalmente audaz 
nas agressões ao leal senado […]’.26

A Voz do Crente era um semanário católico, 
publicado em Macau a partir de 1 de Janeiro de 
1887 e de acordo com o Padre Manuel Teixeira, ‘a 
partir de 1899 em diante o jornal quase se limitava 
às notícias locais, enchendo as suas páginas com 
longos excertos de encíclicas papais, cartas pastorais 
e livros morais, perdendo assim todo o interesse.’27 
A polémica instalou-se porque os dois jornais 
defendiam diferentes ideias políticas e religiosas e 
apoiavam personalidades opostas. O Echo Macaense 
apoiava o Governador Horta e Costa, com ligações 
ao Partido Regenerador, e também o Senado de 
Macau. Pelo seu lado A Voz do Crente concedia o 
seu apoio ao Bispo Joaquim António Medeiros, com 
ligação ao Partido Progressista. E também apoiava 
Artur Tamagnini Barbosa, então provedor da Santa 
Casa da Misericórdia de Macau, bem como os 
Cónegos Ilídio e Narciso, respectivamente tesoureiro 
e mesário da mesma instituição. Com fundamento 
em irregularidades financeiras, Horta Costa ordenou 
uma sindicância à Santa Casa da Misericórdia que 
culminou com a dissolução da mesa da Santa Casa. 
A partir daí Artur Tamagnini Barbosa aproveitou 
as páginas de A Voz do Crente para se defender e, 
simultaneamente, atacar as posições sustentadas pelo 
Echo Macaense, numa vindicta tão acrimoniosa que 
conduziu ao seu afastamento de Macau e regresso 
Lisboa, o que muito agradou aos redactores do Echo 
Macaense.

Fig. 3: Jornal O Lusitano. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), cota do 
exemplar digitalizado: j-1702-21-v.
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A polémica foi tão violenta e perturbadora 
que obrigou o Governador a intervir com a medida 
excepcional de suspensão dos dois jornais durante o 
período de trinta dias, para acalmar os ânimos e por 
fim às polémicas.

O Echo Macaense manteve sempre uma 
posição crítica ao Governador Rodrigues Galhardo 
e aos principais elementos do seu governo. Era então 
ostensivamente um jornal da oposição.

O Independente tinha como redactores 
principais o inspector da Fazenda Artur Tamagnini 
Barbosa e Horácio da Silva Poiares, tesoureiro da 
Fazenda e professor do Seminário de São José e do 
Liceu de Macau. O Independente teve o seu primeiro 
número publicado em Agosto de 1868, tendo 
uma vida editorial com múltiplas interrupções. 
Relativamente a esta questão o Padre Manuel 
Teixeira escreveu o seguinte: ‘Suspenso várias vezes, 
este jornal, fundado em 1868 por José da Silva, 
manteve-se pelo menos até 24 de Julho de 1898.’28 E 
ainda acrescenta o mesmo autor que: ‘o seu redactor 
José da Silva foi várias vezes espancado, multado 
e preso por artigos publicados no seu jornal, que 
frequentemente criticava actos da administração 
pública e inseria diatribes contra pessoas particulares 
e contra os Jesuítas [...]’29

O Oriente Portuguez, segundo o Padre Manuel 
Teixeira, ‘apareceu a 20 de Abril de 1892 durando 
até ao fim de 1893 ou princípios de 1894’.30

PRINCIPAIS CONTEÚDOS
O Echo Macaense organiza-se em secções, tanto 

para artigos de fundo, estudos, como para notícias. 
Vamos referir algumas dessas secções e quais os seus 
principais conteúdos.

A secção ‘LOCAL’ incluía temas de interesse 
imediato para a vida em Macau, como meteorologia, 
calendário escolar, chegadas e partidas de 
personalidades importantes, como o Governador, 
o Bispo e o Comandante Militar, nascimentos, 
casamentos, baptizados, necrologia e nomeações 
para cargos importantes. Também neste espaço foi 
noticiada a criação do Liceu e da Biblioteca Pública, 
a definição das fronteiras de Macau, e convites 
para festas de aniversário, casamentos, baptizados e 
inauguração de obras públicas.

Na ‘A SECÇÃO CHINEZA’, inicialmente 
em chinês, e depois em português após o começo 
da edição autónoma do Ching-Hai Ts’ung-Pao, este 

Fig. 4: Semanario Catholico A Voz do Crente. Fonte: BNP, cota do exemplar 
digitalizado: 364522.

Fig. 5: Jornal Politico O Independente. Fonte: BNP, cota do exemplar digitalizado: 
j-3601-p_2.

Fig. 6: Semanario O Oriente Portuguez. Fonte: BNP, cota do exemplar digitalizado: 
j-1694-6-v.



2024 • 74 • Review of Culture 71

RELEVÂNCIA HISTÓRICA DO SEMANÁRIO OITOCENTISTA — ECHO MACAENSE

PERIODICAL STUDIES

integralmente em língua chinesa, publicavam-se 
excertos de artigos ou sínteses de escritos do Dr. 
Sun Yat-sen. Era a fórmula encontrada para levar 
ao mundo de língua portuguesa o pensamento 
revolucionário do que viria a ser reconhecido como 
o fundador da República na China.

A secção ‘ECHOS DA METROPOLE’, 
a partir de 23 de Fevereiro de 1896 alterada para 
‘Portugal e Colónias’, publicava principalmente 
notícias de natureza política como os debates 
parlamentares sobre o Orçamento nas Cortes em 
Lisboa, a nomeação e exoneração de governadores 
coloniais, as crises políticas.

A secção ‘POR AHI ALEM’ deu lugar, a 
partir de 23 de Fevereiro de 1896, à secção ‘PELO 
EXTRANGEIRO’. Continha as mais relevantes 
notícias mundiais, sobretudo as atinentes à França 
e Inglaterra na Europa, à China, Hong Kong, Japão 
e Sião (actual Tailândia), na Ásia e aos Estados 
Unidos, na América

Na secção ‘COMMUNICADO(S)’ incluíam-
-se cartas, agradecimentos e avisos.

A ‘SECÇÃO AMENA’ e ‘Passatempos’ incluía 
anedotas, adivinhas, e por vezes assuntos culturais 
como poemas.

A secção ‘RELIGIÃO E MORAL’ geralmente 
continha notícias de festas e cerimónias religiosas, 
calendários litúrgicos ou festivos, mensagens 
eclesiais e textos de edificação moral ou de apologia 
religiosa.

Na secção ‘ANNUNCIO(S)’ fazia-se publicidade
variada, por exemplo a acontecimentos públicos e 
sociais, espectáculos, oferta de serviços variados, 
como por exemplo barbeiros, lições de piano, lições 
de inglês, e viagens, como por exemplo os horários 
das ligações marítimas entre Macau e Hong Kong ou 
Macau e Cantão. Além das secções mais constantes 
como as atrás referidas também havia outras que só 
esporadicamente apareciam, como era o caso de ‘Por 
Vezes’ e ‘Notas Soltas’.

O Echo também publicou artigos de opinião, 
geralmente críticos e relativos a problemas da 
população de Macau, dando assim voz aos directos 
interessados na solução dos problemas reportados.

Relativamente às notícias sobre Timor 
devemos qualificá-las como muito importantes 
porque além da ligação histórica dos dois 
territórios, nomeadamente no passado comércio 
do sândalo e no envio de condenados em Macau 
para prisões em Timor, acrescia o facto de os 
dois territórios integrarem uma só Província 
Ultramarina durante curtos períodos do século 
XIX e as finanças de Macau terem sido obrigadas a 
suportar muitas despesas de Timor. Por outro lado, 
nas colunas deste jornal referem-se factos relativos 
às guerras de Timor que o semanário considerava 
inúteis,31 afirmando-se em vários números que 
Celestino da Silva, governador do distrito de 
Timor enviava para Lisboa notícias falsas sobre 
o desenrolar da guerra e que, relativamente às 
finanças públicas locais o Governo de Timor era 
um verdadeiro desastre para Macau. Mas quando 
alguma imprensa de Lisboa ventila a hipótese de 
venda das colónias da Guiné e de Timor, o Echo 
Macaense insurge-se contra tal ideia e aponta como 
solução a nomeação de governadores sensatos 
que promovessem o desenvolvimento agrícola e 
se deixassem de guerras, sugerindo ainda o envio 
de um exército e a entrega da missionação ‘a uma 
ordem religiosa, cujos missionários irão lá viver 
por toda a vida dedicando-se de corpo e alma a 
evangelizar e civilizar aqueles povos.32 E também se 
manifesta contra o sistema eleitoral para as Cortes, 
uma vez que existia apenas um lugar de deputado 
para Macau e Timor e Macau tinha apenas 200 
eleitores registados enquanto Timor tinha 1500 
eleitores.33

No âmbito da cultura O Echo Macaense incluía 
uma rúbrica denominada Folhetim, onde publicou, 
nos números editados entre 1893 e 1896, ‘Esboço 
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Histórico dos Estabelecimentos Portuguezes na 
China’, da autoria de Sir Andrew Ljungstedt e, em 
19 de Dezembro de 1897 iniciou a publicação da 
tradução de Historical Landmarks of Macao, de J. C. 
Thompson, sob o título de ‘Notas Históricas sobre 
Macau’.

A título de amostra, o Padre Teixeira, nas 
páginas 55 e 56 da obra citada, assinala as seguintes 
importantes publicações: (1) Artigos sobre a Santa 
Casa da Misericórdia de Macau, em 1895; (2) Três 
artigos sobre ‘A Ilha da Lapa e os Portugueses’, 
em 1896; (3) A População de Macau em 1897; 
(4) Transcrição dos capítulos referentes a Macau 
e Timor da obra Mitras Lusitanas no Oriente do 
Padre Casimiro Cristóvão de Nazaré, em 1897; 
(5) ‘Cemitério Português em Pequim’, uma 
transcrição da obra Jornadas pelo Mundo da autoria 
do Conde D’Arnoso.

Notícias locais de excepcional importância 
histórica são as referentes ao Dr. Sun Yat-sen, 
fundador e primeiro presidente da República da 
China, que viveu em Macau um pequeno período 
da sua vida para exercer a sua profissão de médico 
e divulgar as suas ideias políticas. Acresce antes e 
depois dessa estadia ele esteve de passagem em Macau 
em situações diversas como fugitivo a perseguições 
ou para visitar amigos.

NOTÍCIAS E ARTIGOS SOBRE TIMOR
Não só pela episódica agregação político-

-administrativa, mas sobretudo pelos laços 
políticos e económicos e pela relativa proximidade 
geográfica estas duas colónias portuguesas 
mantinham entre si um especial relacionamento 
de forma que as constantes notícias e artigos 
sobre os assuntos de Timor surgem no Echo com 
naturalidade.

Por exemplo, no número 9 de 12 de Setembro, 
logo na primeira página, sob o título ‘Timor’, foi 
escrito o seguinte:

Os últimos acontecimentos de Timor, que se 
consideram ainda bem frescos na memória 
de toda a gente, e perante os quais o governo 
do distrito se viu a braços com não pequenas 
dificuldades, mais uma vez acabam de por 
em relevo a imperiosa necessidade que há de 
os poderes públicos prestarem mais atenção ao 
misérrimo estado de abandono em que aquela 
possessão se encontra.34

E, após serem elencados os principais pontos 
a que o governo deve atender, na segunda parte do 
editorial, à laia de proposta refere-se que:

De todos os melhoramentos que acabamos de 
indicar, a organização da força armada é sem 
dúvida o mais urgente para sustentarmos em 
Timor o prestígio da autoridade; e é para este 
ponto que chamamos a especial atenção dos 
poderes públicos a cuja apreciação submetemos 
o seguinte alvitre: Criar uma força armada 
[…].35

Exemplos de notícias referentes a Portugal 
temos logo no primeiro número sob a epígrafe 
‘ECHOS DA METROPOLE’ uma em que é feito o 
reporte ‘do que se passou na câmara dos deputados, 
em sessão de 7 de Junho de 1893, relativamente à 
questão Burnay’.36 Também se publicavam saudações 
e felicitações ao rei e rainha de Portugal (ver a título 
de exemplo o Echo de 2 de Outubro de 1895). 
Como já atrás se referiu o título desta secção foi a 
23 de Fevereiro de 1896, alterado para ‘Portugal e 
Colónias’.

Mas também em artigos, e neste caso de 
primeira página, que se afirma ser transcrição do 
comunicado de um leitor escreve-se o seguinte: 

A metropole não tem ideia clara do fim 
para que conserva a cidade de Macau, e não 
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pensa em aumentar-lhe a sua prosperidade 
e comércio. Só se interessa pelas finanças da 
colónia, receando que ela algum dia se se torne 
onerosa à metrópole. Não estuda os meios de 
fazer a felicidade dos habitantes da colónia e 
aprova cegamente tudo quanto tenda a sugar 
o sangue do povo. 

Tudo quanto traga aumento de impostos, tem 
logo a aprovação de Lisboa. Segue por isso 
a metrópole uma política suicida, pois que 
agravando continuamente os tributos, vai 
cavando a ruina de Macau, que fatalmente 
virá a decair, acompanhando a decadência do 
seu comércio e da sua indústria.37

Por vezes o Echo também transcreveu textos de 
diplomas legais publicados no Boletim Oficial (BO) 
e actas do Leal Senado, para promover uma maior 
divulgação desses documentos oficiais. Igualmente 
transcreveu do BO a lista protocolar de precedências 
em cerimónias oficiais.38

Em certas ocasiões o Echo Macaense propõe ou 
apoia certas iniciativas, como foi a de, por ocasião 
do quarto centenário da descoberta do caminho 
marítimo para a Índia apresentar a proposta 
de construção de um monumento duradouro 
que ateste o nosso sentimento patriótico, que 
signifique o pagamento de uma dívida de gratidão 
e reconhecimento que ateste aos vindouros o alto 
apreço que fazemos da devoção cívica e do valor 
militar.39

O Echo Macaense dá grande relevância 
a eventos públicos, associativos e mesmo 
particulares de entidades públicas associações 
culturais e sociais de Macau, amiúde noticiando as 
suas actividades. Estão nesse caso o Governador, 
Grémio Militar, hoje Clube Militar, e o Clube 
União. E para a elite da comunidade chinesa o 
Clube Y-ON.

As festas de carnaval tinham grande 
importância para os portugueses de Macau, sendo 
celebrado em edifícios públicos, associativos, como 
o Teatro D. Pedro V inaugurado em 1858, e mesmo 
em casas particulares e por isso a imprensa local 
reflectia esse acontecimento anual. O Echo não 
fugia à regra, tendo, em 27 de Fevereiro de 1898, 
publicado um artigo sobre o baile de máscaras 
ocorrido no palácio do Governo. E também 
se insurgiam contra alguns comportamentos 
irritantes de certos festivaleiros, como enfarinhar os 
transeuntes ou tornar insuportável o ambiente com 
o barulho dos mascarados.40

Também as festas em alguns recintos públicos 
eram, por vezes, atractivos para os macaenses, 
salientando-se o Jardim de São Francisco, pela 
sua centralidade e por nele se exibirem em certas 
noites algumas bandas musicais, como a Banda do 
Regimento de Macau.41

De entre vários artigos na área cultural citam-
-se os seguintes: Artigo de Júlio Castilho intitulado 
‘A música’,42 um poema enviado de Hong Kong, 
com o título ‘Vinte de Maio 1498’, composto por 
nove oitavas, cuja primeira é a seguinte: 

Do seio da Mãe Pátria Lusitana/Parte hoje um 
brado nobre e eloquente/Cujo eco faz tremer 
a terra indiana/Recordando do Gama o vulto 
ingente/Acorda a Europa a pluga africana/
Todo o ocidente e aqui o extremo oriente/
Chamando o mundo inteiro p’ra gloriar/O 
maior nauta que singrou o mar.

Na secção ‘Chinesa’, em língua portuguesa, 
foram publicadas sínteses de artigos ou perícopes de 
escritos da autoria do Dr. Sun Yat-sen no Ching-
-Hai Ts’ung-Pao. 

Notícias do mundo, na secção ‘POR 
AHI ALEM’, mais tarde baptizada de ‘PELO 
EXTRANGEIRO’, eram dadas notícias sobre a 



Revista de Cultura • 74 • 202474

LURDES ESCALEIRA, JORGE BRUXO

ESTUDOS DA IMPRENSA PERIÓDICA

Guerra entre a China e o Japão; Instalação de 
potências estrangeiras na China; Rebelião nas 
Filipinas; peste bubónica no Extremo Oriente.

Em RELIGIÃO E MORAL publicavam-se 
pequenos textos relacionados com factos religiosos 
e padrões comportamentais. 

‘SECÇÃO AMENA’ e ‘Passatempos’ publicava 
historietas, anedotas e outros textos para 
entretenimento dos leitores. E de quando em vez 
eram publicados textos sob as epígrafes ‘Notas 
Soltas’ e ‘Conhecimentos Úteis’.

Na secção de ‘COMMUNICADO(S)’ eram 
publicadas cartas, agradecimentos e outros textos 
que relacionavam o hebdomadário com os seus 
leitores. Também se fazia publicidade geralmente 
na secção ‘ANNUNCIO(S)’, a que recorriam tanto 
os serviços públicos como entidades particulares. 
Entre os anunciantes encontramos a ‘Empreza 
Económica’ (Tecidos para senhoras e homens), o 
‘Hotel Hingkee’ (Tecidos para homens), ‘Pedro A. 
Sequeira’ (Afinação de pianos).

ARTIGOS DE FUNDO E DE OPINIÃO
Em 1896, no dia 13 de Fevereiro, ocorreu 

o recenseamento da população de Macau, Taipa 
e Coloane dando lugar a que, durante esse ano 
e mesmo no seguinte, tenham sido publicados 
muitos artigos sobre esse tema, nomeadamente 
estudos, transcrições de partes do relatório da 
comissão recenseadora, artigos de opinião, tabelas 
e gráficos. De acordo com um quadro extraído 
do referido relatório e publicado na página 2 do 
Echo Macaense de 7 de Março de 1897, o total da 
população de Macau, Taipa e Coloane era 78.627 
pessoas.43 Os temas do declínio económico de 
Macau e do decréscimo da população portuguesa 
em Macau, das suas causas e dos modos de enfrentar 
esses problemas são equacionados em inúmeros 
artigos. De um deles, publicado na pagina 2 da 
edição de 21 de Março de 1897 transcrevemos o 

seguinte: ‘Foi depois de 1842, quando a China, em 
virtude do Tratado de Nanking, abriu ao comércio 
estrangeiro os portos chineses de Cantão, Amoy, 
Fucheu, Nimpó e Xangai, que os portugueses 
de Macau irradiaram para esses portos e aí se 
estabeleceram, constituindo famílias.’44 E no 
mesmo local se publica um quadro com o número 
de portugueses de Macau em nove dos principais 
portos do Extremo Oriente, demonstrando-se que, 
em 1886, o número de portugueses era 1.309 em 
Hong Kong, 738 em Xangai, 88 em Yokohama, 71 
em Bangkok, 71 em Singapura, 68 em Cantão, 13 
em Fucheu, 10 em Nagazaki e 3 em Soerabia.

Em vários artigos chama-se a atenção para 
a necessidade de ser indispensável o fomento do 
comércio marítimo, com navios modernos e o 
desassoreamento do porto de Macau, prosseguindo-
-se com as obras projectadas pelo Engenheiro Adolfo 
Loureiro. 

São diversos os artigos sobre a vida 
económica de Macau em que se revela oposição 
aos monopólios estabelecidos pelo governo e 
concessionados a chineses, nomeadamente no que 
se refere ao peixe, ao sal, ao petróleo e à pólvora 
e que funcionavam com lucro para a Fazenda 
Pública e grande prejuízo para os macaenses. Mas 
aceitavam que em relação a outras actividades 
como o jogo e o ópio fosse defensável a existência 
de monopólios.

O Echo Macaense regista que o comércio 
estava nas mãos de chineses e de ‘meia dúzia 
de mouros’45 e sugere que os macaenses se 
organizem em cooperativas, tanto de produção 
como de distribuição de géneros alimentícios e 
criem também associações de socorros mútuos. 
Sugerem e dão notícia de certos eventos para 
recolha de fundos com intenções caritativas 
para apoio da pobreza. Alguns desses eventos 
foram depois reportados com grande elogio dos 
filantropos.



2024 • 74 • Review of Culture 75

RELEVÂNCIA HISTÓRICA DO SEMANÁRIO OITOCENTISTA — ECHO MACAENSE

PERIODICAL STUDIES

NOTA CONCLUSIVA
Os jornais constituem fontes históricas 

indeclináveis para a escrita da história do tempo 
e espaço em que foram editados ou a que se 
reportam nos seus conteúdos. Mas os textos 
publicados devem sempre ser sujeitos a análise 
crítica, uma vez que a sua isenção muitas vezes 
pode ser afectada pelas ideologias e/ou interesses 
dos redactores ou das classes sociais a cujo serviço 
se encontram. E o Echo Macaense não foi imune a 
essa regra, pois representava então um dos sectores 
sociais mais progressistas das elites da sociedade 
macaense. Mas doutrinas reformistas e liberais 
que o semanário sustenta são bem estruturadas e 
fundamentadas nos textos em que elas são tratadas 
ou noticiadas.

As iniciativas da criação de jornais em Macau 
ficaram marcadas por um certo voluntarismo 
individual ou grupal e o seu fim foi determinado 
por insuficiências financeiras ou por pressão 
política. No caso do Echo o seu encerramento deve-
-se fundamentalmente à perseguição dos poderes 

instituídos a que não é alheia a parcialidade dos 
órgãos judiciários que por natureza devem ser 
independentes e imparciais.

O Echo Macaense era um jornal sobretudo 
das elites macaenses, ou melhor apenas de uma 
parte destas, o que é evidente no reporte de 
acontecimentos sociais e de festas particulares. E, 
além disso, era um importante elo de ligação entre 
os macaenses vivendo na sua cidade natal e aqueles 
que integravam a sua diáspora dispersa por todos os 
continentes. 

Consideramos que entre os melhores registos 
documentais deste semanário devem considerar-se 
os atinentes aos dados sobre a demografia macaense, 
publicados em 1897 a propósito do recenseamento 
da população de Macau.

Por fim assinala-se como muito relevante 
a publicação de algumas importantes biografias, 
como por exemplo a de Vicente Nicolau Mesquita, 
transcrição de obras relativas à história dos 
portugueses no oriente como o ‘Cemitério Português 
de Pequim’. 

NOTAS

1	 Padre Manuel Teixeira, A Imprensa Periódica Portuguesa no 
	 Extremo Oriente (Macau: Instituto Cultural de Macau, 1999), 56.
2	 Sun Yat-sen esteve pela primeira vez em Macau em 1879. 

Tinha então doze anos e estava a caminho de Honululu, 
Hawai, para ir ter com o seu irmão Sun Teh Chang, que aí 
se havia estabelecido como comerciante. Terá sido Lou Kau, 
também conhecido por Chenk-Ji, pai de Lou Lim Iok, quem 
motivou a vinda para Macau do Dr. Sun, devido à doença da 
sua esposa. E Lou Lim Iok e o seu irmão Lou I Iok também 
apoiaram o Dr. Sun em Macau, que ainda teve um grande 
esteio em Yang Heling, o seu colega de curso, indefectível 
amigo e companheiro na sua caminhada política. O patriarca 
da família Lou foi um dos primeiros e grandes empresários 
na indústria dos jogos em casino na cidade de Macau; Kai 
Cheong Fok e Xiean Huang, Commemorating Francisco 
Hermenegildo Fernandes: Dr. Sun Yat-Sem’s Revolutionary 
Conrade from Macau (Macau: Instituto Internacional de 

Macau, 2013), 4–14.
3	 O Partido Regenerador era um partido político português 

que, nessa época, juntamente com o Partido Progressista 
detinham alternadamente o poder em Portugal, sendo por isso 
esse período histórico chamado Rotativismo. A sua ideologia 
era um liberalismo político que tentava conciliar progresso, 
ordem e tradição. Um dos seus principais expoentes políticos 
foi António Maria de Fontes Pereira de Melo.

4	 Esse apoio traduzir-se-ia na cedência de uma casa para 
habitação e em apoio monetário para que Sun Yat-sen 
pudesse instalar a sua farmácia e exercer medicina privada, 
nomeadamente no Hospital Kiang Wu.

5	 A acusação do Ministério Público contra o Echo Macaense 
fundava-se numa notícia acusando a Administração de 
Macau de ter cometido ilegalidades várias e abusos de 
poder, nomeadamente na emissão de passaportes falsos para 
emigrantes chineses.
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6	 Teixeira, A Imprensa Periódica Portuguesa no, 53–54.
7	 Teixeira, A Imprensa Periódica Portuguesa no, 37.
8	 A grafia de todas as citações de textos extraídos do Echo 

Macaense será, sempre que possível, actualizada.
9	 Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa, Portugal. Echo 

Macaense: Semanario Luso-Chinez / propr. e resp. Francisco 
H. Fernandes. — A. 1, nº 1 (18 jul. 1893) — a. 5, nº 97 (22 
maio 1898). — Macau: Francisco H. Fernandes, 1893–1898. 
— 48 cm. https://purl.pt/33024.

10	 Echo Macaense, 18 de Julho de 1893, 1.
11	 Echo Macaense, 18 de Julho de 1893, 1.
12	 Echo Macaense, 18 de Julho de 1893, 1.
13	 Echo Macaense, 18 de Julho de 1893, 1.
14	 Echo Macaense, 18 de Julho de 1894.
15	 Echo Macaense, 18 de Julho de 1894.
16	 Echo Macaense, 12 de Junho de 1898, 1.
17	 Custódio Miguel de Borja, Oficial da Marinha, foi, em 16 

de Outubro de 1890, nomeado Governador da Província de 
Macau, Solor e Timor e, depois cumulativamente Ministro 
Plenipotenciário de Portugal na China, Japão e Sião (actual 
Tailândia).

18	 Echo Macaense.
19	 Echo Macaense, 14 de Fevereiro de 1897.
20	 Echo Macaense, 26 de Setembro de 1897.
21	 Echo Macaense, 21 de Maio de 1899.
22	 Echo Macaense, 26 de Abril de 1896.
23	 Echo Macaense, 26 de Abril de 1896.
24	 Não incluímos neste grupo o Boletim Oficial que também 

então se publicava em Macau. Quanto aos quatro jornais 
mencionados refere-se o seguinte: ‘O Independente começou 
quinzenário em Agosto de 1868, passando depois a semanário 
em Maio de 1878.  Foi seu proprietário e redactor José da 
Silva e durante um curto período o seu filho Constâncio José 
da Silva. Começou por ser apoiante do Governador Horta e 
Costa e depois muito crítico do governador seguinte, Eduardo 
Augusto Galhardo e também de outras personalidades, 
especialmente dos jesuítas. Por isso o jornal foi várias vezes 
sancionado com multas e suspensões. E o seu redactor 
foi algumas vezes sujeito a insultos e agressões; O Oriente 

Portuguez teve como administrador A. V. da Silva e publicou-
-se durante cerca de um ano e oito meses, com início em 20 
de Abril de 1892; A Voz do Crente era um semanário católico 
publicado de 1 de Janeiro de 1887 até 2 de Novembro de 
1895. O fundador foi José Maria da Cruz Simão, tendo tido 
como editor António Luís Borges Borges e como redactores os 
padres Narciso e Ilídio, bem como os leigos Horácio Poiares e 
António Joaquim Basto. Este jornal era impresso na Tipografia 
do Seminário de São José. O Lusitano era um semanário 
pertencente ao Conselheiro Artur Tamagnini de Abreu da 
Mota Barbosa e foi apoiante do Governador Eduardo Augusto 
Rodrigues Galhardo, chegando o Echo Macaense, na edição 
de 12 de Junho de 1898, 1,  a escrever que O Independente 
tinha pretensões a órgão semi-oficial. Segundo o Padre Manuel 
Teixeira a última publicação terá ocorrido em 24 de Julho de 
1898.’; Teixeira, A Imprensa Periódica Portuguesa, 42.

25	 Teixeira , A Imprensa Periódica Portuguesa no Extremo Oriente, 56.
26	 Echo Macaense, 4 de Setembro de 1898.
27	 Teixeira, A Imprensa Periódica Portuguesa, 51.
28	 Teixeira, A Imprensa Periódica Portuguesa, 41–42.
29	 Teixeira, A Imprensa Periódica Portuguesa, 42.
30	 Teixeira, A Imprensa Periódica Portuguesa, 52.
31	 Echo Macaense, 14 de Fevereiro de 1897, 1.
32	 Echo Macaense, 8 de Agosto de 1897, 1.
33	 Echo Macaense, 24 de Julho e 16 de Outubro de 1895.
34	 Echo Macaense, 9 de 12 de Setembro.
35	 Echo Macaense, 9 de 12 de Setembro.
36	 Echo Macaense, 18 de Julho de 1893, 3.
37	 Echo Macaense, 13 de Outubro de 1893.
38	 Echo Macaense, 26 de Setembro de 1897.
39	 Echo Macaense, 19 de Dezembro de 1897, 1.
40	 Echo Macaense, 21 de Fevereiro de 1896.
41	 A. H. de Oliveira Marques, História dos Portugueses no Extremo 

Oriente vol.3 Macau e Timor. Do Antigo Regime à República 
(Lisboa: Fundação Oriente, 2000), 424.

42	 Echo Macaense, 20 de Julho de 1894, 6.
43	 Echo Macaense, 7 de Março de 1897.
44	 Echo Macaense, 21 de Março de 1897.
45	 Echo Macaense, 16 de Janeiro de 1895, 1.
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ABSTRACT:	 The Portuguese-language weekly A Abelha da China, established in 1822, 
played the role of a party organ affiliated with the ruling party, conducting 
extensive political debates between royalists and constitutionalists of the 
time. Simultaneously, it served as a journalism vehicle, providing commercial 
information and promoting community integration. This duality is extremely 
relevant to understanding the dynamics of the foreign community in Macao 
at that time, as well as the interactions among various groups. As a pioneer 
among the newspapers published by the Portuguese in Macao, this periodical 
carries a significant load of partisan political discourse about the identity of the 
‘Macaenses’,1 highlighting the political ties of Tou Sang Pou Ian (Macaenses), 
in between Macao and Portugal. This print press is the oldest found so far that 
openly addresses the identity of the ‘Macaenses’, revealing that the identity issue 
of the native Portuguese in Macao was already a subject of heated debates in 
the public sphere in the early 19th century. Moreover, it indicates the existence 
of a Portuguese Macanese community with a solid internal identity during this 
period, guided by inner common rules, where a dual-allegiance for Macao and 
the homeland (Portugal) constituted the central pillars of its identity.

KEYWORDS:	 A Abelha da China; Function of the newspaper; Tou Sang Pou Ian; Identities; 
Portuguese residents in Macao.
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1. LITERATURE REVIEW

If the inhabitants and the piece of the Island 
of Macao constitute part of the family and 
territory of Portugal, and if the inhabitants of 
Macao become part of the Portuguese family, 
are they subject to paying in general the 
same duties, taxes, etc., as the Portuguese in 
Portugal and in Brazil? 2

This is a question raised by a reader to the 
newspaper A Abelha da China (hereafter referred to 
Abelha), published in the ‘CORRESPONDENCIA’ 
section of the periodical. Questions related to the 
identity of the Tou Sang Pou Ian (tusheng pu ren
土生葡人) or the Portuguese residents in Macao are 
recurring in Abelha. However, there is a shortage of 
studies that have analysed the role of the newspaper 
in identity construction of the local Portuguese 
communities or Portuguese residents in Macao.

The significance of the Portuguese-language 
weekly Abelha (1822) in the history of modern 
Chinese press and Portuguese political development 
has been a subject of academic research. In the 
narrative of Chinese journalism, Abelha has long 
been regarded as the first foreign (Portuguese) and 
modern newspaper published in China.3 Although 
some researchers have raised doubts about its 
designation as the ‘first’, it has only been suggested 
the possibility of changing it to ‘the first newspaper 
published in Macao that original can be found.’4 
Furthermore, the few existing studies have primarily 
focused on analysing the role of the newspaper as a 
driving force in modern Chinese press.5 The only 
academic publication in the Chinese language that 
conducted a more detailed content analysis of Abelha 
is Manli Cheng’s book — Mifeng hua bao yanjiu
 (《蜜蜂華報》研究). In this work, the author 
categorises the newspaper’s content into 48 categories 
based on the headlines of the news and subsequently 

focuses on two main categories: news genres and non-
news genres.6 However, it is important to note that 
the book is limited to categorising and describing 
the newspaper’s content, with a particular emphasis 
on describing the party politics involved in Abelha, 
highlighting the political and combative nature of 
the periodical.

The first academic work that analyses the 
content of Abelha was carried out by Portuguese 
historian José Maria Braga in the 1930s, titled 
‘O Início da Imprensa em Macau’.7 Braga categorised 
the content of Abelha into eight categories: 
(1) Official documents from the Ministers of Foreign 
Affairs on topics related to China; (2) Opinions on 
the Royal Judge; (3) Letters from the Governor 
of India to the Leal Senado; (4) Correspondence 
related to the arrival of the warship Salamandra 
in Macao; (5) Letters from citizens to the Leal 
Senado; (6) Meeting minutes of the Leal Senado; 
(7) Letters from the Governor of Goa about Macao 
and Portugal; (8) Extracts from newspapers in Paris, 
London, New York, among others, regarding the 
political situation in Portugal and other matters.8

Before the establishment of the Macao Special 
Administrative Region, studies began to emerge 
considering Abelha as a crucial document for 
recording the emergence of liberalism in Portugal 
in the 19th century. In his research on the history 
of print press in Macao, Neves emphasised the 
newspaper’s essential function as a crucial document 
in the political conflicts between Liberals and 
Absolutists among Portuguese inhabitants of Macao 
during the early 1800s.9 Since Neves’s research was 
published, sporadic studies on Abelha have emerged, 
such as Pablo Magalhães’s research on the founder 
of Abelha, Paulino da Silva Barbosa, which focuses 
solely on analysing the newspaper’s relationship 
with political parties.10

This article will analyse the functions of 
the media, as well as the concepts of identity by 
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investigating the content of Abelha. The discussion 
will focus on how this newspaper, employing the 
identity concept of ‘Macaense’, contributes to the 
construction of identities for Tou Sang Pou Ian and 
Portuguese residents in Macao, and the formation 
of ethnic imagination, aiming to achieve governance 
objectives.

2. MACAENSES, MACAISTA, TOU SANG POU 
IAN AND PORTUGUESE RESIDENTS

In the inaugural issue of Abelha, published 
on September 12, 1822, the terms ‘Macaista’, 
‘Macaeneses’, and ‘povo macàense’11 (meaning 
Macanese or Macanese community) already appeared 

with strong ethnic connotations.12 They were used 
to describe their main readers of the time — the 
Portuguese-speaking community residing in Macao. 

Based on existing research, this article aims 
to explore the function and meaning of the notion 
of identity in the Portuguese terms ‘Macaeneses’ 
(including ‘povo macàense’) and ‘Macaista’, both 
can be translated as ‘Ou Mun Ian’ (澳門人, people 
of Macao), as they frequently appear in Abelha. 
Graciete Nogueira Batalha, researcher in Macanese 
language, in the special issue no. 20 of the Review 
of Culture titled ‘OS MACAENSES’, explains the 
definitions of ‘Macaenses’ and ‘Macaista’, two terms 
related to Macanese Portuguese identity:

Filhos da terra  or  filhos de Macau – filo 
Macau, as yet spoken of by the very old – must 
have been for centuries and still are here, 
current expressions used by the locally born 
Portuguese, thus making their own distinction 
from either the metropolitan Portuguese or the 
Chinese from Macao. We have no clues as to 
when the expression Macaense was first used, 
but it is clear that it is a modern word and one 
of educated influence. As far as  Macaísta  is 
concerned, it can be found in Creole texts of the 
last century, not in the sense of ‘native of the 
land’, but as an adjective, meaning something 
peculiar of Macao, especially the Language.13

According to Batalha’s testimony, ‘Macaeneses’ 
is more commonly used to refer to ‘native Portuguese 
of Macao (Tou Sang Pou Ian)’, while ‘Macaista’ can 
be translated as ‘Ou Mun Ian’ but is a term used by 
the Portuguese community to refer to Portuguese in 
Macao, thus also carrying the connotation of Tou 
Sang Pou Ian.

Which groups of people are ‘Macaeneses’, 
‘Macaista’, and Tou Sang Pou Ian referring to? 
The Portuguese scholar Ana Maria Amaro’s work 

Fig. 1: First issue of Abelha, 1822. Source: National Library of Portugal, digitised 
copy number: j-11-b.
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Filhos da Terra — the earliest study on the origins 
of Macaenese, makes the argument that Macao’s 
population can be divided into three groups: 
European Portuguese, Macanese or Portuguese 
from Macao, and Chinese. Each group has its own 
cultural traits and does not interact with the others.14 
Additionally, Amaro points out that it has long been 
a misconception that some scholars define Tou Sang 
Pou Ian15 as Eurasian offspring of Portuguese and 
Chinese descent and consider that the expression 
should be understood as the offspring of Portuguese 
men and other Asian women (not limited to 
Chinese, but also including Malay, Indian, Japanese, 
and other ethnicities).16 Manuel Teixeira, on the 
other hand, argues that Tou Sang Pou Ian should be 
the descendants of intermarriage and reproduction 
between Portuguese men and Chinese women, with 
a significant portion of Chinese ancestry in the 
population.17 

In addition to the concept of Tou Sang Pou Ian, 
António M. Jorge da Silva believes that the Portuguese 
residents in Macao can be further divided into 
three distinct groups: (1) Portuguese who settled 
in Macao in its early historical period; (2) Their 
descendants who have lived in Macao for several 
centuries; (3) Portuguese who crossed the oceans 
to govern this place of residence and the Church in 
Macao. Some of them only stayed briefly in Macao 
due to their duties, while others integrated into the 
local community through intermarriage and played 
roles as societal elites, participating in social affairs 

such as the Leal Senado.18 Among these individuals, 
the group of Portuguese residents in Macao who 
has a certain social status and actively participate 
in politics is precisely one of the demographics 
represented by the founder of Abelha, Paulino da 
Silva Barbosa, and its readership. Therefore, the 
subject of this study is the Portuguese-speaking 
ethnic groups residing in Macao at that time — 
‘Macaeneses’ and ‘Macaista’. Although both can be 
translated as ‘Ou Mun Ian’, within the Chinese-
language context of discussing Macao’s ethnic 
groups, these two terms encompass what Batalha 
defines as Tou Sang Pou Ian and what António 
defines as ‘Portuguese residents in Macao’.

A Abelha da China was launched on September 
12, 1822, and ceased publication on December 
26, 1823, after a total of 67 issues. According to 
Macau e a Sua População, 1500–2000 Aspectos 
Demográficos, Sociais e Económicos, the Chinese 
population in Macao was approximately 18,000 
in 1826. By 1830, the total population of Macao 
was around 34,000, with 30,000 being Chinese.19 
Due to the categorisation of the population data 
in the book into two main groups — Chinese and 
Christian populations, the closest available data for 
the population of Tou Sang Pou Ian and Portuguese 
residents in Macao should be the Christian 
population in April 1822, 4,315 people in total. 
They were concentrated in the Freguesia da Sé and 
Freguesia de São Lourenço, forming the primary 
readers of Abelha (see Table 1).

Parish
Male

Female Slave Total
14 and above Under 14

Sé 289 251 1,342 248 2,130
São Lourenço 256 170 1,058 236 1,720

Igreja de Santo António 59 52 301 53 465
Total 604 473 2,701 537 4,315

Table 1: Christian population of Macao in April 1822. Source: Direcção dos Serviços de Estatística e Censos, Macau e a Sua População, 1500–2000 Aspectos Demográficos, Sociais e 
Económicos, 1998, 102.
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The small Portuguese community of just over 
4,000 people constituted the distinct faction within 
Abelha. The royalist faction, led by Ouvidor (Lord 
Chancellor of the Realm) Miguel de Arriaga Brum 
da Silveira, and the constitutional faction, led by 
Major Barbosa, were the two prominent groups. 
Both parties, at different times, held control over 
the administration of Portuguese Macao, and each 
had its influence over Abelha. The 54th issue of 
the publication contains the turning point. The 
constitutional side ruled the period prior to this 
one, and the Royalist party took control of the press 
beginning with the mentioned issue.

3. OU MUN IAN  AS RHETORIC OF 
GOVERNANCE: THE CONSTRUCTION OF 
MACAENESES’ IDENTITY THROUGH ABELHA

Since the publication of his book Imagined 
Communities: Reflections on the Origin and Spread 
of Nationalism,20 Benedict Anderson has been 

criticised by some scholars for the theory in 
‘EuroAmerica-centric’ perspective.21 His concept 
of ‘Imagined Communities’, including the role of 
print media in constructing nationalism, has been 
widely adopted in the study of nationalism and the 
concepts of communication and identity. German 
scholar Hartmut Wessler, in his study on the social 
integration of ethnic minorities, suggests that mass 
media, during the process of social integration, 
may create a ‘Symbolic Community’ based on 
shared cultural values and a sense of belonging.22 
In the following discussion, the concept of media 
having a role in constructing community will be 
applied to summarise and describe the content of 
Abelha. This analysis aims to explore how Abelha 
contributes to the identity construction of the 
term ‘Macaeneses’.

From the arrival of the Portuguese in Macao in 
the 16th century until the founding period of Abelha, 
the Portuguese residents in Macao had gradually 
established a mature self-governing institution 
known as Leal Senado within the community. In 
its early days, the Leal Senado served as the highest 
autonomous authority for the Portuguese residents 
in Macao, combining judicial and administrative 
powers. However, in 1783, the Portuguese Royal 
Family issued the Providências Régias, which 
strengthened the powers of the Capitão-Geral 
(governor) and Ouvidor. This drastically reduced the 
importance of the Leal Senado.23 Influenced by the 
turbulent global political landscape of events such 
as the French Revolution in 1789 and the Spanish 
Revolution in 1820, the Portuguese Constitutional 
Assembly passed the Bases da Constituição in 1821, 
declaring the abolition of feudal privileges. In 
response to these global changes, Macao embarked 
on a constitutional movement on August 19 in 1822, 
led by Barbosa, the leader of the Constitutionalist 
party, with the aim of establishing a constitutional 
monarchy.

Fig. 2: Portrait of Miguel José de Arriaga Brum da Silveira (1776–1824), unknown 
author. Source: Wikimedia, https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Retrato_do_
Dr._Miguel_Jos%C3%A9_d%27Arriaga_Brum_da_Silveira_(PNM_7466).png#/
media/Ficheiro:Retrato_do_Dr._Miguel_Jos%C3%A9_d'Arriaga_Brum_da_
Silveira_(PNM_7466).png
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One month later, on September 12, 1822, 
Abelha was founded. The newspaper adopted the 
name Abelha (Bee) because the constitutionalists 
considered the press as a political tool to ‘sting’ the 
conservatives, exposing their political enemies.24 The 
inaugural statement, using the term ‘Macaeneses’, 
expressed support for the Constitutionalist party’s 
provisional government, emphasising that all 
reforms initiated by the provisional government were 
fundamentally in the interest of the ‘Macaeneses’.

How much we desire to cooperate on our part 
for the justification of a fact that put an end to 
arbitrariness, consolidated the rights and duties 
of the Citizen, installing, amidst salvos of public 
contentment and incessant cheers of legitimate 
joy, a provisional government, according to the 
general will of all the Residents […] 25

This was the first time that the term 
‘Macaeneses’ was associated in the public literature 
with the political disputes between the Macaenese 
and Portuguese residents, and an attempt was made 
to deliver an operational memory as ‘participants in 
the constitutional monarchy’.

While advocating for the constitutional 
faction, the founders of Abelha also placed 
significant importance on maintaining connections 
with the Portuguese communities in Macao and 
Portugal. The editorial of the inaugural issue of 
Abelha emphasised:

At the same time, we also aim to introduce to 
our compatriots the enthusiasm displayed by 
the people of Macao in the upheaval against 
authoritarian rule, as well as the loyalty 
and activities of the newly established wise 

Fig. 3: Allegory to the Constitution of 1822, by Domingos Sequeira, 1822. Source: National Museum of Ancient Art of Portugal, https://www.europeana.eu/item/02030/MatrizNet_
Objectos_ObjectosConsultar_aspx_IdReg_249009
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provisional government. We seek to explain 
to the people of Macao their specific rights 
and duties and, finally, point out the various 
improvements that this city can expect. These 
are our objectives. We will not overlook the 
news related to Portugal, both domestic and 
international. Furthermore, we earnestly 
request our compatriots to share your thoughts 
with us, and we hope that you will assist us in 
accomplishing our mission and lightening our 
burden.26

These contents not only clarify the local 
identity of Tou Sang Pou Ian and the Portuguese 
residents in Macao as ‘Macaeneses’ but also emphasise 
the importance of the connection with Portugal. 
Furthermore, in the editorial of the inaugural issue, 
the overthrow of the Royalist party’s power by the 
provisional Constitutional  government is defined 
as ‘patriotic action’:

The noble people who are eternally faithful 
to the country, upholders of good social order, 
their enthusiasm in this event is fully evident 
[…] The peace, tranquillity, and good order 
demonstrated by the people of Macao on 
that day will stand as an eternal monument, 
praised by generations. The lack of trust from 
the public towards the government, and the 
government’s stubbornness, even resorting to 
the means that are not only inappropriate but 
despicable to the Portuguese, to maintain its 
rule, is the primary cause (of triggering this 
event)[…] 27

Through this set of discourses, the founders of 
Abelha on the one hand governed Macao in the name 
of the ‘Macaeneses’, while also declaring allegiance 
to Portugal, and further extending the definition 
of ‘povo Macàense’ to ‘Love of the Fatherland 

(Amor da Patria)’. This identity as ‘friends of the 
fatherland (amigos da Patria)’ corresponds to 
building a composite identity value for both Macao 
and Portugal, which is recognised by both places. 
While constructing the identity of Ou Mun Ian, it 
not only distinguishes itself from other Portuguese 
but also emphasises its Patriotismo and loyalty to the 
motherland.

This composite identity value of the native 
Portuguese expressing recognition for both Macao 
and Portugal has sparked discussions among readers. 
For instance, in the 19th issue of Abelha, a letter to 

Fig. 4: Captain Guelfi’s letter in issue no.19 of Abelha, 1822. Source: National 
Library of Portugal, digitised copy number: j-11-b.
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the editor from Constantino Guelfi, the captain of 
the ship Nossa Senhora da Piedade e São José Igiguá, 
was published. In his letter, he raised four questions, 
initiating discussions: (1) Are the residents of Macao 
considered members of the Portuguese national 
family? (2) If so, are the residents of Macao obligated to 
pay taxes like those in Portugal and Brazil? (3) Do the 
residents of Macao have the right to expel government 
authorities or reform governmental institutions?
 (4) If the government has excess expenditures in 
military, civil, and religious affairs, will these expenses 
be borne by Portuguese taxpayers?28 

The editor of the newspaper later responded 
to Captain Guelfi’s letter in issue no. 20, stating 
that: ‘Residents of Macao belong to the Portuguese 
family [...] and have the same rights as all 
Portuguese citizens’.29 This response is tantamount 
to establishing the political legitimacy of composite 
identity values in the position of citizen.

Due to political environment changes, Abelha 
has been controlled by the royalists since issue no. 54. 
Although its political stance has indeed changed 
rapidly, the identity recognition of Ou Mun Ian has 
not diminished. After the royalists took over the 
operation of the newspaper, although it continued 
to criticise the constitutionalists, the identity of 
‘Macaenses’ they constructed is similar to that of the 
latter one, which is a complex identity value system 
that simultaneously identifies with both Macao and 
Portugal. Taking the example of an anonymous 
reader’s letter titled ‘Discurso do Macaista Original’ 
published in the 58th issue, the writer, from the 
perspective of ‘Macaenses’, considering political and 
social interests, expresses support for the royalists 
and categorises constitutionalists as outros.

These people, by forming cliques everywhere, 
confuse the public, take advantage of 
situations, and indulge in wanton derogation 
and defamation of dissenters. In order to 

develop their own parties, they incite trouble 
and discord in Macao society, sow discord, and 
delude themselves into thinking that they can 
solidify their organisational base through such 
means.30

The editorial published in issue no. 54 also 
pointed out that: ‘The evil actions of the rebel 
leaders who attempted to lure the people of Macao 
into committing the crimes of defying the orders of 
the Goa government mentioned in issues no. 17, 18, 
and subsequent editions of this newspaper should 
no longer be concealed.’31 From this, it can be seen 
that, starting from the 54th publication, members of 
the constitutionalist faction were described as outros, 
intending to harm the interests of ‘Macaenses’ and 
undermine the relationship between this group and 
Portugal.

Subsequently, Abelha published several letters
primarily critiquing the governance of Barbosa’s 
Constitutional government, such as the ‘DISCURSO 
do Philantropo Macaista’ published in issue no. 62 
and the serialisation of ‘Expozição dos sentimentos 
de hum Patriota’ in issues no. 60, 63, and 64. The 
content of these letters predominantly accuses 
Barbosa himself and his government of unlawful 
conduct during their administration:

No true Macanese patriot can observe without 
emotion the injustice with which Major 
Paulino da Silva Barbosa, in his Petition of 
September 26, seeks to impute to the Macanese 
people the criminal deeds of which only he 
was the author [...] The love for my homeland 
and the zeal for the honour of my Macanese 
brethren, attacked by this unjust accusation, 
compel me to raise my voice and make it 
resound to this esteemed public that the 
Macanese people never positively contributed 
to such atrocities.32
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These words not only intertwine the dual 
concepts of love for Macao and love for the nation 
but also, through the usage of expression ‘true 
Macanese patriot’, attempt to erase the action 
memory of ‘participants in the constitutional 
movement’ previously attributed to Macanese 
identity and emphasise ‘the Macanese people 
never positively contributed’. Additionally, in the 
readers’ letters section of issues no. 60 to 65, there 
were successive appearances of letters and speeches 
criticising the constitutionalists. Issue no. 64’s ‘The 
Government’s Proclamation Commending Citizens 
for Their Loyalty to the Law and to the King’ even 
defines supporting the monarchists as ‘Patriotismo’.

From the aforementioned content, it is 
evident that both the royalist and constitutionalist 
factions have imbued their partisan ideologies and 
actions into the identity of ‘Macanese’, thereby 
seeking legitimacy for their factional ideologies, 
actions, and governance. Consequently, ‘Macanese’ 
is perceived as a form of governance rhetoric in their 
eyes. It is noteworthy that regardless of whether 
the political stance is royalist or constitutionalist, 
love for Macao and love for the nation consistently 
constitute the core of identity as ‘Macanese’ in 
the newspaper Abelha, indicating that changes in 
political stance have little consistent impact on the 
identity of ‘Macanese’ for Tou Sang Pou Ian and the 
Portuguese residents in Macao at that time.

Extensive discussions surrounding the 
identity symbols of ‘Macaista’ and ‘Macaeneses’ in 
Abelha, particularly the textual exchanges between 
readers and editors, constitute significant primary 
documents for the study of identity recognition of 
Tou Sang Pou Ian and the Portuguese residents in 
Macao. These discussions underscore the enduring 
interest and research devoted to the issues of Tou 
Sang Pou Ian’s identity recognition, with intense 
debates emerging as early as the early 19th century 
in public discourse. Within the construction of 

identity recognition for Tou Sang Pou Ian and 
the Portuguese residents in Macao, the collective 
historical experiences and cultural criteria reflected 
by this group can be understood as a form of 
collective ‘one true self ’.33 Tou Sang Pou Ian utilises 
‘selves’ as the subject, delineating and defining a 
unique identity recognition within the ethnic group 
through shared historical experiences, customs, 
ethnicity, and class, among other cultural symbols, 
and thereby distinguishing ‘others’ (objects). From 
the content of Abelha, whether it be the editorials 
during the constitutionalist-dominated period or 
the appellations used during the royalist-dominated 
period after issue no. 54, both employ terms such 
as ‘Macaenses’ or ‘Macaista’ imbued with symbolic 
significance. This, on the one hand, separates 
Ou Mun Ian as the subject from other groups 
symbolising the object. On the other hand, it carries 
also implications of a localised identity recognition 
within it.

4. COMMUNITY LIFE WITH MULTIPLE 
ALLEGIANCES AND CONSTRAINTS

Abelha, founded by the constitutionalists, 
stands as a politically explicit periodical with the 
dual functions of an official gazette and a party 
newspaper. Each issue includes political information 
such as government documents, council decrees, and 
meeting records. Given that the constitutionalists, led 
by Barbosa, supported the constitutional revolution 
in Portugal in 1821 and adhered to Portugal’s liberal 
constitution, Abelha has been, from its inception, a 
public platform for political discourse, publishing 
citizens’ political opinions and anonymous letters 
as personal comments. The construction of the 
identity connotation of Ou Mun Ian by Tou Sang 
Pou Ian and the Portuguese residents in Macao, as 
demonstrated in the previously mentioned texts of 
reader letters and editor responses, is rooted in the 
public discourse space provided by Abelha.
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Those founders of Abelha not only regarded the 
newspaper as an open public space but as the official 
newspaper of the provisional Constitutionalist 
government, it could also be regarded as an 
‘extension of the regime’. The council managed 
by the constitutionalists convened several times in 
Abelha, discussing topics related to the ‘participation 
of the government’, openly summoning all citizens 
to attend meetings at the Leal Senado or express 
their personal opinions in writing. In the 51st issue 
of the newspaper, a political participation notice was 
issued, wherein the Leal Senado openly consulted 
the citizens on seven issues concerning political, 
educational, and military aspects, among others, 
and urged all citizens to respond in writing. Specific 
issues included queries regarding political matters 
such as ‘(1) whether changes should be made to the 
existing political system, and from which aspects 
such changes should be initiated’,34 or discussions on 
educational planning such as ‘(2) how to formulate 
education plans that are most closely aligned with 
the current social situation and are effective for 
students (both male and female)’.35 Additionally, 
committees were established to discuss the opinions 
expressed by citizens in written or oral form. From 
this, it is apparent that the political landscape 
during the dominance of the constitutionalists 
encouraged citizen participation and governance. 
At that juncture, Abelha stood as a publication with 
a clear political stance, offering residents an open 
platform for political discourse.

This culture of engaging readers and citizens 
in political discourse persisted until the 54th issue, 
even after both the newspaper and political power 
underwent changes. Following the ascendancy of 
the monarchists, the 58th issue featured a letter 
attributed to ‘J. J. B’, titled ‘Qual he a origem do 
Carcundismo, e o modo de o extirpar’.36 The letter 
predominantly criticised individuals who advocated 
for authoritarianism at that time, specifically those 

aligned with Miguel de Arriaga Silveira, who were 
in control of the newspaper at that period.

In an authoritarian government, each 
individual strives solely for their own survival, while 
the rulers remain indifferent and unrestrained in 
their destruction of both natural resources and the 
rights of the people.37

De facto, the internal conflicts within this 
Portuguese community based on different political 
ideologies can be seen as a form of ‘internal 
freedom’, allowing Tou Sang Pou Ian and the 
Portuguese residents to distinguish themselves 
from other ethnic groups symbolising the ‘other’. 
However, this internal freedom is established 
within the framework of numerous external 
behavioural norms.

Anderson, in his discourse on the origins 
of nationalism, posits that the emergence of 
nationalism in late 18th-century Europe demands to 
be examined within larger cultural frameworks such 
as Religious Community and Dynastic Realm.38 
The consciousness of the ‘Macaense’ ethnic 
group, as articulated by Tou Sang Pou Ian and the 
Portuguese residents, is not only evident in the overt 
political factionalism depicted in Abelha, but also 
exists within the relatively concealed macro systems 
mentioned above.

Following the enactment of Providências 
Régias, the Portuguese Royal Family and the 
Governor of Portuguese India replaced the 
predominantly local Leal Senado, becoming 
the primary authority governing the Macanese 
population. Consequently, among the Macanese 
community, there emerged a gradually reinforced 
identification with the Portuguese monarchy 
through the Ouvidor, a process elucidated in Abelha. 
The Ouvidor, Miguel de Arriaga Brum da Silveira, 
appointed by the Governor, instigated a coup 
after the arrival of the constitutionalists, leading 
to his expulsion from Macao by the Leal Senado 
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under Barbosa’s control. Subsequently, the warship 
Salamandra dispatched by Governor Joaquim 
Mourão Palha arrived in Macao in June 1823, aiding 
Miguel de Arriaga in reclaiming power.

The journal Abelha contains a total of 46 
articles, notices, and correspondence related to 
the warship Salamandra. In addition to letters 
concerning the political struggles between the 
Governor of Portuguese India and the Leal Senado, 
one document published in the 47th issue is a letter 
from the Treasurer and Superintendent (Procurador) 
of Macao to the Viceroy of Guangdong Province 
(Vice-Rei de Cantão), providing detailed reasons for the 
dispatch of the warship Salamandra to Macao by the 
Governor of Portuguese India.39 From these published 

materials in Abelha, it is evident that the Macanese 
residents were clearly threatened by the military force 
of the Governor of Portuguese India, who represented 
the Portuguese monarchy, as well as affected by the 
Ouvidor’s advocacy of Portuguese royal identity.

In addition to its political landscape, the 
Macanese population, predominantly Roman 
Catholic, adhered to shared religious norms. 
During the publication period of Abelha, Macao’s 
Christians were experiencing the pontificate of 
Pope Pius VII, as evidenced by the ‘COPIA DA 
BULLA PONTIFICIA’ (original dated January 16, 
1822) published in the 21st issue, which pertained 
to fasting and indulgences during Catholic festivals. 
Subsequent issues also featured discussions by the 
editor and the Bishop of Macao on how to adaptively 
implement the Pope’s Encyclical in Macao according 
to local circumstances.40 Moreover, the Leal Senado 
at the time often incorporated religious music as a 
primary element in celebratory events, as indicated in 
a council announcement in the 17th issue, which can 
be seen that religious practice at that time was also 
part of political life:

The Leal Senado, in furtherance of its support 
for constitutionalism and upon receiving 
uplifting news from the vessel novo paquete 
do Rio, hereby issues an announcement for 
the illumination of the city and the shotgun 
in salute on the evenings of the 5th, 6th, and 7th 

of this month. Additionally, on the morning of 
the 6th, the Te Deum will be performed at the 
Cathedral of Macao.41

In summary, based on the foundation 
provided by A Abelha da China, an analysis of 
the early 19th century reveals that the Portuguese-
descended community in Macao, self-identified as 
‘Macaeneses’ or ‘Macaista’ (whether represented 
by Tou Sang Pou Ian or the Portuguese residents), 

Fig. 5:  St. Dominic’s Church was the printing venue of Albelha,  by the Dominicans. 
St. Dominic’s Church, by George Smirnoff (1903–1947). Source: National Library 
of Portugal, digitised copy number: PI-9200-P.
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constituted an evident religious community 
with shared religious practices and observances. 
Simultaneously, they were subject to the influence 
and constraints of decrees and military forces from 
the Portuguese monarchy and its representatives. 
With the emergence of constitutionalist and 
monarchist political ideologies, combined with 
local political developments in Macao, this group 
of Ou Mun Ian found themselves constrained by 
various external forces while also needing to balance 
these forces under the banner of ‘Macaeneses’. It 
was within this complex interplay of politics and 
religion that Tou Sang Pou Ian and the Portuguese 
residents, through the public sphere created in 
Abelha, engaged in debates and discourses, thereby 
discovering, constructing, and deepening their self-
identity under the name of ‘Macaeneses’. At the 
core of this identity was an affection for Macao 

and the homeland (Portugal), demonstrating their 
connection to Macao, Portugal, and the cultural 
practice of Christians. On this basis, their political 
stance was subject to change, with internal spaces 
for free political discourse. However, this unique 
identity, whether situated in historical context or 
within the social dynamics of Macao, resembles 
Stuart Hall’s analysis of identity as continuously 
positioned within social relations shaped by history 
and culture, existing in a state of fluid positioning.42 
The impact of this community identity, found in the 
pages of Abelha from the early 19th century, remains 
difficult to conclusively determine at present.

* This article is a translation of 林玉鳳、黃曉蓉，
〈以“Macaeneses”（澳門人）之名維繫管治與建立社區
——《蜜蜂華報》再研究〉, Review of Culture (Chinese 
Edition), no. 116 (2022), 6–15. 
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RESUMO:	Este artigo procura mostrar a visão proporcionada por um jornal republicano 
de Lisboa — A Vanguarda. O olhar que aqui se encontra corresponde ao 
aspecto informativo, em alguns casos, mas também ao de combate, como era 
característico deste jornal. No entanto, mais do que lutar pelo que era específico 
de Macau, o que aí ocorria tinha correspondência nos processos políticos 
seguidos pelos monárquicos. As questões políticas tinham aqui um espaço 
importante, onde os boatos sobre os possíveis governadores iam surgindo. Entre 
aqueles que ocuparam esse cargo no período escolhido, Horta e Costa foi, sem 
dúvida, aquele que mais foi contestado, pelo confronto que internamente se 
sentia, entre ele, o secretário-geral e o juiz contra um outro grupo associado ao 
jornal A Voz do Crente. Contudo, como reflexo das preocupações coloniais que 
constituíam um dos assuntos especialmente ligados à propaganda republicana, 
as questões de relacionamento externo no contexto macaense ganharam mais 
destaque. Foi neste contexto que se movimentaram portugueses e chineses, 
com interesses e problemáticas diferentes, igualmente com algum lugar em 

	 A Vanguarda.

PALAVRAS-CHAVE:	Macau; China; Imprensa; Governadores; Política; Colónias.

1. A VANGUARDA
A Vanguarda era um jornal republicano que 

surgiu a 9 de Março de 1891, nitidamente pouco 
depois do ‘31 de Janeiro’, a primeira tentativa de 
implantar a república em Portugal, e manteve-se em 
publicação até 1911.1

No Verão de 1896, o jornal envolveu-se em 

conflitos com os poderes públicos, levando à sua 
suspensão por 30 dias e à prisão do director. Em 
resultado, usou um processo habitual no jornalismo 
coevo, alterando a denominação, que passou a 
Na Vanguarda, durante aquele prazo. Também 
segundo o mesmo costume, a numeração do novo 
título estava acompanhada pela antiga. Neste caso, 
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o número de 19 de Agosto de 1896 correspondeu 
ao ‘Anno primeiro (sexto) – N.º 2 (1:861)’. Mais 
tarde, a partir de 18 de Setembro voltou ao título e 
cômputo anterior, 1891, como o que sabemos agora.

Uma nova alteração teve lugar a 13 de 
Novembro do mesmo ano, quando passou a 
ser simplesmente Vanguarda, com o número 3 
(1947), devido à demora na habilitação do novo 
editor. Assim se manteve no período que aqui se 
analisa. Apesar destas alterações referidas, como 
facilitador da leitura, neste artigo usaremos sempre 
a denominação A Vanguarda.

Este diário integrava-se num grupo mais vasto 
de jornais com a mesma orientação política, o que, 
aliás, o comprova a própria vida política do seu 

primeiro director, Alves Correia (1861–1900).2 Este 
já passara pela Folha do Povo, Século e Os Debates, antes 
de se lançar em A Vanguarda. Incompatibilizando-se 
depois com a empresa que suportava o periódico, 
fundou O País. A estes títulos, no entanto, podemos 
somar outros.

Surgido pela mão de Alves Correia, em 1895 
este indispôs-se com os empresários,3 sendo afastado 
e com ele partindo outros jornalistas, como França 
Borges (1871–1915). A Vanguarda passou, então, a 
ser dirigido por Faustino da Fonseca (1871–1918), 
que se manteve até 1898. Tratava-se de outro 
republicano aguerrido, que deixara a vida militar para 
se dedicar ao jornalismo, passando igualmente por 
vários periódicos que seguiam a sua opção política. 
Pela direcção deste, esteve preso durante três meses.4 
Além disso, dedicou-se igualmente ao romance 
e outras obras literárias. Foi a 16 de Outubro de 
1898 que Magalhães Lima (1850–1928) assumiu a 
direcção do jornal.

A feição republicana de A Vanguarda levou-o, 
naturalmente, a toda a campanha de oposição 
a pessoas e actos da monarquia, às suas decisões 
políticas ou de qualquer outra natureza, mas 
também lhe imprimiu uma feição algo socialista, 
chegando um dos elementos desta corrente, 
Ernesto da Silva, a integrar aqui os seus artigos 
durante algum tempo, em 1896, antes de entrarem 
em confronto.5

O surgimento e desenvolvimento de jornais 
como este que aqui estudamos, assumiam uma 
posição de combatente em favor dos ideais que 
reivindicavam, apelando ao seu desenvolvimento 
entre as massas, particularmente de proveniência 
urbana.6

Tal como noutras partes, a que se refere a 
colónias, tem um aspecto duplo entre o informativo 
e o opinativo/contestatário. Nesta via diferenciada, 
o mundo ultramarino ganhou espaço importante: 
era mais um campo crítico da administração 

Fig. 1: O primeiro número de A Vanguarda, 1891. Fonte: Biblioteca Nacional de 
Portugal, digitalizado a partir de: j-2981-g.
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monárquica, incapaz de dominar, organizar, 
defender, impor-se na cena internacional, numa fase 
em que as potências olhavam para África e Ásia com 
interesse colonizador. A condenação da fraqueza 
externa surgia, dessa forma, a par dos métodos 
usados pelos governantes, incapazes de proverem 
as medidas necessárias. Os comentários uniam 
também metropolitano e colonial, porque, afinal, o 
que governava Portugal reflectia-se nos espaços que 
o país dominava nos outros continentes.

O período que aqui se analisa, do início de 
1894 a Março de 1900, corresponde aos governos de 
José Maria de Horta e Costa e Eduardo Galhardo.7 
Homens diferentes, como é que se mostraram em 
Macau? Como é que um jornal republicano de Lisboa 
via a política seguida naquela pequena província 
ultramarina? Quais os aspectos ou dificuldades que 
se realçavam?

2. A ORIGEM DAS NOTÍCIAS
Foram muitas as pequenas notícias meramente 

informativas, frequentemente referentes a actos 
administrativos/burocráticos e comuns a todas as 
colónias: a nomeação de algum funcionário, a sua 
partida ou chegada, as licenças e transferências, 
promoções e exonerações, os assuntos sobre os quais 
se pronunciava a Junta Consultiva do Ultramar, 
etc. Outras enquadravam Macau em decisões 
comuns, como o imposto de tonelagem ou as taxas 
de correio. Eram particularmente provenientes 
da própria capital, por vezes do próprio Diário 
do Governo. Anotando esta existência, não é, 
no entanto, a que nos interessa aqui, em que 
se procuram os elementos mais específicos da 
província à beira da China.

Eram várias as formas como as notícias ou 
informações chegavam da província. Algumas 
vinham por telegrama ou eram recebidas do 
correspondente, que, em Agosto de 1895, confessou 
que deixara de enviar notícias pela acção conjugada 

da sua preguiça e da pacatez vivida em Macau.8 
Noutras ocasiões, dizia-se que as notícias tinham 
sido recebidas ‘por via d’um amigo’, que assinava 
como ‘do nosso correspondente especial’.9 Em 
Fevereiro de 1896, afirmou-se que tinham sido 
recepcionadas notícias referentes a 8 de Dezembro, 
assinadas por ‘C’, etc.10

Sem sabermos se o correspondente era sempre 
o mesmo, salientemos a primeira destas referências 
pelas considerações que se seguiram. Relatando uma 
situação que havia entre governador e a Misericórdia, 
analisada noutra parte, ele acaba por se reconhecer 
como republicano, dirigindo-se aos ‘outros, que 
não para os nossos correligionarios que bem nos 
conhecem’. A sua intenção era então informar sobre 
os factos reais,

porque politicamente não temos considerações 
para ninguém pessoalmente estamos muito 
desviados da atmosphera onde se respira o 
incenso e a myrrha, que os bajuladores usam 
nas suas thuribulações.11

Note-se igualmente que a ligação entre 
Macau e Timor levou a que informações sobre esta 
última parte tivessem origem no correspondente 
macaense.12

Os jornais de Macau eram também uma fonte 
de informação. A Voz do Oriente, ou A Voz do Crente, 
foi o jornal que mereceu algumas referências pelos 
anos de 1895–1896,13 sobretudo em contestação a 
Horta e Costa — o Governador. Neste momento, o 
Echo Macaense encontrava-se juntamente no grupo 
desta última autoridade, tendo a filha do seu redactor 
principal, António Joaquim Basto, casado com o 
secretário-geral. Desta forma, neste período, este 
jornal mostrou-se interessado particularmente nas 
questões de política externa. Contudo, mais tarde, 
já durante o governo de Eduardo Galhardo, passou 
a ser muito mais usado como fonte do periódico 
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lisbonense. A citação de jornais metropolitanos, 
com correspondências ou notícias de Macau, foi 
igualmente usada na discussão.14

3. GOVERNO E GOVERNADORES
A 18 de Janeiro de 1894, uma pequena notícia 

dava conta da próxima partida de Horta e Costa, 
para tomar conta do Governo de Macau.15 Iniciava-
-se, desta forma, a informação sobre o seu governo, 
para o qual prestou juramento no mês seguinte;16 a 
primeira notícia complementava-se logo em seguida 
com um telegrama assinado pelo presidente do 
Senado, noticiando o baile de despedida do anterior 
governador, Custódio Borja (1849–1911), com a 
presença de mais de 400 pessoas de Macau e Hong 
Kong, incluindo o Almirante Sir Edmund Fremantle 
(1836–1929), Comandante da esquadra nos mares 
da China.17

Porém, a notícia da partida do novo responsável 
pela província esteve de imediato interligada com a 
crítica aos processos políticos portugueses, com a 
informação de que Horta e Costa se estava a esforçar 
para levar consigo o médico António Gonçalves 
Pereira (1855–1942), que há pouco regressara da 
Divisão Naval de Macau. O objectivo era que servisse 
em comissão como clínico do corpo de polícia, o 
que o jornal considerava supérfluo, não só porque 
tal corpo já tinha o seu médico, como ainda porque 
os quadros de saúde provincial e de divisão naval 
estavam preenchidos. A questão colocava-se então 
em função da necessidade de economia do país, pelo 
que serviu de ocasião para condenar o Ministro da 
Marinha, Neves Ferreira (1846–1902) dizendo que 
estava habituado a fazer disparates.18

De facto, este acontecimento integrou-se 
numa longa série de críticas, que continuaram, a 
este governante. O mesmo assunto foi veiculado em 
Setembro, comentando que o Ministério da Marinha 
era o que mais gastava e que servia para se anicharem 
afilhados; quando não havia lugar, criava-se. Assim 

acontecera justamente com Gonçalves Pereira, que 
queria colocação em Macau porque se tinha casado aí.19

A questão que se colocava era, portanto, 
da natureza que ligava a decisão de autoridades 
metropolitanas e coloniais. Do mesmo modo se 
colocavam os actos eleitorais, cujos candidatos iam 
sendo noticiados, com maior ou menor veracidade: 
dizia-se em Fevereiro de 1894 que o candidato 
macaense seria o ex-Governador Custódio Borja, 
mas logo em seguida se soube que o indicado/eleito 
foi o próprio Ministro da Marinha, Neves Ferreira.20 

Fig. 2: Correspondencia de Macau, 27 de Setembro de 1895. Fonte: Biblioteca 
Nacional de Portugal, digitalizado a partir de: j-2981-g.
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As notícias de A Vanguarda eram lacónicas, sem 
mais comentários, contrariando as realidades locais, 
em que os boatos e informações estavam ligados a 
questões locais ao apoio ou primeira oposição ao novo 
governador. Num jornal para quem estes momentos 
assumiam grande importância na metrópole, fazendo 
a apologia do voto nos candidatos que apoiava, mas 
onde também se censuravam os processos, chamando 
‘comédia eleitoral’,21 tal concisão acontecia, talvez, 
também como a continuação desse aspecto crítico: 
a realidade colonial era feita essencialmente pela 
escolha governamental.

Novas referências aos eleitos continuaram 
sintéticas, apenas indicando a eleição de Franco 
Frazão, a partir de 1897, e a sua aprovação pelo 
tribunal de verificação de poderes.22

Nos acontecimentos referentes à política 
interna de Macau constata-se uma diferença entre os 
governos de Horta e Costa e o de Eduardo Galhardo. 
A primeira fase da governação de Horta e Costa ficou 
marcada, segundo o correspondente, pela harmonia, 
sentida também na imprensa e nos clubes onde se 
reunia o funcionalismo.23 Porém, este ambiente 
político alterou-se no Verão de 1895, quando, pela 
descrição de A Vanguarda, passou a envolver dois 
grupos distintos: o Governador Horta e Costa, o 
secretário-geral Alfredo Lelo e o juiz Álvaro Maria 
de Fornelos constituíam um trio que se opunha ao 
conjunto em que estavam os professores Horácio 
Afonso da Silva Poiares (aí chegado em 1894)24 e 
João Pereira Vasco e ainda o inspector da Fazenda, 
Artur Tamagnini Barbosa.

Foi em Setembro de 1895 que surgiu a notícia 
que haveria de desencadear uma trama de oposições. 
Uma sindicância tinha evidenciado irregularidades, 
entre as quais, um desfalque na Misericórdia 
macaense, o que levou o governador a dissolver a sua 
mesa. Entre os membros desta encontrava-se Artur 
Tamagnini Barbosa (1852–1906), que tinha o cargo 
de inspector da Fazenda. Nesta dupla posição sua, 

o jornal tinha dificuldade em compreender como 
ele permitira o atraso e isenção do imposto de selo, 
o que levou também o jornalista a extrapolar para 
salientar a falta de zelo pelos interesses portugueses. 
Relativamente à questão mais específica, reflectia 
que Horta e Costa não se deveria ter limitado a 
dissolver a mesa da Santa Casa, ‘Mas foi, talvez 
para que as mezas d’outras casas congéneres não se 
assustem e para que não acabe o processo das “serias 
irregularidades”, actualmente adoptado em tudo que 
é portuguez, mercê d’altos e funestíssimos exemplos’. 
25 Depois o governador decidiu que a extracção da 
lotaria ficaria temporariamente suspensa.26

Fig. 3: Misericordia de Macau, 15 de Setembro de 1895. Fonte: Biblioteca Nacional 
de Portugal, digitalizado a partir de: j-2981-g.
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Como se verifica, a situação serviu, nesta 
primeira fase, para a crítica republicana às instituições 
monárquicas. Porém, o assunto continuou a ser 
noticiado, agora especificamente pelo correspondente 
local. Tal sindicância ‘que ao principio passou como 
um acto de coragem e moralidade do Governador, 
e foi-o na verdade, por ir bulir com os mesários que 
se julgavam, pelas suas altas posições na burocracia, 
inatacáveis e inattingiveis, passou a breve trecho a 
ser um grosso escândalo’27 devido às irregularidades 
detectadas. Entre elas encontrava-se também a 
entrega de bilhetes de lotaria a maus pagadores, 
tornando-se incobráveis. Tratava-se de um caso 
que o correspondente do jornal chamou ‘Panama 
macaísta’, em comparação com o escândalo francês 
de 1892, ligado ao financiamento da construção do 
Canal do Panamá.28

Em causa estavam então o provedor, 
tesoureiro e secretário, respectivamente Tamagnini 
Barbosa, cónego e pároco Ilídio Gouveia e o 
subchefe interino da Repartição de Fazenda, Leonel 
Cardoso, sobre os quais se murmurava devido à 
permanência continuada naqueles lugares e suspeitas 
de ‘compadrices’. Sobre o primeiro salientou-se 
o contraste com o seu papel como inspector da 
Fazenda, mostrando-se ‘sempre imparcial e injusto 
na fiscalisação dos dinheiros fazenderios [sic]’.29

O que começou por ser um caso relacionado 
com a gestão de uma instituição de caridade tornou-
-se, então, o princípio de uma divisão cerrada entre 
os grupos locais, a que a própria imprensa aderiu: 
segundo o correspondente, o Echo Macaense e o 
Extremo Oriente apoiavam o Governador, enquanto 
A Voz do Oriente se manifestou na oposição, deixando 
a sua tradicional isenção.30 Como se notou, deixou 
de se dedicar exclusivamente a assuntos religiosos, 
como até aqui, para se enquadrar na defesa de 
Tamagnini Barbosa e seu grupo.31 Partindo do 
princípio que, como já se anotou, se tratava de A Voz 
do Crente, é preciso também lembrar que o padre 

Ilídio Gouveia, uma das vítimas da sindicância, 
fazia parte da sua redacção.

Foi este jornal que trouxe a crítica, ao condenar 
Horta e Costa pela sua escolha dos membros da 
comissão de sindicância: o juiz Álvaro Fornelos 
(reconhecido como inimigo do provedor), Pedro 
Nolasco da Silva e Patrício da Luz; os dois últimos, 
tendo integrado mesas anteriores, sindicavam as suas 
próprias decisões. De início, A Vanguarda afirmava 
não se envolver na discussão por falta de elementos 
para uma análise imparcial.32

Algum tempo depois, no entanto, o jornal de 
Lisboa intensificou o seu interesse pelo que se passava 
em Macau, ligando o governador, o secretário-geral 
e o juiz. As ocasiões foram várias: o governador 
pretendia abandonar a colónia em breve; o banquete 
que as pessoas mais gradas lhe ofereceram foi muito 
limitado e os funcionários só compareceram devido 
ao seu cargo.33 Numa outra face, Tamagnini Barbosa 
e o professor liceal João Pereira Vasco vieram para a 
metrópole devido à queixa do governador e porque, 
em Conselho de Ministros, o Ministro da Marinha 
e Ultramar, Ferreira de Almeida (1847–1902), não 
assumiu a responsabilidade pelo sucedido, que 
‘segundo consta, não abona muito o governo de 
Macau’.34 Afinal, falou-se na hipótese, duvidosa, de 
o inspector da Fazenda ser transferido para a Índia, 
obrigando a que outro funcionário permanecesse em 
Macau, responsabilizando-se por aquela repartição.35 
Algum tempo depois, como que salientando o apoio 
a Tamagnini Barbosa, informou que o mesmo foi 
convidado pela Junta Consultiva do Ultramar para 
dar esclarecimentos sobre uma proposta relativa a 
foros ultramarinos.36

A partida destes três elementos terá constituído 
uma manifestação contra o governador, o secretário-
-geral e o juiz.37

De todo o conjunto que chegava e que 
ganhava espaço em A Vanguarda, realçava-se ‘que a 
administração do Sr. Horta e Costa não satisfaz os 
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seus administrados, e que o Sr. Ministro da marinha 
deve olhar com detida atenção para o que se está 
passando n’aquelle governo’, e que, nas palavras do 
correspondente, o ‘desvairamento na administração 
d’esta colonia continua a desprestigiar o bom credito 
do nome portuguez’.38

Mas, mais do que o governador, era o secretário-
-geral, Alfredo Lelo o principal contributo para as 
queixas. Natural do Porto, bacharel em Direito, 
tinha passado pelo Governo de Moçambique, antes 
de ir para Macau,39 onde o seu casamento com a 
filha do Comendador António Joaquim Basto tinha 
já sido notícia em A Vanguarda, no final de 1894. 
O seu padrinho fora o governador,40 em cujo ânimo 
se tinha insinuado, tornando-se seu protegido e 
impondo a sua vontade, segundo o correspondente. 
Contra ele havia acusações de, não obstante o seu 
cargo oficial, ter estabelecido banca de advogado e 
trabalhar para diversas companhias monopolistas, 
que estavam sob fiscalização governamental, ‘Isto 
é, recebe d’elles anualmente grossas quantias’.41 A 
Lisboa, entretanto, sabia-se que tinham chegado 
dois caixotes que o mesmo enviara para ‘vultos da 
situação’, porque aquele ‘se desfaz em chinesices 
quando vê nuvem negra’.42

No início de Dezembro de 1895 
incrementaram-se as acusações, depois da recepção 
de um telegrama de Hong Kong (o que era visto 
como uma prepotência do governador, que impedia 
o seu despacho local) a informar que ‘Poiares atacado 
ferido palácio governo’. Em explicação aos seus 
leitores, explicou que Horácio Poiares,43 professor 
do Liceu de Macau e colaborador no jornal A Voz 
do Crente, que se destacara no ataque ao grupo do 
governador e que recebera ameaças, fora chamado 
ao palácio do governo e agredido pelo ajudante do 
governador.44 Em crescendo, começaram depois 
a salientar o receio de que Poiares voltasse a ser 
agredido.45 Este professor tornou-se, então, uma 
figura central, defendida porque, Poiares ‘movido 

unicamente por patriotismo e amor á justiça, tem 
combatido os desvarios d’aquellas três auctoridades, 
que parecem apostadas em desacreditar-nos mais 
perante os estrangeiros’, quer pela sua acção como 
jornalista, quer porque veio a ser igualmente o 
advogado do agente de companhias de navegação 
inglesa, a quem a secretaria do Governo/secretário 
Lelo cobraram despesas exorbitantes.46 A Vanguarda 
fazia em Lisboa a repercussão da guerra jornalística 
e do funcionalismo que acontecia em Macau e que 
acabou por levar à suspensão dos dois periódicos da 
província.47

A situação de Macau era comentada na 
Arcada, isto é, no Terreiro do Paço48 e A Vanguarda 
reflectiu-o ainda outras vezes, consoante o prazo de 
chegada das notícias.49 Mas este assunto acabou por 
deixar de aparecer. Em Junho de 1896, finalmente, 
se ironizava sobre as fotografias que o grupo do 
governador, secretário e juiz, com os seus ajudantes, 
tinham tirado.50

Naturalmente que toda esta situação que, 
durante este período, mereceu tanta atenção do 
jornal A Vanguarda também se reflectia na crítica 
ao governo central, que, conhecendo a situação, não 
agia;51 por favoritismo é que não tirava o trio tão 
contestado em Macau.52 Foi, então, para o deputado 
que, da província se enviou um telegrama, tendo 
este parlamentar prometido chamar a atenção para 
as ocorrências;53 uma comissão, a que se juntou o 
conselheiro Tamagnini Barbosa, entregou em Lisboa 
uma representação contra o juiz.54 Mas a realidade 
é que se considerava que havia uma protecção do 
administrador e do seu grupo. Perante o eminente 
regresso de Horta e Costa, o redactor ironizava 
que o Ministro da Marinha teria ‘ocasião de poder 
apresentar esse padrão de gloria do Sr. Horta 
em Conselho de Ministros, onde tanto tem sido 
defendida a administração d’este Governador’.55 
Ainda houve, no entanto, espaço para a crítica por 
não ter chegado a apresentar credenciais no Sião 
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e por, no seu regresso, a bagagem chegar livre de 
direitos,56 assim como para informar que o mesmo 
foi agraciado com o título de conselho.57 Depois, 
em ironia, comentou a notícia de outro jornal sobre 
a acumulação dos vencimentos com os de Ministro 
Plenipotenciário do Japão e da China, sobretudo 
para crítica à política do país.58

Depois da saída de Horta e Costa, o secretário-
-geral Lelo tornou-se o Governador interino, 
recebendo um louvor pelos seus actos.59 Em 
Lisboa, a substituição daquele anterior governante 
proporcionou, como muitas vezes e para muitos 
lugares sucedia, o aparecimento de boatos com 
possíveis nomes para o cargo. Falou-se no capitão 
José Lobo, ajudante do Rei;60 soube-se, depois, que 
o major Fernandes Costa não aceitava o Governo 
de S. Tomé nem o de Macau e que o conselheiro 
Lacerda seria nomeado para um deles.61 Afinal, foi o 
coronel Eduardo Rodrigues Galhardo quem partiu 
para Macau, na companhia de alguns funcionários,62 
enquanto o secretário-geral Lelo teve de sair e voltar 
para Lisboa.63

Este governador não era uma figura 
desconhecida das páginas de A Vanguarda, 
especialmente pela sua participação nas campanhas 
militares em Moçambique, em 1894. O que agora 
destacou o herói africano no seu governo macaense 
foi, para além de algumas medidas noticiadas, 
essencialmente o conflito em que se envolveu com 
oficiais da estação naval local e que correspondia 
a uma questão de poderes diferenciados, de 
ministérios diferentes, no mesmo espaço. Um 
incidente ocorreu em 1897 e esteve relacionado 
com as ordens de partida de um vapor para Timor. 
Numa primeira informação, Galhardo terá dado 
voz de prisão ao comandante da esquadrilha e da 
canhoneira Bengo, 1.º tenente Artur José dos Reis. 
De acordo com a notícia, o Ministério da Marinha 
concordou e ‘quis fazer caixinha d’esta noticia — 
como se diz em calão jornalístico […]’, mas acabou 

por se tornar pública.64 Afinal do dia seguinte já se 
verificava que os factos eram um pouco diferentes, 
mas que a Armada condenava o governador. Quanto 
ao jornal de Lisboa, não se pronunciou até conhecer 
toda a situação.65 Manteve-se a questão, nomeada 
‘Incidente de Macau’, que deu lugar a um auto de 
delito.66 Sem pronunciamento directo, o que se 
encontra em A Vanguarda, quase dois meses depois, 
é o contentamento com a resolução da contenda 
favorável ao tenente Reis,67 cujas qualidades se 
louvavam, e que por decisão da Majoria General 
da Armada, com a aquiescência do Director Geral 
do Ultramar (Dias Costa) ficou em liberdade e com 
todos os seus direitos. Corria então que o coronel 
Galhardo pediria a demissão.68 O tenente Reis 
voltou depois a Macau, ao comando da canhoneira.69 
Podemos ler a notícia como uma crítica indirecta 
ao governador, que, depois desta fase, entrou num 
registo jornalístico menos anguloso.

No final do seu governo, já depois de correrem 
boatos em Lisboa sobre um possível pedido da sua 
demissão,70 Galhardo voltou a entrar em conflito 
com os oficiais da estação naval, mas as notícias 
foram mais sucintas.71

Abriam-se agora os boatos sobre a substituição 
do governador. No que foi considerado uma 
‘brincadeira carnavalesca’, lia-se uma transcrição 
de A Tarde e O Século sobre a notícia da nomeação 
de Amâncio de Alpoim para Macau. O que estava 
em causa era sobretudo a crítica aos processos 
governamentais de entrega de cargos importantes a 
familiares, com destaque para José de Alpoim, então 
Ministro dos Negócios Eclesiásticos e da Justiça: 
‘Espera-se exoneração do Sr. Galhardo. Quer dizer: 
trata-se de levar a pedir a exoneração para arranjar 
buraco onde encafuar o mano.’ 72

Seguiu-se o nome de Álvaro Ferreira, então 
Governador de Moçambique, em viagem para Lisboa, 
e que deveria ser transferido para a província junto à 
China, passando o coronel Galhardo para a Índia; até 
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à chegada daquele, Alfredo Lelo assumiria o governo 
interino. Apesar da publicação da nomeação,73 quem 
acabou por ter este cargo foi Horta e Costa, no 
regresso dos regeneradores ao poder.

Quando ainda se iniciava o governo do 
coronel Galhardo, mantinha-se em Macau Álvaro 
Fornelos, não obstante ter já sido decidida a sua 
transferência para Cabo Verde três meses antes. As 
queixas contra ele partiram agora de José da Silva, 
‘velho e honrado jornalista’ macaense, numa carta 
que dirigiu ao director de A Vanguarda, no final 
de Junho de 1897. O protesto devia-se à recusa do 
magistrado em habilitar-lhe a retoma da publicação 
de O Independente, que mantivera até havia cerca 
de dois anos. Afirmava aquela figura macaense que 
fora sempre isento na sua carreira, atacando os 

abusos de autoridade, a imoralidade e a corrupção. 
O juiz afirmava publicamente que não daria aval 
a qualquer jornal, talvez por receio de expôr os 
seus actos ilegais, afirmava José da Silva, apelando 
à imprensa do reino para interceder por ele. 
Acrescentava ainda que não se dirigia directamente 
às autoridades públicas porque as queixas contra o 
magistrado nunca tinham consequências, o que o 
fazia sentir muito protegido.74 Foi provavelmente a 
saída de Álvaro Fornelos que levou a que esta queixa 
não prosseguisse e O Independente voltasse à leitura 
dos macaenses.

As questões jornalísticas voltaram a colocar-se 
no final do governo de Galhardo. O Echo Macaense 
denunciou um escândalo relativo à concessão de 
passaportes portugueses a chineses que emigravam 
para a América, o que levou a uma sindicância à 
Secretaria-Geral.75 Foi usando o periódico de Macau 
que A Vanguarda explicou os acontecimentos,76 
depois completados com as informações relativas ao 
processo levantado contra o editor do mesmo jornal 
macaense e ao autor da notícia local.77

4. OS HABITANTES
O destaque concedido aos habitantes 

encontrou-se essencialmente na sua emigração 
como cules, para outras províncias. A primeira 
notícia deste período foi a da contratação de 600 
trabalhadores chineses para S. Tomé, estando 
Fernando Celle de Meneses como representante dos 
agricultores desta ilha.78 O facto apenas noticiado 
tornou-se, no entanto, uma indignação, expressa 
nas partes transcritas da carta de Fevereiro de 
1895: o transporte de cules no navio África foi 
visto como um espectáculo vergonhoso dado aos 
estrangeiros pela utilização de embarcação estatal 
para ‘escravatura branca’. A juntar ao escândalo, 
tinham permanecido na província macaense os 
soldados que tinham terminado serviço ou estavam 
reformados e deveriam regressar a Portugal:

Fig. 4: Retrato do Governador José Maria Horta e Costa (1858–1927), década 
de 1900, autor desconhecido. Fonte: Wikimedia, https://pt.wikipedia.org/wiki/
Jos%C3%A9_Maria_de_Sousa_Horta_e_Costa#/media/Ficheiro:Conselheiro_
Jos%C3%A9_Maria_Horta_e_Costa_-_Brasil-Portugal_(1Ago1900).png.
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‘E isto tudo para o governo beneficiar compadres!’79 
Portanto, a habitual crítica sobre procedimentos 
era acrescida com uma informação que radicava 
em sentimentos criados por elementos antigos, de 
quando a emigração chinesa pelo porto de Macau se 
tornou um incómodo.80

A referência à ida de 67 cules de Macau para 
Timor, no entanto, só surgiu numa acusação a 
Alfredo Lelo, pelo grande volume de despesas de 
secretaria pagas pela companhia de navegação 
inglesa.81 O tratamento diferente devia-se, 
provavelmente, ao destino: tratava-se agora de um 
espaço para onde a emigração sínica era habitual.

Todavia, a maioria da população, sendo 
de origem chinesa, apresentava outras questões 
ao jornal. Vivendo em território português, 

mantinham uma posição especial de ponte com os 
seus congéneres do Celeste Império. Numa fase em 
que as revoltas grassavam à volta de Macau, temia-
-se, especialmente, a possibilidade de elas aqui se 
repercutissem. No final de 1895, criticando mais 
uma vez o governo e os seus erros, na metrópole ou 
nas colónias, salientavam a agitação em Macau:

O elemento china fomenta aleivosamente as 
rebeliões e o decreto levantando tropas já deu 
tristes resultados na India e póde continuar 
a ter repercussão alli, porque os nativos estão 
agarrados á terra onde nasceram e onde 
sustentam as suas tradições, que uma ordem 
irreflectida vae n’um momento desfazer.82

Pouco depois, perante uma tentativa de 
sublevação dos soldados europeus, as considerações 
impuseram-se sobre as consequências, caso tivesse 
continuação: os chineses, receosos, poderiam ir para 
Hong Kong e aí permanecer, contribuindo para a 
riqueza inglesa e perda portuguesa; prognosticando-
-se continuamente uma revolta em Cantão, 
considerou-se ‘E Macau, sem recursos e sem 
policia, como há de manter-se?’83 Por outro lado, 
em resposta à situação revoltosa, uma portaria do 
governo proibiu a exportação de armas e cartuchos 
para a China.84

A especificidade chinesa incluía a existência 
de uma estrutura própria tradicional, a Procuratura 
dos Negócios Sínicos, como órgão de poder 
administrativo, político e judicial para os que 
conservavam essa nacionalidade e a quem se 
reconhecia a possibilidade de manutenção dos seus 
usos e costumes. A sua extinção, em 1894, passou as 
suas atribuições judiciais para o juiz de direito.85 O 
que se reflectiu no jornal de Lisboa foi a preocupação 
do governador em respeitar os seus usos e costumes, 
de forma a fixar mais chineses no território. Por 
essa razão, nomeou uma comissão para articular 

Fig. 5: Retrato do Governador Eduardo Augusto Rodrigues Galhardo (1845–1908), 
década de 1900, autor desconhecido. Fonte: Wikimedia, https://pt.m.wikipedia.org/
wiki/Ficheiro:Eduardo_Augusto_Rodrigues_Galhardo_(Archaeological_Survey_of_
India,_Goa).png.
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disposições especiais para a justiça quando se tratava 
destas pessoas.86

Entre os portugueses que se encontravam 
em Macau estavam os funcionários e soldados. As 
notícias revelam sobretudo as partidas e chegadas, 
frequentemente em poucas linhas, a par do que 
tinha lugar por todos os territórios ultramarinos. 
Contudo, destes soldados assinalem-se dois 
aspectos.

O primeiro foi justamente, como acima se 
encontra, a dificuldade que, por vezes, havia no 
regresso ao reino. Na continuação da notícia sobre 
a falta de lugar no navio África, em 1895, estava a 
perda de esperança de alguns conseguirem regressar 
às suas terras. Para alguns, no entanto, tendo a junta 
de saúde decidido que necessitavam de regressar, foi 
paga a viagem na mala francesa.87

Uma outra questão afectava regularmente 
o ambiente e relacionava-se com as alterações 
impostas na estrutura militar ou do funcionalismo 
e nos vencimentos recebidos, frequentemente 
estabelecendo diferenças entre pessoas com 
posições semelhantes. Em 1896, a reforma das 
forças ultramarinas não foi imediatamente posta 
em vigor, tendo o governador preferido consultar o 
governo. A razão encontrava-se na grande redução 
de vencimentos que trazia, especialmente entre os 
praças de artilharia que passavam para a política. O 
resultado foi, no entanto, o esboçar de uma revolta 
dos soldados europeus no quartel policial, embora 
logo sufocada.88

Constituindo os vencimentos uma das razões 
de agitação, e encontrando-se aqueles vinculados 
ao valor da pataca (e da rupia, na Índia, ou do 
florim, em Timor), em 1898 houve um ajuste do 
mesmo, passando a moeda de Macau a valer 640 
réis.89

A necessidade de mais forças justificava, no 
Índico, a transferência de soldados entre as várias 
províncias. Para além de irem tropas (e munições) 

de Macau para Timor, da Índia partiam maratas 
para a primeira destas colónias.90

Neste contexto, no entanto, o exército 
ultramarino encontrava-se em processo de 
reorganização, a partir da metrópole. As decisões da 
respectiva comissão foram várias vezes noticiadas, 
sendo a de Macau assinada em 1898.91

Uma situação diferente relacionava-se com 
um elemento especial: o Bispo. Numa pequena 
notícia informaram que D. António Joaquim 
Medeiros, o prelado desde 1884, morreu no 
início de 1897.92 Desde logo foi nomeado para 
esse lugar o professor do seminário de Viseu, Dr. 
José Manuel de Carvalho e, mais uma vez, se fez 
sentir a crítica aos processos políticos: tratava-se de 
‘anichar amigos’ de Jacinto Cândido.93 Seguiu-se o 
seu percurso no reino,94 sendo finalmente sagrado 
em Agosto,95 mas tardando na partida para a sua 
diocese.96

A vida dos habitantes era associada às 
epidemias. Considerava-se a peste bubónica como 
endémica em Macau, atacando especialmente 
chineses, devido à falta de asseio. Desta forma, em 
Abril conheciam-se vários casos, levando o Ministro 
a declarar que poderiam usar todos os meios para 
a atacar.97 Noutras referências transmitiu-se aos 
leitores que as epidemias de peste se faziam sentir 
em regiões próximas, como Cantão e Hong Kong.98 
Aliás, em certas ocasiões essa frequência contrastava 
com o excelente estado sanitário de Macau, levando 
a que se desmentissem os médicos ingleses que 
apregoavam que a infecção sentida na sua colónia 
se devia ao território português.99 No início de 
1897, no entanto, a ameaça provinha dos contágios 
de tuberculose pulmonar.100 O chefe de Saúde de 
Macau foi também enviado a Timor para tratar da 
epidemia de cólera.101

Outra dificuldade que frequentemente 
assolava era a que provinha dos tufões. O do Verão 
de 1896 causou grandes prejuízos e necessidade de 
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reparações, mas a observação foi que os habitantes 
estavam habituados.102

5. À BEIRA DA CHINA
A situação geográfica de Macau colocava este 

território numa situação especial perante o Celeste 
Império, com quem tinha um tratado, mas sem 
definição dos limites, processo que aguardava por 
uma resolução conjunta. Além disso, o envolvimento 
de outras potências na região também constituía um 
acréscimo problemático.103

O conflito entre a China e o Japão, em 1894, 
mereceu atenção, com informações sobre os diversos 
acontecimentos, incluindo as transmitidas pelo 
correspondente de Macau.104 Notava-se depois que 
muitos europeus, sobretudo ingleses, deixavam o 
serviço nas alfândegas chinesas para seguirem para a 
marinha do mesmo país, e que as suas consequências 
também na província portuguesa, pois ‘o que se 
passa em Hong-Kong reproduz-se em Cantão e em 
Macau’.105

O ano de 1895 contou com Ferreira de 
Almeida como Ministro da Marinha e Ultramar. 
Era bem conhecido entre os políticos e jornalistas 
portugueses pelas suas posições sobre as colónias 
portuguesas, advogando um redimensionamento dos 
espaços pela alienação de algumas delas, garantindo 
rendimentos em favor das que restassem a Portugal. 
Por essa razão, as suas decisões encontravam eco 
nas questões internacionais: a decisão de mandar 
retirar de Macau a canhoneira Diu, garantia de 
ordem e protecção, e de não comprar uma draga 
para melhorar o porto local, levou o Echo Macaense 
a considerar que ele desrespeitava os povos locais, 
pois não se importava de perder Macau, Goa, 
Moçambique ou Timor: eram determinações que 
não só arruinavam a província como também 
contribuíam para a protecção dos manejos ingleses, 
sempre desejosos de se aproveitarem do território. 
Ao transcrever tais afirmações, A Vanguarda concluía 

que o ministro era tão apreciado em Macau como 
em Lisboa,106 onde, de facto, este jornal o combatia. 
A notícia e transcrição mantiveram-se.107

A Ilha da Lapa constituía um dos espaços 
disputados por Macau e pela China. A 3 de 
Março de 1896, sob o título ‘Macau em Perigo’, 
reportavam-se as notícias dos jornais de Hong Kong 
que interessavam à soberania portuguesa e que 
geravam receios de que ‘a confirmarem-se, revelam 
continuação do desleixo a que o governo vota as 
nossas possessões’. O que então estava em causa era 
a possibilidade de esta ilha ser cedida pelo Celeste 
Império à Alemanha, mas o governo português 
afirmara nas Cortes que não tinha conhecimento 
do facto. Na realidade, como atrás se afirmou, o 
jornal, na esteira do partido que seguia, defendia 
intransigentemente a manutenção das colónias, 
como indica que ‘nos foram legadas, e em cujos 
subsolos jazem innumeros irmãos nossos, que 
pagaram com a vida a independencia, a posse d’esses 
territórios’. Exigiam-se, por isso, informações.108

Continuou no dia seguinte, salientando que 
‘Os jornaes que bebem do fino nada dizem sobre 
o assumpto’, declarando nada saber sobre o que se 
passava em Macau. Quanto ao governo, no tom 
de censura, estranhou que não fosse avisado pelo 
governador, ou que nada procurasse saber.109 Acabou, 
no entanto, por publicar o telegrama enviado 
por Horta e Costa, dizendo que era boato sem 
fundamento.110 Não obstante, a questão não morreu 
por aqui, continuando a mostrar a possibilidade de 
se perder a Lapa, recorrendo a outras informações. 
Deste modo, transcreveu-se um artigo de um jornal 
belga sobre a disputa entre a Inglaterra e a Alemanha 
em torno da mesma ilha. Mas sobretudo o título 
da notícia, ‘Jogando aos Dados…A Ilha da Lappa’, 
manifestava a crítica aos governos monárquicos.111

O assunto manteve-se em Abril, recorrendo ao 
Echo Macaense, que informou sobre o desembarque 
de forças de uma canhoneira alemã na ilha. A 
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questão colocava-se com o ‘facto que as folhas 
oficiosas não desmentem com clareza’, ao contrário 
do que sucedera anteriormente, com o telegrama 
do governador. Ou seja, havia falta de informações 
claras (tinham de esperar pela imprensa estrangeira), 
mas sentia-se o perigo de perder esta importante 
ilha, com consequências ruinosas no comércio de 
Macau.112

Por outro lado, a expansão de outras potências 
europeias na China e o desmentido inglês, no final 
de 1897, de que o gabinete estava a tratar da cessão 
de territórios chineses próximos a Hong Kong levou 
a perguntar:

E Portugal o que dirá sobre a sua colonia de 
Macau, que tão próxima fica de Hong-Kong?

Provavelmente coisa alguma.

Estamos certos de que nas nossas regiões 
governativas nem sequer se pensa no 
assumpto.113

As resoluções só eram tomadas quando havia 
surpresas.

Na realidade, e quando a efervescência chinesa 
se notava à volta de Macau, principalmente a partir da 
revolta centrada em Cantão, o que o correspondente 
macaense do Commercio do Porto (transcrito) notava 
era a falta de capacidade de defesa adequada. Com 
ironia escreveu que ‘o que vale é que, puxando bem 
ainda podemos contar para defesa d’esta colonia com 
uns 50 europeus e para ahi um cento de mouros, 
que é tudo o que há de aproveitável nas companhias 
de infantaria’. Nesse momento nem contavam com 
a canhoneira Bengo, habitualmente aí posicionada, 
mas que ‘foi passear para o Japão, a pretexto de ir 
buscar artilharia para Macau’.114 No entanto, era 
necessário estar precavido, como mostrou Hintze 
Ribeiro no Parlamento, levando o Ministério dos 

Negócios Estrangeiros a garantir que iria satisfazer 
o pedido.115

D. João era uma outra ilha em disputa e em 
1896 deu lugar a um incidente diplomático. Tendo 
a China enviado para aí um pequeno destacamento, 
pretextando a vigilância contra a pirataria, o 
Governador Horta e Costa, além do protesto, 
reforçou o contingente português e mandou 
construir um quartel. Foi agora a vez de o vice-
-rei de Cantão reclamar e, neste seguimento, houve 
ameaças de ocupação militar da ilha. Em Lisboa, o 
Ministro Barros Gomes propôs ao império chinês a 
retirada simultânea dos dois destacamentos; sendo 
aceite esta proposta, permitiu que em A Vanguarda 
se considerasse que o conflito ficara resolvido 
‘satisfatoriamente’ e de forma ‘que bastante nos 
honra’.116 Na mesma linha de agrado se encontrou 
a informação de que estava resolvido um incidente 
anteriormente ocorrido com um oficial inglês, que 
se recusara a descobrir-se numa procissão e sobre o 
qual tinham agora sido dadas todas as satisfações ao 
governo português.117

Em 1899 surgiram notícias sobre piratas. 
Através do Echo Macaense soube-se que o governador 
recebera um ofício do vice-rei de Cantão anunciando 
a prisão e execução de piratas que tinham assaltado 
uma lancha portuguesa.118 A pirataria fazia, de 
facto, parte da história de Macau e de todo o rio 
de Oeste, pelo que a transcrição seguinte, do jornal 
Hong Kong Daily Press, anotando os efeitos dos 
mesmos em todo o Distrito de Heung Shan. 
Segundo o mesmo periódico, na colónia portuguesa 
continuava a haver discussões sobre a ocupação deste 
distrito e ‘se não pozerem cobro ao estado actual 
de coisas, teem os que advogam a sua expansão de 
Macau um forte argumento do seu lado’.119

Um novo campo de acção surgiu a partir de 
Fevereiro de 1897: as Filipinas. A revolta que aí 
grassava levou o governador-geral do arquipélago 
a pedir ao seu congénere de Macau que proibisse 
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Fig. 6: Mapa do reconhecimento hydrográphico do Porto e Rada de Macau, 1912. Fonte: Recuperado da Library of Congress, https://www.loc.gov/item/89696066/.
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a exportação de armas e munições para ali, o que 
este fez através da publicação de uma portaria.120 Por 
outro lado, a situação vivida no arquipélago foi vista 
como uma possibilidade económica para o território 
português, atraindo para aqui os negociantes. Porém, 
mais uma vez, a crítica republicana esteve presente:

Se o governo portuguez quizer e souber 
aproveitar a instalação dos negociantes 
filipinos na nossa colonia, muito terá esta 
a lucrar. Mas provavelmente nada d’isso 
succederá, em vista dos nossos processos 
administrativos ultramarinos, cujo espirito 
retrogrado é já bem conhecido.121

Mais longe ficava Timor, com ligações a 
Macau que se via obrigado a contribuir para 
as suas frequentes guerras, com armamento ou 
soldados.122 A autonomia timorense foi decretada 
em 1896, mas os seus défices continuaram para o 
tesouro macaense.123 De Macau partiam igualmente 
sacerdotes.124

6. ECONOMIA
Os aspectos económicos e financeiros de 

Macau ocuparam muito pouco espaço no jornal que 
estamos a analisar. Entre todos, a situação do porto, a 
necessidade de obras, o retardamento e, finalmente, 
a compra de uma draga para o aprofundar tornaram-
-se, sem dúvida, os que mais marcaram, embora 
frequentemente com notícias breves.125 Todavia, 
a estas dificuldades que se colocaram ao comércio 
juntou-se, pelo menos em 1898, a abertura do rio 
de Oeste aos estrangeiros, com prejuízo para o 
movimento macaense.126

Não obstante o papel que o jogo tinha na 
vida local, um correspondente mandou dizer que 
este ‘continua desaforado sem que a autoridade 
o cohiba, apesar de ter conhecimento de muitas 
casas secretas onde se batoteia desenfreadamente 

todas as noites’.127 Num contexto em que o jornal 
denunciava frequentemente os locais onde se jogava 
na metrópole, tal notícia parecia mais a continuação 
dessas comunicações do que o reconhecimento da 
vida económica de Macau. Todavia, Andrade Neves, 
na Associação Comercial de Lisboa, proferiu uma 
conferência sobre colónias onde afirmou: ‘Macau, 
para nós, vive da batota. O jogo é que ali rende, é 
o que ali produz mais para o cofre do governo!’128

Entre as espécies de jogo encontravam-
-se as lotarias,129 uma das quais exploradas pela 
Misericórdia. Por proposta do governador, a mesma 
deveria passar para a Fazenda de Macau, concedendo 
uma percentagem de lucros àquela instituição de 
beneficência. Contudo, a Junta Consultiva do 
Ultramar rejeitou-a.130

Esta exploração do jogo seguia o regime de 
monopólio, uma forma associada, então, à economia 
local, constando no final de 1895 que Horta e Costa 
planeava estabelecer também o do sal.131

Sem atender ao papel que, de facto, Macau 
tinha para as finanças portuguesas, assumindo, 
frequentemente, o papel de pagador das necessidades 
de outras colónias ou de resolução de problemas 
metropolitanos, a análise da resposta da Associação 
Industrial Portuguesa, debruçada sobre todo o 
ultramar português, considerava Macau, a Índia e 
Timor como padrões de glória sem possibilidade de 
se tornarem lucrativos para o governo.132 Não foi, 
no entanto, a opinião de Andrade Neves, numa 
conferência na mesma associação, onde salientou 
a proximidade do movimento que passava por 
Macau e Hong Kong.133 Na mesma linha se pode 
compreender a informação de que tinham sido 
recebidos os produtos de Macau com destino à 
Exposição Universal de 1900 (depois de terem 
estado em exposição na própria província).134 Aliás, 
foi também de Macau que se transportaram as 
sementes e plantas de chá para ser tentada a cultura 
do produto nos Açores.135



2024 • 74 • Review of Culture 107

REFLEXOS DE MACAU EM LISBOA:
A PERSPECTIVA DO JORNAL REPUBLICANO A VANGUARDA (1894–1900)

PERIODICAL STUDIES

NOTAS

1	 Relativamente a alguns aspectos do jornal e da imprensa 
republicana: Júlia Leitão de Barros, O Jornalismo Político 
Republicano Liberal: O Mundo, 1900–1907 (Lisboa: 
Instituto Politécnico de Lisboa, 2021), 103–105; Mário 
Matos e Lemos, Jornais Diários Portugueses do Século XX: Um 
Dicionário (Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 
2020), 591–594; José Tengarrinha, História da Imprensa 
Periódica Portuguesa, 2.ª ed. (Lisboa: Editorial Caminho, 
1989), 234–240; Sobre este jornal, especialmente: Vitalino 
José Matias dos Santos, “António Macieira (1875–1918): Do 
Ideário Republicano no Jornal Vanguarda à Reedição de O 
Tempo” (dissertação de mestrado, Universidade de Coimbra, 
2020), 54–71.

2	 Gomes Leal, Traços Biographicos de Alves Correia (Lisboa: 
Instituto Geral das Artes Graphica, 1893); Ernesto Rodrigues, 
O Jornalista Republicano Alves Correia. Antologia (Vila Real: 
Grémio Literário Vila-Realense; Câmara Municipal de Vila 
Real, 2012).

3	 Conflito patente nas páginas dos respectivos jornais e referido 
por Barros; Barros, O Jornalismo Político, 79–80, 90–91.

4	 Que descreveu por Figueiredo sobre a notícia no jornal, “A 
Supressão do Vanguarda,” 5 de Julho de 1896. Considerando 
que todas as referências jornalísticas são do jornal A Vanguarda, 
deixamos de indicar este nome, limitando-as ao artigo e data; 
Fidelino de Figueiredo, Três Meses no Limoeiro: Notas da Prisão 
(Lisboa: Depósito-Livraria Bordalo, 1896).

5	 Beatriz Garcia Peralta, “Os Pioneiros do Artigo de Opinião em 
Portugal. As Colunas Jornalísticas de Ernesto da Silva (1892-

1903),” Revista Portuguesa de História 51 (2020): 210–212, 
https://doi.org/10.14195/0870-4147_51_8.

6	 José Sardica, “O Jornalismo e a Intelligentsia Portuguesa 
nos Finais da Monarquia Constitucional,” Comunicação 
& Cultura, n.º 7 (2009): 26, https://doi.org/10.34632/
comunicacaoecultura.2009.473.

7	 Para este período, para além de outra bibliografia, destaca-se 
Marques, Ferreira e Reis; História dos Portugueses no Extremo 
Oriente, ed. A. H. de Oliveira Marques, vol. 3. Macau e Timor 
do Antigo Regime à República (Lisboa: Fundação Oriente, 
2000); Márcia Rosa dos Reis Ferreira, “Cultura e Sociabilidades 
em Macau nos Finais de Oitocentos. O Eco Macaense (1893-
1899)” (dissertação de mestrado, Universidade do Porto, 
2006), http://hdl.handle.net/10216/25639; Célia Reis, “O 
Poder entre Lisboa e o Oriente — Persistências e Mudanças 
na Administração, do Ultimato ao Ato Colonial” (tese de 
doutoramento, Universidade Nova de Lisboa, 2018).

8	 “Correspondencia de Macau,” A Vanguarda, 27 de Setembro 
de 1895.

9	 “Noticias de Macau,” A Vanguarda, 12 de Janeiro de 1896.
10	 “Noticias de Macau,” A Vanguarda, 18 de Fevereiro de 1896.
11	 “Correspondencia de Macau,” A Vanguarda, 27 de Setembro 

de 1895.
12	 “Os Acontecimentos de Timor,” A Vanguarda, 9 de Novembro 

de 1895.
13	 Segundo Teixeira, este jornal surgiu em Abril de 1892 e 

manteve-se até finais de 1893 ou inícios de 1894. Esta questão 
faz-nos questionar a possibilidade de se tratar antes de A Voz 

No campo da economia, existe uma referência 
a uma portaria do governo local proibindo a 
exportação de arroz de Macau, qualquer que fosse a 
sua proveniência.136

CONCLUSÃO
A Vanguarda era um jornal de combate e foi nesse 

sentido que surgiram as várias questões de Macau: assim 
sucedia com o seu governo, sobretudo no período dos 
regeneradores/Horta e Costa. Neste caso, a oposição 
local ao governador ganhou apoio no periódico de 
Lisboa, que para isso também seguiu um jornal local 
com tendência político–religiosa diferente da sua.

As questões de Macau, no entanto, ganhavam 
destaque quando constituíam um reflexo da vida 
metropolitana: das escolhas dos governadores à falta 
de respostas para a defesa da província, uma das 
‘heranças sagradas’ que se tinha.

As visões eram, deste modo, um complemento 
entre o que vinha dos correspondentes de Macau, 
ou dos seus jornais, e os redactores de Lisboa. A 
escolha que estes faziam, sobretudo na sua imprensa, 
respondia, sem dúvida, ao carácter de A Vanguarda, 
onde as notícias meramente informativas vinham a 
par com as que lhe permitiam a luta contra a política 
monárquica de Portugal. 



Revista de Cultura • 74 • 2024108

CÉLIA REIS

ESTUDOS DA IMPRENSA PERIÓDICA

do Crente. Além disso, noutra parte diz que, por causa da 
oposição ao governador, o jornal deixou de ter apenas feição 
religiosa (“Macau,” A Vanguarda, 8 de Outubro de 1895). 
A verdade é que o jornal de Lisboa repete A Voz do Oriente 
diversas vezes, mas quando se trata da agressão a Poiares, 
igualmente tratada noutro local, lê-se que este escreveu em A 
Voz do Crente (“Um Atentado Gravíssimo,” 5 de Dezembro 
de 1895); Manuel Teixeira, A Imprensa Periódica Portuguesa 
no Extremo Oriente. Fac-símile da 1.ª edição (Macau: Instituto 
Cultural de Macau, 1999), 52.

14	 “Moralidade,” A Vanguarda, 10 de Março de 1897; “Chronica 
do Porto,” A Vanguarda, 2 de Janeiro de 1898; “Macau,” A 
Vanguarda, 27 de Novembro de 1898; “A Pequena Arcada,” A 
Vanguarda, 9 de Janeiro de 1900; “Brincadeira Carnavalesca,” 
A Vanguarda, 25 de Fevereiro de 1900.

15	 “Informações Diversas,” A Vanguarda, 18 de Janeiro de 1894.
16	 “Informações Diversas,” A Vanguarda, 1 de Fevereiro de 1894.
17	 “Governo de Macau,” A Vanguarda, 22 de Janeiro de 1894.
18	 “Informações Diversas,” A Vanguarda, 19 de Janeiro de 1894.
19	 “Ministério da Marinha,” A Vanguarda, 17 de Setembro de 

1894; Sobre este médico: A. J. Gonçalves Pereira, A Minha 
Auto-Biografia (Macau: Escola Tipografia do Orfanato da 
Imaculada Conceição, 1941); Célia Reis, “Conjuntura e Vida 
Política,” em História dos Portugueses no Extremo Oriente, ed. 
A. H. de Oliveira Marques (Lisboa: Fundação Oriente, 2003), 
4:75–76.

20	 “Eleições,” A Vanguarda, 18 de Fevereiro de 1894; “Eleições,” 
A Vanguarda, 20 de Fevereiro de 1894.

21	 Por exemplo, “Comedia Eleitoral,” A Vanguarda, 27 de 
Novembro de 1895.

22	 A Vanguarda, 3 de Julho de 1897 e 28 de Setembro de 1897; 
“Deputados pelo Ultramar,” A Vanguarda, 12 de Novembro 
de 1899 e 23 de Dezembro de 1899; “O Deputado por 
Macau,” A Vanguarda, 13 de Fevereiro de 1909; “Eleições 
nas Colonias,” A Vanguarda, 20 de Fevereiro de 1900.

23	 “Correspondencia de Macau,” A Vanguarda, 27 de Setembro 
de 1895.

24	 Chegado juntamente com os professores Camilo Pessanha e 
Mateus António de Lima. “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 
2 de Junho de 1894.

25	 “Misericordia de Macau,” A Vanguarda, 12 de Setembro de 
1895.

26	 “Informações Diversas,” A Vanguarda, 18 de Setembro de 
1895.

27	 Elodie Falguieres, “Financial Scandals in France: Historical 
Construction of Responsibility and Outcomes” (tese de 
doutoramento, Universidade Paris-Dauphine, 2021).

28	 Falguieres, “Financial Scandals in France”.
29	 “Correspondencia de Macau,” A Vanguarda, 27 de Setembro 

de 1895.

30	 “Correspondencia de Macau,” A Vanguarda, 27 de Setembro 
de 1895.

31	 “Macau,” A Vanguarda, 8 de Outubro de 1895.
32	 “Macau,” A Vanguarda, 8 de Outubro de 1895.
33	 A Vanguarda, 7 de Novembro de 1895.
34	 A Vanguarda, 7 de Novembro de 1895.
35	 “Informações Diversas,” A Vanguarda, 15 de Novembro de 

1895.
36	 “O Que Há de Novo,” A Vanguarda, 1 de Dezembro de 1895; 

“Notícias de Macau,” A Vanguarda, 18 de Fevereiro de 1896.
37	 “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 15 de Novembro de 1895.
38	 “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 15 de Novembro de 1895.
39	 “Noticias de Macau,” A Vanguarda, 16 de Novembro de 1895.
40	 “Macau,” A Vanguarda, 30 de Novembro de 1894. “Na 

Arcada”.
41	 “Noticias de Macau,” A Vanguarda, 16 de Novembro de 1895; 

“Macau,” A Vanguarda, 11 de Dezembro de 1895; “Macau,” 
A Vanguarda, 7 de Dezembro de 1895.

42	 A Vanguarda, 7 de Novembro de 1895.
43	 Era também filho do proprietário do Jornal de Cantanhede.
44	 “Um Atentado Gravíssimo,” A Vanguarda, 3 de Dezembro de 

1895 e 5 de Dezembro de 1895.
45	 “O Que Há de Novo”, A Vanguarda, 8 de Dezembro de 

1895; “Aggressão ao Dr. Horacio Poyares,” A Vanguarda, 8 
de Dezembro de 1895.

46	 “Macau,” A Vanguarda, 11 de Dezembro de 1895.
47	 Ferreira, “Cultura e Sociabilidades em Macau,” 32–33.
48	 “O Que Há de Novo,” A Vanguarda, 15 de Dezembro de 

1895.
49	 “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 12 de Janeiro de 1896 e 

18 de Fevereiro de 1896.
50	 “Macau,” A Vanguarda, 17 de Junho de 1896.
51	 “Um Atentado Gravíssimo,” A Vanguarda, 3 de Dezembro de 

1895.
52	 “Um Atentado Gravíssimo,” A Vanguarda, 5 de Dezembro de 

1895.
53	 “O Que Há de Novo,” A Vanguarda, 8 de Dezembro de 1895.
54	 “O Que Há de Novo,” A Vanguarda, 15 de Dezembro de 

1895.
55	 “Macau,” A Vanguarda, 17 de Junho de 1896.
56	 “As Bagagens do Governador de Macau,” A Vanguarda, 8 de 

Agosto de 1896.
57	 A Vanguarda, 22 de Outubro de 1896.
58	 “Moralidade,” A Vanguarda, 10 de Março de 1897.
59	 “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 25 de Fevereiro de 1897.
60	 A Vanguarda, 20 de Fevereiro de 1897.
61	 A Vanguarda, 26 de Fevereiro de 1897.
62	 “Coronel Galhardo,” A Vanguarda, 7 de Abril de 1897; A 

Vanguarda, 9 de Abril de 1897.
63	 A Vanguarda, 2 de Junho de 1897.



2024 • 74 • Review of Culture 109

REFLEXOS DE MACAU EM LISBOA:
A PERSPECTIVA DO JORNAL REPUBLICANO A VANGUARDA (1894–1900)

PERIODICAL STUDIES

64	 “Conflicto de Auctoridades em Macau,” A Vanguarda, 13 de 
Novembro de 1897.

65	 “O Incidente de Macau,” A Vanguarda, 4 de Novembro de 
1897.

66	 “O Incidente de Macau,” A Vanguarda, 6 de Novembro de 
1897 e 10 de Novembro de 1897.

67	 Que tinha vindo para Lisboa em Dezembro de 1897 e 
mais tarde pediu exoneração do lugar de Comandante da 
canhoneira e da esquadrilha. A Vanguarda, 24 de Dezembro 
de 1897 e 9 de Agosto de 1898.

68	 “O Conflicto de Macau,” A Vanguarda, 1 de Janeiro de 1898.
69	 “Notícias da Marinha,” A Vanguarda, 6 de Março de 1898.
70	 “Na Arcada,” A Vanguarda, 13 de Outubro de 1899.
71	 “Conflicto em Macau,” A Vanguarda, 21 de Março de 1900 

e 22 de Março de 1900.
72	 “Brincadeira Carnavalesca,” A Vanguarda, 25 de Fevereiro de 

1900. Amâncio de Alpoim era então Governador de S. Tomé 
e depois passou para Cabo Verde.

73	 “Governos Ultramarinos,” A Vanguarda, 13 de Março de 1900 
e 23 de Março de 1900; “Na Arcada,” A Vanguarda, 28 de 
Março de 1900.

74	 “A Imprensa Portugueza,” A Vanguarda, 9 de Agosto de 1897.
75	 “Na Arcada,” A Vanguarda, 10 de Outubro de 1899.
76	 “A Questão dos Passaportes em Macau,” A Vanguarda, 24 de 

Outubro de 1899.
77	 “Processo de Imprensa,” A Vanguarda, 1 de Novembro de 

1899.
78	 A Vanguarda, 5 de Novembro de 1894.
79	 “Carta de Macau,” A Vanguarda, 22 de Abril de 1895.
80	 Beatriz Basto da Silva, Emigração de Cules: Dossier Macau 

1851–1894 (Macau: Fundação Oriente, 1994); Maria de 
Deus Manso e Seabra Leonor, “Novos Escravos no Século 
XIX: Breves Notas sobre o Tráfico de Cules de Macau para 
a América Ibérica,” em Senhores e Escravos nas Sociedades 
Ibero-Atlânticas, coord. Maria do Rosário Pimentel e Maria 
do Rosário Monteiro (Lisboa: Universidade Nova de Lisboa; 
Universidade dos Açores, 2019), 379–392; Alfredo Gomes 
Dias, “Do Tráfico dos Escravos à Emigração dos Cules,” 
Revista Lusófona de Humanidades e Tecnologias, n.º 4/5 (2001): 
109–117; John Asome, “The Indentured Coolie Trade from 
Macao,” Journal of the Royal Asiatic Society Hong Kong Branch 
54 (2014): 157–179.

81	 “Macau,” A Vanguarda, 11 de Dezembro de 1895.
82	 “O Que Se Passa em Macau,” A Vanguarda, 30 de Dezembro 

de 1895.
83	 “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 12 de Janeiro de 1896.
84	 “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 19 de Fevereiro de 1897.
85	 António Manuel Hespanha, “O Direito e a Justiça num 

Contexto de Pluralismo Cultural,” Administração 7, n.º 
1 (Maio 1994): 7–26; Maria Carla Faria Araújo, “Direito 

Português e Populações Indígenas. Macau (1846–1927)” 
(dissertação de mestrado, Universidade de Lisboa, 2000); José 
Gabriel Mariano, “A Procuratura dos Negócios Sínicos (1583-
1894),” O Direito Online 法, https://www.odireitoonline.
com/a-procuratura-dos-negocios-sinicos-1583-1894.html.

86	 “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 24 de Janeiro de 1897.
87	 “Carta de Macau,” A Vanguarda, 22 de Abril de 1895.
88	 “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 12 de Janeiro de 1896.
89	 “Informações Politicas,” A Vanguarda, 14 de Julho de 1898. 

Foram também marcados outros valores da rupia e do florim.
90	 “O ‘Africa’,” A Vanguarda, 10 de Novembro de 1898.
91	 “Reorganisação do Exercito Ultramarino,” A Vanguarda, 6 de 

Fevereiro de 1898; “Exercito Ultramarino,” A Vanguarda, 13 
de Fevereiro de 1898 e 3 de Março de 1898. Foram depois 
escolhidos os uniformes para Macau. A Vanguarda, 12 de 
Abril de 1899.

92	 “Bispo de Macau,” A Vanguarda, 5 de Fevereiro de 1897.
93	 A Vanguarda, 6 de Fevereiro de 1897.
94	 “Bispo de Macau,” A Vanguarda, 8 de Fevereiro de 1897; 

“Bispo de Macau — Funeral,” A Vanguarda, 13 de Julho de 
1897; “Prelados Ultramarinos,” A Vanguarda, 5 de Agosto de 
1897.

95	 A Vanguarda, 13 de Agosto de 1897; “Sagração do Bispo de 
Macau,” A Vanguarda, 29 de Agosto de 1897 e 30 de Agosto 
de 1897.

96	 A Vanguarda, 9 de Janeiro de 1898 e 15 de Janeiro de 1898.
97	 “Peste Bubónica em Macau,” A Vanguarda, 15 de Abril de 

1897.
98	 A Vanguarda, 5 de Julho de 1896.
99	 “Estado Sanitário de Macau,” A Vanguarda, 18 de Abril de 

1899.
100	 “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 24 de Janeiro de 1897.
101	 “O Cholera,” A Vanguarda, 14 de Junho de 1894.
102	 “Grande Tufão em Macau,” A Vanguarda, 1 de Agosto de 

1896. Em 1894 registaram-se dois ciclones. “Cyclones em 
Macau,” A Vanguarda, 2 de Novembro de 1894.

103	 Questões mais específicas, entre outros, em António 
Vasconcelos de Saldanha, Estudos sobre as Relações Luso-
Chinesas (Lisboa: Instituto Superior de Ciências Sociais e 
Políticas; Instituto Cultural de Macau, 1996) e Negociações 
e Acordos Luso-Chineses sobre os Limites de Macau no Século 
XIX. Contribuição para a Compreensão dos Actuais Limites da 
Região Administrativa Especial de Macau da República Popular 
da China (Lisboa: Instituto Superior de Ciências Sociais e 
Políticas; Instituto Internacional de Macau, 2010); Célia 
Reis, “Macau no Seu Contexto Internacional. A Visão dos 
Deputados (1885–1910),” em Actas I Congresso de História 
Contemporânea (Portugal: IHC / CEIS20 / Rede História, 
2013), 578–586.

104	 “A China e o Japão,” A Vanguarda, 22 de Setembro de 1894.



Revista de Cultura • 74 • 2024110

CÉLIA REIS

ESTUDOS DA IMPRENSA PERIÓDICA

BIBLIOGRAFIA 

Araújo, Maria Carla Faria. “Direito Português e Populações 
Indígenas. Macau (1846–1927).” Dissertação de 
mestrado, Universidade de Lisboa, 2000.

Asome, John. “The Indentured Coolie Trade from Macao.” Journal 
of the Royal Asiatic Society Hong Kong Branch 54 (2014): 
157–179.

Barros, Júlia Leitão de. O Jornalismo Político Republicano Liberal: 
O Mundo, 1900–1907. Lisboa: Instituto Politécnico 
de Lisboa, 2021. 

Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa, Portugal. A Vanguarda. 
Cota do exemplar digitalizado: j-2981-g.

Dias, Alfredo Gomes. “Do Tráfico dos Escravos à Emigração dos 
Cules.” Revista Lusófona de Humanidades e Tecnologias, 
n.º 4/5 (2001): 109–117. 

Falguieres, Elodie. “Financial Scandals in France: Historical 
Construction of Responsibility and Outcomes.” Tese 
de doutoramento, Universidade Paris-Dauphine, 2021. 

Ferreira, Márcia Rosa dos Reis. “Cultura e Sociabilidades em 
Macau nos Finais de Oitocentos. O Echo Macaense 
(1893–1899).” Dissertação de mestrado, Universidade 
do Porto, 2006. http://hdl.handle.net/10216/25639.

Figueiredo, Fidelino de. Três Meses no Limoeiro: Notas da Prisão. 
Lisboa: Depósito-Livraria Bordalo, 1896.

Hespanha, António Manuel. “O Direito e a Justiça num Contexto 
de Pluralismo Cultural.” Administração 7, n.º 1 (Maio 
1994): 7–26.

Leal, Gomes. Traços Biographicos de Alves Correia. Lisboa: Instituto 
Geral das Artes Graphicas, 1893.

105	 “China e Japão,” A Vanguarda, 13 de Setembro de 1894.
106	 “O Sr. Ferreira de Almeida,” A Vanguarda, 16 de Maio de 

1895.
107	 “Perigos que Ameaçam Macau,” A Vanguarda, 25 de Maio de 

1895.
108	 “Macau em Perigo,” A Vanguarda, 4 de Março de 1896.
109	 “Macau em Perigo,” A Vanguarda, 5 de Março de 1896.
110	 “Macau em Perigo,” A Vanguarda, 6 de Março de 1896.
111	 “Jogados aos Dados… A Ilha da Lappa,” A Vanguarda, 20 de 

Março de 1896.
112	 “A Questão da Ilha da Lappa,” A Vanguarda, 20 de Abril de 

1896. Também sobre a ameaça alemã, “As ‘Nossas’ Colonias,” 
A Vanguarda, 18 de Agosto de 1896.

113	 “Allemanha e a China. A Nossa Colonia de Macau,” A 
Vanguarda, 5 de Dezembro de 1897.

114	 “Macau,” A Vanguarda, 27 de Novembro de 1898.
115	 “Parlamento,” A Vanguarda, 7 de Abril de 1899.
116	 “Solução de Um Conflicto Diplomático,” A Vanguarda, 6 de 

Abril de 1897.
117	 “O Incidente de Macau,” A Vanguarda, 9 de Agosto de 1899.
118	 “Piratas na China,” A Vanguarda, 12 de Outubro de 1899.
119	 “Piratas em Heung-Shan,” A Vanguarda, 25 de Outubro de 

1899.
120	 “Revolta nas Filippinas,” A Vanguarda, 25 de Fevereiro de 

1897.
121	 “A Revolta nas Filippinas. A Colonia de Macau,” A Vanguarda, 

16 de Junho de 1897.
122	 “Guerra em Timor,” A Vanguarda, 23 de Outubro de 1895 e 

26 de Outubro de 1895; “Notícias de Macau,” A Vanguarda, 

15 de Novembro de 1895; “A Revolta em Timor,” A 
Vanguarda, 1 de Setembro de 1896.

123	 “Assignatura Régia,” A Vanguarda, 10 de Outubro de 1896; 
“A Autonomia de Timor,” A Vanguarda, 14 de Outubro de 
1896; A Vanguarda, 17 de Fevereiro de 1897.

124	 “Os Jesuítas,” A Vanguarda, 15 de Setembro de 1898.
125	 A Vanguarda, 1 de Dezembro de 1897; “Macau — Aviso 

aos Navegantes,” A Vanguarda, 22 de Junho de 1897; A 
Vanguarda, 16 de Julho de 1897.

126	 “Noticias de Macau e Timor,” A Vanguarda, 29 de Novembro 
de 1898.

127	 “Noticias de Macau e Timor,” A Vanguarda, 29 de Novembro 
de 1898.

128	 “Conferencias Patrióticas,” A Vanguarda, 14 de Janeiro de 
1898.

129	 Célia Reis, “O Jogo em Macau. A Arrematação de Duas 
Lotarias no Início do Século XX,” Ler História, n.º 77 (2021): 
83–105, https://doi.org/10.4000/lerhistoria.7407.

130	 “Junta Consultiva do Ultramar,” A Vanguarda, 12 de Março 
de 1897.

131	 “O Que Há de Novo,” A Vanguarda, 15 de Dezembro de 
1895.

132	 “Fomento Colonial,” A Vanguarda, 24 de Novembro de 1899.
133	 “Conferencias Patrióticas,” A Vanguarda, 14 de Janeiro de 

1898.
134	 “Exposição Universal de 1900,” A Vanguarda, 5 de Outubro 

de 1899.
135	 A Vanguarda, 26 de Setembro de 1894.
136	 “Noticias de Macau,” A Vanguarda, 8 de Janeiro de 1898.



2024 • 74 • Review of Culture 111

REFLEXOS DE MACAU EM LISBOA:
A PERSPECTIVA DO JORNAL REPUBLICANO A VANGUARDA (1894–1900)

PERIODICAL STUDIES

Lemos, Mário Matos e. Jornais Diários Portugueses do Século XX: 
Um Dicionário. Coimbra: Imprensa da Universidade 
de Coimbra, 2020.

Manso, Maria de Deus, e Seabra Leonor. “Novos Escravos no 
Século XIX: Breves Notas sobre o Tráfico de Cules de 
Macau para a América Ibérica.” Em Senhores e Escravos 
nas Sociedades Ibero-Atlânticas, 379–392. Lisboa: 
Universidade Nova de Lisboa; Universidade dos Açores, 
2019.

Mariano, José Gabriel. “A Procuratura dos Negócios Sínicos 
(1583–1894).” O Direito Online 法, https://www.
odireitoonline.com/a-procuratura-dos-negocios-
sinicos-1583-1894.html.

Marques, A. H. de Oliveira, ed. Macau e Timor do Antigo Regime à 
República. Vol. 3 de História dos Portugueses no Extremo 
Oriente. Lisboa: Fundação Oriente, 2000.

Peralta, Beatriz Garcia. “Os Pioneiros do Artigo de Opinião em 
Portugal. As Colunas Jornalísticas de Ernesto da Silva 
(1892–1903).” Revista Portuguesa de História 51 (2020): 
203–221. https://doi.org/10.14195/0870-4147_51_8.

Pereira, A. J. Gonçalves. A Minha Auto-Biografia. Macau: Escola 
Tipografia do Orfanato da Imaculada Conceição, 1941.

Reis, Célia. “Conjuntura e Vida Política.” Em Macau e Timor no 
Período Republicano, ed. A. H. de Oliveira Marques, 
13–174. Vol. 4 de História dos Portugueses no Extremo 
Oriente. Lisboa: Fundação Oriente, 2003.

________.	 “O Jogo em Macau. A Arrematação de Duas Lotarias 
no Início do Século XX.” Ler História, n.º 77 (2021): 
83–105. https://doi.org/10.4000/lerhistoria.7407.

________.	 “Macau no Seu Contexto Internacional. A Visão dos 
Deputados (1885–1910).” Em Actas I Congresso de 
História Contemporânea, 578–586. Portugal: IHC / 

CEIS20 / Rede História, 2013.
________.	 “O Poder entre Lisboa e o Oriente — Persistências 

e Mudanças na Administração, do Ultimato ao Ato 
Colonia.” Tese de doutoramento, Universidade Nova 
de Lisboa, 2018.

Rodrigues, Ernesto. O Jornalista Republicano Alves Correia. 
Antologia. Vila Real: Grémio Literário Vila-Realense; 
Câmara Municipal de Vila Real, 2012.

Saldanha, António Vasconcelos de. Estudos sobre as Relações Luso-
Chinesas. Lisboa: Instituto Superior de Ciências Sociais 
e Políticas; Instituto Cultural de Macau, 1996.

________.	 Negociações e Acordos Luso-Chineses sobre os Limites de 
Macau no Século XIX. Contribuição para a Compreensão 
dos Actuais Limites da Região Administrativa Especial de 
Macau da República Popular da China. Lisboa: Instituto 
Superior de Ciências Sociais e Políticas; Instituto 
Internacional de Macau, 2010.

Santos, Vitalino José Matias dos. “António Macieira (1875–1918): 
Do Ideário Republicano no Jornal Vanguarda à Reedição 
de O Tempo.” Dissertação de mestrado, Universidade de 
Coimbra, 2020.

Sardica, José. “O Jornalismo e a Intelligentsia Portuguesa nos 
Finais da Monarquia Constitucional.” Comunicação & 
Cultura, n.º 7 (2009): 17–38. https://doi.org/10.34632/
comunicacaoecultura.2009.473.

Silva, Beatriz Basto da. Emigração de Cules: Dossier Macau 1851–
1894. Macau: Fundação Oriente, 1994.

Teixeira, Manuel. A Imprensa Periódica Portuguesa no Extremo 
Oriente. Fac-símile da 1.ª edição. Macau: Instituto 
Cultural de Macau, 1999.

Tengarrinha, José. História da Imprensa Periódica Portuguesa. 2.ª 
edição. Lisboa: Editorial Caminho, 1989.



112

CHRISTINA MIU BING CHENG

LITERATURA

Revista de Cultura • 74 • 2024

Visions of China: Stories from Macau 
— Chinese Women in the Eyes of 

Macanese/Portuguese Female Writers

Christina Miu Bing Cheng*

* Christina Miu Bing Cheng holds a Ph.D. in Comparative Literature at the 
University of Hong Kong. She is currently an affiliated researcher at the Centre for 
History of the University of Lisbon.

Christina Miu Bing Cheng é doutorada em Literatura Comparativa pela Universidade 
de Hong Kong. Actualmente é investigadora colaboradora do Centro de História da 
Universidade de Lisboa.

ABSTRACT:	 Nestled on the periphery of southern China, tiny Macao has offered profuse 
inspiration for Deolinda da Conceição (a Macanese) and Maria Ondina Braga (a 
Portuguese) to draw up narratives about the Chinese. Translated and collected 
in Visions of China: Stories from Macau, a series of their short stories vividly 
recount the predicaments and struggles of the common people. These two 
female writers are expressly concerned with downtrodden women’s forlorn fates. 
Despondent characters from wide-ranging social strata are narrativised against 
the war-ravaged, poverty-stricken backdrop when post-imperial China was 
mired in socio-political turmoil, coinciding with a full-scale invasion launched 
by Japan. The main heroines discussed are: a westernised nightclub hostess, an 
educated wife from America, an illiterate barefoot mistress, a disillusioned slave-
girl, an ignorant firecracker worker, a ghostly mad widow, a doomed leper girl 
and a saintly Buddhist avenger. These dramatis personae are either oppressed 
and discriminated against in a patriarchal system, or entrapped in the bottom 
part of a hierarchical society. Not least, others exist at the outer fringes of the 
lowest social echelon. Through the eyes of these two authors, we can see in 
their ‘women’s writing’ a dismal tapestry of hapless women woven together in a 
historic period of time when Macao was destined to be a refugee haven.

KEYWORDS:	 Women’s writing; Social oppression; Japanese invasion; Wartime victims; Lowest 
social echelon.

In 1911 the Great Qing collapsed. With 
the abdication of the last emperor, Asin-Gioro 
Puyi (1906–1967), imperial China’s millennia-old 
monarchy was finally abolished on 12 February 
1912. The demise of the Manchu rule was followed 

by a cataclysmic period of political chaos, social 
upheaval and economic stagnation. Shortly, Japan 
launched a sweeping invasion of China, known as 
the Second Sino-Japanese War (1937–1945), which 
was part of the Pacific War. In spite of the fact that 
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Macao — the former Portuguese settlement — 
was neutral and narrowly unscathed from Japanese 
brutality and savagery, the aftermath of the war 
inflicted boundless misery and adversity upon local 
residents.

A faltering China, further aggravated by the 
Civil War and political/ideological struggles in 
the decades that followed, drove mass migrations 
of desperate Chinese abroad, not to mention that 
countless people fled for their lives from adjacent 
provinces to Macao. This speck of land involuntarily 
became a refugee haven for the traumatised diaspora. 
The first half of the twentieth century was a time 
of serious destitution in history throughout the 
Chinese mainland, Hong Kong and Macao.

Hayden White (1928–2018), an American 
historian and literary critic, contends that ‘there is 
no such thing as a specifically historical approach 
to the study of history, but that there are a variety 
of such approaches’.1 He has argued that the 
approach to history can then be interdisciplinary 
from varying sources. In addition to historical texts, 
literary writings can help us understand ‘the past’, 
mainly because they are themselves history and they 
tell stories about a particular place and era from 
disparate angles.

White’s argument could be applied to the 
literary texts of Deolinda da Conceição and Maria 
Ondina Braga, who would contribute relevant 
information to understand more about China/
Macao’s recent history. Predicated on the war-torn 
backdrop in a tumultuous era, this paper examines 
the short stories by these two female writers, which 
were translated and collected in Visions of China: 
Stories from Macau.

Literary writings by women are termed 
‘women’s writing’, which has been a recognised 
genre of studies in the West since the 1970s, and is 
one of the major themes found in feminist literary 
theory. This emerging academic discipline chiefly 

focuses on texts produced by women within the 
literary world, regardless of the subject matters and 
the authors’ political stance. It has been argued that 
women writers by definition are a group worthy 
of separate study, as ‘[t]heir texts emerge from and 
intervene in conditions usually very different from 
those which produced most writing by men.’2

To this end, one may wonder how the writings 
by Deolinda da Conceição and Maria Ondina Braga 
capture the plights of the misfortunate, and the 
sufferings of those who are victims of the Japanese 
war, and how women from divergent social strata 
are represented in a patriarchal/hierarchical society. 
Their stories do not merely reveal an external reality; 

Fig. 1: Book cover of Visions of China: Stories from Macau. 
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they also reflect a sense of reality. What we consider 
in this paper is a sense of reality in history in the not-
too-distant past, in which Chinese women’s oppressed 
roles and their ill-fated experiences through the lens 
of these two women writers are discussed.

DEOLINDA DA CONCEIÇÃO
Born to a Portuguese father and a Macanese 

mother in Macao, Deolinda da Conceição (1913–
1957) was a teacher, translator and journalist. She 
studied in Macao and Hong Kong before moving 
onto Shanghai,3 where she was briefly interned in 
a concentration camp by the Japanese aggressors 
before the end of World War II. After the war, she 
was back in Macao and worked for the Portuguese-
language newspaper, Notícias de Macau. Apart 
from publishing editorials and chronicles, she also 
published a collection of short stories under the 
title Cheong-Sam, A Cabaia (1956). Her stories 
unveil a realistic tapestry of Chinese women from 
different classes, either educated or illiterate in 
Macao and on the Chinese mainland. Five of her 
short stories centring on their terrible fates are 
examined below.

‘CHEONGSAM’
A victim herself, Conceição lived through a 

period of atrocity and calamity during the Sino-
Japanese War in Shanghai. Her writings reflect some 
of her own experiences in this westernised port city, 
which was dotted with ritzy nightclubs, and where 
the cheongsam4 was a fashionable attire for women 
at that time.

Against the backdrop of the belligerent 
Japanese invasion, the story ‘Cheongsam’ delineates 
a couple from the middle-class. Chan Nui, at the age 
of 15, is the only daughter of a wine merchant, and 
A-Chung is the heir to a rice merchant. Regarded as 
a good ‘rice-wine’ match, they are arranged by their 
fathers for a marriage in the near future.

Before the marriage takes place, Chan Nui 
is eager to leave for the New World (implying 
America) to study. She is fascinated with Western 
lifestyle, habits and customs outside China. On the 
other hand, A-Chung has no idea of going abroad to 
study, but is satisfied with his mastery of the abacus 
and some knowledge of Chinese characters that are 
enough as a rice merchant. Chan Nui’s aspiration to 
receive more education is in contrast to A-Chung’s 
lack of ambition for betterment, and their differing 
mentalities foretell a mismatch, if not their deadly 
fates, in the end.

Chan Nui comes back after completing her 
two years’ studies abroad, with tremendous changes 
— she is elegant, confident, and has a delightfully 
feminine personality. More than that, she speaks to 
A-Chung as an equal, without servility.5 Becoming 
westernised, Chan Nui breaks off her submissive role 
in patriarchal ideology. Regardless of the apparent 
gap, they are united by their fathers to get married 
and later have three children.

Before long, the war is spreading and getting 
fierce. The couple and the children take flight for 
safety in Shanghai, where the Japanese shortly begin 
to attack. ‘China was being consumed by the fire of 
constant battles, and its people lay crushed, lifeless, 
in a state of frightful chaos, where all vestige of 
human solidarity had disappeared.’6 With no money 
and all their valuables ending up in pawnshops, they 
are on the brink of starving to death.

There is no hope that the unskilled A-Chung 
can find a job, but Chan Nui, young and beautiful, is 
able to work as a nightclub hostess. They experience 
the war very differently: the wife becomes the 
breadwinner working outside, whereas the husband 
is taking care of children at home. Such switching 
of gender roles exemplifies sheer subversion in 
traditional norms.

Chan Nui is thrust into a whole new world. She 
wants to wear her beautiful, fashionable cheongsam in 
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order to greet her clients in Shanghai’s glitzy dance 
hall. ‘From the bottom of one of the baskets came 
the long black satin gown, with its design of coloured 
leaves, which she had worn at her wedding banquet 
and had so lovingly kept.’7 Her wedding black satin 
cheongsam is well-designed and must be an art piece, 
with a standing collar and high slits, which at once 
symbolises elegance and seduction.

A-Chung is aware of the fact that Chan Nui 
dances with many rich men every night. When he 
reflects on the cheongsam that many men have in 
their arms, he feels like tearing it into pieces. But, 
the rice she brings home is vital for their children. 
Even if they are not hungry anymore, they quarrel 
more often. Faced with the insoluble dilemma, 
A-Chung is tormented and torn between survival 
and reality. He has a deep impression of losing his 
dignity as a man and a husband, and ‘would come to 
his senses and weep bitter tears in the privacy of his 
cubicle, while Chan Nui would spend hours on the 
dance floor, laughing and in lively conversation’.8 
They are so far apart that their relationship already 
cannot bear the strain.

One night, Chan Nui meets a man of 
immense wealth, who speaks the foreign language 
that she has learnt abroad. Her long-lost happiness 
seems returning, and she ‘elopes’ with the man to 
a neighbouring city. ‘She had been regaled with 
beautiful things, perfumes and jewellery, sumptuous 
gowns. She had been infatuated by luxurious and 
elegant surroundings, she had sat at abundant dinner 
tables, and tasted the most precious wines.’9 For 
some days, she forgets about her afflicted existence, 
and her less educated, jobless husband.

When she is back to her cubicle home after a 
week, they quarrel bitterly. A-Chung, overwhelmed 
by rage, grabs a kitchen cleaver and attacks her 
with satanic forces. Chan Nui is murdered and the 
murderer is led away in handcuffs. As the miscreant 
leaves the room, he has the delusion of seeing that 

black satin cheongsam hanging on the back of the 
door, billowing in the wind.

In the prison cell, he becomes insane and has 
hallucinations. He always screams at the shadows 
of a nearby tree at night, and believes the swaying 
shadows are her seductive wedding cheongsam that 
seemingly taunts his imminent execution.

Conceição feels pity for A-Chung and seethes 
with hatred towards the war. ‘What a cursed war! 
A cursed war, that had taken everything away from 
him and turned him into a criminal, a murderer, 
a heartless father, a man incapable of rational 
thought.’10 Equally, because of the cursed war, the 
Western-educated Chan Nui is incapable of rational 
thought to resist attractive temptations in that 
glamourous, opulent port city. Metaphorically, they 
are all but the ‘casualties of war’.

‘A CONFLICT OF FEELINGS’
Conceição further describes an educated 

woman in a weakening China. The characters are 
not given names. At the outset, she recounts the 
story of a mother of just over 40 years of age and 
her son of ten going to embark on an ocean-going 
ship. They return to ‘the New World, that distant 
America, land of promise for so many who had 
suffered painful times and the harshest privations 
in their poverty-stricken land of China’.11 Post-
imperial China is mentioned in a time of indigence 
and devastation, whereas ‘that distant America’ is 
the ‘land of promise’.

The story is narrated in a flashback. The 
woman has returned to Mother China and marries 
a rich merchant, whose first wife died some time 
before. In America, where she is born and brought 
up, she attends schools. Her husband is proud to 
introduce a well-educated, cultured wife to his 
friends. She is the right-hand to her husband, 
‘[s]he took such an active part in his business ventures 
that these began to prosper by leaps and bounds.’12
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No sooner has a son been born than her 
husband frequently goes to clubs and theatres, and 
gambles heavily almost every day. Worse still, he 
invokes his rights as a Chinese husband that he is 
going to take a concubine, ‘given that she could 
hardly accompany him in his social life, busy as 
she always was with their son’.13 Money corrupts 
the process of reasoning, as the saying goes, and 
he collects four demanding and extravagant 
concubines.

With his unabated interests in women, he 
neglects his business interests. One day he declares 
himself bankrupt, and their standard of living 
begins to decline. The woman’s chief concerns turn 
to the son’s education, and her brother comes up 
with the idea of sponsoring her son to go to America 
to study. When her husband learns of the news, he 
shouts in her face. Yet, she aspires to spare her son a 
life full of toil and uncertainty, and to return to the 
‘land of promise’.

On the day of their departure, her downcast, 
feeble husband complains that he does not feel well. 
‘Then, they all went down to the quay, and the inner 
conflict that had arisen at this decisive moment in 
her life opened a fresh wound in her heart.’14 Her 
disappointed soul is tortured about whether to leave 
or to stay with this man when he is not well.

At the quay, an elegant young woman, fresh 
and smiling, passes by. Her husband seems to be 
devouring her with his gaze. He follows and tries to 
engage her in conversion. In that defining instance, 
‘[s]he raised her head, as if shaking a strange weight 
from her. Her lips opened in a confident smile.’15 
Her mind is now clear. Without any hesitation, she 
completely puts an end to the conflict of feelings 
towards her undeserving husband, who never stops 
to show an insatiable lust for women. Taking her 
son’s hand, she swiftly walks up the gangplank to 
begin a new life, and envisages to recuperate her 
dignity as a self-assured, independent woman.

Two westernised and educated women 
portrayed by Conceição are sufferers at the hands 
of their undignified husbands — one is killed, one 
is broken-hearted. In a different vein, she turns 
to depict women on the lowest rung of the social 
ladder in the following three short stories.

‘AN ACT OF CHARITY’
The characters are again not given names. 

Besides focusing on a tragic interracial marriage and 
the quandary of a mixed-race progeny, Conceição 
recounts an illiterate, subaltern woman, who has 
been sold as a slave-mistress to a Portuguese man 
and gives birth to a Eurasian boy. This boy, at 
his tender age, has already felt deeply hurt at the 
humiliating shadow of his illegitimacy.

Given his mixed parentage, the boy is enmeshed 
in an identity crisis and self-representation at the 
crossroads of Portugal and China: he can neither 
identify with the Portuguese/Macanese community 
nor is he able to be assimilated into Chinese society 
in Macao. He is, in the words of Homi K. Bhabha, 
‘a problematic colonial representation’,16 considering 
that he is entrapped in the liminal state between the 
two dominant political entities.

His father comes ‘from the ancient continent 
of Europe, disillusioned by life, embittered and 
in despair, to hide his pain and his humiliation in 
that distant part of China’.17 ‘That distant part of 
China’, implying Macao, is a sanctuary where this 
European seeks self-exile for relief and consolation.

The storyline finds a striking parallel in the 
real life of Camilo de Almeida Pessanha (1867–
1926), a Portuguese symbolist poet, who is lauded as 
the chief precursor of Modernist poetry.18 Pessanha 
was the illegitimate son of a law student and a maid; 
likewise, the boy is an illegitimate child.

Closely mirroring the boy’s father who looks 
for an Arcadia to heal his desolation in the East, 
Pessanha sought refuge and left his homeland for 
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Macao in 1894 due to a failed love-affair. In 1895 
the poet bought a Chinese mistress in Macao 
through a broker. In like manner, the boy’s Chinese 
mother is sold to his father as a slave-mistress.

The boy is ashamed of, if not despises, his 
benighted mother, who comes at the bottom of the 
pecking order in society, and goes around barefoot. 
Most of all, due to the boy’s racially mixed, 
distinctive physiognomy, she turns up to be her 
son’s ‘m<other>’, that is, she poignantly comes to be 
his son’s Other:

His mother was a poor ignorant Chinese 
woman, who went around barefoot, had 
no education whatsoever, and had been 
brought home one day by the father. There she 
remained, her situation ill defined, unsure of 
whether she was just a servant, or a spouse, but 
without the protection of marriage.19

The boy’s parents live in a disparate world. He 
has never seen them go out together. They neither 
go for a walk in each other’s company nor exchange 
ideas about their life together. This perhaps 
derides the ideology of the benign consummation 
of Portuguese pan-racialism that hails racial 
egalitarianism through mixed marriages. This no-
name, barefoot woman is purchased solely for erotic 
expediency and household chores.

It would be recalled that the illiterate barefoot 
water-seller A-Leng in Henrique de Senna Fernandes’ 
The Bewitching Braid is narrated differently. She 
can climb the social ladder by marrying a dallying 
Macanese and is assimilated into the ‘higher’ 
Macanese community. This woman, nevertheless, 
is fated to be a submissive, slavish servant-mistress 
serving her European master. She is gripped by 
subalternity and social oppression.

Her son is constantly tortured by the great 
cultural divide of his parents and hates himself 

for his cruel fate. Furthermore, like other racially 
mixed minorities in Macao, he is often treated 
with prejudice because of his mixed ancestry. His 
only dream is to escape from the atmosphere of 
depression and to free himself from the stigma of 
illegitimacy.

There is a silver lining coming to his miserable 
life. He is leaving home to continue his studies in a 
far-off land and to join his father’s family. Beginning 
a new life in a new place, he would have a new circle 
of friends and companions. He expects not to be 
troubled by his mixed-blood physiognomy and the 
shame of his origin.

Contrary to his unhappy father, who decamps 
to Macao in order to start a new life, the son departs 
from this hybridised space in the hope of escaping 
a bleak reality. He is, however, unable to project 
an uncertainty in fate in the ‘ancient continent of 
Europe’, in the same way as his father and Pessanha, 
who unhesitatingly pin their hopes on the distant 
East for retreat from bitterness in life.

Now the boy is ready to sail away from Macao. 
When he steps out of the house, he reminds his 
mother not to say goodbye to him at the quayside, 
though he knows he would never see her again. As 
the ship is about to depart, he notices this woman, 
his ‘m<other>’, with unkempt appearance and 
clumsy behaviour, sobbing profusely and pushing 
in the direction of him through the crowd. She 
expresses her sorrow in loud wailing and dries her 
eyes on the sleeve of her dress. All at once, he is 
embarrassed by her exaggerated gestures and the 
absurd demonstration of sadness.

The mother manages to get near him. He 
pulls out a coin from his waistcoat pocket and drops 
it in her hand. During the time he strides feverishly 
up the gangplank onto the ship, he is laden with 
mixed emotions, ‘half sad, half relieved’.20 Down on 
the quay, she continues to wail loudly, repeating in 
sobs, ‘[h]e gave me his charity, he gave me a dime, 
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in return for the life I gave him!’21 As the frustrated 
son is heading for his imagined promised land, his 
‘m<other>’ is left behind in frantic grief.

Macao is a city of abandonment. In the same 
trajectory of presenting the trope of abandonment 
as in Henrique de Senna Fernandes’ short story 
‘A-Chan, a Tancareira’ (A-Chan, the Tanka Girl), in 
which the ocean-going sailor casts aside A-Chan and 
returns to Portugal with their Eurasian daughter, 
the uncouth ‘m<other>’ is deserted by her detached, 
indifferent Eurasian son. Unlike A-Chan who 
accepts a bad fate in stoic silence, the downtrodden 
slave-mistress is hysterical to see her son — her own 
‘mutant’ flesh and blood — leaving for the West.

‘THE JADE RING’
In addition to delineating the illiterate barefoot 

woman, who is sold as a slave-mistress, Conceição 
depicts another no-name girl, who is taken to a rich 
household where she is ‘to be the companion and 
servant to a girl of her age’.22 That is, this pitiful girl 
is sold into domestic service as a slave-girl, or slave-
servant on the lowest rung of society.23 Scarcely 
eight years old, this girl is endowed with the usual 
Chinese generic characteristics, ‘her skin pellucid, 
her eyes almond shaped, dark and always shining, 
her hair black and abundant, and tied in plaits’.24 
Obviously, she has lovely features that foretell her 
attraction as she grows older.

Girls/women portrayed as saleable commodities
bring to mind Martha in Austin Coates’ City of 
Broken Promises. She is an abandoned orphan and 
is sold into prostitution. What is more, in ‘A-Chan, 
a Tancareira’, A-Chan is sold and later re-sold to 
an old Tanka woman. Macao is depicted by these 
writers as a human market where poor Chinese girls/
women are sold and re-sold, just like commodified 
livestock.

The slave-girl is given the leftovers from the 
dining table to eat, and has to sleep on a mat on the 

floor of the young mistress’ bedroom. Her spoilt and 
impertinent mistress would take pleasure in tugging 
her plaits until it hurts and bite her whenever she 
feels like it. She is often ill-treated and is de facto the 
oppressed subaltern. Despite her maltreatment, she 
has a chance to learn to read and write vicariously, 
since she has to accompany the young mistress for 
lessons. She is not at all illiterate.

In the household, she notices a jade ring 
belonging to the lady of the house. Every time she 
looks at the bright green of its cold, smooth surface, 
she is awestruck and enthralled:

She would stare, fascinated, at an oval shaped 
jade ring encircled by diamonds that the lady 
of the house wore, and she should forget all her 
duties.

Whenever she came across the ring lying 
around somewhere, she would stand there 
contemplating it with devotion, without 
daring to even touch it.25

Traditionally revered by Asian cultures, jade 
is highly cherished as possessing mystical powers to 
protect against evil spirits and bring good luck. As 
the case may be, the impecunious slave-girl would 
never have possessed a valuable jade ring.

At the age of 17, she runs into ‘a gentleman 
in a long gown, with slender aristocratic hands’ that 
handle a paintbrush with skill.26 He is a painter and 
she is attracted to him. One evening, she slips away 
from her dungeon to start a new life with him. She 
thought he comes into her life ‘like a true god’, 
and feels happy, happier than she could ever have 
dreamt.

For five years, she has spent her days 
differently. She no longer eats the leftovers from the 
dining table, instead she eats ‘with ivory chopsticks 
from a bowl of fine porcelain. She did a little sewing 
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and was dazzled by all the clothes she could now call 
her own’,27 although she is rarely allowed to leave 
that ‘gilded cage’. As a matter of fact, she is kept as a 
‘secluded’ mistress, or concubine, secretly.

One day, she happens to read a forthcoming 
wedding announcement in a newspaper — the 
painter marries her former young mistress. Shocked 
and grieving as she is, the man comes back that 
night, giving her a beautiful jade ring, surrounded 
by gems. ‘She put it on her finger and was ecstatic. 
A jade ring such as she had always wanted and was 
now hers!’28 The dream to have a jade ring comes 
true, but the nightmare comes into reality as well. 
He nevertheless consoles her that her life would 
not change in any way. That is to say, the painter is 
going to take a woman of the upper-class as his new 
wife and simultaneously to have her as concubine.

On account of her debased, inferior 
upbringing in the lower-class structure, the slave-
girl’s hope of being the choice of ‘wife’ is dashed; 
she would remain at most in a subordinate status 
as a concubine. Worse still, she would receive 
mistreatment once again at the hands of her former 
young mistress. In other words, she remains in the 
grip of oppression within a patriarchal/hierarchical 
society. Precipitously, she throws the jade ring at his 
feet and flees to nowhere.

That speck of fascinating jade appears to have 
lost its supernatural quality to protect her from 
anguish and hopelessness. Two days later, her corpse 
is found by the sea. A ‘well-dressed man, with 
slender, aristocratic hands […] placed a beautiful 
ring encircled with gems on one of the fingers’.29 
Posthumously placing a jade ring on her finger, it 
may be guessed, is to appease her unsettled grievance 
in the nether world and to pacify her possible 
avenging spirit. The world still turns, the newspaper 
reports, ‘the wedding of a famous painter and the 
daughter of an important businessman, which had 
been attended by the cream of society.’30

The despondent slave-girl takes her own life 
in her disillusion that she has met a ‘true god’, 
who would marry her as his ‘wife’. Her suicide is 
a despairing response to the untrustworthy painter 
and an ultimate resistance against social oppression, 
as well as a remonstrance against the hierarchical 
system.

The slave-girl’s devastating consequence 
cannot fail to recall yet another short story ‘Madame 
Butterfly’ (first published in 1898), by John Luther 
Long (1861–1927).31 It tells of a tragic orientalist 
romance between Cio-Cio-San, a 15-year-old geisha, 
a Japanese performance artist and companion, and 
Benjamin Franklin Pinkerton, an American naval 
officer. Through a marriage broker, he acquires Cio-
Cio-San as his ‘wife’, but not quite; she is sold to 
enter into a marriage of convenience.

Before long, Pinkerton sails back to America 
and finds a ‘proper’ wife. Coming back to Nagasaki 
with his new American wife, he wants to divorce the 
Japanese geisha and to take away their Eurasian son. 
Inconsolably, Cio-Cio-San takes out a dagger and 
stabs herself to death ‘with honour’. Both Cio-Cio-
San and the slave-girl epitomise the archetypical 
tragedy of not being chosen as ‘wife’. They die for 
an unrequited love rather than to live in shame and 
agony.

Likewise, George Orwell (1903–1950) presents
an orientalist East-West affair in Burmese Days. 
John Flory, an Englishman, is enchanted by Ma Hla 
May, a Burmese ‘outlandish doll’, who has been his 
mistress for two years. However, soon after he meets 
Elizabeth Lackersteen, a pretty English woman, he 
aspires to marry her. He feels that an English woman 
would be at best desirable as his wife, and that she 
can bring him back to ‘the air of England’.32 The 
doll-like mistress is thus driven out of his house. 
Ma Hla May does not commit suicide. Rather, she 
retaliates by ruining the Englishman’s reputation in 
public.
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Ma Hla May, Cio-Cio-San and the slave-girl 
are not considered a choice of ‘proper’ wives for 
the two white men and the Chinese. These Asian 
women of low social status are merely exploited and 
reified as objects for sexual consumption.

‘THE SUFFERING OF LIN FONG’
Despite following a familiar storyline of an 

East-West tryst and abandonment, Conceição at 
the outset tells of the deplorable experience of a 
firecracker worker, Lin Fong. It could be surmised 
that the story is set in Macao, where firecracker 
manufacturing ranked as the principal industrial 
activity in the 1950s and 1960s.33

Belonging to the lowest social stratum, Lin 
Fong works in a firecracker factory and lives in 
grinding poverty, similar to many other factory 
workers who have fled to Macao. Her daily routine 
is to roll the firecrackers on her little wooden wheel 
in an enclosed, shabby structure, ‘suffering heat and 
cold, the base of her spine in agony at having to sit 
in such an uncomfortable position’.34 Earning the 
pittance of her day’s wages that not even amount to 
one pataca, she has to take care of her mother who 
has infected tuberculosis.

The predicament of firecracker workers 
brings to mind Colin Simpson (1908–1983), an 
Australian journalist, author and freelance writer 
of travel books. He provides a dialogic perspective 
in his travel memoirs about child labour in making 
firecrackers on the former outlying Taipa Island 
in Asia’s Bright Balconies (1962). His description 
complements the historical context, against which 
Conceição’s story is set. Simpson relates that some 
children look no more than six years old:

We saw these children at their cracker work, 
each perched on a tiny stool at a small table, 
or just a packing case, and on this a round 
bundle of crackers as big as a dinner-plate 
[…]. They worked, very deftly and quickly, 
closing the ends of the power-filled crackers 
with a tool like a small punch. They were paid 
10 avos a bundle […]. The industry is not 
fully mechanized because child labour on this 
piece-work basis is so cheap […]. These little 
cracker-workers were all of school age, and 
obviously they weren’t at school.35

Aside from Simpson’s account of child 
firecracker workers, Lin Fong’s plight readily 
resonates with the historical novel, Wan Muchun
(萬木春) (1976) by Chang Zheng (長爭), the 
pen name of Zhang Zheng (張錚, 1931–2021), 
a Chinese actor, film director and playwright 
in Hong Kong.36 Based on his research on the 
firecracker industry, the author narrativises the 
true, disheartening happenings of a group of 
distressed migrants taking refuge on Taipa Island 
from neighbouring places.

Zhang Zheng’s story brings out the firecracker 
workers’ struggle for bare survival in the late 1950s. 
Amid highly explosive powders in small, wooden 
cage-like huts, they usually work 11 hours a day 
to insert fuses into firecrackers and to string them 

Fig. 2: The preserved heritage of the dilapidated Yick Loong Fireworks Factory on 
Taipa Island. Photograph by the author.



121

VISIONS OF CHINA: STORIES FROM MACAU 
— CHINESE WOMEN IN THE EYES OF MACANESE/PORTUGUESE FEMALE WRITERS

LITERATURE

2024 • 74 • Review of Culture

up in bundles. Often harassed by loan sharks, they 
are ruthlessly exploited by unscrupulous Chinese 
employers, who are under the mantle of unchristian 
local Portuguese magistrates.

The leading character Luo Shaojian (羅少堅)
is 23 years old, but she has 17 years working 
experience in a firecracker factory. At the age of six, 
this little girl begins to work in order to help pay 
a spiralling loan. Like many child workers, she has 
no chance to go to school and cannot understand 
many things. Still, she always ponders about why 
all the firecracker workers lead such a miserable and 
dangerous life, especially her mother and some of 
her relatives have been consecutively killed in the 
deadly blasts.

Constructed as a proletarian heroine in a realistic 
structure to challenge capitalistic exploitation and 
oppression, Shaojian brushes aside the concept of 
predestination and atheistically renounces the belief 
that life is predetermined by fate. With unwavering 
determination to stave off all sorts of impediments, 
she forms an alliance with other workers to press the 
factory owners to compensate for the loss of life and 
the injured, and for improvements in their working 
conditions.

Dissimilar to Zhang Zheng’s self-esteemed, 
brave and rationalistic Shaojian, Conceição’s Lin 
Fong is ignorant and gullible. As the story develops, 
A-Cheoc, the factory supervisor, has cast a lusty 
eye on Lin Fong for some time. When he comes 
to know that she has a foreign devil lover — a 
Portuguese soldier, he pours out obscene insults 
on her. A-Cheoc disdainfully accuses his rival of 
dishonest intentions to seduce an illiterate factory 
worker, whose sole attraction is the freshness of her 
youth and the promise of a gracious body under 
her cotton clothes.37 A-Cheoc’s accusation, to some 
extent, is not all wrong.

Lin Fong, however, believes that her Portuguese 
lover is different from the rest, because he ‘promises’ 

[my emphasis] that one day he would show her the 
fields full of wheat and the snow-capped mountains in 
Sai Iong (Xiyang [西洋], meaning the West, alluding 
to Portugal).38 Her lover’s promise again evokes 
Austin Coates’ City of Broken Promises, in which the 
Englishman Thomas van Mierop intends to marry 
Martha, his Chinese pensioner-mistress, and take her 
to England. Martha knows that the promises made by 
foreigners to marry their Macao mistresses are only 
to leave them abandoned and their children bastards 
when they are gone. She reacts to van Mierop’s 
intention as a would-be broken promise:

I would be a fool if I believed you. In Macao 
we know this, that when the time comes it is 
always otherwise. Whatever words may have 
been said, whatever promises made, when an 
Englishman goes, it is alone.39

While Martha is well aware that Macao is a 
city of broken promises, Lin Fong thinks otherwise. 
Every time, when her Portuguese lover puts his arm 
round her waist, she feels a surge of blood through 
her veins. Regardless of A-Cheoc’s warnings, she is 
intoxicated in the sensation of limerence, and ‘only 
felt happy when she was by his side, and all but lived 
for the moment when he would come to her, as the 
sun set’.40

One night, Lin Fong confesses to him that 
she is pregnant with his child. At the same time, he 
tells her that he is going to leave unexpectedly with 
the battalion for his distant country. Her romantic 
hope shatters, but she does not even shed a tear as 
the horror of her quandary has already devastated 
her. That the fleeting moments of happiness and 
pleasure she pursues and enjoys virtually bring forth 
the intense pain of uncertainty after his departure. 
She lives through unspeakable torments, waiting for 
him to return from Sai Iong to hear the first cry of 
the child.
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Even though the Goddess Cun Iam (Guanyin 
[觀音], Goddess of Mercy) seems to have forgotten 
her supplication, she nevertheless believes that life 
has some happiness in store for her when he comes 
back from Sai Iong.41 Francis Bacon (1561–1626) 
once said: ‘Hope is a good breakfast, but it is a bad 
supper.’42 Lin Fong’s hope might come up with 
unrealised expectations and despair in the end. Had 
her lover never returned, she would have had to 
face an otherwise grimmer future: an illegitimate 
Eurasian new-born baby to be fed and an ailing 
mother to be taken care of, with her paltry wages.

The story applies the usual clichés of the tragic 
East-West dalliance. It again resonates with Senna 
Fernandes’ Tanka girl, who is abandoned by the 
departing Portuguese sailor. Similarly, this deprived 
firecracker worker, emerging purely as an object for 
sexual consumption, is left behind in the mire by 
the Portuguese soldier with an unborn child. These 
two subaltern women unfortunately bear the bitter 
fruit of their unmediated trust in flirtatious men 
from the West. Their relationships all but illustrate 
exploitative affairs between Western men and Asian 
women.

MARIA ONDINA BRAGA
Born in Braga, a city in the far north of 

Portugal, Maria Ondina Braga (1932–2003) started 
her eastward teaching career at a convent school 
in Angola. When a national uprising broke out in 
Angola, she left for Goa in 1961. No sooner had 
Goa been invaded by India than she took refuge 
in Macao, where she spent four years as a teacher 
until 1966. In 1982 she was invited to teach 
the Portuguese language at Peking University. 
Capitalising on her experiences in the mainland 
and Macao, she published A China Fica ao Lado 
(1968), Angústia em Pequim (1984) and Nocturno 
em Macau (1991). While Deolinda da Conceição 
recounts the woeful fates of women who are on the 

lowest rung of society, Braga tells tales of distraught 
refugees who exist even at the outer fringes of the 
lowest social echelon. Discussion is now turned to 
her three short stories.

‘THE MAD WOMAN’
The story of a ghostly mad widow is related 

by Sam-Lei, an old maid, to the first-person 
narrator. Sam-Lei says that after sunset, a thin, 
mad woman used to come to Coloane Island 
and sit on the boulders near Cheok-Vân Beach 
(alternative spelling: Cheoc Van [竹灣]), with her 
feet in the water and her face in her hands. No 
one has ever caught sight of her during the day, 
or sees her arrive. She does not appear in daytime, 
but only comes out all of a sudden on the rocks 
silently, like a lizard, every night and disappears 
before sunrise.43

The mad woman had a traumatic past. Having 
taken flight from her motherland with her baby, 
who died on the way, she would come and wait 
for her husband at nightfall. But he never appears. 
The reasons why she fled from her hometown with 
the baby are not known, yet Macao is explicitly 
acknowledged as the shelter for asylum seekers.

As an uninterrupted habit, she comes to the 
beach waiting for his arrival. She sits immobile 
and looks into the distance ‘with her tattered coat, 
her dirty grey braid, her bare feet, and her face 
lost in thought.’44 The bitter issues of exile and 
displacement of the ordinary people in a time of 
hardship and chaos are addressed.

Sam-Lei maintains that she would shriek in 
the early morning, expressing her agony of losing 
the beloved ones. She cries in penetrating screams 
of pain, like a peacock. In the words of Sam-Lei, the 
mad woman is already truly dead. She is a divided 
spirit, a shadow. She has no insides, no soul. She is 
nothing. ‘By day, she lives in a hole in a tree […]. 
By night, she takes the shape of a person, and goes 
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to await her ghosts.’45 Tumult and disorder torture 
her in the wake of tragic events, and she is described 
as an eerie, ghostlike creature.

The narrator decides to solve the mystery of 
this wandering spirit with the company of a Chinese 
friend. They start their adventure on a sultry night 
waiting for her arrival. The murmuring of the waves 
and the hushed whisperings of the beach suddenly 
ceased. They hardly dare utter a word — the ghostly 
woman with the dirty grey braid is already huddled 
inertly on a rock, water around her ankles.

The moon is high and it is about four o’clock. 
They hear the peacock shriek. But, the cry is clearly 
from the direction of a rich man’s house further 
up the beach; it is not from the woman. She does 
not even shriek or scream — her pain has perhaps 
numbed her senses to express her indescribable 
distress. The rock is there with the tide still low, 
yet the desolate widow vanishes without any traces. 
The images of nighttime and darkness are employed 
to create a mental picture of the pathetic, deranged 
woman, as well as enhancing the weirdness of the 
story.

The story has a tinge of magical realism, in 
which the author stitches a realistic scenario of a 

refugee woman from an inhospitable China with the 
unexplainable. Magical elements and supernatural 
phenomena are used to point out a bleak reality 
that she lost her beloved ones after her own escape 
to safety. Whilst the story blurs the lines between 
fantasy and reality, it presents an otherwise real 
setting on Coloane Island, where the distraught 
woman bizarrely appears and disappears, like a 
hollow spirit.

‘THE LEPERS’
Braga touches an ‘untouchable’ subject 

matter — leprosy, which is seldom found in literary 
creations. It could be assumed that the story is set 
at the Ka Ho Leprosy Centre in Ka Ho Village
(九澳村) on Coloane Island, which was completed 
in 1885.46 This leprosarium was a specialised 
institution to quarantine exclusively female patients 
and to stop the spread of the disease. In 1930 it 
was rebuilt and expanded with five residential 
houses with a capacity for 90 patients and a chapel. 
In 1966 Ka Ho Village was renamed as the Village 
of Our Lady in Ka Ho (九澳聖母村) soon after 
the new Church of Our Lady of Sorrows had been 
constructed.47

Fig. 3: The Village of Our Lady in Ka Ho on Coloane Island. Photograph by the 
author.

Fig. 4: The Church of Our Lady of Sorrows on Coloane Island. Photograph by the 
author.
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Leprosy is one of the oldest infectious 
diseases in human history, and has historically been 
associated with social stigma and discrimination.48 
The word ‘leper’ is considered detestable in Burmese 
Days: the imperious Elizabeth despises the jaded 
Flory and hates him ‘as she would have hated a leper 
or a lunatic.’49 Be that as it may, Gaetano Nicosia
(胡子義, 1915–2017), an Italian priest of the Society 
of St. Francis de Sales, arrived at Ka Ho Village in 
1963 and dedicated himself to a spiritual/medical 
mission.50 He lived with, and took care of, lepers for 
48 years until 2011. Hailed as the ‘Angel of Lepers’, 
he died in Hong Kong, aged 102, and was buried in 
St. Miguel Arcanjo’s Cemetery in Macao.

Previously, Coloane was barely inhabited and 
could only be reached by boat. Abandoned and 
ostracised as they were, lepers were virtually left 
desolate and hopeless on the island. Boatmen were 
even unwilling to land on Ka Ho Village, and daily 
necessities were pulled to shore with ropes. Under 
this context, Braga tells a tale of a young leper girl, 
A-Mou, who has fled with her grandmother from 
the nearby mainland to Macao. Again, the reasons 
behind their flight are not told, rather the writer 
reiterates Macao’s status as a refugee centre. Most of 
all, it is a leper sanctuary.

A-Mou’s grandmother dies shortly after she is 
sent to the island for isolation. She has no family. 
The lonely girl is in an initial stage of the disease; 
her face is just marked by one or two red spots of 
leprosy. Every evening A-Mou goes out to admire the 
sunset, trembling with anxiety and hope. She would 
climb to the top of the hill of the island, where ‘the 
marshy rice paddies down in the valleys, glimmering 
in the last rays of sunshine […]. And to gaze upon 
the island was, in some way, like contemplating the 
world, catching a glimpse of life beyond the leper 
colony.’51 And, every evening she imagines her 
recovery on the following day — having a farewell 
thrown to her with kisses and presents.

But, every morning when she plaits her hair 
in front of the mirror, she finds the blotches are still 
on her cheekbones, sometimes pink, other times 
almost purple. She is still optimistic and ‘her soul 
is filled with faith, with a feeling of warmth toward 
existence itself, with a happiness that brought tears 
to her eyes’.52 A-Mou has a hopeful spirit in face of 
her ill-starred fate. She yearns for recovery, loves life 
and has an intense feeling to go on living.

She has never loved anyone, or does she quite 
know what the sense of love is. There and then, a 
leper boy arrives at the men’s quarter on the other 
side of the hill. The handsome new arrival is not 
in a serious condition. She begins to imagine him 
as some sort of a god, and thinks about him with 
godly devotion. Thereupon, she takes more care to 
plait her hair every day. At twilight one day during 
her routine walk, she comes across him on the hill:

In the darkness, A-Mou could only see his eyes. 
The sea echoed among the hollows in the rocks. 
He plucked a sprig of lemon verbena from a 
nearby bush, crushed its leaves between his 
fingers, and the perfume spread and took hold 
of the night.53

Their meetings repeat themselves and the 
‘ritual’ of crushing the lemon leaves continues in the 
same way after sunset. Immersed in the refreshing 
scent of lemon leaves and the whispering of the sea, 
he would praise her plaited hair. In her mind, she 
compares him to the young gods in a temple. She 
even considers herself lucky for being isolated on the 
island, because she can meet the ‘otherworldly’ boy.

On moonlit nights, ‘their silence expressed 
more than words; their gesture was freely given; 
their soul was released’,54 as if they silently feel 
compassion for each other. A-Mou is entranced by 
the encounters, and the boy gives the impression of 
being a divinity, coming down from the Unknown 
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to meet her. She surrealistically moves from the 
realms of the real world into the fantastic world.

Months pass by quickly. She still goes out for 
her evening walk to the top of the hill. She does not 
see the boy anymore. She wonders whether he may 
be cured, but is incapable of asking him. She does 
not even want to know it. Her purple blotches grow, 
day by day, and the doctor does not mention any 
possibility of a cure.

In the darkness, A-Mou now contemplates 
neither a new, better tomorrow nor for any 
possibility of a cure. She simply gives thought to a 
vision that she has envisaged an apparition all those 
nights beyond the mysterious horizons, and that she 
has a chance to have the sensation of compassion, 
if not the joy of love. The mesmerising scent of the 
crushed lemon leaves, inter alia, turns into a source 
of consolation, strength and support for her forlorn 
existence. She hopes one day, crouching in the yard, 
to relate her ethereal rendezvous to the unfortunate 
newly arrived.

‘The Lepers’ leaves a trail of pathos and 
hopelessness. At the same time the boy is hinted to 
have been cured, A-Mou is getting more serious, 
with her hands, nose or ears gradually rotting 
away. The images of nighttime and darkness are a 
recurrent trope, which may metonymically allude to 
the ill-fated lepers on the island. Darkness imagery 
is meant to arouse the emotions of the reader and, 
not least, to make the story more captivating.

‘RACIAL HATRED’
Braga evokes the aftereffect of the invasion of 

China by Japanese militarism. The central character 
Tai-Ku is the eldest daughter of a rich Chinese 
man, who has an obsessive habit of taking a new 
wife every new moon: women of all types and every 
nationality.

Be that as it may, every one of his wives is 
a virgin. He insists on their being untouched, and 

they simply become his protégées. Tai-Ku has the 
impression that his father is [mentally] ill, but she 
never criticises his excesses or comments on his 
peculiar obsessions. After her younger sisters are 
married off, she remains ‘to warm the great man’s 
bath every morning, to pour his tea, to forgive him 
his lasciviousness’.55 Her father has profound respect 
for her wisdom and purity. For him, she is a saint, 
the innocent one.

Tai-Ku is literally a saintly Buddhist follower. 
Like a frugal Buddhist nun, she wears rice straw 
slippers, and has devoted herself to a religious 
life of prayers, fasting and offering. Now her hair 
grows white, as yet ‘she carried out her filial duties, 
without seeking to know who the new wife was, 
without wishing her ill, or showing any interest in 
making her acquaintance’.56 She would ignore every 
woman who crosses the courtyards of the house.

One day in winter, her father acquires a new 
wife — a Japanese geisha, who entertains the old 
man by singing in the gentlest voice in the world. 
Subsequent to this new acquisition, Tai-Ku is 
enmeshed in enmity and hatred. She hurtles many 
years back in time and has a clear flashback in the 
bygone days when the Japanese invaders occupied 
their house by force. Her mother died in childbirth 
without the last rites of having monks to commend 
her soul to the Divine Realm. Her father ceded 

Fig. 5: The Cotai Strip is glamorously dotted with magnificent hotels and casinos.
Photograph by the author.
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part of his fleet of ships and jewels to the lecherous 
Japanese in order not to have to surrender his 
daughters.

Only a young girl then, Tai-Ku witnessed the 
Japanese insolence and atrocities inside and outside 
the house. ‘She detested those Japanese more than 
all the satanic spells put together. From that time, 
she had never stopped beseeching the Heavens to 
inflict all manner of punishment on them.’57 She is 
latently and manifestly haunted by the brutal past.

Tai-Ku’s religion advocates no killing, but that 
Japanese woman incarnates the worst of all evils — 
invasion, violence and war. Tai-Ku’s soul is divided 
— to kill or not to kill. She spends many sleepless 
nights as she considers it a sin for the daughter of the 
vicious invaders to be living in her house. Then an 
idea strikes her and the cavern of her mind is light.

As a tradition, Tai-Ku used to prepare snake 
soup with chrysanthemum petals and lemon leaves 
for the New Year dinner. When New Year’s Day is 
near, she zealously orders a snake. Thinking of the 
snake, she wears a wry smile on her face, with her 
gold-capped teeth ‘permanently gleaming in the 
slender mouth’.58 Amid the celebratory firecrackers 
on the streets, she puts the venomous snake into 
her shiny leather bag. She is going to carry out an 
avenging mission.

On New Year’s Day, the Japanese geisha is 
found dead in her bed with purple and bloodied eye 
sockets. ‘The innocent one’ listens to the news with 
downcast eyes, and an immense peace emanates 
from her pale face. The reason for choosing the New 
Year’s Eve to kill the geisha, it could be conjectured, 
is intended to have a celebratory new beginning 
for the coming days without the presence of the 
enemies’ daughter at home.

Despite the fact that the old man turns 
decrepit lying in bed for three days and never gets up 
again, the saintly Tai-Ku’s disturbed soul is now free 
and unshackled, ‘as if it were crossing the darkened 

paths of absence, in order to become re-united with 
her father in the great Unknown’.59 The devout 
woman can eventually find heavenly tranquillity in 
mind after annihilating the Japanese.

The geisha is the victim of racial hatred. Even 
though she is merely ‘collected’ as the old man’s 
protégée, the ingrained memories of the savagery 
of Japanese aggressors are ineradicable in Tai-Ku’s 
mind. For her, being the daughter of the invading 
Japanese is unforgivable and she must pay the price 
for the war crimes of her countrymen. Constructed 
as a pious Buddhist follower and filial daughter, she 
takes revenge on the sinless Japanese woman out of 
patriotism and nationalism.

CONCLUSION
The approach to literature, history and culture 

can be interdisciplinary. Mikhail M. Bakhtin (1895–
1975), a renowned Russian theorist of literature, is 
of the opinion that literature cannot be understood 
outside the total context of the entire culture. 
Besides, textual materials are representations and 
articulations of particular historical contexts, as well 
as reflections and commentaries of the social process. 
Literature hence offers multifaceted perspectives 
for the reader to glimpse the socio-cultural context 
of ‘the past’.60 In line with Bakhtin’s theories, the 
literary texts by Deolinda da Conceição and Maria 
Ondina Braga appropriately render assorted visages 
of Chinese women at a specific point of time.

In their storytelling repertoire, most Chinese 
are wartime asylum seekers in Macao in a time of 
socio-political turbulence on the Chinese mainland 
following the Japanese invasion and the Civil War. 
Macao is not just destined to be the sanctuary for the 
desperate, it is the refuge for lepers. The displaced 
Chinese are largely penniless and some cannot even 
maintain a living on the Macao Peninsula, but have 
to settle in the simplest shelters on impoverished 
Taipa or Coloane islands, earning meagre wages to 
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fill their hungry mouths. These wretched people 
would have never imagined that the two former 
barren islands have now been united by an artificial 
landfill and developed, out of recognition, into the 
famed Cotai Strip, which is glamorously dotted 
with resplendent resort hotels and casinos for leisure 
and pleasure.

In the eyes of Conceição, the educated and 
the uneducated alike share blighted fates inflicted 
by their husbands. Certain no-name characters are 
relegated to the bottom of the social pecking order 
and fall prey to ill-treatment and slavery. They are 
also deemed as mere objects for sexual consumption 
and saleable commodities. In another way, Braga 
employs a tinge of magical realism and fantastic 

elements in delineating the disconsolate lives of 
those who inhabit at the outer fringes of the lowest 
social echelon — the lunatic and the outcast. As if 
bound by shared hostility with Conceição towards 
the war, Braga creates the saint-like Buddhist 
avenger of Japanese militarism. Apparently, both 
have been wrestling with disturbed emotions and 
indelible memories of the atrocious war years.

By telling the widely varied stories of Chinese 
girls/women from diversified social strata, these two 
female authors show subtle sensibility and sympathy 
to the underprivileged and les misérables in their 
‘women’s writing’. The portrayal of these dramatis 
personae, moreover, constitutes a realistic picture 
to behold the recent past of Macao and China as a 
whole. 

NOTES

1	 Hayden White, “New Historicism: A Comment,” in The 
New Historicism, ed. H. Aram Veeser (New York: Routledge, 
1989), 302.

2	 Virginia Blain, Patricia Clements, and Isobel Grundy, eds., 
The Feminist Companion to Literature in English: Women 
Writers from the Middle Ages to the Present (New Haven: Yale 
University Press, 1990), viii–ix.

3	 In the wake of the First Opium War concluded by the Treaty 
of Nanjing, Shanghai was officially opened in 1843 as a major 
treaty port that shortly attracted foreigners and Chinese 
migrants alike. It developed into a westernised and flourishing 
city, with countless nightclubs, brothels, luxurious restaurants 
and international clubs. In the 1930s and 1940s, this city of 
‘a deafening babel of tongues’ was occupied by the invading 
Japanese.

4	 Cheongsam, also known as qipao, and sometimes referred to 
as the mandarin gown, is originally the ethnic clothing of the 
Manchu people. Evolving to a typical tight-fitting dress with 
a standing collar and a pair of high slits above the knee-level, 
cheongsam was popularised by Chinese socialites and high 
society women in Shanghai from the 1920s to 1940s.

5	 Deolinda da Conceição, “Cheongsam,” in Visions of China: 
Stories from Macau, sel. and trans. David Brookshaw (Hong 
Kong: Hong Kong University Press, 2002), 28–29.

6	 Conceição, “Cheongsam,” 31.
7	 Conceição, “Cheongsam,” 32.

8	 Conceição, “Cheongsam,” 33.
9	 Conceição, “Cheongsam,” 34.
10	 Conceição, “Cheongsam,” 25.
11	 Deolinda da Conceição, “A Conflict of Feelings,” in Visions of 

China: Stories from Macau, sel. and trans. David Brookshaw 
(Hong Kong: Hong Kong University Press, 2002), 42.

12	 Conceição, “A Conflict of Feelings,” 43.
13	 Conceição, “A Conflict of Feelings,” 44.
14	 Conceição, “A Conflict of Feelings,” 45.
15	 Conceição, “A Conflict of Feelings,” 46.
16	 Homi K. Bhabha, “Signs Taken for Wonders: Questions of 

Ambivalence and Authority under a Tree Outside Delhi, 
May 1817,” Critical Inquiry 12, no. 1 (Autumn 1985): 
156.

17	 Deolinda da Conceição, “An Act of Charity,” in Visions of 
China: Stories from Macau, sel. and trans. David Brookshaw 
(Hong Kong: Hong Kong University Press, 2002), 38.

18	 On Pessanha’s poetry of Symbolism, see Camilo Pessanha, 
Clépsidra (Lisbon: Edições Ática, 1956).

19	 Conceição, “An Act of Charity,” 38.
20	 Conceição, “An Act of Charity,” 40.
21	 Conceição, “An Act of Charity,” 41.
22	 Deolinda da Conceição, “The Jade Ring,” in Visions of China: 

Stories from Macau, sel. and trans. David Brookshaw (Hong 
Kong: Hong Kong University Press, 2002), 51.

23	 In bygone days, slave-girls or servant girls were known in 



128

CHRISTINA MIU BING CHENG

LITERATURA

Revista de Cultura • 74 • 2024

Chinese as nubi (奴婢) or binü (婢女) (in Cantonese: mui 
tsai [妹仔], meaning ‘little sister’). The slave-girls, often 
sold at a young age, were typically from poor families. 
They worked as domestic servants in affluent Chinese 
households in traditional Chinese society. Discriminated 
against by their own society, many of them ended up as 
either concubines or prostitutes. One may consider the 
work of John A. Davis (1839–1897), The Chinese Slave-
Girl: A Story of Woman’s Life in China (n.p.: Legare Street 
Press, 2022).

24	 Conceição, “The Jade Ring,” 51.
25	 Conceição, “The Jade Ring,” 52.
26	 Conceição, “The Jade Ring,” 52.
27	 Conceição, “The Jade Ring,” 53.
28	 Conceição, “The Jade Ring,” 54.
29	 Conceição, “The Jade Ring,” 54.
30	 Conceição, “The Jade Ring,” 54–55.
31	 John Luther Long, “Madame Butterfly,” in Madame Butterfly 

and a Japanese Nightingale: Two Orientalist Texts, eds. 
Maureen Honey and Jean Lee Cole (New Brunswick: Rutgers 
University Press, 2002), 25–80.

32	 George Orwell, Burmese Days (London: Penguin Books, 
1989), 156.

33	 The manufactures of firecrackers, matches and joss sticks 
were the main income of Macao in the mid-twentieth 
century. Macao only stopped producing firecrackers in 
the 1980s. The site of the abandoned and dilapidated 
firecracker factory, Yick Loong Fireworks Factory on Taipa 
Island, has now been conserved and is open to the public. 
It has earned the reputation of ‘the best preserved heritage 
and the most significant industrial relic in southern China’. 
Albert Hung Kin Lai, The Firecracker Industry in Taipa, 
trans. Bernard Cheung Ming On and Vong Weng Kan 
(Macao: Cultural Affairs Bureau of the Macao S.A.R. 
Government, 2018), 73.

34	 Deolinda da Conceição, “The Suffering of Lin Fong,” in Visions 
of China: Stories from Macau, sel. and trans. David Brookshaw 
(Hong Kong: Hong Kong University Press, 2002), 47.

35	 Colin Simpson, Asia’s Bright Balconies: Hong Kong, 
Macao, Philippines (Sydney: Angus & Robertson, 1962), 
137–138.

36	 Chang Zheng 長爭, Wan muchun 萬木春 (Hong Kong: 
Zhaoyang chubanshe 朝陽出版社, 1976).

37	 Conceição, “The Suffering of Lin Fong,” 48–49.
38	 Conceição, “The Suffering of Lin Fong,” 49.
39	 Austin Coates, City of Broken Promises (London: Frederick 

Muller, 1967), 149.
40	 Conceição, “The Suffering of Lin Fong,” 49.
41	 Conceição, “The Suffering of Lin Fong,” 48.
42	 Susan Ratcliffe, ed., Little Oxford Dictionary of Quotations, 

4th ed. (Oxford: Oxford University Press, 2008), 184.
43	 Maria Ondina Braga, “The Mad Woman,” in Visions of China: 

Stories from Macau, sel. and trans. David Brookshaw (Hong 
Kong: Hong Kong University Press, 2002), 155.

44	 Braga, “The Mad Woman,” 156.
45	 Braga, “The Mad Woman,” 157–158.
46	 Beyond the sphere of mere commercial interests in Macao, 

the Portuguese were pioneering in establishing the earliest 
asylum in the Far East for leprosy patients in 1568. Later, 
two leprosariums at Pac Sa Lan (白沙欄) on Xiao Hengqin 
Island (小橫琴島) and at Ka Ho on Coloane Island were 
respectively built in 1883. See exhibition leaflet: Archives 
of Macao, Land of Hope: Historical Archives Exhibition on 
Leprosariums in Macao (Macao: Cultural Affairs Bureau of the 
Macao S.A.R. Government, 2021). As leprosy is no longer an 
incurable disease, medical services have now been suspended.

47	 Once an almost isolated, forgotten place, the Village of Our 
Lady in Ka Ho was comprehensively restored and renovated 
since 2016. The revitalised village was inaugurated in 
November 2021, and presented ‘Land of Hope: Historical 
Archives Exhibition on Leprosariums in Macao’. It has now 
been classified as immovable cultural heritage and open to 
the public (Exhibition leaflet).

48	 Initiated in 1954, World Leprosy Day is annually observed 
around the world on the last Sunday of January in order to 
draw public awareness to those affected by leprosy.

49	 Orwell, Burmese Days, 291.
50	 At times, Fr. Nicosia was joined by priests from other monastic 

orders, notably Fr. Gabriele Allegra (雷永明, 1907–1976), 
a Franciscan friar and biblical scholar from Italy. He is best 
known for producing the first complete translation of the 
Catholic Bible into the Chinese language. Referred as the 
‘Saint Jerome of China’, Fr. Allegra was beautified in 2012, 
a step toward sainthood.

51	 Maria Ondina Braga, “The Lepers,” in Visions of China: Stories 
from Macau, sel. and trans. David Brookshaw (Hong Kong: 
Hong Kong University Press, 2002), 163.

52	 Braga, “The Lepers,” 163.
53	 Braga, “The Lepers,” 167.
54	 Braga, “The Lepers,” 167.
55	 Maria Ondina Braga, “Racial Hatred,” in Visions of China: 

Stories from Macau, sel. and trans. David Brookshaw (Hong 
Kong: Hong Kong University Press, 2002), 176.

56	 Braga, “Racial Hatred,” 177.
57	 Braga, “Racial Hatred,” 177.
58	 Braga, “Racial Hatred,” 181.
59	 Braga, “Racial Hatred,” 183.
60	 M. M. Bakhtin, Speech Genres and Other Late Essays, eds. 

Caryl Emerson and Michael Holquist, trans. Vern W. McGee 
(Austin: University of Texas Press, 1986), 2.



129

VISIONS OF CHINA: STORIES FROM MACAU 
— CHINESE WOMEN IN THE EYES OF MACANESE/PORTUGUESE FEMALE WRITERS

LITERATURE

2024 • 74 • Review of Culture

BIBLIOGRAPHY

Archives of Macao. Land of Hope: Historical Archives Exhibition on 
Leprosariums in Macao. Macao: Cultural Affairs Bureau 
of the Macao S.A.R. Government, 2021.

Bakhtin, M. M. Speech Genres and Other Late Essays. Edited by 
Caryl Emerson and Michael Holquist. Translated by 
Vern W. McGee. Austin: University of Texas Press, 1986.

Bhabha, Homi K. “Signs Taken for Wonders: Questions of 
Ambivalence and Authority under a Tree Outside 
Delhi, May 1817.” Critical Inquiry 12, no. 1 (Autumn 
1985): 144–165.

Blain, Virginia, Patricia Clements, and Isobel Grundy, eds. The 
Feminist Companion to Literature in English: Women 
Writers from the Middle Ages to the Present. New Haven: 
Yale University Press, 1990.

Braga, Maria Ondina. “The Lepers.” In Visions of China: Stories from 
Macau. Selected and translated by David Brookshaw, 
162–168. Hong Kong: Hong Kong University Press, 
2002.

________.	 “The Mad Woman.” In Visions of China: Stories from 
Macau. Selected and translated by David Brookshaw, 
155–161. Hong Kong: Hong Kong University Press, 
2002.

________.	 “Racial Hatred.” In Visions of China: Stories from Macau. 
Selected and translated by David Brookshaw, 176–183. 
Hong Kong: Hong Kong University Press, 2002.

Brookshaw, David, sel. and trans. Visions of China: Stories from 
Macau. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2002.

Chang, Zheng 長爭. Wan muchun 萬木春. Hong Kong: Zhaoyang 
chubanshe 朝陽出版社, 1976.

Coates, Austin. City of Broken Promises. London: Frederick Muller, 
1967.

Conceição, Deolinda da. “An Act of Charity.” In Visions of China: 
Stories from Macau. Selected and translated by David 
Brookshaw, 37–41. Hong Kong: Hong Kong University 
Press, 2002.

________.	 “Cheongsam.” In Visions of China: Stories from Macau. 
Selected and translated by David Brookshaw, 23–36. 
Hong Kong: Hong Kong University Press, 2002.

________.	 “A Conflict of Feelings.” In Visions of China: Stories from 
Macau. Selected and translated by David Brookshaw, 
42–46. Hong Kong: Hong Kong University Press, 
2002.

________.	 “The Jade Ring.” In Visions of China: Stories from 
Macau. Selected and translated by David Brookshaw, 
51–55. Hong Kong: Hong Kong University Press, 
2002.

________.	 “The Suffering of Lin Fong.” In Visions of China: 
Stories from Macau. Selected and translated by David 
Brookshaw, 47–50. Hong Kong: Hong Kong University 
Press, 2002.

Davis, John A. The Chinese Slave-Girl: A Story of Woman’s Life in 
China. N.p.: Legare Street Press, 2022. First published 
in 1880 by Student Missionary Campaign Library 
(Chicago).

Fernandes, Henrique de Senna. “A-Chan, a Tancareira.” In Nam 
Van: Contos de Macau, 2nd ed., 7–20. Macao: Instituto 
Cultural de Macau, 1997.

________.	 The Bewitching Braid. Translated by David Brookshaw. 
Hong Kong: Hong Kong University Press, 2004.

Lai, Albert Hung Kin. The Firecracker Industry in Taipa. Translated 
by Bernard Cheung Ming On and Vong Weng Kan. 
Macao: Cultural Affairs Bureau of the Macao S.A.R. 
Government, 2018.

Long, John Luther. “Madame Butterfly.” In Madame Butterfly and 
a Japanese Nightingale: Two Orientalist Texts, edited 
by Maureen Honey and Jean Lee Cole, 25–80. New 
Brunswick: Rutgers University Press, 2002.

Orwell, George. Burmese Days. London: Penguin Books, 1989.
Pessanha, Camilo. Clépsidra. Lisbon: Edições Ática, 1956.
Ratcliffe, Susan, ed. Little Oxford Dictionary of Quotations. 4th ed. 

Oxford: Oxford University Press, 2008.
Simpson, Colin. Asia’s Bright Balconies: Hong Kong, Macao, 

Philippines. Sydney: Angus & Robertson, 1962.
White, Hayden. “New Historicism: A Comment.” In The New 

Historicism, edited by H. Aram Veeser, 293–302. New 
York: Routledge, 1989.



130

PAUL A. VAN DYKE

RECENSÃO

Revista de Cultura • 74 • 2024

Tribute and Trade: 
China and Global Modernity, 1784–1935

Paul A. Van Dyke*

* Paul A. Van Dyke, Ph.D. in History, retired professor from the Sun Yat-sen 
University in Guangzhou, China, is the author of a series of works on the theme of 
the Canton trade.

Paul A. Van Dyke, doutorado em História, professor jubilado da Universidade 
de Sun Yat-sen em Cantão, China. É autor de várias obras sobre o comércio em 
Cantão.

ABSTRACT:	 This collection of articles transcends our usual time markers by covering the 
period from the eighteenth to the twentieth century. Crossing the traditional 
historical barriers can often lead to new discoveries. When we explore 
interactions beyond traditional borders we often find continuities where there 
were previously only divisions and similarities where there were only differences. 
The case studies in this volume discuss a wide range of topics from economics, 
cross-dressing and extraterritoriality to personal biographies, Chinese art and 
Confucian education. They provide a broad view of China’s interactions with 
the outside world over a 150-year period.

KEYWORDS:	 China trade; Extraterritoriality; Chinese art; Confucian education; Linguistic 
nationalism.

Tribute and Trade is a collection of articles 
concerned with the China trade. I should state at 
the outset that Sydney University Press asked me 
to review this manuscript before it was published. I 
looked at it and then declined, because the editors 
were following the old Anglocentric narratives that 
have largely been replaced by more balanced studies. 
I mentioned this to the press but they decided 
to publish it anyway. Nevertheless, most of the 
chapters are well-researched and add significantly to 
our understanding of the China trade and East-West 
interactions and deserve more attention.

The subjects of the chapters are diverse and 
cover the period from the late eighteenth to the early 
twentieth century. In Chapter 1, Robert Markley 
examines ‘China and the Problems of Political 
Economy in Adam Smith’s The Wealth of Nations’. 
The ‘problem that envelops Smith’s characterization 
of China is that he must rely on textual evidence’.1 
Because of this limitation, Smith developed many 
misconceptions about farmers, artisans, boat people 
and the lower classes in general, depicting them in 
an unflattering light.

In Chapter 2, William Christie discusses 
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the interesting topic of ‘Cultural Cross-Dressing 
in the House of Pankeequa’, but with some 
disappointments. The use of the unreliable memoir 
written by William Hickey, who stated that 
Americans had a flag and factory in Canton in 1769 
(they arrived in 1784), automatically raises alarms. 
Hickey wrote his memoir 50 years after the fact from 
memory and it is full of fantasies. Many authors 
refuse to use this source, but Christie cites it without 
question. The author tends to follow the narratives 
of the previous century so he incorrectly states that 
it was illegal for Chinese to teach foreigners their 
language. Consulting recent histories would have 
helped the author avoid other false statements as 
well such as the Tongwen Hang (同文行) beginning 

‘in the 1730s’ and that Pankeequa (潘啟官) was 
‘flourishing by the 1750s’.2 Recent research has 
shown that the Tongwen Hang did not exist before 
1760 and that Pankeequa was 100,000 taels (兩) 
in debt by the late 1750s. In the earlier years, he 
traded out of the Dafeng Hang (達豐行). In the 
Introduction, Christie has numerous errors as well 
such as ‘the Chinese neither needed nor wanted to 
encourage and expand trade with the Europeans’,3 
which is just repeating misunderstandings from the 
previous century.

In Chapter 3, Q. S. Tong discusses the ‘Lady 
Hughes Affair’. Extraterritoriality is discussed at 
length, but without the understanding of what it 
actually was. Tong states that the surrendering of the 
British ‘gunner was viewed as a national disgrace’,4 
which was undoubtedly true. The real problem, 
however, was that the British officers in China 
did not have the authority to convict their men of 
capital crimes, which Tong does not understand. 
He rather attempts to define the conflict in terms 
of contrasts between individuals and communities 
and liberal versus non-liberal societies. The British 
had extraterritorial rights, but with the limitation 
that no Chinese be involved in any case and that the 
crime must be prosecuted in China. These were very 
liberal freedoms granted to all foreigners. Besides 
these misunderstandings, the author also repeats the 
age-old misconception that China insisted on a life 
for a life, which recent studies have debunked. There 
were degrees of homicide and some perpetrators 
were eventually exonerated and released owing to the 
evidence being inconclusive or the murdered victim 
having been found to be partially at fault. Christie 
and Tong’s chapters would have been accepted 
without question in the 1990s, but the research has 
moved far beyond these misconceptions in the past 
two decades.

Chapter 4 is written by Kendall A. Johnson, 
who discusses ‘American Mercantile Biographies 

Fig. 1: The book cover.
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and the Romance of Free Trade Imperialism’. 
Biographies present individual perspectives of wider 
issues, which provide us with a variety of different 
views about Sino-American trade. Johnson discusses 
the development of the trade from its inception in 
1784 to the 1850s through the writings of several 
authors. He concludes by stating that ‘through 
the filter of American mercantile biography, 1784 
reflects a tangle of contradictions that troubles the 
phrase “free trade”’.5

In Chapter 5, James Watt discusses ‘Mediating 
China in the Writings of Charles Lamb and Thomas 
Manning’. Lamb in England and Manning in 
Canton, were friends who communicated regularly 
with each other. Watt provides us with an interesting 
discourse between the two men, and shows us that 
there are plenty of stories ‘about China other than 
those that were premised on antagonism and the 
expectation of future conflict’.6 This approach 
deserves more attention in future studies.

In Chapter 6, Yinghe Jiang has ‘A Discussion of 
Export Painting’ and shows that there were basically 
three types, ‘single painting, combined painting 
(consisting of several painting segments), and long 
scroll painting’.7 The paintings reveal a ‘hybrid 
culture shaped by Chinese and Western interaction’.8 
The artists were very open to exploring new genres 
— even the painting of nude women, which was 
considered by many Chinese to be immoral. Jiang’s 
examples show Canton being truly a ‘melting pot of 
cultural exchange’ where new approaches and ideas 
flowed in both directions.9

In Chapter 7, Peter Kitson turns to an 
examination of John Francis Davis in China and 
the problem of the opium trade. Davis was the 
last president of the English East India Company’s 
select committee, which was dissolved at the end of 
1833. Kitson walks us through the events in China 
following the First Opium War (1839–1842), from 
the perspective of Davis’s  writings who ‘was always 

the servant of the Company or the crown’.10 In this 
sense, the chapter fits well with the volume’s focus 
on Anglocentric sources, and shows how the British 
justified their actions.

In Chapter 8, Kang-yen Chiu returns to the 
topic of Chinese art through the collections and 
writings of novelist Walter Scott. Scott never went 
to China but was an avid collector of Chinese 
artefacts, from porcelain, lacquerware and novelties, 
to large sheets of wallpaper. Chiu shows that Scott 
integrated ‘Chineseness into the foundation of 
his personal identity’.11 In short, Scott’s collection 
reveals him to have had a ‘lively interest in China’ 
but with a ‘nuanced appreciation of the nation and 
culture’.12 This is another approach that deserves 
more attention in future studies.

In Chapter 9, Dongqing Wang explores the 
‘Victorian Idea of Confucian Education’, through 
the writing of a number of foreign authors, 
from novelists and politicians to missionaries. 
Focusing primarily on publications from the late 
nineteenth century, Wang retraces the arguments 
of the opponents and proponents to the ‘imperial 
examinations’ in China. The author argues that 
‘Orientalism played a central role in shaping 
revolutionary criticism and cultural conservatism 
alike’,13 which can only be explained by studying 
the broader discussions of education inside and 
outside of China. These literary approaches are 
refreshing and provide insights that cannot be found 
in traditional histories.

In Chapter 10, Elizabeth Hope Chang 
explores the life of Augustus Raymond Margary. 
In line with the Anglocentric theme, Chang 
argues that ‘Margary’s case cast light’ on the 
‘wider dominion from the British perspective’.14 
Margary served as an interpreter in China in the 
late nineteenth century, and became a central 
player in the territory disputes and the redefining 
of the extraterritorial concept. ‘Margary’s personal 
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narrative gives a false but instructive’ view of 
‘place-making in the Victorian understanding of 
China’.15 This was a time of endless changes taking 
place in Sino-Anglo policies and Margary was 
central to those developments.

The final chapter is by Lorraine Wong 
focusing on ‘Linguistic Nationalism and Its 
Discontents’. The narrative moves forward into 
the early twentieth century and the founding of 
the Chinese Communist Party, with a focus on 
the writings of one of the founding members Qu 
Qiubai (瞿秋白). Wong shows that ‘the Chinese 
Latinisation movement […] were responses to 
actual and material changes of China in the real 
world of anti-colonial nationalist struggles’.16 The 
Latinisation of Chinese characters was, of course, 

very controversial and Qu and his colleagues were 
instrumental in determining the outcome.

All in all, those chapters are a rich source 
of information about China’s interactions with 
the outside world. Some readers may find the 
domineering echoes of British opinions and lack 
of balance with Chinese views to be somewhat 
distasteful, but all of those ideas are, nonetheless, 
representative of the period in question. Moreover, 
there are a couple chapters that discuss issues 
outside of the British sphere of influence. The 
variety of case studies from both the pre- and 
post-Opium Wars periods, presented from various 
academic perspectives, makes the volume a valuable 
contribution to the study of China and East-West 
interactions. 
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Canton Waterfront (The Hongs at Canton), 1847–1856. Courtesy of the Metropolitan Museum of Art, accession number: 56.212.
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RESUMOS

O Surgimento do Echo Macaense/
Ching Hai Tsung Pao e a Criação 
de Uma Nova Elite Chinesa em 
Macau

Este ensaio pretende olhar
para o Echo Macaense enquanto 
projecto colectivo levado a 
cabo por um grupo de 
macaenses, empenhados política 
e civicamente, e defensores de 
uma ideia reformista para a 
renovação de Macau, num quadro 
administrativo profundamente 
inspirado no modelo britânico e 
reclamando o direito de cidadania 
e de intervenção activa para uma 
elite chinesa empreendedora e 
ocidentalizada. 

Salientando-se o pioneirismo 
e a singularidade da publicação 
de um ‘Semanario Luso-Chinez’ 
em 1893, oferece-se uma sumária 
panorâmica de Macau à época, 
ilustrando-a pontualmente com 
as páginas do Echo Macaense, 
ao mesmo tempo que se intenta 
reconstituir um pouco da história 
do próprio jornal, intervenção 
dos seus colaboradores e sua teia 
de relações, levantando mais 
hipóteses e pistas para novas 
abordagens, do que oferecendo 
respostas. Terão elas de passar 
por um necessário diálogo com 
a historiografia chinesa sobre o 
assunto e a época em apreciação, 
aqui não contemplado.
(Tereza Sena, pp. 10–59)

Relevância Histórica do Semanário 
Oitocentista — Echo Macaense

O semanário Echo Macaense 
foi publicado em Macau, na parte 
final da era de oitocentos, com 
conteúdos políticos, noticiosos e 
literários de importância muito 
relevante para o estudo das histórias 
de Macau, China e Portugal do 
século XIX, especialmente da última 
década. O fundador, proprietário 
e director deste primeiro jornal 
bilingue, português e chinês, foi o 
macaense Francisco Hermenegildo 
Fernandes, o qual assumiu de forma 
explícita o seu objectivo de chegar 
a uma audiência mais ampla e daí o 
investir numa publicação bilingue 
para chegar aos leitores portugueses 
e chineses. O proprietário do Echo 
Macaense era amigo e apoiante 
de Sun Yat-sen, o fundador da 
República da China, que se serviu 
deste jornal para divulgar as suas 
ideias revolucionárias. O presente 
artigo visa dar a conhecer alguns 
dos aspectos principais da história 
deste meio de comunicação 
social, relevando alguns dos seus 
conteúdos, nomeadamente os 
atinentes às suas relações com 
os outros jornais portugueses 
de Macau publicados no mesmo 
período histórico e com os poderes 
instituídos, bem como o respectivo 
enquadramento social, cultural 
e ideológico, precedido de um 
pequeno apontamento biográfico 

sobre o fundador, as ideologias que 
nessa época se procuravam afirmar 
e o momento histórico que então 
se vivia na China, em Portugal 
e em Macau. O estudo permite-
-nos concluir que o Echo Macaense 
se constitui como um objecto de 
estudo essencial para compreender 
a história de Macau daquela época, 
bem como o contexto sociopolítico 
da China e de Portugal, no que 
concerne à sua influência na vida 
da sociedade de Macau.
(Lurdes Escaleira, Jorge Bruxo, 
pp. 60–77)

Governação Sustentável e 
Construção de Comunidade em 
Nome dos ‘Macaenses’ — Uma 
Revisão do A Abelha da China

O semanário da língua 
portuguesa A Abelha da China, 
fundado em 1822, desempenhava 
o papel de órgão partidário 
afiliado ao partido no poder, 
conduzindo extensos debates 
políticos entre Monárquicos e 
Constitucionalistas da época. 
Em simultâneo, funcionava como 
veículo jornalístico, fornecendo 
informação comercial e promovendo 
a integração comunitária. Esta 
dualidade é extremamente relevante 
para a compreensão das dinâmicas 
da comunidade estrangeira em 
Macau nessa época, bem como das 
interacções entre os vários grupos. 
Como pioneiro dentre os jornais 
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publicados pelos portugueses em 
Macau, este periódico carrega 
uma carga significativa de 
discurso político partidário sobre 
a identidade dos ‘macaenses’, 
destacando os vínculos políticos 
dos Tou Sang Pou Ian (macaenses), 
que se estabelecem entre Macau e 
Portugal. Esta imprensa é a mais 
antiga encontrada até à data que 
aborda publicamente a identidade 
dos ‘macaenses’, revelando que a 
questão da identidade dos nativos 
portugueses em Macau já era objecto 
de acesos debates na esfera pública 
no início do século XIX. Mais 
ainda, indica a existência de uma 
comunidade macaense portuguesa 
com uma identidade interna sólida 
durante este período, orientada 
por regras internas comuns, onde 
a sua dupla lealdade a Macau e 
à pátria (Portugal) constituía os 
pilares centrais da sua identidade.
(Lam Iok Fong, Wong Hio Iong. 
Traduzido por Xie Hanyu, pp. 78–
91)

Reflexos de Macau em Lisboa: A 
Perspectiva do Jornal Republicano 
A Vanguarda (1894–1900)

Este artigo procura mostrar 
a visão proporcionada por um 
jornal republicano de Lisboa — A 
Vanguarda. O olhar que aqui se 
encontra corresponde ao aspecto 
informativo, em alguns casos, mas 
também ao de combate, como 
era característico deste jornal. No 
entanto, mais do que lutar pelo que 

era específico de Macau, o que aí 
ocorria tinha correspondência nos 
processos políticos seguidos pelos 
monárquicos. As questões políticas 
tinham aqui um espaço importante, 
onde os boatos sobre os possíveis 
governadores iam surgindo. Entre 
aqueles que ocuparam esse cargo no 
período escolhido, Horta e Costa 
foi, sem dúvida, aquele que mais 
foi contestado, pelo confronto que 
internamente se sentia, entre ele, 
o Secretário-Geral e o Juiz contra 
um outro grupo associado ao 
jornal A Voz do Crente. Contudo, 
como reflexo das preocupações 
coloniais que constituíam um dos 
assuntos especialmente ligados 
à propaganda republicana, as 
questões de relacionamento 
externo no contexto macaense 
ganharam mais destaque. Foi neste 
contexto que se movimentaram 
portugueses e chineses, com 
interesses e problemáticas diferentes, 
igualmente com algum lugar em A 
Vanguarda.
(Célia Reis, pp. 92–111)

Visions of China: Stories from 
Macau — Mulheres Chinesas aos 
Olhos de Escritoras Macaenses/
Portuguesas

Situada na periferia do Sul 
da China, a minúscula Macau 
tem servido de grande inspiração 
para Deolinda da Conceição 
(macaense) e Maria Ondina Braga 
(portuguesa) elaborarem narrativas 
sobre os chineses. Traduzidas e 

reunidas em Visions of China: 
Stories from Macau, uma série dos 
seus contos relatam vividamente 
as dificuldades e as lutas da gente 
comum. Estas duas escritoras 
preocupam-se expressamente com 
os destinos desamparados das 
mulheres oprimidas. Personagens 
desanimadas de amplos estratos 
sociais são narrativizadas num 
cenário de guerra e pobreza, 
quando a China pós-imperial 
se encontrava mergulhada
em turbulências sociopolíticas, 
coincidindo com uma invasão 
em grande escala lançada pelo 
Japão. As principais heroínas 
abordadas são: uma anfitriã de 
clube nocturno ocidentalizada, 
uma mulher educada dos Estados 
Unidos da América, uma amante 
analfabeta e descalça, uma escrava 
desiludida, uma operária de 
fábrica de panchões ignorante, 
uma viúva louca e fantasmagórica, 
uma rapariga leprosa condenada 
e uma santa vingadora budista. 
Estas dramatis personae, ou são 
oprimidas e discriminadas numa 
cultura patriarcal, ou estão presas 
na parte inferior de uma sociedade 
hierárquica. Além disso, há 
outras que se encontram na parte 
exterior do escalão social mais 
baixo. Através dos olhos destas 
duas autoras, podemos ver na 
sua ‘escrita de mulheres’ uma 
tapeçaria sombria de mulheres 
desafortunadas, tecida num 
período histórico em que Macau 
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estava destinada a ser um porto de 
refugiados.
(Christina Miu Bing Cheng, pp. 112–
129)

Tribute and Trade: China and 
Global Modernity, 1784–1935

Esta colecção de artigos 
transcende os nossos marcadores 
temporais habituais, abrangendo o 
período que vai do século XVIII 

ao século XX. Ao ultrapassar as 
barreiras históricas tradicionais, 
podemos frequentemente fazer 
novas descobertas. Quando 
exploramos as interacções para 
além das fronteiras tradicionais, 
encontramos frequentemente 
continuidades onde antes só 
existiam divisões e semelhanças 
onde só existiam diferenças. Os 
estudos de caso apresentados 

neste volume abordam uma 
vasta gama de temas, desde 
a economia, o travestismo e 
a extraterritorialidade até às 
biografias pessoais, à arte chinesa 
e à educação confucionista. 
Proporcionam uma visão alargada 
das interacções da China com o 
mundo exterior ao longo de um 
período de 150 anos.
(Paul A. Van Dyke, pp. 130–133)

ABSTRACTS

The Emergence of Echo Macaense/
Ching Hai Tsung Pao and the 
Creation of a New Chinese Elite in 
Macao

This essay aims to look at 
the Echo Macaense as a collective 
project carried out by a group of 
Macanese who were politically and 
civically committed and defenders 
of a reformist idea for the renewal 
of Macao. Within an administrative 
framework deeply inspired by 
the British model, they claimed 
the right of citizenship and active 
intervention for an enterprising 
and westernised Chinese elite.

The essay emphasises the 
pioneering spirit and uniqueness of 
the publication of a ‘Luso-Chinese 
Weekly’, offering an overview of 
the Macao at the time, illustrating 
it with the pages of Echo Macaense, 
while at the same time tries to 

reconstruct some history of the 
newspaper, the involvement of its 
contributors and their relationships 
network.  The text raises hypotheses 
and clues for new approaches rather 
than offering answers. As a dialogue 
with Chinese historiography on 
the discussed subject and era may 
be necessary, which is not covered 
here.
(Tereza Sena, pp. 10–59)

Historical Relevance of the 19th 

Century Weekly — Echo Macaense 
The Weekly Echo Macaense 

was published in Macao in the 
late 19th century, with political, 
news and literary content of 
great importance for the study 
of the history of Macao, China 
and Portugal in the 19th century, 
especially of the last decade. The 
founder, owner and director of 

this first bilingual newspaper, in 
both Portuguese and Chinese, 
was Francisco Hermenegildo 
Fernandes, a Macanese who 
explicitly stated his aim of 
reaching a wider audience, hence 
the investment in a bilingual 
publication to target both 
Portuguese and Chinese readers. 
The holder of the Echo Macaense 
was a friend and admirer of 
Sun Yat-sen, the father of the 
Republic of China, who used 
this newspaper to publicise his 
revolutionary ideas. This article 
aims to reveal some of the main 
aspects of the history of this 
press outlet, highlighting some 
of its contents, particularly those 
relating to its relations with the 
other Portuguese newspapers in 
Macao published in the same 
period and with the powers that 



139

ABSTRACTS

2024 • 74 • Review of Culture

were, as well as its social, cultural 
and ideological background, 
preceded by a short biographical 
note on the founder, the ideologies 
that were being asserted at the 
time and the historical moment 
that was being experienced in the 
mainland China, Portugal and 
Macao at the time. This study 
allows us to conclude that the 
Echo Macaense is a key object 
of study for understanding the 
history of Macao at that time, as 
well as the socio-political context 
of China and Portugal, in terms 
of its influence on Macao society.
(Lurdes Escaleira, Jorge Bruxo, 
pp. 60–77)

Sustainable Governance and 
Community Building in the Name 
of ‘Macaeneses’: A Review on 
A Abelha da China

The Portuguese-language 
weekly A Abelha da China, 
established in 1822, played the 
role of a party organ affiliated 
with the ruling party, conducting 
extensive political debates between 
royalists and constitutionalists of
the time. Simultaneously, it served 
as a journalism vehicle, providing
commercial information and
promoting community integration.
This duality is extremely relevant 
to understanding the dynamics of 
the foreign community in Macao at 
that time, as well as the interactions 
among various groups. As a pioneer 
among the newspapers published 

by the Portuguese in Macao, this 
periodical carries a significant load 
of partisan political discourse about 
the identity of the ‘Macaenses’, 
highlighting the political ties of 
Tou Sang Pou Ian (Macaenses), in 
between Macao and Portugal. This 
print press is the oldest found so far 
that openly addresses the identity 
of the ‘Macaenses’, revealing that 
the identity issue of the native 
Portuguese in Macao was already 
a subject of heated debates in the 
public sphere in the early 19th 
century. Moreover, it indicates the 
existence of a Portuguese Macanese 
community with a solid internal 
identity during this period, guided 
by inner common rules, where a 
dual-allegiance for Macao and the 
homeland (Portugal) constituted 
the central pillars of its identity.
(Lam Iok Fong, Wong Hio Iong. 
Translated by Xie Hanyu, pp. 78–
91)

Macao’s Impact on Lisbon: The 
Perspective of the Republican 
Newspaper A Vanguarda (1894–
1900)

The article seeks to 
demonstrate the vision provided by 
a republican newspaper in Lisbon 
— A Vanguarda. The view found 
here corresponds to the informative 
dimension, in some cases, but 
also to the combat aspect, as was 
characteristic of this newspaper. 
However, rather than fighting for 
what was specific within Macao, 

what happened there corresponded 
to the political processes followed 
by the monarchist politicians. This 
was where political issues had a 
significant place, where rumours 
about possible governors would 
emerge. Of those who held this 
position in the period chosen, Horta 
e Costa was undoubtedly the one 
who contested it the most, due to the 
internal confrontation that was felt 
between him, the Secretário-Geral 
and the Juiz against another group 
associated with the newspaper A Voz 
do Crente. However, as a reflection 
of the colonial concerns that were 
one of the issues particularly linked 
to republican propaganda, issues of 
external relations in the Macanese 
context became more prominent. 
It was within this context that the 
Portuguese and Chinese moved, 
with different interests and 
concerns, which also found a place 
in A Vanguarda.
(Célia Reis, pp. 92–111)

Visions of China: Stories from 
Macau — Chinese Women in 
the Eyes of Macanese/Portuguese 
Female Writers

Nestled on the periphery 
of southern China, tiny Macao 
has offered profuse inspiration 
for Deolinda da Conceição (a 
Macanese) and Maria Ondina Braga 
(a Portuguese) to draw up narratives 
about the Chinese. Translated 
and collected in Visions of China: 
Stories from Macau, a series of their 
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short stories vividly recount the 
predicaments and struggles of the 
common people. These two female 
writers are expressly concerned 
with downtrodden women’s forlorn 
fates. Despondent characters 
from wide-ranging social strata 
are narrativised against the war-
ravaged, poverty-stricken backdrop 
when post-imperial China was 
mired in socio-political turmoil, 
coinciding with a full-scale invasion 
launched by Japan. The main 
heroines discussed are: a westernised 
nightclub hostess, an educated wife 
from America, an illiterate barefoot 
mistress, a disillusioned slave-girl, 
an ignorant firecracker worker, 
a ghostly mad widow, a doomed 
leper girl and a saintly Buddhist 

avenger. These dramatis personae are 
either oppressed and discriminated 
against in a patriarchal culture, or 
entrapped in the bottom part of 
a hierarchical society. Not least, 
others exist at the outer fringes of 
the lowest social echelon. Through 
the eyes of these two authors, we 
can see in their ‘women’s writing’ 
a dismal tapestry of hapless women 
woven together in a historic period 
of time when Macao was destined 
to be a refugee haven.
(Christina Miu Bing Cheng, pp. 112–
129)

Tribute and Trade: China and 
Global Modernity, 1784–1935

This collection of articles 
transcends our usual time markers 

by covering the period from 
the eighteenth to the twentieth 
century. Crossing the traditional 
historical barriers can often 
lead to new discoveries. When 
we explore interactions beyond 
traditional borders we often find 
continuities where there were 
previously only divisions and 
similarities where there were only 
differences. The case studies in 
this volume discuss a wide range 
of topics from economics, cross-
dressing and extraterritoriality to 
personal biographies, Chinese art 
and Confucian education. They 
provide a broad view of China’s 
interactions with the outside 
world over a 150-year period.
(Paul A. Van Dyke, pp. 130–133)



141

ABSTRACTS

2024 • 74 • Review of Culture



142 Revista de Cultura • 74 • 2024

A Revista de Cultura implementou em 2022, 
primeiramente em modo experimental, a avaliação 
pelos pares de todos os artigos submetidos e publicados 
e adoptou este método a partir de 2023. Aceitam-se 
artigos escritos em inglês ou português.

Submissão
1.	 Os artigos devem ser submetidos em anexo e enviados 

para cms.rc@um.edu.mo. No correio deve constar o/s 
nome/s do/s autor/es, o endereço para correspondência, 
o telefone de contacto e o endereço de email. O/s nome/s 
do/s autor/es serão publicados seguindo a ordem contida 
no ficheiro entregue.

2.	 Solicitam-se as biografias de todos os autores em inglês e 
português no máximo de 20 palavras cada.

3.	 As biografias dos autores, os resumos, as palavras-chave, as 
legendas das imagens, as notas e a bibliografia devem ser 
submetidas em documentos isolados, em anexo ao correio 
electrónico referido.

4.	 Caso o trabalho tenha sido objecto de financiamento, essa 
informação deve constar nas observações do texto. A RC 
pode solicitar documentos comprovativos, caso necessário.

5.	 O Guia de Estilo para Autores pode ser consultado em: 
www.icm.gov.mo/rc/4

6.	 Antes da submissão, o autor deve obter consentimento 
por escrito do/s proprietário/s do/s direito/s de autor que 
reproduzir, incluindo, mas não se limitando às imagens, 
figuras, ilustrações, tabelas e texto do proprietário. Ao enviar 
um artigo à RC, o autor está a assumir a responsabilidade por 
qualquer violação de direitos e garantias. Se houver qualquer 
violação de direito de autor, o autor indemniza o publicador 
e o editor pela violação de tal garantia ou restrições de 
direitos de autor.

Categorias
1.	 Artigos de investigação: Incluindo artigos académicos e artigos 

técnicos abordando temas como os Estudos de Macau, História e 
Cultura de Macau, Estudos sobre o Património Cultural de Macau, 
Intercâmbios Históricos Religioso e Cultural de Macau ou Interior 
da China, Arte, Música, Literatura, bem como todas as áreas 
relacionadas com Macau e a região circundante. Os artigos devem:
•	 ter de 5000 a 10.000 palavras
•	 possuir métodos de investigação, argumentação e conclusão 

da investigação 
•	 incluir um resumo, em inglês e português, entre 150 a 250 

palavras cada e um máximo de cinco palavras-chave
•	 entregar as notas e referências bibliográficas (em documento 

isolado).
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de Macau, como também tradução e compilação de fontes 
históricas de relevo.

3.	 Críticas literárias e artísticas: Avaliação e análise curta relativa a 
Literatura e Arte de Macau, que deve:
•	 incluir um resumo, em inglês e português, entre 150 a 250 

palavras cada e com um máximo de cinco palavras-chave
•	 incluir as notas e referências bibliográficas (em documento 
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4.	 Recensões de livros: Descrição e avaliação de obras 

relacionadas com Macau ou escritas por autores locais. 
Deverá conter entre 1000 a 1500 palavras.

Convite à Submissão 
de Artigos 

Outras Regras
1.	 A RC não devolve os artigos submetidos e informa que os mesmos serão avaliados pelos pares, membros da comunidade científica. Caso não 
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The Review of Culture introduces a trial run of peer 
review in 2022 and implements the process from 2023. 
All manuscripts submitted are reviewed by expert 
referees in the field. Articles written in English or 
Portuguese are all welcome.

Submission Guidelines
1.	 Manuscript should be submitted by email to cms.rc@um.edu.mo, 

with author’s name, mailing address, contact number and 
email address. Author names shall be published in the order 
as they appear in the manuscript. 

2.	 Biographies in English and Portuguese not exceeding 20 
words each for all authors on a submission are required. 

3.	 Author biographies, abstracts and keywords, image 
captions, notes, and bibliography should be submitted 
in individual email attachments.

4.	 Funding details, if any, should be presented in a remark 
at the end of the manuscript. RC may require grant 
award document if necessary.

5.	 Please refer to the Style Guide for Authors at www.icm.gov.mo/rc/4 
for style and formatting details. 

6.	 Prior to submission, the author must obtain written 
permission from the copyright holder to reproduce third-
party material in the article, including but not limited 
to image, figure, illustration, table and proprietary text. 
By submission of a manuscript, the author indemnifies 
the publisher and editors against any breach of such 
warranty and copyright restrictions. 
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