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pa ultura é uma revista academlca comprometlda com a troca dC opmloes

e diferentes pontos de vista no que concerne 2 histéria e A cultura de Macau.
Fundada em 1987, a RC incentiva os estudos nesta drea, a0 mesmo tempo
que examina o profundo impacto das caracteristicas tradicionais chinesas e
explora a singularidade de Macau, regido onde se funde a cultura chinesa e a
ocidental, com o objectivo final de promover o intercimbio entre o Oriente e
o Ocidente.

A RC recebe diversas contribuicoes e as opinides e posi¢oes defendidas
e expressas nos artigos, sao da inteira responsabilidade dos autores e nio se
podem confundir com a diversidade ¢ o pluralismo da linha editorial da RC
nem tdo pouco reflectem a perspectiva da revista ou dos seus membros.

Recomendamos que os leitores consultem ambas as ediges, a chinesa
e a internacional, pois cobrem uma ampla variedade de tépicos com artigos
distintos.

is an academic journal committed to exchanging views and

opinions in relation to history and culture. Founded in 1987, RC has been
encouraging the studies on the history and culture of Macao, while also
examining the profound impact of traditional Chinese culture and exploring
the uniqueness of Macao and its history in the compatibility of Chinese and
Western cultures, with the ultimate goal to promote the interchange between
the East and the West.

RC welcomes contributions from different perspectives for the purpose
of academic exchange. Opinions expressed in the articles belong to the authors
and do not represent the point of view of RC.

RC is published in Chinese and International editions which cover a
wide variety of topics. We highly recommend both editions to you for both
reference and collection purposes.
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Imagem de fundo: Retrato de Henrique de Senna Fernandes
Background image: Portrait of Henrique de Senna Fernandes
Design da capa/Cover design by Lou Heng Ian, Natalie

A assinalar o centendrio do nascimento do escritor macaense Henrique de Senna Fernandes (1923-2010), a Revista de Cultura
(Edicdo Internacional), apresenta este niimero especial, elaborado com a colaboragio do seu filho, também advogado e escritor —
Miguel de Senna Fernandes. Uma edigio dedicada exclusivamente ao autor macaense e 4 sua produgio literdria, que perfaz uma
viagem pelo género literdrio, produgio estética, perspectiva socioldgica, e a representagio feminina tao particular da literatura do
afamado escritor.

Autor de uma extensa variedade de artigos, ensaios, contos e romances, cujo tema central é a sua Mdtria, amplamente referidos
e bem preservados em Macau, Senna Fernandes viu os seus escritos publicados em Portugal, Macau e Brasil entre 1955 e 2010.
Postumamente, entre 2012 e 2015, o Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau publicou uma série de quatro volumes,
que intitulou ‘Obra Completa de Henrique de Senna Fernandes’, que incluiu as obras Amor e Dedinhos de Pé e A Tranca Feiticeira,
adaptadas nos anos 90 ao cinema pelos realizadores portugués Luis Filipe Rocha e chinés Cai Yuanyuan, respectivamente, e ainda
Os Dores, e A Noite Descen em Dezembro — uma compilagio dos fasciculos que o autor produzia para um semandrio de Macau.
Dedicado uma vida inteira & sua Mtria, Senna Fernandes deixa um importante legado literdrio que genuinamente reflecte a histéria
de Macau.

To mark the centenary of the birth of Macanese writer Henrique de Senna Fernandes (1923-2010), the Review of Culture
(International Edition) presents this special issue in collaboration with his son, Miguel de Senna Fernandes, who is also a lawyer and
writer in Macao. This edition is dedicated to the Macanese author and his literary production, offering an exploration of the literary
genre, aesthetic output, sociological perspective, and the distinctive feminine representation in his works.

Senna Fernandes published his writings in Portugal, Macao and Brazil between 1955 and 2010. They include a diverse array of
articles, essays, short stories and novels. The central theme of his writings revolved around his motherland, which are now widely
acknowledged and well preserved in Macao. Posthumously, the Cultural Affairs Bureau of the Macao SAR Government published a
series of four volumes entitled ‘Obra Completa de Henrique de Senna Fernandes’. They include works such as Amor ¢ Dedinhos de Pé
and A Tranga Feiticeira, which were adapted to film in the 1990s by Portuguese director Luis Filipe Rocha and Chinese director Cai
Yuanyuan, respectively. Additionally, the collection includes Os Dores, and A Noite Descen em Dezembro — which is a compilation of
the author’s contributions to a Macao weekly newspaper.

Dedicated to his motherland his entire life, Senna Fernandes leaves behind a wide range of valuable literary pieces that truly reflect

the history of Macao.

Revista de Cultura 73 « 2023
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Fig.1: Henrique de Senna Fernandes, c. 1968. Arquivo da familia Senna Fernandes.




CENTENARY COMMEMORATION OF HENRIQUE DE SENNA FERNANDES’S BIRTH

Pensamentos Nostalgicos pela Mdtria em Macau
— O Escritor Macaense
Henrique de Senna Fernandes

MiIGUEL DE SENNA FERNANDES*

E tarefa drdua falar de Henrique de Senna
Fernandes, despindo da sua faceta intima e de todas
as caracteristicas que faz dele um comum ser humano.
Ele foi pai, colega, mas acima de tudo um amigo,
daqueles que deixam uma cruel saudade, numa altura
em que a cultura do convivio em lingua portuguesa
se vé rareando, com a diminui¢io sem paralelo da
comunidade portuguesa.

Ao aceitar elaborar a presente introdugio,
algo que muito me honra, tenho a consciéncia da
responsabilidade que tal representa, tendo em conta
o contexto em que serd inserida e a razio de ser da
mesma publicagio. Nao sou naturalmente um critico
literdrio, porém quero ser o mais objectivo possivel,
pondo de parte qualquer emogao que a sua evocagio
venha a despertar. Aqui sou mero admirador comum
que olha para a obra dum autor que muito amou a sua
terra, que ¢ a minha também.

Posso dizer que descobri o escritor Henrique de
Senna Fernandes, quando, pela primeira vez, li Amor
¢ Dedinhos de Pé. ]a tinha a mesma sensagao aquando
da leitura de A-Chan, a Tancareira’, anos antes.
Todavia, o romance marcou pela diferenca, superou
o conto em todos os aspectos, pela profundidade
da narrativa e pela abordagem mais intima e subtil
de cada uma das personagens. A Macau retratada

era a de inicios do século XX, que exigiu do autor
uma gindstica de reconstituigdo do seu contexto
scio-histdrico e da respectiva interacgio humana. A
admiragao pela sua qualidade lirica nasceu dai, onde
cada pardgrafo é testemunho sobre um rico mundo
desconhecido, escrito por quem eu privava todos os
dias, sem no entanto imaginar que ele me pudesse levar
a sitios onde logrou conduzir-me.

Ponho-me entio a cogitar, se tivesse que o
redescobrir, em breves notas, por onde comegaria.

E a resposta ndo podia ser outra senio pela terra

que o criou.

MACAU, A MATRIA

Macau foi sempre aquele mindsculo territério,
praticamente, invisivel no mapa da imensa China.
Se houve tempo na histéria em que tivesse adquirido
alguma importincia econdémica, senio mesmo
estratégica nas relagdes entre o Oriente e o Ocidente,
Macau conheceu o seu declinio progressivo, que se
acentuou com a funda¢io de Hong Kong, em meados
do século XIX.

A Macau que criou Henrique de Senna
Fernandes nao foi, assim, aquela grande metrépole
de realizagio de sonhos, de sucesso profissional e de

inovagio empresarial. Quando regressara em 1954, a

* Miguel de Senna Fernandes, formou-se em Direito pela Universidade Catélica
Portuguesa em Lisboa. Actualmente exerce advocacia em Macau. E co-fundador do
grupo de Teatro em Patud ‘Déci Papiagdm di Macau’.

Miguel de Senna Fernandes, graduate in Law at the Catholic University of Portugal, is
currently a lawyer in Macao. He is also co-founder of the Theatre group in Patud ‘Déci
Papiagam di Maca’.
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cidade ainda se recuperava do estigma da Guerra do
Pacifico, com uma economia fragilizada, em lenta
recomposi¢ao, num territério de dimensées reduzidas,
sem recursos naturais que a sustentassem. Macau nio
era chamariz para ninguém. Muitos partiram para
outras partes do mundo, a maioria dos refugiados
da guerra provenientes de Xangai, ou emigraram
para os Estados Unidos da América, para o Canadd
ou Austrélia, ou se fixaram em Hong Kong, onde se
renovavam oportunidades que a paz mundial oferecia.
Seguramente, Macau ndo alimentava sonhos de
ninguém.

Sem embargo, se a guerra deixou cicatrizes
indeléveis na vida de cada um, a gente de Macau, ou
pelo menos aquela que aqui permaneceu, conservou a
sua dogura e facilidade no trato. A cidade recuperara a
sua pequenez, ¢ certo, mas voltou também a sua calma
e a brandura dos seus costumes. Havia mais tempo para
as coisas triviais da vida. As pessoas conheciam-se, e
nada era segredo para ninguém, Macau recuperara a sua
faceta de cidade pequena de vivéncias multiplas, onde
costumes ¢ modos de vida se mesclavam com grande
facilidade. Se o relégio voltara a andar mais devagar,
a vida tornou-se mais leve, longe das vicissitudes e
complexidade prépria das grandes cidades.

Confesso que nunca entendi o que fizera
Henrique retornar, quando em Coimbra, apés o
seu estdgio em advocacia, ja tinha como certo o seu
ingresso no escritério forense do seu patrono. Além
do mais, namorava uma moga, ao que se sabia, filha
de um escrivao de direito, com a qual fez planos de
uma vida a dois. Tudo levava a crer que pelas terras
lusas Henrique se estabeleceria, a fazer vida pacata e
estavel.

Nio obstante, o Oriente manteve-se sempre
como uma chama ardente que o acompanhara na sua
caminhada pela vida académica. De facto, quem ¢é do
Oriente dificilmente se livra das amarras emocionais
que ele cria, por mais se queira esquecé-lo. E quem em

Macau teve a experiéncia de poder viver a ocidental,
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mantendo todos os gostos, requintes e fraquezas
préprias do mundo oriental, numa dupla vida de total
complementaridade, s6 com um esfor¢o hercileo
poderd enterrd-la. E porque haveria de o fazer?
‘A-Chan, a Tancareira’ que lhe dera o Prémio Fialho
de Almeida dos Jogos Florais da Queima das Fitas de
1950 da Universidade de Coimbra, nao foi mais que
a manifestagio de uma excruciante saudade por este
mundo que s6 ele conhecia e entendia, nessa Coimbra
que nio o prendeu.

Estou convencido de que este seu primeiro conto
publicado, escrito enquanto ainda estudante, foi um
pressigio de um possivel regresso a Macau, como se
cumpriu naturalmente. Coimbra foi uma importante
etapa na sua vida, onde pdde crescer intelectualmente,
apurar a sua sensibilidade pelas coisas mais simples,
mas por sinal, mais complexas da vida, adquirir uma
visao mais ampla do mundo, ainda que a cidade dos
estudantes nio passasse, na verdade, de uma terra
conservadora num pais fechado. Mas o seu destino
estava fora dela, por mais saudade pudesse ai ter
deixado.

E nesta insignificante e ana terra, encrustada na
grande China, despida de recursos naturais, de meios
humanos qualificados, desdenhada por muitos, que
Henrique encontra a sua ‘alma mater’, a sua escola
de formacio como contador de histérias, romancista,
como arauto da alma de Macau, cidade que hoje
reclama em alto e bom tom, o seu papel de plataforma
da multiculturalidade.

De volta a Macau, confirmou o que desde
pequeno se habituara a ver: a coexisténcia de culturas
compartimentadas, dispares quer na sua origem,
quer no seu percurso, quer ainda no seu sentido de
existéncia. Porém, desta vez, toma consciéncia de
que ¢ esta disparidade a verdadeira musa da sua obra,
onde Macau ¢ fielmente retratada como uma terra
de contrastes e contradi¢cdes, onde o acaso espreita e
inspira pensamentos e imagens, tdo bem explorados

nas linhas com que cose os seus contos. Dizia ele, e
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bem, que nio existe em parte alguma, outra Macau
como a que conheceu e viveu. De facto, como explicar
quatrocentos ¢ mais anos de existéncia cultural
paralela, de gentes de formacio e de codigo de valores
t3o contrastantes, cada uma no seu conservadorismo
e de bons costumes, sem qualquer conflito digno
de registo, nem sobreposi¢io de uma sobre a outra?
Que légica — se é que ela existe — se esconde neste
longinquo percurso a dois, cada um evoluindo por si,
mas que se reencontram naturalmente, sem pasmo,
nem surpresa?

No seu vocabuldrio aparecem expressdes como
‘cidade chinesa’ e ‘cidade crist?, a dualidade em que
Macau se manifesta, no entanto, sem que uma subsista
na auséncia da outra, e s3o elas, ou o seu contraste, que
deram fruto a figuras, personagens, situagdes, enredos,
dramas existenciais, tio Gnicos na obra do autor. O
drama em A-Chan’ ou na Tranga Feiticeira, por
exemplo, ndo despertaria especial interesse, nao fosse
o contraste cultural e vivencial dos seus protagonistas
— o esbelto Manuel e a ‘feia’ tancareira, ou entdo o
janota Adozindo e a descalca A-Leng. Chico-Pé-Féde
teria sido um mero filho mimado de gente rica caido
em desgraca, nio fosse a provacio humilhante por
que passara na cidade chinesa, no enredo de Amor e
Dedinhos de Pé. Também nao teria sido mais do que
um mero passeio de barco no conto ‘Um Passeio
ao Largo da Praia Grande’, ndo fosse a diferenga de
posicio social entre o Conde de Senna Fernandes (o
Av6-Conde) e o pirata (chinés) que se dizia ‘irmao e
escravo’ daquele.

Ler Henrique de Senna Fernandes ¢ fazer uma
viagem por essa Macau de contrastes, onde a diferenca
encontra sempre uma forma de harmonizagio. E
constatagio de que nio ¢ liquido o conceito que
aparentemente se faz de Macau, onde tudo parece tio
fécil & vista incauta, tdo previsivel e resumivel.

Mas também uma Macau conservadora e
patriarcal, de bons costumes passados a pente fino, de

um lado, por uma sociedade catélica sentenciadora,

e do outro, por uma sociedade de tradi¢io budista e
taoista, hierarquizada segundo cinones confucianos,
ambas onde a excomunhio social é o castigo mdximo
para todo o prevaricador.

E este o seu dominio de criagdo, onde, na beleza
da sua narrativa, até a crueldade, a falsa moral, a
miséria humana tém estatuto impar. E ¢ neste mundo
que nasce a Mulher em Henrique de Senna Fernandes,
a figura central na sua obra, a segunda nota que quero

deixar nesta introducio.

A MULHER, A MAE DO HOMEM

A ‘mulher’ em Senna Fernandes ¢ naturalmente
bela, minuciada com a ternura de quem a aprecia
até o infimo pormenor. Ela pode nio corresponder a
comum nogio de beldade de cada tempo, até porque
... é feid em A-Chan, a Tancareira’ ou esguia que
nem um ‘varapau-de-osso’ em Amor ¢ Dedinhos de Pé;
ou entio uma mera ‘criagim’ sem estatuto de gente
em Os Dores. Porém, é com denunciado carinho que
é retratada, sobretudo em privado, no seu intimo, fora
das luzes da ribalta, algo que seguramente nao possui
com facilidade. A imagem nio podia ser outra que nao
a de subtil e sedutor encanto no seu idedrio.

Contudo, como jd tive oportunidade de dizer,
esta ‘mulher’ ndo estd num pedestal, nao é idolatrada,
nio tem vida facil. Na narrativa de Senna Fernandes, a
heroina vive num mundo secunddrio, onde impera uma
mirfade de constrangimentos, fruto de um patriarcado
preconceituado e fechado sobre si, como disse atrés.
Nele, o seu protagonismo é sempre minimizado, senio
ridicularizado, no inicio, até porque nao é ‘bem vista
na vida em ambas as ‘cidades’. As provagdes por que
atravessa sio desumanas e ai Senna Fernandes nio lhe
da trégua, antes lanca-a as feras que lhe dilaceram o
coragio e a honra de se ser pessoa, de se ser mulher.

O nosso heréi, pelo contrdrio, é o arquétipo
do homem bem-sucedido em variadissimos aspectos,
ele, sim, o dashing boy, o menino bonito e inteligente,

admirado por todos, quer na cama, quer fora dela,
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Henrique de Senna Fernandes Henrique de Senna Fernandes

Fig. 2: Henrique de Senna Fernandes. Os Dores. Macau: Instituto Fig. 3: Henrique de Senna Fernandes. Amor ¢ Dedinhos de Pé. 5.2 ed.
Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2012. Macau: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2012.

Henrique de Senna Fernandes Henrigue de Senna Fernandes

Fig. 4: Henrique de Senna Fernandes. A Tranca Feiticeira. 3.2 ed. Fig. 5: Henrique de Senna Fernandes. A Noite Descen em Dezembro.
Macau: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2015. Macau: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2015.
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enxameado de mulheres, invejado pelos seus pares
que ndo tém a mesma sorte em protagonismo. Numa
palavra, um Adénis humano para a paixao do feminino
e irritagao do masculino.

Nio se pense, no entanto, que se trate de uma
atitude miségina do autor. Muito ao invés, Henrique foi
sempre um cavalheiro na sua escrita, no que se reporta
as suas personagens femininas. Porém, a maldade, por
vezes sddica, infligida a sua ‘mulher’, torna a narrativa
mais dramdtica e, ironicamente, torna-a ainda mais
deslumbrante, num misto de desafio e enlevo,
sobretudo quando ¢ ela que afinal ampara o ‘homem’
na sua brutal e inevitivel queda. E ela que resgata a
sua honra, recupera a sua masculinidade, renova-lhe
a face e dd-lhe novo sentido de vida. E neste contraste
de papéis sociais, Henrique de Senna Fernandes vem
dizer-nos o que recusamos a aceitar: se na sociedade
¢ comum dar-se cara ao ‘homem’, porém em casa,
por baixo dos lengdis, no calor do leito, os papéis
invertem-se. Curiosamente, por que teria Henrique
de Senna Fernandes chamado Macau a sua ‘Mdtria’? A
sua Macau nao teria sido afinal uma ‘mulher’ e do seu
ventre (re)nasceria o ‘homem’? Quem sabe, uma ironia
subtil & Génese da Biblia.

Uma vez cheguei a dizer que a ‘mulher’ ¢ o eixo
da sua obra. Provavelmente é mais do que isto, pois
ainda que na penumbra ela enfeitica e a sua fragrincia,
ainda que meramente espiritual, torna o conto, a
narragio e o pardgrafo mais doce, sublime e viciante.

Julgo que as duas notas nos dio uma ideia mais
que geral sobre o mundo deste autor macaense, mas
nio gostaria de terminar sem a seguinte consideracio.

Henrique de Senna Fernandes quis sempre ser
lembrado como escritor portugués de Macau. Como
homem de letras, portugués foi a sua lingua materna
e nesta lingua expressou a sua alma, desenvolveu o seu
talento e deu a conhecer a sua pessoa. Nio podia ter sido
de outra forma, mesmo que Portugal, praticamente,
o desconheca ou tenha dificuldades em reconhecé-lo
como escritor portugués. Ler a sua obra é testemunhar
o sucesso da lingua, nestas paragens do mundo, onde
a vida do dia-a-dia nada tem a ver com Portugal.
(D)escrevendo Macau e as suas gentes, com alma
enraizada nesta terra, Senna Fernandes demonstrou
como ¢ importante manter a singularidade deste
pequeno grande mundo, através de uma lingua que,
Camoes, Pessoa, Pessanha, Amado, e tantos outros

tornaram nobre e livre de fronteiras.
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Henrique de Senna Fernandes,

Panegyrist of Henry the Navigator:
History, Literature, and Memory Realms

Ivo CARNEIRO DE Sousa*

ABSTRACT:

KEYWORDS:

This study aims to reconstruct an essential part of the cultural and professional
biography of Henrique de Senna Fernandes (HSF), especially as a long-time history
teacher in official and commercial secondary education, to investigate his public
speech in commemoration of the birth of Infante D. Henrique (1394-1460),
presented in 1957 at the Teatro D. Pedro V and immediately published in magazine
Mosaico. The HSF text is studied in detail to identify an apologetic, not strictly
historical, representation of Infante D. Henrique and the genesis of the so-called
‘Portuguese Discoveries’. The research studies the continuation of possible cultural
and intertextual affiliations and references, and meanwhile, acknowledges in these
final horizons of the 1950s that, returning from Coimbra in 1954 as a Law graduate,
HSF followed and called up very closely ideas, myths, and even forms of writing
promoted by the Portuguese intellectual Anténio Sardinha (1887-1925), the famous
promoter of the movement of Lusitanian Integralism. Afterwards, this study finally
rebuilds the critical historical and ideological links between Sardinha and Gilberto
Freyre (1900-1987), whose Luso-tropicalist theory has been identified as an
important influence on HSF’s literary work in short stories and novels to frame his
endogenous representation of the Macanese community, ethnicity, and the challenges
to its cultural identity.

Infante D. Henrique; History of Portuguese Discoveries; Lusitanian Integralism;
Luso-tropicalism.

The vast written works of Henrique de Senna
Fernandes (HSF) remain largely to be inventoried,
documented, and studied. Until his death in 2010,

most of the few available serious investigations were

limited to the study of his two collections of short
stories, Nam Van: Contos de Macau (1978) and Mong-
Ha (1998); and two novels, Amor e Dedinhos de
Pé (1986) and A Tranca Feiticeira (1992) that were

* Ivo Carneiro de Sousa holds a Ph.D. in Portuguese Culture and an aggregation in
History. Currently, he is an associate professor at the Centre for Portuguese Studies,
Macao Polytechnic University.
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Fig. 1: Official letter signed by Henrique de Senna Fernandes to resume his duties as
school director of Escola Comercial Pedro Nolasco after his return from Lisbon, 14
September 1972. AM-MO/AH/EDU/FTTP/05/0148.

adapted into films. Amor e Dedinhos de Pé was directed
by a Portuguese-French-Spanish production team in
1992, and A Tran¢a Feiticeira by Cai Yuanyuan in
1996. Posthumously, the Cultural Affairs Bureau of
the Macao S.A.R. Government edited the unpublished
novel Os Dores in 2012; the complete edition of A Noize
Desceu em Dezembro, partly disclosed ten years before
in serials published by local Portuguese newspaper
Ponto Final in 2015. As a result of this relatively small
and almost late literary corpus, the two filmed novels
are generally the most frequent sources for academic
research into the literary dimension and socio-cultural
meanings of HSF’s works, especially to highlight his
endogenous representation of the Macanese identity
and its complicated contemporary cultural challenges

and survival.

HSF was a prolific contributor to newspapers
and magazines, a film and literary critic, and a
chronicler of diverse cultural and social issues, writing
regularly, among others, for Gazeta Macaense, Noticias
de Macau, Catholic newspaper O Clarim, Ponto Final,
collaborating in the cultural volumes of Mosaico, and
in Revista de Cultura and many other lasting tites,
including the bulletin O Aluno, which he directed
for decades for the Pedro Nolasco Commercial
School, and the political handout of the Association
for the Defence of the Interests of Macau (ADIM),
entitled Confluéncia, active in the first years after the
Carnation Revolution (1974) in support, among other
generally conservative perspectives, of the Portuguese-
speaking Macanese elite. It is also worth mentioning
his production of various lectures and public speeches
both at the invitation of official authorities and local
associations. It seems challenging to investigate the
meanings of HSF’s written production exclusively
through the literary imagination of his short stories
and novels without mobilising this abundant and
plural production that he developed with newspapers,
magazines, and other publications in Macao.

Despite this abundant written production, HSF
was much more than a writer. A complex, cultured
character, as helpful as he was conversational, genuinely
versatile, and at the crossroads of different feelings and
fantasies, HSF was irreducible regardless his assumed
monarchical ideals to monochromatic ideologies,
Within  the

expanse of his cultural, social, and professional work,

policies, and mentalities. extensive
there are still fundamental aspects awaiting further
research. Starting with his journey full of successive
appointments and promotions as a teacher at the Macao
National Liceu and the Pedro Nolasco Commercial
School. Returning to Macao on 16 October 1954, he
was hired as a ‘substitute teacher’ (professor eventual)
for the second group of the Liceu Nacional Infante D.
Henrique,” which since the reform of the Portuguese

secondary school in 1937, later revised in 1950 and
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Fig. 2: Henrique de Senna Fernandes, “O Lirismo nos Lusiadas,” Mosaico, vol. X,
nos. 56-58 (Abril-Junho de 1955): 79-93.

1967, corresponding to the teaching of Portuguese
and French subjects.”> He began teaching Portuguese
language and literature at the Liceu. In 1955, HSF was
appointed as director of Liceu’s library, and as librarian
at the Biblioteca Nacional de Macau.*

1955 was a year that would also see his debut
in a significant public commemorative activity, which
would result in his first publication in the referential
magazine Mosaico. HSF was officially invited to be the
leading speaker at the celebration of Portugal Day, on
10 June 1955, in a soirée at the D. Pedro V Theatre,
giving a lesson on Camées’s lyricism in Os Lusiadas
(O Lirismo nos Lusiadas).’ The speech was published
immediately in the April-June volume of Mosaico.

The text allows us to understand some of the curious
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Fig. 3: Henrique de Senna Fernandes, “A-Chan, a Tancareira,” Mosaico, vol. XIII,
nos. 65-67 (Janeiro-Marco de 1956): 5-20.

orientations of the teaching of Portuguese literature
highlighted by HSE, the long lyrical, poetic continuity
since the appearance of medieval troubadour literature,
greatly admiring the famous pioneer love song of
Ribeirinha by Paio Soares de Taveirds (datable to 1189
or 1198), afterwards following a linear path concluded
in ‘the essentialism of lyrical Portugueseness’ celebrated
in Os Lusiadas.®

Mosaico was directed by the influential lawyer
and businessman Anténio Nolasco da Silva and had
as chief editor Luis Gonzaga Gomes, a prestigious
translator, essayist, and amateur historian.” In the 1956
issue, HSF made his editorial literary presentation by
publishing his short story A-Chan, a Tancareira.®
HSF’s publication in Mosaico made him become a
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respected intellectual among the Macanese elite.
He began receiving invitations to deliver speeches
at the annual schools’ participation in the public,
official pilgrimages on 10 June at the Camées Cave.
In 1972, newspaper O Aluno of the Pedro Nolasco
Commercial School, of which HSF was director,
recalled his extraordinary improvisation during the
parade on 10 June of that year, a speech that was
greatly applauded by the governor, official delegations
and the public. The transcription of the final part of
the harangue in the school newspaper shows that
HSF had memorised with great precision his text
on Camonian lyricism, originally published more
than seventeen years earlier in Mosaico.” Certainly
not during the official celebrations, on 7 December
1972, of the fourth centenary of the first edition
of Os Lusiadas in which he did not speak, with the
central speech being delivered by the Portuguese
language teacher at the Liceu Nacional Infante D.
Henrique, Graciete Nogueira Batalha (1925-1992),
who preferred to speak on Caméess satire work
(Cameées satirico)."°

HSF’s

a librarian since 1961' later led him to become

lictle-known  professional ~ career as
director of the Biblioteca Nacional de Macau for
almost twenty years, which played a fundamental
role in the preservation and future modernisation of
the institution during the critical changes of 1974 to
1975. Throughout this active period, he had also been
specially authorized since 1969 to teach History at
the Liceu Nacional Infante D. Henrique in addition
to his official librarian duties.”” The documentation
of this process is only decided favourably when the
education authority invoked several cases of Portuguese
military officers stationed in Macao who were casual
teachers of various subjects, from mathematics to
physical education, at the time more simply known
as gymnastics requiring the mimicry of the rigid
discipline and challenging exercises of the Portuguese

army."

From 1 September 1971, the accumulations
expanded when the Macao Government officially
authorised HSF to take on the roles of teacher and
director of the Pedro Nolasco Commercial School.!* He
became a committed and popular teacher of universal
history and, in particular, history of Portugal. Despite
the epochal constraints of the single textbook policy,
forcing all teachers to follow the rather mediocre and
controlled volume by Maria Helena Cavaco and Maria
Helena Costa, entitled ‘History and Geography of
Portugal’, HSF was known among the many hundreds
of his students for the exuberance and humor with
which he narrated, thanks to a prodigious memory,
the hottest facts of the world petite histoire and the
outstanding achievements and figures of the history
of Portugal, often recalling for the exalted nationalist
version of the ‘Estado Novo’ regime."

The director position of the school was one
of the highest social and political prestige in the
Macanese community at that time. Created in 1878
as a commercial school by the influential Association
for the Promotion of Macanese Education (Associacio
Promotora da Instrucio dos Macaenses, APIM),
the establishment had for decades trained Macanese
and other local students to serve large companies
in Macao, Hong Kong and Shanghai that hired the
competent graduates in translation, interpretation,
accounting, transport and trade management.
Renamed in 1919 as the ‘Pedro Nolasco Commercial
School’, it received an innovative new building project
by the distinguished Portuguese architect Raul Chorio
Ramalho (1914-2002) in 1963. It was solemnly
inaugurated very precisely on the 28" of May 1966
as the most important public celebration in Macao
for the commemoration of the 40* anniversary of the
military coup that, later called the Portuguese National
Revolution, had overthrown the liberal, parliamentary,
and neo-democratic regime of the First Republic
founded in 1910. It would be closed in 1997 to make

way for the current Macao Portuguese School.'®
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It should not be forgotten either that, since
his return to Macao in 1954 after completing his
Law studies at the University of Coimbra, HSF
accumulated all these management, teaching, and
librarian skills along with the liberal activity of a
lawyer, plus the appointment of assistant to notary
between 1957 and 1961" and several prestigious
official judicial appointments: in 1959, 1960, 1962
and 1966 he was appointed as the first substitute of the
public prosecutor'® and in 1973 the third substitute of
the Macao district judge.” The career path forced his
membership in the regime’s sole party, the National
Union (Unido Nacional, UN), documented since at
least 1962, reaching its corollary in the HSF election
to join the restricted group of Macao representatives to
the only congress of the Popular National Action (A¢io
Nacional Popular, ANP) in 1973, held in Tomar.?
Salazar’s successor — Marcelo Caetano, renamed the
old UN into ANP during that initial period of his
governance known as the ‘Marcelist Spring’ when he
assumed the presidency of the Council (there was
not the formal position of prime minister) since 27
September 1968.?' Continuity, however, prevailed
between repression, intolerance, crises, and colonial
war until the Revolution of April 25, 1974, received
by HSF and an important part of the Portuguese-
speaking Macanese elite with the deepest suspicions.
Even so, it was during the period of the new Portuguese
democratic regime that HSF published his literary

work that was recognised and awarded.

A PANEGYRIST OF THE INFANTE D.
HENRIQUE (1394-1460)

Among HSF’s abundant non-literary work, we
are particularly interested in the third and final paper
that, in the January-March 1957 issue, he published in
the pages of Mosaico on the Infante D. Henrique and
the Enterprise of the Discoveries (O Infante D. Henrique
e a Empresa dos Descobrimentos).? This was his most

openly written work in history of which he would,
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after all, be a referential local teacher. The publication
followed the model of his previous Camonian text and
speech. The education authority had invited HSF to
give a lecture commemorating the anniversary of the
birth of Infante D. Henrique in an official session at
the Liceu Nacional which was named after him, at that
time still in the old building erected by the Santa Casa
da Misericérdia in 1900 for the Asylum for Orphans
(Asilo dos Orfiaos) at Tap Seac, a much-changed
space today where the Cultural Affairs Bureau is now
located. Documentation from the time highlights the
quality and erudition of HSF’s ‘eloquent’ praise, much
applauded by the governor, officials and religious
entities, and a significant public presence among
students and teachers from the school.?

HSF delivered this same speech again in 1960
in a more eye-catching public commemorative event.
That year, on 13 November, along with the many
commemorative events to mark the fifth centenary
of the death of Infante D. Henrique, an official
monument was inaugurated in a small roundabout in
front of the Liceu Nacional which, opened in 1894,
was named in honour of the Navigator in 1937 and
moved on 2 October 1958 to a modern and spacious
building on Praia Grande reclamations, on the avenue
that was then called Prof. Oliveira Salazar. Seeking
to represent the famous Portuguese padroes of the
fifteenth and sixteenth centuries, it was sculpted
as a simple column ending in a rectangular capital
displaying on the front face the royal coat of arms and
the Cross of the Order of Christ and offering on the
back face a verse in imitated Gothic letters from Os
Lusiadas: ‘E se mais mundos houvera 14 chegara.’*
The verse receives in the classic English translation a
much vibrant eloquent extended version searching for
a difficult congruent rhyme: ‘And, could new worlds
by human step be trod / Those worlds should tremble
at the Lusian nod.”” The monument was unveiled in
an inaugural ceremony that added to the words of

the governor and the president of the Leal Senado,
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Fig. 4: Henrique de Senna Fernandes, “O Infante D. Henrique e a Empresa dos
Descobrimentos,” Mosaico, vol. XVII, no. 77-79 (Janeiro-Margo de 1957): 1-16.

the exciting harangue of HSF, once again shining the
article printed on the Mosaico.** Much later, in 2006,
after the demolition of the modernised Liceu building
in 1989, the monument, overlooked by most people
today, was moved to the garden near the Statue of
Jorge Alvares that gives the name of the square.

HSF found himself mobilised in this particular
D. Henrique year to teach several times about the
‘Prince of Avis’” and his discoveries in different public
sessions that, among many other municipal and
private associative achievements, were solemnly held
at the Biblioteca Nacional de Macau, then still in the
Leal Senado building; in the cultural soiree promoted
by the Post, Telegraph and Telephones Office (CTT)
marking the first day of circulation of commemorative
stamps, on 6 June 1960; and the inauguration session

HISTORY, LITERATURE, AND MEMORY REALMS
CENTENARY COMMEMORATION OF HENRIQUE DE SENNA FERNANDES’S BIRTH

of the new facilities of the old Luis de Camoes
Museum in the famous Casa Garden, reopened on
25 September to join the commemorative festival just
in time. HSF was the most sought-after speaker and
communicator in these commemorative series in 1960,
a period much more dramatically marked for most
of the local population by the deaths, displacement,
and serious damage caused by a typhoon on 8 June
which became known as Bloody Mary, the worst since
1937.” We do not know how many sessions among
the much more elitist and protected Macanese social
and cultural spaces were presented by HSF through
lectures or his celebrated ‘improvisations’. Like his
Camonian paper, he never returned to these texts after
the 25 April Revolution. They remained in the past
with no apparent future.

In the case of the published speech about the
‘Infante D. Henrique and the Enterprise of the
Discoveries’, it does not seem difficult to understand its
almost definitive and convenient oblivion, considering
its epochal apologetic and assertive nationalists’
perspectives for very little informed historiography.
Thus, HSF intentionally opens his commemorative
lecture by lauding D. Henrique’s generational and
dynastic priority, highlighting that:

[Translation by author] The glorious Pleiad
of the ‘Inclita Geragio dos altos infantes
(lllustrious Generation of High Infantes) it is,
without a doubt, the Infante D. Henrique who
is the most famous, as he is responsible for the
great epic of the Discoveries that immortalised
Portugal and gave it the fair title of champion
of Christian civilisation and pioneer of the
political, economic and cultural hegemony of the
West over the rest of the world.”

These unique HSF lecture texts, generally written

with elegance, cannot be investigated in anachronism,

that original sin of scientific history so often warned by
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Fig. 5: Commemorative stamp to mark the fifth centenary of the death of Infante D.
Henrique, issued by CTT, 1960. Author’s collection.

Fig. 6: Commemorative stamp set to mark the fifth centenary of the death of Infante
D. Henrique, issued by CT'T, 1960. Author’s collection.

Lucien Febvre.”” These are naturally writings that must
be rigorously placed in their time and historical spaces
with their known political and ideological constraints,
or their unique cultural and social mentality formed
in the epochal context of Macao, but not lacking
the recognised literary qualities of HSFE. Noting, as
was normative, the conquest of Ceuta in 1415, as
the beginning of the lengthy process of Portuguese

maritime and commercial expansion in the fifteenth
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and sixteenth centuries, invited to praise the Infante D.
Henrique to an official and select audience among the
Macanese elite, HSF gives almost all the glory of the
successful military attack on the important Moroccan
city to the third legitimate son of D. Joao I:

[Translation by author] This is how the Ceuta
conquest was carried out, which was decisive for
Portugal’s destiny because it was the first stone
laid in the edifice of our overseas policy and
expansion. The conquest of the famous Moroccan
city took place on 21 August, 1415. The three sons
of D. Jodo I and, above all, D. Henrique, who
was among the first to jump ashore, performed
prodigies of bravery and received their merited
knight’s spurs.>

HSF then clarifies that the conquest of Ceuta
already represented part of a more ambitious plan
that germinated in the genius of D. Henrique: to
reach India and the promised lands of Prester John,
a mythical medieval monarch lost in the lands of
Ethiopia that would have strenuously defeated in the
name of Christianity, in 1141, in Samarkand, the

expansion of the Muslim Persians®:

[Translation by author] Bur what was a pure
feat of Chivalry for almost everyone was not so
Jfor D. Henrique. An idea embraced him when
he returned to Portugal, an idea that would be
the fulcrum and reason for his entire existence.
This meant reaching India and the lands of
Prester John, the legendary sovereign of a great
Christian kingdom located in the middle of the
infidel Moors. The alliance with such a king and
the domination of India would be fatal blows
to Muslim power, as it would not only bring the
ruin of Islam and the consequent uniformity
of religion under the aegis of the pope of the
Roman church, but it would also make Portugal
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reaching the oriental riches and the monopoly of
the fabulous spice trade.”*

Despite dealing with historical ~processes,
suggesting a long association between economy and
religion in the development of what would come to
be called ‘Henrican discoveries’, reaching in the year
of the Infante’s death, in 1460, the rich sources of
chilli peppers (malagueta) in Senegambia, the first
rigorous spice granting the Infante large commercial
profits, HSF simplifies and embeds the process in the
reiterated sacrificed dominant figure of D. Henrique.
Following a fictional portrait highly cultivated by
the grey and chaste memory and iconography of the
Portuguese Estado Novo regime, our author teaches in
his lecture that:

[Translation by author] /.../ Such a task
demanded the sacrifice of all his hours
and movements. Voluntarily, D. Henrique
repudiated the routines and sweet pleasures
of the court and moved away from it, going
to settle at the extreme tip of the southwest of
the Peninsula, in Sagres, to carry out better the
achievement of his plan, founding the glorious
School of sailors who would show the cross of
Christ of the Portuguese caravels in the seven
parts of the world.*

The myth of the Sagres School (Escola de
Sagres) was sufficiently criticised and denounced with
well-known scientific arguments to be repeated,* but
it was a persistent topic in history textbooks taught
during the Salazar period. A secondary school teacher
of history like HSF was obliged to teach accordingly
a representation that was part of the ideology of
Portuguese priority in the ‘discovery’ of non-European
worlds that, strictly speaking, had long formed pre-
colonial ancient civilisations, from the kingdoms of

Benin, Senegambia or Kongo in West Africa to the

ancient empires in Iran, India, China or the Malay-
Indonesian archipelago. What was homogeneously
treated as ‘unknown’ turned precisely into the
unveiling goal of D. Henrique through religious zeal
and chivalric courage. This is also presented in HSF’s
well-written harangue as a paradigm of ‘scientific

spirit’ since:

[Translation by author] The Infante D. Henrique
was a man of the Renaissance and, therefore,
a scientific spirit who repudiated everything
that resulted from imagination, ignorance,
and superstition. Through the influence of his
overwhelming personality, his knowledge, and
his unshakable will, he achieved this fruitful
and intimate symbiosis between wise men and
sailors, giving rise to the nautical science of the
Portuguese, boldly launching themselves in small
and fragile vessels through ‘eas never before
navigated’ behind the unknown.”

Memorial places spread in the names of streets,
squares, bridges, public buildings, statues, or scholar
textbooks embodying the official nationalist ideology
of the Estado Novo mainly commemorated the true
contemporary leader of the Fatherland who, since
1926, was the undisputed figure of the wise patriarch
Official

narratives and iconographies taught that the twentieth-

Professor Anténio de Oliveira Salazar.
century stern father of the nation stood up from the
deep historical roots planted by the most significant
figures of the past. Among these, the austere figure of
Infante D. Henrique glowed as a chaste, single, and
intrepid man who sacrificed his life during decades of
honest service to Portugal. Salazar would be cultivated
with the same image. An eloquent speaker and even
better writer, HSF knew how to infuse these ideas
with the most profound seriousness, authority, and
circumspection among a Macanese audience to whom

he taught that:
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[Translation by author] For forty years, the
Infante carried out his portentous action that
engraved the history of Portugal in golden letters.
In these forty years dedicated to his immense
mission, which aged, consumed, hardened, and
transformed him into a solitary and austere
man, D. Henrique did not spare himself from
any economic or sentimental sacrifice. When
he died on the thirteenth day of November
in the year of grace 1460, he was poor and in
debt, as maritime explorations devoured all his

considerable resources.>®

The Infante D. Henrique did not really die
even remotely poor. It is enough to research his last
testament, gathering 15 letters from 1459, to recover
his formidable seigneurial wealth and the huge fortunes
with which he spread pious foundations across the
continental and overseas churches that he himself
sponsored: 52 annual masses in the church of Santa
Maria de Belém; 208 annual masses in the churches
of Santa Maria de Africa, in Ceuta, and Santa Maria
da Misericérdia, in Alcdcer Ceguer; 521 annual masses
in the churches of Santa Maria da Madeira, Porto
Santo and Desertas; 260 annual masses in the Azores
churches of S. Luis (Pico), S. Dinis (Faial), S. Jorge
and S. Tomds (Flores) and Santa Iria (Corvo), plus
104 annual masses in the churches of Our Lord Jesus
Christ from Terceira, Graciosa, Sao Miguel and Santa
Maria; 104 annual masses in the church of Vila do
Infante, in the Algarve; 53 annual masses paid to the
Chapter of the Cathedral of Viseu; 100 annual masses
in the church of the Convent of Christ, in Tomar, in
addition to another 52 annual masses for the donation
of Guinea’s spirituality to the Order of Christ.”

Following, in contrast, the exemplary
construction erected by Salazar’s nationalist ideology,
transforming the Infante into a symbol of the deepest
abnegation and detachment, updated in the penitent

service with which, in austere solitude, Salazar guided
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the integrity of what was presented for more than three
decades as the ‘Portuguese world’, extending from
Minho to Timor, HSF’s exalting lecture recovered the
profound historical manipulation freeing D. Henrique
from responsibilities in the disaster of Tangier, in
1437, and in the dramatic battle of Alfarrobeira, in
1449: in the first, his brother, Infante D. Fernando
(1402-1443), would be imprisoned, dying abandoned
in Morocco; in the second, in 1449, his older
brother, D. Pedro, Duke of Coimbra and regent of
the kingdom during D. Afonso V minority, would
be killed by the hosts gathered by the dominant high
nobility, including D. Henrique, to put an end to the
excessively urban and almost modern pretensions of
the ‘Infante of the seven departures’.?® In HSF’s well-
written lesson, the true immolation in ‘Defence of the
Fatherland’, abandoning all primary sentimentality
on behalf of the superior interests of Portugal, was
voluntarily fulfilled in permanent mourning by the
ever-sacrificing D. Henrique:

[Translation by author] On a sentimental
level, he sacrificed his brother D. Fernando, the
martyr ‘Infante Santo’, imprisoned after the
disastrous expedition to Tangier, in the hands of
the cruel Moor, for whose release the surrender
of Ceuta was demanded. Against the dictates
of his heart, D. Henrique was categorically
opposed to such surrender, as no prince should
be exchanged for a land already imprinted with
the generous blood of so many lives and defended
with so much selflessness and heroism. And he
was so bitter that he never stopped wearing black
as if his soul was always filled with mourning.
In the disputes between his brother D. Pedro
and his nephew, King D. Afonso V, he took a
neutral position, not intervening in favour of
his wise and innocent brother when he could
have done it so as not to endanger the enterprise

of the Discoveries, as such an attitude could
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lead him to fall into the displeasure of the fickle
king, dominated by the twisted machinations
of the Count of Barcelos and his associates. In
the isolation of Sagres, he watched, apparently
oblivious, the misfortune of his distinguished

brother, who died ingloriously and tragically in
Alfarrobeira.”

The commemorative speech published in
the magazine Mosaico, is worth highlighting, had
the consequential title of ‘Infante D. Henrique and
the Enterprise of the Discoveries’. It was, therefore,
necessary to firmly place the Infante as a major, if not
exclusive, cause of what was taught as the ‘history of
Portuguese discoveries’, a categorisation that had been
formed since the mid-fifteenth century in the official
chronicle The Discovery and Conquest of Guinea by
Gomes Eanes de Zurara, followed by the well-known
sixteenth-century histories of the Portuguese maritime
expansion of Fernao Lopes de Castanheda or Joao de
Barros. Exaggerating even the most factual lessons of
these chronicles, HSF’s lecture insisted on the original
D. Henrique creation of a triple genius plan of overseas

discoveries and territorial expansion:

[Translation by author] His portentous plan
gave rise to three enormous undertakings —
the extension of the national territory across
North Africa, the increment of navigation
westwards in search of the Atlantic islands
and a mysterious continent whose existence
was known, and the discovery of a sea route
that would allow the Portuguese to reach with
fabulous riches of India and the Christian
lands of Prester John.*°

This plan would have been consolidated over
the following century, broadly altering Portugal’s
peripheral medieval position and placing the kingdom

at the centre of a true ‘new world order’ until the
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end of the sixteenth century. The entirely benign
consequences of the Portuguese discoveries are then
clarified with traditional nationalism and assumed
Eurocentrism, illuminating all the different areas
of humanity’s activities and knowledge. In a well-
organised text, in which there is no lack of Spanish
‘imitation’ and Dutch and English competition built
on ‘the rubble of our subsequent decadence’, HSF
presents this almost didactic general panorama that
could easily be found in the summaries of official
textbooks of History of Portugal:

[Translation by author] The repercussion of the
discoveries was immense, and their consequences
vast. In the political field, in the sixteenth
century, Portugal was transformed into a first-
rate power with an empire that extended across
all continents and oceans. The Spanish imitated
us. The English, the French, and the Dutch threw
themselves upon the rubble of our subsequent
decadence. The discoveries profoundly impacted
economic life because they changed commercial
relations, opened new trading posts, and
moved trade from the Mediterranean to the
Atlantic, ruining the Italian republics and the
Baltic Hanseatic League, making Lisbon the
first commercial emporium of its time. The
discoveries also influenced the expansion of
Christianity, spreading throughout the globe,
taking the merciful word of God and the lights of
Christian civilisation to the ends of the world. In
the scientific field, the contribution of discoveries
is unfathomable. Botany, zoology, geography,
cosmography,

as tronomy,

cartography, and
naval science expanded their scope to gigantic
Medicine

developed enormously with the knowledge of

proportions.

and  pharmacology
drugs and healing plants from the wildest parts

of the globe. All sciences, in short, received their

valuable contribution.”!
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Like many other great writers who had immense
difficulty in ending their novels that feature the most
complicated intrigues and grandiose characters — a
trouble pattern that can turn into a critical literary
theory,” the conclusion of the lecture published in
Mosaico is short, simply patriotic and apologetic.
Thus, to conclude what HSF called the ‘magnitude
of the work of Infante D. Henrique’, listeners and
readers were invited to retain an excessive grandiose
final lesson: “The world owes him the advancement of
culture and civilisation, the prodigious increase given
to the sciences, the arts, literature and the religion
of Christ.” Therefore, ‘Macau, a Lusitanian land par
excellence’, in the words of HSE was obliged to be
associated with the tribute to the Infante D. Henrique
that mobilises with pride ‘all Portuguese for the much

he contributed and sacrificed for the greatness of the
Fatherland’.®

FAR FROM HISTORIOGRAPHY  YET
CLOSE TO LITERARY IMAGINATION

Despite his prolonged activity as a secondary
school teacher of History, HSF’s lecture and paper
have very little to do with scientific historiography,
largely ignoring primary documented historical
research. In huge contrast to HSF panegyric
discourse, the Infante D. Henrique nowadays
emerges from epochal sources and historical studies
as a man of his time at the waning of the Middle
Ages, still full of chivalric ambitions and dreams
through grand projects of Christian Reconquest and
military expansion of the Christian faith in Muslim
territories. However, limiting his ambitions and
clouding his life dreams, D. Henrique was born in
that exact unfortunate position of junior royalty: the
crown right before his eyes held firm in the hands of
his powerful father, D. Joao I, then inherited in 1433
by a fragile and undecided elder brother, D. Duarte,
finally given to an immature six-year-old nephew, D.
Afonso V, in 1438.4
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D. Henrique’s political and  seigniorial
ambitions were not limited to his title of Duke of
Viseu. They were immediately enhanced by his
chivalric participation in the conquest of Ceuta in
1415 when he was just 21 years old. He immediately
requested and received from D. Joao I the governance
and defence of Ceuta, a burden carried with difficulty
and many expenses until his death.” The threat of
sieges materialised soon in 1418 and 1419, but D.
Henrique mobilised the young pushful knights of
his house, and the support of his brother D. Joao,
who was a constable of the kingdom, and gathered
a powerful fleet to defeat the Muslim attack. In
this period, D. Henrique did not think of any
maritime explorations, but instead kept his interest
in crusading in North Africa against the Muslims.
His strong commitment to the medieval ethos of the
Christian crusade was rewarded on 25 May 1420,
by Pope Martin V, who appointed D. Henrique
Administrator General of the Order of Christ, the
heir of the old Templars in Portugal, controlling vast
lands in the centre and the South of the kingdom.
D. Henrique used the human, wealth, and religious
resources of the Order until his last days. The new
king and brother, D. Duarte, also strengthened his
power. The Infante received successively in 1433,
the year of D. Duarte’s enthronement, the donation
of Madeira, Porto Santo, and Deserta islands that
became under spiritual jurisdiction of the Order of
Christ; the control of the tuna fishing in Algarve;
the monopoly of producing and selling soap in the
kingdom; and was also released of the payment to
the royal treasure of one fifth from booty captured in
corsair expeditions that he regularly sent to the coasts
of Morocco. In parallel, D. Henrique promoted
several members of his house to crucial positions
in the royal administration, in Lisbon customs,
and other Portuguese towns, consolidating a huge
political and social dominant presence in the court

and the main Portuguese cities.
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Mobilising power, influence, and an impressive
clientele network of young noblemen, D. Henrique
fully essayed a new crusade conquest in Morocco.
After lengthy preparation, an expeditionary fleet led
by D. Henrique sieged Tangier in mid-September
in 1437 but failed all the assaults on the city, losing
countless soldiers and equipment and finally being
defeated by a superior army of the Marinid Berber
Muslim sultanate. The dramatic defeat turned into
a disaster for D. Henrique and the captivity of his
younger brother, D. Fernando. The Navigator failed
thoroughly as a military leader and was not even
mobilised to lead to or to take part in the expedition
sent months later to rescue D. Fernando without
success. Tangier disaster became known in Portuguese
epochal chroniclers, namely Gomes Eanes de Zurara’s
apologetic The Discovery and Conquest of Guinea, as a
profound turning point in D. Henrique’s ambitions.*”
Afterwards, he turned his resources, household men,
ships, equipment, and knowledge towards the Atlantic
as a source of lucrative booty and trade. However,
when D. Henrique’s vessels finally found their way
to the coast of western Africa in the mid-1440s, they
found themselves away from the rich trade itineraries
on the sub-Saharan mainland and reached instead a
fragmented world of small local chieftaincies over a
vast territory where most of the profits would come
from slave trade.*®

In 1443, taking full advantage of the critical
political situation during the regency of his brother
D. Pedro, the Navigator secured an exclusive right to
control the trade in the South of Cape Bojador, and in
1446 over the Canary Islands. In 1448, D. Henrique
decided to support D. Afonso V against his brother
D. Pedro. He played an essential role in the king’s
victory at Alfarrobeira through the mobilisation of
his men and equipment, leading to the exaggerated
disproportion of forces that was emphasised in Rui de
Pina’s later chronicle of the young monarch, written
between 1490 and 1504: 30,000 men in the hosts of

the young king Afonso V, the Duke of Braganca, the
Count of Ourém and the Infante D. Henrique against
only 6,000 for Infante D. Pedro and his supporters.’
Next year, in 1449, D. Henrique not only received
confirmation of all his previous privileges but was
also awarded control over maritime explorations from
Cape Cantim to Cape Bojador.

In the last decade of his life, D. Henrique’s
dominant position downturned, and his political
and social network began to tear.’® In a final chivalric
crusade revival, D. Henrique took an active role in
the conquest of Alcacer Ceguer in 1458, leading part
of the mighty fleet of 220 vessels and around 25,000
men. However, his lifelong dream of conquest of
Muslim Morocco was not fulfilled since D. Afonso V
refused to continue the expensive military conquests
in North Africa. D. Henrique died on 13 November
1460 in the city of Lagos in the Algarve, without
direct descendants, leaving the bulk of his earnings,
businesses, and landlord titles to his nephew and
adopted son, D. Fernando, empowering this active
young brother of D. Afonso V.

Other than Gomes Eanes de Zurara’s referred
chronicle of The Discovery and Conquest of Guinea,
commissioned as a panegyric of D. Henrique and
finished around 1462, the earliest accounts of
Cadamosto (1463) and Diogo Gomes (c. 1480)
who knew personally and closely the Infante stressed
mainly his strong religious zeal and permanent
Christian crusade faith. Venetian explorer and African
slave trader, Alvise Cadamosto, hired by D. Henrique,
does present his powerful master as a great seignorial
lord, owner of large domains and commercial
activities whose corsairing campaigns in Morocco led
to profitable discoveries along the West Africa coast.
Diogo Gomes, a servant of the Infante, dictated
the memories of his African maritime explorations
to German trader Martim Behaim, adviser of King
D. Jodo II, and the narrative outcome explains that

D. Henrique’s main goals were simply to find gold
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COMEMORACOES, EM
MACAU, DO V CENTE-

NARIO DA MORTE DO
INFANTE D, MENRIQUE

Fig. 7: Official programme of the Leal Senado in commemoration of the fifth
centenary of the death of Infante D. Henrique, 1960. Author’s collection.

and trade lucrative opportunities for increasing his
revenues and domains.”’ HSF was not naturally a
professional historian, nor did he ever present himself
as such, so his lecture on D. Henrique ignores
these epochal sources, instead merely repeating the
nationalist recreated representation of the Infante,
although mobilising a sincere literary effort that
resonates the Portuguese singular ‘literature of the

discoveries’:

[Translation by author] In the artistic field,
especially in the literary area, the discoveries had
an enormous impact, drawing immortal works
from the pens of writers and poets. Thus, were
born the Os Lusiadas, that immortal song of the
Lusitanian achievement of the epic genius, the

entire overseas historiography championed by
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Jodo de Barros, Damido de Géis, Diogo do Couto,

etc., that masterpiece that is the Peregrination of
Ferndo Mendes Pinto and the throbbing pages

of horrendous beauty from the Tragic-Maritime
History that attest to the sufferings of the flock in

the epic beyond the sea.>*

In these literary writing investments, HSF’s
lecture about D. Henrique becomes more exciting
and appealing, finding this idea as simple as
problematic, realising that when we discover the
other, he also discovers wus. The term ‘discovery’
becomes then a relational category, and its essential
use ultimately simplifies the complex historical
Portuguese encounters of different cultures, societies,
and populations that, in Africa or Asia, did not strictly
need to be ‘discovered’ because they simply already
existed and domesticated the territories for millennia
to organise different communities and polities. HSF
seems almost close to an anti-ethnocentric critique

when he recalls in a paragraph written in literary

melody that,
[Translation by author] Hardly and
methodically, without  discouragement or

tergiversations, new worlds are brought, in a
short time, to the intelligence of dazzled Europe,
completely changing the face of life and customs,
tearing up the knowledge that was then veiled
by ignorance, opening up the doors to wealth,
prosperity, power and the supreme leadership of

the entire world.”

The literary and linguistic critique will easily
find in these passages in the original Portuguese text,
many of the leading figures of style that later branded
HSF’s short stories and novels: a profusion of colourful
adjectives, hypallages, euphemisms, hyperboles, many
metaphors, and well-executed synaestheses trying
to imitate the most exquisite murmurs of nature. As
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in this passage that follows, melodic and eloquent
that, despite the immediate translation in English,
accumulates a sonant mosaic of styles that it becomes
almost a baroque writing, but still accomplished and
enjoyable from the perspective of the listener and the

reader:

[Translation by author] The immense, blue ocean
that stretched in front of Sagres to the sphinx line
of the horizon was a mystery at the time. The
medieval imagination had filled it with terrible
legends that abided ignorant and superstitious
minds with dread. The murmur of the waters
climbing the golden beaches in filigrees of foam,
the violent crash of the undertow, and the fury
of the storms that made the waves roar against
the rugged rocks of the coast evoked horrendous
mysteries in which mermaids, elves, dragons, sea
monsters, horrifying Adamastors that chilled
the blood in the veins of those who listened, on
gloomy medieval nights, to the fables of the Dark

Sea.>*
READINGS AND SYMPATHIES: FROM
ANTONIO SARDINHA TO GILBERTO

FREYRE’S LUSO-TROPICALISM

The two public lectures that HSF published
in Mosaico on Camoées Os Lusiadas lyricism in
1955 and about the Infante D. Henrique and the
Portuguese Discoveries in 1957, seem to have reached
the magazine press directly, without changing the
speeches delivered in the solemn public acts. There are
no citations, footnotes, references, and bibliographies
that were typically used to support and qualify
arguments in cultural journals that claimed to be
erudite. However, a careful investigation finds an
author, his singular ideas, and his unique writing style
clearly mobilised in HSF’s two public commemorative
speeches. The harangue about Camées’s lyricism
openly quotes Antdnio Sardinha (1887-1925), taking

from his work on “The Iberian Question’, published in
1916, the ideas of Portugal’s autonomy and difference
highlighting its etiological and sentimental singularity
that transformed thinking about the nation into
ontology: ‘Next to the gentle land, the whispering
sea with its mists and its immensity, with its mermaid
songs and its foam spreading as if on the blonde
sands of the coast given Portugal a propensity for
melancholy and dream.” Therefore, following this text
by Sardinha, HSF could explain his main argument
that ‘although the Portuguese genius is structurally
lyrical, it nevertheless remains a people of action —
a permanent nest of discoverers and navigators'.”> It
is also from one of Sardinha’s most influential titles,
‘The Value of Race’, published initially also in 1916
and republished several times until the end of the
1950s, that HSF took that previous passage loaded
with synaestheses and hyperboles from the Infante D.
Henrique’s lecture. Furthermore, his text profusely
incorporates the categories, words, and meanings with
which Anténio Sardinha taught in several other essays
the exemplary, brilliant, and mythical characteristics of
D. Henrique that became the cause and genial impulse
of Portuguese discoveries.

HSF was certainly a curious reader of Anténio
Sardinha during his time in Coimbra, remembering his
lessons on the great figures of the history of Portugal on
his return to Macao at the age of 31, after graduating
in Law to become a well-read and cultured personality.
The current of Lusitanian Integralism founded by
Sardinha between 1911 and 1912, after a critical
break with the Revolution of the Republic, gathered
plenty of sympathy among young monarchists and
conservative thinkers who reflected on the preservation
of Portugal’s sovereignty by recalling national history,
Catholicism and tradition. The conservative idea of
a profoundly anti-liberal society centred on a strong
and righteous king supported by municipal powers,
corporations, and faith spread in books, many

conferences, public interventions, and, above all, in
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publications centred between 1914 and 1938 in Nagdo
Portuguesa: Revista de Cultura Nacionalista, a very
militant periodic, but not always printed regularly.
With the support of government services, HSF
promoted the acquisition for the Biblioteca Nacional
de Macau between 1957 and 1966 of all of Anténio
Sardinha’s works, plus the almost complete collection
of Nagio Portuguesa.® Although currently dispersed
across its different centres and reading spaces, today’s
Macao Central Library is one of the few institutions
that has such a complete collection of titles in books
and pamphlets by Anténio Sardinha and the magazine
of his integralist movement. However, the influence,
if there was any, of the ideological philosophy of the
Lusitanian integralism in HSF’s writings, completely
vanished from his short stories and novels. The ideas
have become different, but perhaps they can still
find traces of old connections in arcane ‘lusophonies’
anticipated by Sardinha’s essays.

In 1922 and 1923, when inaugurating his
second series, Anténio Sardinha dedicated Nagdo
Portuguesa to thinking and writing seriously about the
celebrations of the centenary of Brazil’s independence.
Texts on Portuguese-Brazilian themes multiplied,
and Sardinha’s works began to be read with interest
by renowned Brazilian intellectuals such as Oliveira
Lima, Jackson de Figueiredo, Elysio de Carvalho, and
a much younger figure Gilberto Freyre (1900-1987),
who had just returned to Brazil, to Recife, at the
beginning of 1923 after completing his master’s degree
in Anthropology at the Columbia University where he
was a student of Franz Boas, the primary reference of
new cultural relativism theories.”’

Gilberto Freyre started a regionalist cultural
movement when he discovered and read Sardinha’s A
Alianca Peninsular: Antecedentes ¢ Possibilidades. In
mid-1923, Freyre wrote to Sardinha, who responded
at the end of that year by sending him several issues
of Nagdo Portuguesa and requesting his collaboration.

The dialogue continues with three more letters from
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Fig. 8: Commemmorative ‘padrio’ of the V Centenary of the death of Infante D.
Henrique, inaugurated in 1960 and moved in 2006 to the Jorge Alvares' garden.
Photo by author.

Freyre, to which Anténio Sardinha responded twice
before his death in January 1925 at 37. Fulfilling
Sardinha’s invitation, Gilberto Freyre published in
Nagio Portuguesa in the delayed 1923 issue which
was published in the following year, an article on
‘Mr. Oliveira Lima and Portugal’ (O Sr. Oliveira
Lima e Portugal).’® Diplomat and writer with broad
pretensions as a historian, Manuel de Oliveira Lima
(1867-1928) received full sympathy from Anténio
Sardinha, who read two of his most influential
historical works Dom Jodo VI no Brasil (1808—1821), a
volume published in 1908, and an essay in French the
following year ‘La Langue portugaise, La Littérature
brésilienne’. Sardinha appreciated Oliveira Lima’s
declaration that Portuguese and Brazilians were
‘astonishingly similar in culture and feelings’, which
resulted, according to the Brazilian diplomat and
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historian, from the unique Portuguese colonisation
that had been able to promote racial integration,
largely thanks to the missionary Catholicism of men
like Manuel Anchieta and Anténio Vieira.>

Gilberto Freyre also valued these ideas that he
would progressively develop in his best-known and
controversial theory of Luso-tropicalism, which, being
sufficiently investigated and criticised, probably has
some influence to be studied in HSF’s short stories
and novels by framing a recurring representation of
the Macanese community through the idealisation of
a tradition of tolerance and commitment between the
Portuguese and the Chinese heritages, and highlighting
the specificity of the Macanese as a result of mixed
Portuguese ethnicity that substantiates its idealisation
in terms of an ethnic community. Grateful for the
ideas of ‘democracy of races’ and miscegenation that,
according to Gilberto Freyre, allowed the Portuguese
to create a special civilisation in the tropics that was
very different from other European colonialisms, it is
still worth remembering that the adoption of Luso-
tropicalism by the Salazar regime took place far from
Macao.®’ In fact, the famous trip between 1951 and
1952 through Portugal and the Portuguese colonies
sponsored by the Ministry of Overseas took Gilberto
Freyre to all territories under colonial rule with the
significant exceptions of Macao and Timor-Leste, as
recorded in his book Aventura ¢ Rotina, published in
1953.%" It would be challenging for Freyre to find a
society remotely close to a ‘Luso-tropical civilisation’
in Macao, let alone in Timor-Leste. It should also
be added that Luso-tropicalism had practically no
influence on Portuguese historiography,* so the study
and teaching of the ‘History of Discoveries’ followed
different dominating authors and titles since 1942
by the work of Duarte Leite and, later, by the wide
dissemination in all secondary schools and libraries
in Portugal and its former colonies of the influential
six volumes of proceedings of the grand International
Congress on the History of the Discoveries, held in

Lisbon, from the 5 to 12 of September 1960, to also
commemorate the fifth centenary of the death of
Infante D. Henrique.*

In contrast, HSF’s lectures on Camées and
Infante D. Henrique clearly mobilise some of the
characteristics of Anténio Sardinha’s prose that made
his integralist ideas attractive: tragic-grandiloquent
academicism, a strange positivist Catholic faith, a
language that transgresses the rationale to advance
a prophetic formulation that his texts found in the
most significant historical figures of Viriato, Nuno
Alvares Pereira and, as expected, Infante D. Henrique.
The various references, portraits, and perspectives on
the Infante in Anténio Sardinha’s work are precisely
the same as those found in HSF’s lectures and texts:
a ‘genius’, a ‘figure of the Renaissance’ and a man
‘of deep faith’ who built up with intelligence and
sacrifice the plan of the ‘golden age’ of Portuguese
discoveries that changed ‘the axis of the world from the
Mediterranean to the Atlantic’. The Infante was really
for Sardinha, but also for HSF — a paradigm that
inspired the contemporary updating of history and
tradition with which Portugal had to be remade under
a new king: ‘Because of Spain’s incredible isolation,
because of Portugal’s incredible inadaptability to the
transformations of modern industrialism (a theme
developed and glossed as proof of the irremediable
decadence of the peninsular peoples), these are, in
the possible transfiguration of the West, the most
robust and solid guarantee of the future! We preserve
the miraculous seeds of the Spirit like no one else.”*
HSF’s well-written speech was almost forgotten, but
the places of D. Henrique’s memory in Macao persist
significantly: the Infante lost, of course, its National
Secondary School, but continues to give his name to
a busy avenue in the central part of the city, and its
padrio stands, receiving in its garden every Christmas
a large nativity scene, lots of lights and decorations.
The Infante’s memory could not have better pious
company.
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Prince Henry the Navigator in the Conquest of Ceuta, 1915. Azulejo tile panels by Jorge Colago at Sio Bento railway station, Porto.
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Do Pé 2 Alma:
O Fétiche do Poder Masculino sobre a Mulher e Suas

Representacoes na Literatura de Senna Fernandes

PeproO D’ALTE*

RESUMO: Ao examinar a produgio estética romanesca de Henrique de Senna Fernandes, e
especialmente a sua representagio de personagens femininas, este trabalho visa
identificar, explicar e contextualizar conflitos enraizados em questdes de género.
A metodologia adoptada ¢ a da anilise literdria hermenéutica, influenciada pelos
estudos de identidade, de imagologia, de comunicagao intercultural, da relagio entre
literatura e histéria e também pelo estudo das assimetrias entre géneros. O exercicio
pretende contribuir para a construgiao de conhecimento sobre a representagio
feminina a Oriente; para uma melhor leitura de cédigos culturais e histéricos; para o
estabelecimento de um didlogo entre diferentes espagos e pessoas que se expressam em
portugués; e para o autoconhecimento dos povos.

PALAVRAS-CHAVE: Henrique de Senna Fernandes; Imagologia literdria; Assimetrias de género; Literatura

de Macau; Literatura em portugugés.

INTRODUCAO

A literatura de Henrique de Senna Fernandes
exibe determinados tragos técnico-compositivos e
temdticos que apresentam, ao leitor, (i) uma mescla
entre elementos ficcionais e factuais que logra diluir
as fronteiras das disciplinas da literatura e da histéria;
(i) uma certa predileccao pelo tratamento de temas
histéricos e sociais; (iii) um modo de narrar que
permite constituir a trama como relato etnogrifico e

fonte documental da cosmovisao da época, assim como

(iv) aceder a verosimeis representagbes de variados
imagétipos masculinos e femininos.'

Das diferentes possibilidades de andlise, o
esforco investigativo centra-se na encenagio da
figura feminina que permanece, a Oriente,” bastante
periférica na atengio académica recebida.’ O intuito
geral é o de identificar, explicitar e contextualizar
episédios de conflito nos quais a oposicio radique,
sobretudo, em questdes de género que, por seu turno,

sio reveladoras dos jogos de poder nas sociedades

* Pedro d’Alte ¢ pés-doutorando em Estudos Portugueses na Universidade Aberta,
Portugal. E membro do Centro de Estudos Globais (CEG-UAb) e colabora,
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Fig. 1: A capa de A Tranga Feiticeira, de Henrique de Senna Fernandes. Lisboa:
Fundagio Oriente, 1994.

patriarcais. Para concretizar tal propésito, cinge-se a
andlise & produg¢ao romanesca do autor que oferece, em
oposi¢do ao conto (ainda que, por intimeras vezes, este
seja de tal forma extenso que se aproxime da novela),
uma maior profundidade no desenho das personagens,
especialmente no que ao 6nus psicoldgico diz respeito.
O corpus literdrio constitui-se, portanto, pela narrativa
de A Tranga Feiticeira (2015) e, a espagos, convocam-se
A Noite Desceu em Dezembro (2015), Amor e Dedinhos
de Pé (2012) e Os Dores (2012). As diegeses destacadas

trazem pares altamente contrastantes em termos étnicos

e sociais e a sua leitura permite aceder & encenagio
de diferentes conflitos entre etnias e géneros. Em
termos metodolégicos, acentua-se uma andlise literdria
de feicdo hermenéutica e que se deixa influenciar
por estudos de identidade* e de imagologia,” de
comunicagdo intercultural,® pela relagio do romance
com a histdria’ ou pela andlise das assimetrias entre
géneros.®

E de crer que, (i) para além do importante
contributo para a construgio de conhecimento sobre a
representacio feminina a Oriente, o estudo concorra,
também, (ii) para uma melhor leitura de cddigos
culturais e histéricos menos presentes num leitor
desconhecedor das literaturas e culturas destes lugares;
(iii) para o didlogo entre diferentes espagos e gentes
que se expressam com recurso a lingua portuguesa; (iv)

paraa autognose dC um povo.

1. PE E PODER: REFLEXOES INICIAIS SOBRE
O FETICHE DE UMA AUTORIDADE SECULAR

Na sua obra de impacto mundial, O Diciondrio
de Simbolos, Chevalier e Gheerbrant revelam que
uma das acepgdes para pé tem que ver com o apoio
a centralidade e a verticalidade do homem e, daqui
decorrente, como possibilitador de comando e de
lideranca, sendo o pé, nesta légica, um simbolo de
poder e de consolidagdo.” Na China, pais onde nasceu
Senna Fernandes, manteve-se uma negra pritica em
relagio ao pé e que inviabilizava esta possibilidade.

Um ‘pé 16tus dourado’ ou lirio de ouro (kam-lin)
sdo termos eufemistas que designam o resultado de um
processo que impede o crescimento natural de um pé
feminino. Chan descreve o procedimento:

The foot was first soaked in hot water, then
massaged vigorously and rubbed with alum.
The four toes were forcibly flexed and pressed
medially over and onto the sole of the foot and
then strapped down with a bandage two inches
wide and ten feet long."’
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Esta prdtica milenar restringia-se & mulher
de classe alta, a Unica capaz de prescindir da sua
mobilidade por desnecessidade de trabalhar ou de
obter sustento préprio. Porém, a castragdo fazia com
que ela se movesse frégil e lentamente, como que em
pontas dos pés ou, em boa parte dos casos, tivesse
de ser carregada.!" De certa forma, na China, ‘atar
os pés tornou-se um simbolo da subjugacio e da
subordinagao da mulher ao homem, relegando-a para
papéis redutores e amplamente circunscritos aos da
beleza e da arte, mas também, a fung¢ées do agrado
do homem.

A existéncia deste fenémeno corporiza parte
da intangibilidade do pensamento de um povo e
permite, especialmente a um leitor externo a tal
cultura, aceder A ressonincia histdrica, cultural,
antropoldgica e simbélica do mesmo. Blake sumaria
um conjunto de aspectos que devem ser tidos em
conta, especialmente na linha de leitura presente neste
ponto e que intenta acentuar a assimetria de género, na
China. Em primeiro lugar, a prética nio se extinguia
apds a sua primeira concretizagdo. Antes, requeria um
compromisso duradouro, de dor ciclica e renovével,
de constante vigilancia e apoio, até 4 entrada na idade
adulta ou, mais propriamente, até ao casamento.'” Em
segundo, estamos perante um ritual exclusivamente
feminino, tendencialmente perpetrado pela mie sobre
a filha, no qual, pretensamente, se acentua o amor da
primeira e a virtude da segunda.”” O terceiro ponto
tem que ver com a légica de dominagio de género, no
qual a mulher vé o seu corpo coisificado e sujeitado a
‘linguagem do homem’ que a domina."

Sob este prisma, pode falar-se do fériche do
pé como uma marca de devogio e de dedicagio
feminil, mas, sobretudo, de um ascendente do prazer
masculino. Efectivamente, segundo Jorge e Coelho, a
questdo dos pés deformados bem se pode relacionar
com uma perversidade masculina de controlo, ‘um
estratagema possivelmente concebido para tolher os

movimentos das mulheres da nobreza e da burguesia,
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numa altura em que estas comegavam a desviar-se
dos padrées instituidos, for¢ando-as a manterem-se
no lar e a afastarem-se das questdes publicas e dos
negocios’.”> Nesta Optica, a mulher vé-se privada do
significado apresentado em Diciondrio de Simbolos:
a possibilidade de verticalidade e de comando.
Corroborando, Veblen,'® no campo social, sumaria o
ritual como um processo no qual a mulher sacrifica
parte da sua utilidade em troca de stzzus num mundo
masculino. Na esfera da psicologia, tal ¢ entendido por
Freud"” como um caso de fériche'® perverso onde se
verifica a mutilagio feminina e, posteriormente, surge
a veneragio e o agradecimento masculinos pelo facto
de a mulher se ter submetido 2 castragao."

A prdtica enfocada tem suporte da visio
cultural e social dominante — e masculina, sobre o
papel da mulher no quadro familiar confucionista.
A cosmogonia pode ser acedida na popular cantilena
chinesa, ‘Si Gan’, inserida na colectinea Shi Jing e que
personifica a sociedade chinesa, especialmente no que
a diferenca de género diz respeito. De facto, um dos
poemas sugere a diferenciagao no tratamento com base

no género do nascituro:

When a son is born

Let him sleep on the bed,

Clothe him with fine clothes,
And give him jade to play with.
[..]

When a daughter is born,

Let her sleep on the ground,
Wﬂ]) her in common wrappings,

And give her broken tiles for playthings.”

A carga pejorativa associada ao nascimento
da mulher estd altamente infixada, sobretudo nas
sociedades rurais, e surge ancorada, entre outros, a
ideia de uma assimetria entre a qualidade portentosa
do trabalho masculino e o frdgil labor feminino. Um

outro aspecto que actua em desfavor da mulher é o
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facto de esta ser considerada como um ente que partird
para a familia do marido onde serd privada do seu
nome de familia original.*» Neste sentido, deve ser
tratada, desde logo, como alguém que nio pertence
a familia de origem. Assim, desde o nascimento, se
conjuram os pilares tradicionais da cultura chinesa
e da esquematizagdo familiar. Segundo Confucio, a
estrutura familiar é organizada de acordo com dois
principios: “The superiority of the elder generation
over the younger and the superiority of the males over
females.””

Esta situagio, a época do tempo histdrico das

narrativas, nao havia mudado:

Women's situation had changed little since the
seventeenth century. Still bought and sold, living
as virtual slaves within their husbands’ family
compounds, women were excluded from the
lineage until they bore a son; they had no voice

except to bully their daughters-in-law.”

Tal conceptualizagdo produziu e produz,
ainda hoje, efeitos nefastos. Li chama a atengio
para o fenémeno ‘missing girls que é originado pela
politica de filho tnico. Trata-se de uma tendéncia
de generocidio, sobretudo entre criangas dos zero
aos cinco anos, concretizada por meio de intimeras
acgoes: discriminag¢do nutricional em favor do
rapaz; cuidados médicos reservados aos elementos
masculinos; assassinato e, em anos mais recentes, com
recurso a ecografia, a realizacio de abortos de fetos
femininos.?*

A produgao literdria de Henrique de Senna
Fernandes absorve estas linhas temdticas, sendo
variados os exemplos das assimetrias de género
e de diferentes exercicios de poder ocorridos,
sobretudo, em Macau. O préximo ponto intentard,
pois, apresentar e discutir imagdtipos femininos e
as situagoes nas quais se evidenciam usos do poder

masculino.

2. DO PE A ALMA: O FETICHE DO PODER
MASCULINO SOBRE A MULHER

Em 1996, o cinema de Macau torna-se mais
rico com a materializagio do romance senniano em
filme. Fala-se da obra A Tranga Feiticeira, adaptada
pelo realizador Cai Yuanyuan. No écran, o espectador
pode assistir ao enamoramento entre o belo Adozindo,
de ascendéncia portuguesa, representado por Ricardo
Carrico, e uma aguadeira de nome A-Leng, chinesa,
residente no bairro Cheok Chai Un e interpretada
pela belissima actriz Ning Jing que recebeu prémios
pela sua prestagio.” O par possui diferengas sociais,
culturais e histéricas. Adozindo vive na ‘cidade crist?
e é-lhe esperado que assuma tanto os negdcios do
pai como um casamento lucrativo com Lucrécia. Ao
fazé-lo, libertar-se-4 de qualquer privagdo financeira.
A-Leng é uma paupérrima aguadeira, mas com enorme
rectiddo de carcter.

Na adaptacio a sétima arte, os pés de A-Leng
nio recebem atencdo cénica. Surgem, inclusivamente,
tapados e calgados. E uma curiosa e, decerto, criticavel
op¢ao porque nio fazjusao poderarquetipico, simbélico
e diferenciador do pé, sobejamente convocado pela
linguagem literdria de Senna Fernandes. Note-se que
as descri¢oes romanescas hiperbolizam, pela repetigio,
a nudez do pé: ‘Nunca contemplara uma moga tio
atraente, de pé descalco...;* ‘Outra vez enxotado
como um cio tinhoso. Uma garota de pé descalco,
uma criatura abaixo do nivel de criada tinha a coragem

de enxovalhi-lo...;¥”

[A-Leng], magnifica, impondo-
-se ao respeito, senhora do territério, bela, descalca,
a tranca a serpear como um chicote.’® e ‘O Belo
Adozindo, sem o aprumo caracteristico, arrastando a
mala pesada, a chinesa atrds, descalca, o tdm-kén nos
ombros...”®

Na obra literdria, e infelizmente apenas nela,
o pé descalco personifica o préprio hiato cultural, a
alteridade, o exotismo. Senao, repare-se no comentdrio
de Adozindo quando adentra no bairro chinés,

lugar tdo estranho ao espaco cristdo e que se centra,
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precisamente, sobre os pés: ‘Nem lhe faiscou na mente
que estava no Cheok Chai Un, num bairro de m4 fama
[...]. Nem que o seu procedimento podia afrontar,
por incorrecto e insultuoso. Achava até natural o
exame aquele conjunto de mulheres descalcas, como
a um cendrio exdtico.”™ Porém, e mais importante
do que estes, o pé descalco acentua a antitese e uma
antecipagio da enorme clivagem entre o par. Leia-se,
nesta légica, o incipit romanesco e a primeirissima
descricao de Adozindo: ‘Os sapatos tinham de luzir
espelhantes, sem uma mancha de poeira.!

A insisténcia na manuten¢io do pé descalco é,
por parte de A-Leng, o elemento que melhor sumaria a
irredutibilidade e as diferencas culturais entre o casal. Se
a passagem — ‘O Natal e 0 Ano Bom, sem significado
para A-Leng, tinham transcorrido como se fossem dias
de semana. As saudades da quadra festiva moeram-
-no a ele duma forma dilacerante com toda a carga
de desdnimo e de melancolia.®* — marca a disforia
interna de Adozindo; o pé descalco, elemento de forga
maior, causa a reacgdo, a exteriorizacio de desdém e
de superioridade. Tal, pode ser percepcionado na frase
derradeira e que mostra a tentativa de ‘coloniza¢io’ do
outro: ‘Usa, a0 menos, os tamancos. S6 sabes andar
descalca.’®

H4, nesta moldura, ecos da imagética universal
dos contos de fada, muito particularmente, dos irmaos
Grimm.* Na histéria Aschenputtel (Cinderela), a mae
e as irmas de Cinderela intentam forcar o pé para
dentro do sapato mindsculo a fim de conseguirem o
casamento com o principe. Acreditando que as filhas
nao precisariam do dedo grande assim que se casassem,
pois nio teriam mais que se preocupar com questoes
menores como a mobilidade ou a verticalidade do
corpo, a mae amputa o dedo as filhas e esgrime-lhes
o pé para o interior do sapato. O sangue que jorra
do sapato denuncia a farsa ao principe que regressa
a casa e descobre a moca verdadeira. De certa forma,
ambas as histérias denunciam o exercicio de um poder

masculino onde o casamento apenas se revela adequado

Revista de Cultura 73 « 2023

com uma mulher capaz de se confinar num infimo
sapato — metdfora de todos os constrangimentos
de uma sociedade patriarcal e, sobretudo, do fetiche
perverso pela castragio e pela consequente adoracio
como forma de retribuigio.

E possivel constatar que, no caso demonstrado,
existem marcas de outros elementos que concorrem
para o reforco do discurso do poder patriarcal e,
metaforicamente, do ciclico jogo da castragio e
da adoragdo. Fala-se, por exemplo, das assimetrias
educacionais. A-Leng era analfabeta. Em contraste,
Adozindo teve acesso a educagio. Frequenta o Externato
do Semindrio de S. José, mas fica-se pelo quinto ano
que era considerado ‘ao tempo, suficiente’.*> Nio tinha
aspiracoes maiores, nem deir para Hong Kong, Xangai
e muito menos Portugal. E um aluno modesto e que
encara o futuro com ligeireza, pois acredita que ird
herdar a agéncia do pai e ter rendimentos certos. Apesar
desta particularidade de cardcter, ¢ indiscutivel que
Adozindo estd mais apto a singrar socialmente e tal nao
tem que ver com factores exclusivamente linguisticos.
No fundo, o par exibe a grande verdade genérica e que
¢ veiculada no romance Amor ¢ Dedinhos de Pé: ‘Ao
tempo, a educacio das filhas era confiada & mae que s6
se preocupava em fazé-las donas de casa prendadas. A
verdadeira instrugdo era s6 para os homens.”

Existe, efectivamente, uma demarcacio de base
educacional, diferenciada pelo género, que se estende
a segregacdo espacial. Ainda que A-Leng exiba o grau
zero da educagio formal,” outros exemplos existem
e mostram que, independentemente da instrugio,
dificilmente a mulher se solta do seu dominio de
acgao.

Leontina, belissima heroina da obra Os Dores,
¢ resgatada, em Coloane, por uma familia de
ascendéncia portuguesa. Primeiramente, é ensinada
numa légica de cumprimento de ac¢oes femininas em
prol da familia de acolhimento: ‘Era usual nas familias
macaenses recolherem-se criancas abandonadas ou

enjeitadas, normalmente de etnia chinesa que eram
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alimentadas e educadas no lar adoptivo, senio como
filhas, pelo menos, sempre acima do nivel das criadas.
A quem se dava educagio, em troca de ajudarem
nas lides domésticas. Eram as «biches» ou «crioulas»,
vinculadas moralmente a casa, como parentes pobres.’
Posteriormente, porque caucasiana e pretensamente
portuguesa, recebe instrugao, aprendendo as primeiras
letras e saberes escolares relevantes. Gragas a
inteligéncia demonstrada vai progredindo socialmente,
assumindo tarefas importantes, por exemplo, no
convento. Porém, a personagem nunca chega a
desempenhar tarefas originais. Dito de outro modo,
cumpre os oficios da redoma feminina: coser, cozinhar,
ensinar. Tal como relembra Seabra, ‘Dessa desigualdade
da mulher decorria, ainda, um menor acesso a
actividades remuneradas [...]. O trabalho feminino
era, por isso, mais precdrio e era, essencialmente, de
cardcter doméstico, o que lhe era indispensédvel para a
obtencio de estima social e, portanto, de estatuto.”®
Um exemplo significativo diferente é encontrado
em Victorina, actante de Amor e Dedinhos de Pé.
No cortejo feminino das figuras de papel de Senna
Fernandes, Victorina é das que recebe melhor educagao
com o afamado ingresso no Colégio de Santa Rosa de
Lima, institui¢io cuja fama se estendia até Xangai.”’
E, no entanto, a heranca de fortunas que lhe permite
a fuga a redoma social, tornando-se proprietdria de
um estabelecimento. Pois, efectivamente, no quadro
social e na literatura de Henrique de Senna Fernandes,
o homem ocupa lugares de decisio e de pensamento:
o escritdrio, a sala e, também, espacos fisicos além-
-casa como o local onde exerce o seu oficio. A mulher
move-se por lugares supérfluos e herméticos: ocupa-
-se da cozinha, dos quartos das empregadas e dos
afazeres domésticos. E, este, um discurso que acentua a
gramdtica do poder do homem sobre a mulher. De certa
forma, a castragio metaférica restringe a mobilidade e
as tarefas da mulher e, 0 homem, agradece-lhe o labor,
no elogio do aprumo do espago doméstico, do zelo

para com os empregados ou na obra gastrondmica.

E igualmente oportuno referir que o espartilho
social ou dito de outra forma, o incumprimento dos
codigos vigentes é punitivo, sobretudo, para com a
mulher. Exemplificando, quando Adozindo seduz
A-Leng, sem que exista um matriménio entre ambos,*!
o ambiente social de A-Leng remete a chinesa para a
periferia, para um espaco de castigo: ‘A-Leng [...].
Escutou a saraivada [...] dos insultos, entre os quais,
“puta’ era o mais insistente. [...] A mais bela mo¢a do
Cheok Chai Un, a mais prendada e mais inacessivel,
nos bragos sem escripulos dum kuai-lou e na sua
prépria casa [...]. Havia quem, no meio das diatribes,
aventasse que o unico caminho dela era acabar numa
“casa das flores” da Rua da Felicidade.’*? Em relacio
a Adozindo, este escapa, de um modo geral, a critica
social. Conclui-se que, numa situagao semelhante, no
que diz respeito ao homem, as implicagées s30 morais
e pessoais: ‘[...] confrangia-se todo de vergonha, uma
vergonha que acompanhd-lo-ia toda a vida se nio a
remediasse.’*?

Entrecruzando e aproveitando a etimologia do
titulo e o elemento simbdlico ‘pé para estabelecer
outras possiveis linhas de leitura, importa destacar
a relacio da palavra ‘fériche, do latim ‘facticius,
com a palavra portuguesa ‘feitico’, utilizada pelos
portugueses, como gesto de adoragio de ornamentos.*
Neste 4mbito, o titulo A Tranca Feiticeira estabelece
uma metifora contigua entre o par com que se iniciou
a reflexio (fétichelpé) e (feiticeira (feitio)/cabelo).

De facto, Adozindo surge constantemente
enfeiticado pelo cabelo, como que em rubro transe:
‘[...] a fulgurante tranca, oscilando dum lado para
o outro. Adorava essa tranca, sentia as entranhas
incendiarem-se quando imaginava acaricid-la, como
nio acontecia com qualquer outra cabeleira de
mulher.”® ou [...] a tranga enlouquecia-o — cegava a
razio e a prudéncia.’*

A semelhanca da ‘colonizagio do pé&, também
se verifica a tentativa de apoderamento do cabelo,

por Adozindo, como metonimia de uma possessio

2023 ¢ 73 « Review of Culture

39



40

PEDRO D’ALTE

COMEMORACAO DO CENTENARIO DO NASCIMENTO DE HENRIQUE DE SENNA FERNANDES

simbdlica de A-Leng: ‘[Adozindo] apostara na posse
do seu corpo e da sua tranca.” Para aceder-se a tal
constatagio, é necessirio o mesmo gesto interpretativo
associado ao ‘pé. Isto ¢, devem manter-se enfocadas as
referéncias ao cabelo e assistir & progressdo narrativa
que, per si, revela a evolugao e a gradagao do ascendente
do poder sobre A-Leng.

Assim, erotismo e desejo evoluem para uma
posse efectiva, mas de feicao negativa porque o homem
se propde dono da mulher. Este tipo de relacio, na
qual o elemento masculino comega a desenhar regras
e padroes de comportamento aceites, pode ser acedido

no seguinte didlogo:

— Esta tranga pode-me render bom dinbeiro.
Jd mo disseram.

— Ficarei muito zangado, se a cortaves.

— Fd-lo-ei no dia em que deixares de gostar

de mim.

— Isso serd dificil.*®

Num momento ulterior, quando da separagio
do casal, a cena repete-se, mas com maiores contornos

de violéncia contida:

— [...] Comego por cortar a tranga.
— Ndo terds a coragem...

— Verds.

Desafiava-o, irénica e petulante, a maneira
antiga. Ele avangou um passo para ela, mas

conteve-se ao olhar para o varapau.”’

A mentalidade que legitima a mulher como
propriedade encontra raizes em duas sociedades
patriarcais: a portuguesa e a chinesa. Portanto, aos
olhos dos dois amantes, o comportamento tem suporte
cultural. Relembrando, a cultura chinesa admite a
transac¢do da mulher e que a mesma fique sujeita aos

designios do marido ou do seu comprador. A tdnica
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relacional sedimentada na posse ¢, alids, transversal
a variadas narrativas de Senna Fernandes e nao é,
socialmente, condenada ou reprovada. Para além de

A Tranga Feiticeira, podem seguir-se outros exemplos:

1. O conto ‘A-Chan, a Tancareira™® traz 4 cena
uma mulher que ¢é sucessivamente vendida,
em crianga. Os contornos do enamoramento
com o marinheiro Manuel sio extremamente
influenciados pelo viés cultural. Ao portugués, a
submissao da chinesa opera como trago exdtico:
‘A-Chan trazia-lhe paz na sua desinteressada
dedicagio. Chocava-o aquela submissio de
fémea amorosa que nada pedia. Uma calada
devocio que o enternecia.””’ A modelacio ¢
de tal forma vincada que A-Chan nio rebate a
decisio unilateral de Manuel quando este decide
levar a filha de ambos para Portugal;

2. O romance A Noite Descen em Dezembro
apresenta o par José Pedro Belmares e Vera
Dmitrievna (Veruska). A primeira interac¢io
entre ambos assenta, também, no vocdbulo
‘possuir’. Efectivamente, Belmares paga pela
companhia da russa: ‘[...] foi tudo uma questio
de maquia e segredo [...]. Aceite o preco, ela veio
e ele recebeu-a no melhor quarto do Hotel Kuok
Chai, no Porto Interior.”?

Ainda que as relagbes possam  evoluir
favoravelmente, ¢ legitimo admitir que a partir de uma
identidade de género construida, se verifica um leque
limitado de escolhas pré-dadas pela sociedade.”® Dito
de outro modo, “Women, though assigned different
roles to play in society based on sex, are not taught a
different value system. It is woman’s overall acceptance
of the value system of the culture that leads her to
passively absorb sexism and willingly assume a pre-

-determined sex role. [...] they do not conceptualize

4

power differently™* Neste quadro, a praxis vai

legitimando a continuidade dos comportamentos e
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nio a sua rotura.

A falta de execugio plena destas atitudes
modeladas pela cultura permite um olhar para a
emergéncia de temdticas disruptivas, isto é, para
situagdes nas quais homens e mulheres assumem
papéis sociais desalinhados com os padroes de origem.
E, precisamente, a este particular que se dard atengio

no ponto seguinte.

3. CONSCIENCIAS DISRUPTIVAS: A EMERGEN-
-CIA DE NOVOS MUNDOS

Aquilo que se constitui, hoje, como formas
normais de género e de sexualidade nem sempre
foi assim concebido e é um arranjo circunstancial

e passtvel de ser alterado.>

De um modo geral, os seres de papel presentes
na literatura de Macau, mais propriamente de Senna
Fernandes, de Deolinda da Conceicio, de Maria
Ondina Braga ou de Rodrigo Leal de Carvalho
padecem de uma cicatriz: a da infelicidade interétnica.
A insatisfagio amorosa tem que ver, invariavelmente,
com a falta de superagio de clivagens sociais, histéricas
e culturais entre os amantes.”® O casal trazido ao
escopo da andlise, Adozindo e A-Leng, também se
desmorona ante os cédigos vigentes e, sobretudo, pela
impossibilidade de uma comunicagio intercultural
eficaz.

H4, porém, uma originalidade em A Tran¢a
Feiticeira que nio se encontra noutros casais sennianos.
Fala-se de uma espiral narrativa que exibe trés
momentos nucleares: o da destrui¢io, o da redencio e,
claro estd, o da reconstrugao miscigenada.

Para que tal se suceda, Adozindo e A-Leng
recomecam a sua vida numa zona de fronteira, no
intersticio da ‘cidade cristd’ e do ‘bairro chinés’ onde
nem o pé nem o ‘cabelo’ possuem a sua forga original.
E, pois, um hiato territorial onde as coordenadas sociais

externas se aliviam e nao fustigam, tanto, os amantes.

Porém, como a narrativa se apressa a fazer saber, ambas
as figuras sdo constructos do seu tempo e da sua
cultura. Assim, sio eles préprios que, perseguidos por
constantes disparidades entre imagens reais e as imagens
idealizadas, fazem o seu amor ruir. E o que poderia
ser espago de construgio, torna-se lugar de confronto.
Aqui, o leitor assistird 3 morte de velhas hipdteses:
(i) a tranga perde o fulgor e 0 pé mantém-se nu, sinénimo
da auséncia de amor e da irreconciliabilidade;®”
(ii) a ideia de posse é destruida por A-Leng que se
liberta das concepgodes orientais e se abeira do amor:
‘Fui apenas um objecto de entretenimento dum
menino rico, cujo resultado saiu mal. Eu nio tinha
entendido assim e, portanto, sou culpada da minha
ingenuidade.”®

A separagio entre ambos ocorre e, com ela,
emergem linhas temdticas disruptivas ao exibir a
mulher como senhora do seu destino. Na narrativa
em apreco, a mulher liberta-se da sua representacio
redutora e a escrita romanesca surge como antitese ¢
‘critica a ideologia colonial que reduzia a mulher local,
“colonizada”, a objecto sexual, a simples depositdria
da libido do colonizador’.® De facto, nesta trama,
A-Leng pode divorciar-se do homem por sua vontade,
¢ detentora de direitos iguais e legitima-se como um ser
passivel de ser amado®: ‘Por isso, vou-me embora...’;*!
‘Levo metade do dinheiro que nos resta.’;** ‘Enganei-
-me quando acreditei que éramos um para o outro. Foi
um sonho bonito.’;* ‘Caminhou para a porta, muito
direita, sobracando a trouxa, sem mais olhar para ele.

’4 Do momento da cisio em diante, tanto

Ia descalca.
Adozindo como A-Leng iniciam a sua reconfiguragio
individual, solitdria e a partir do interior. Ele aceita
um trabalho desprestigiante, mas honrado e ela passa a
usar os tamancos. ‘[...] demorou-se nos pés, limpando-
-os de todas as incrustagées de porcaria. Tirou da
trouxa os tamancos e calcou-os, [...] nunca mais
andaria descal¢a.’®

Estes episddios sio fracturantes e demarcam

diferencas evolutivas nas personagens ao assinalar
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a correc¢do de vicios ou de defeitos que impediam
a progressio enquanto casal. Adozindo passa a
considerar e a tratar com aprego pessoas oriundas de
estratos sociais inferiores e, A-Leng, deixa-se modelar,
estando mais disponivel para a cultura do outro sem
que tal signifique aculturagio. Neste particular, a
trama de A Tranga Feiticeira possui, pois, contornos
de Bildungsroman (romance de formagio) no qual
a felicidade apenas se permite se as personagens se
corrigirem.

Esta propensio para a emergéncia de novos
comportamentos ja vinha sendo partilhada com o
leitor, como breves pistas para o devir narrativo. Por
variadas vezes, Adozindo mostra um comportamento
‘feminino’ aos olhos da chinesa, especialmente quando
a auxilia com a tranga: ‘Deu-lhe instrugoes precisas,
imensamente honrada. Estava a ser penteada por um
homem, pelo seu homem.* Simbolicamente, em
contraste, a aguadeira consegue defender Adozindo
numa zaragata: ‘[...] abriu os olhos e viu uma cena
espantosa. A-Leng saltara para o meio da rua com o
varapau em riste. O rosto apresentava-se alterado, com
um esgar assassino. Lancara o repto. Com um golpe de
mestre varou as pernas ao matuliao mais em evidéncia,
derrubando-o como um espantalho de vime.”’
Verifica-se, nesta moldura, uma inversao de papéis.
Adozindo como hdbil nas lides do cabelo e A-Leng
como destemida nas lutas de rua.

A derradeira superacio das clivagens ¢ reservada
ao casamento e ao nascimento do filho. Em relacio
ao primeiro ponto, Adozindo assume A-Leng, com
maior forca, perante os seus pares ¢ a sua cultura
e a aguadeira também aceita o cumprimento dos
rituais do noivo, pese embora nao os entenda: ‘[...]
os kuai-lous eram complicados, com leis e costumes
arrevesados.”®® O inverso também sucede e o homem
anui perante as condigoes da chinesa: ‘[...] para A-Leng
era o reconhecimento publico do seu estado de casada,
perante a sua gente. Casara-se com uma chinesa, nio

se casara? Até lhe ficava bem, indo ao encontro da
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sensibilidade dela.® Ribeiro e Castro’”® entende como
ferramentas da globalizacio as viagens, as tecnologias
da comunica¢io e o multdlinguismo. E, de facto,
Adozindo e A-Leng revelam esta capacidade de sair,
de viajar além do seu berco original e migrar para
uma outra comunidade. No decurso desta deslocagio
entre espagos e etnias, mostram habilidade de negociar
nos cédigos culturais do outro. E, mais importante,
a necessria disponibilidade para a aprendizagem
da relativizagao cultural como for¢a de superagio
de conflitos interétnicos: ‘Estamos outra vez juntos.
Ensina-me como viver contigo e eu ensinar-te-ei como
viver comigo.”!

Em relagio ao segundo momento, o
nascimento dos filhos, tal configura-se como o
marco da supera¢io da diferenca e do anulamento
das barreiras. Sao, eles, a prova fisica, a constitui¢io
e a materializagio da familia interétnica, tao visivel
na emergéncia das novas rotinas familiares: caldos a
moda chinesa, o hdbito do ch4, os passeios bucdlicos
pelos jardins da Gruta de Camées, Mong-H4d ou Ilha
Verde, e as novas manhas de domingo que inclufam a
visita a Igreja de S. Ldzaro.”? Felizes e unidos, o casal
move-se com nova habilidade social: a capacidade de
se imiscuir, com sucesso, nos ambientes chineses e
portugueses. O derradeiro sucesso é, pois, o regresso
a ‘cidade cristd’ e a aceitagio do casal por parte de

todas as faccoes familiares.

CONSIDERACOES FINAIS

A partir da metéfora da ‘colonizagio’ do pé
feminino, por parte do homem, o presente exercicio
intelectual intentou explicitar, tendo por base a obra
romanesca de Henrique de Senna Fernandes, alguns
exemplos que se revelam como exercicio de poder
masculino.

Neste 4mbito, procurou explanar-se a
cosmovisio chinesa quanto ao papel da mulher e
as implicagdes sociais, histéricas e culturais daqui

decorrentes. A relegacio da mulher como elemento
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passivel de ser incluido numa transac¢do — regrada,
modelada e inserida numa sociedade masculina —
molda o cardcter relacional entre os géneros. A relagao
passa, pois, a ser entendida numa légica de poder na
qual o homem opera o seu fétiche de dominagio sobre
a mulher. Nos casos de sucesso, a mutila¢io social —
visivel na impossibilidade de exercicio de poder ou de
mobilidade espacial — ¢é recompensada pelo homem
que habilita a mulher como receptora de um bom
status social.

O par roméntico Adozindo e A-Leng comeca
por evidenciar a ténica relacional descrita. O macaense,

efectivamente, intenta a posse de A-Leng em gestos

1 Sobrearelagio entre literatura e a representagio da sociedade,
ler Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura (Coimbra:
Almedina, 2008), 93-94. Ressalva, precisamente, a
capacidade de a literatura contribuir para erigir o imagindrio
cultural e imagens simbélicas com forga arquetipica e
antropolégica. Assume-se, sob este prisma, a relevincia de
Henrique de Senna Fernandes dado a sua escrita se caracterizar
por uma forte ambiéncia histérica e cultural e por trazerem
figuras femininas, de um modo complexo e profundo, para a
diegese, Pedro d’Alte, “Figuragoes da Mulher na Literatura de
Expressio Portuguesa a Oriente: Os Casos de Luis Cardoso e
de Senna Fernandes,” E-Revista de Estudos Interculturais, n.°
10 (Julho 2022): 1-22.

2 Subscreve-se que o conceito de Oriente, tal como Edward
Said bem explanou, porta uma certa indefinicdo espacial e
cultural, ler Edward W. Said, Orientalismo (Lisboa: Cotovia,
2004). No entanto, nesta andlise, entende-se Oriente como
o espago virtual luségrafo composto, sobretudo, por escritos
sobre ou a partir de Goa, de Macau e de Timor-Leste. Sobre
a evolugio do Oriente em estudos actuais, ler Catarina Nunes
de Almeida, Pars Orientalis — Estudos sobre Escrita e Viagem
(Lisboa: Documenta, 2022).

3 Um projecto pessoal de pés-doutoramento do autor,
apresentado & Universidade Aberta, aponta a periferia da
mulher, a Oriente, em estudos realizados (seja a mulher
encenada ou a prépria redactora). Com excepgao de escritoras
como Deolinda da Concei¢do, Maria Ondina Braga ou
Agustina Bessa-Luis, uma busca por repositérios abertos
mostra a escassez de investigagoes exclusivamente centradas
na mulher.

4 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity: An Essay on

simbdlicos como tornar-se dono do cabelo ou calcando
o pé da amada, contra a sua vontade.

E, no entanto, curioso notar que, a respeito
deste casal, a manutengio dos cbdigos sociais
dominantes acaba por desmoronar o casal e condend-
-los a momentos de infelicidade. Apenas quando o
homem se permite aceitar as reais valéncias da mulher,
aliviando e partilhando o seu préprio poder masculino,
¢ que a felicidade ¢ restituida. Sob este viés, a obra de
Henrique de Senna Fernandes permite constituir-
-se como importante referencial ético para melhores
relagdes entre diferentes géneros e entre diferentes
etnias.

Exteriority, trad. Alphonso Lingis (Pittsburgh: Duquesne
University Press, 1969).

5 Maria Joao Simées, ed., Imagotipos Literdrios: Processos de
(Des)configuragio na Imagologia Literdria (Coimbra: Centro
de Literatura Portuguesa, 2011).

6 Martine Abdallah-Pretceille, “Interculturalism as a Paradigm
for Thinking about Diversity,” Intercultural Education 17, n.°
5 (Dezembro 2006): 475-483.

7 Gyorgy Lukdcs, O Romance Historico, trad. Rubens Enderle
(Sao Paulo: Boitempo, 2011).

8 Ana Maria Correia, Assimetrias de Género: Ensino e Lideranca
Educativa (Vila Nova de Gaia: Fundagio Manuel Ledo, 2009).

9 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio de Simbolos
(Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1982), 695-696.

10  Lily Mary Veronica Chan, “Foot Binding in Chinese Women
and Its Psycho-Social Implications,” Canadian Psychiatric
Association Journal 15, n.° 2 (Abril 1970): 229.

11 Segundo Jorge e Coclho, o fenémeno pode inspirar-se no
seguinte: ‘[...] na época das Cinco Dinastias, quando reinava
Li Yu (937-978), da dinastia Tang, a concubina Yao Niang
tinha os pés em forma de crescente de lua nova e dangava,
maravilhosamente, sobre uma flor de létus doirada, para
satisfazer o imperador.” Cecilia Jorge e Beltrdo Coclho, A Fénix
¢ 0 Dragio: Realidade ¢ Mito do Casamento Chinés (Macau:
Instituto Cultural de Macau; Editorial Pablica, 1988), 24. E
de crer que o processo de ‘atar os pés’ abeirasse a mulher desta
icénica figura.

12 C. Fred Blake, “Foot-Binding in Neo-Confucian China and
the Appropriation of Female Labor,” Signs 19, n.° 3 (Primavera
1994): 677.

13 Blake, “Foot-Binding,” 677.
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Dale Spender, Man Made Language (Londres: Routledge &
Kegan Paul, 1980).

Jorge e Coelho, A Fénix e o Dragio, 20.

‘Thorstein Veblen, he Theory of the Leisure Class: An Economic
Study of Institutions (Nova Iorque: Modern Library, 1934).
Sigmund Freud, “Fetishism,” em 7he Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, ed. James
Strachey (Londres: Hogarth Press; Institute of Psycho-
Analysis, 1961), XXI: 149-157.

Importa referir que, inicialmente, o vocdbulo ‘fétiche’ possui
ligagbes ao étimo latino ‘facticius e que tem a acepgio de
‘fazer’ ou, precisamente, de algo ‘criado com arte’.

Sobre o recolhimento tradicional da mulher e a sua clausura,
ler Ivo Carneiro de Sousa, A Outra Metade do Céu: Escravatura
¢ Orfandade Femininas, Mercado Matrimonial e Elites
Mercantis em Macau (Séculos XVI-XVIII) (Macau: Saint Joseph
Academic Press, 2011), 36-50.

Elisabeth Croll, Feminism and Socialism in China (Londres:
Routledge & Kegan Paul, 1978), 23.

Maurice Freedman, The Study of Chinese Society: Essays,
com introdugio de G. William Skinner (Stanford: Stanford
University Press, 1979), 235.

Edward L. Shaughnessy, ed., China: Empire and Civilization
(Nova Iorque: Oxford University Press, 2000), 58.

Marilyn French, From Eve to Dawn: A History of Women
in the World (Nova Iorque: Feminist Press, 2008), IV:
93-94.

Shuzhuo Li, “Imbalanced Sex Ratio at Birth and Comprehensive
Intervention in China” (comunicago apresentada na 4* Asia
Pacific Conference on Reproductive and Sexual Health and
Rights, UNFPA — Fundo de Populagio das Nagoes Unidas,
Hyderabad, Outubro 2007). Em décadas mais recentes, Xue
Li defende que a politica de filho tnico contribuiu para o
aumento de abortos quando o feto ¢ feminino, ler Xue Li,
“Why Is the Sex Ratio Unbalanced in China? The Roles of
the One-Child Policy, Underdeveloped Social Insurance, and
Parental Expectations” (PhD diss., University of Maryland,
2011), 2. Johnson fornece uma perspectiva sobre a tensio
emocial que as familias sentiram na gestiao de um segundo
bebé no periodo de ‘um filho tnico’. Geralmente, as acgoes
compreendiam o abandono, a doagio para adopc¢io a
outros casais ou a morte das criancas de modo a evitar-se a
punicio pela lei. Kay Ann Johnson, Chinas Hidden Children:
Abandonment, Adoption, and the Human Costs of the One-Child
Policy (Chicago: University of Chicago Press, 2016), 27-56.
A relagido entre ambos ¢é explicitada e analisada, com maior
profundidade, em Pedro d’Alte, “Figuracées da Mulher na
Literatura de Expressao Portuguesa a Oriente: Os Casos de
Lufs Cardoso e de Senna Fernandes,” E-Revista de Estudos
Interculturais, n.° 10 (Julho 2022): 1-22.

Henrique de Senna Fernandes, A Tranga Feiticeira, 3.2 ed.
(Macau: Instituto Cultural de Macau, 2015), 26.

Senna Fernandes, A Tranga Feiticeira, 29.
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Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 94.

Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 105.

Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 28-29.

Senna Fernandes, A Tranga Feiticeira, 14.

Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 119.

Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 108. Também se
pode reconhecer na expressao, um reconhecimento de uma
certa razdo no fatalismo do pai que nio entendia por que o
filho caira por um “rabo de sarangong”, uma aguadeira de
pin, de mais a mais do Cheok Chai Un de md fama, e que
desconhecia sapatos.” Senna Fernandes, A Tranga Feiticeira,
100. Note-se que, mesmo no dia em que Adozindo abandona
a casa do pai para comecar uma vida a dois com A-Leng,
ela esperava-o descal¢a: ‘A-Leng fitava-o serenamente, nada
humilde, a tranga atada 2 pressa, sempre descal¢a, com dois
cestos grandes e chatos presos as cordas...” Senna Fernandes,
A Tranga Feiticeira, 101.

J. L. C. Grimm e W. C. Grimm, Grimms’ Fairy Tales (Londres:
Collector’s Library, an imprint of CRW Publishing Limited,
2004).

Senna Fernandes, A Tranga Feiticeira, 15.

Henrique de Senna Fernandes, Amor e Dedinbos de Pé, 5.2 ed.
(Macau: Instituto Cultural de Macau, 2012), 30. Sobre as
principais diferencas entre a educacio reservada aos homens
e as mulheres, veiculada pela literatura de Senna Fernandes,
ler D’Alte, “Figuracoes da mulher na literatura,” 1-22.

O reparo tem que ver com o eventual reconhecimento, pelo
leitor, de que A-Leng nio estd habilitada a singrar numa
sociedade crista dada a auséncia de instrugio formal. No
entanto, a narrativa nao é depreciativa quanto a esta figura
chinesa. Senio, leia-se: ‘Adozindo, por seu lado, aprendera
com A-Leng a apreciar melhor a alma e sensibilidade chinesas,
ainda que ficasse aquém do que desejava. Admirava-se que,
nao tendo nunca ido a escola, mas dotada duma meméria
prodigiosa, ela compreendesse todo o ritual complicado do
teatro tradicional chinés nos seus mais subtis pormenores, os
simbolos, as nuances de cendrio, a indumentdria, a musica dos
instrumentos nativos.” Senna Fernandes, A Tran¢a Feiticeira,
179. Infelizmente, nem sempre a luta das mulheres mais
pobres ou as suas valéncias sdo trazidas para as narrativas
de sucesso femininas. Conforme nota Hooks, ‘Poor and
working-class women did not become the role models for
bourgeois white women because they were not seen by them
as exercising forms of power valued in this society. In other
words, their exercise of strength was not synonymous with
economic power.” Bell Hooks, Feminist Theory: From Margin
to Center (Londres: Routledge, 2015), 89.

Henrique de Senna Fernandes, Os Dores (Macau: Instituto
Cultural de Macau, 2012), 26-27.

Leonor Diaz de Seabra, “A Mulher na Misericérdia de Macau,”
Administracio 20, n.° 2 (Junho 2007): 606.

Senna Fernandes, Amor e Dedinbos de Pé¢, 203.

No tempo da narrativa, o amor livre era criticado na China:
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‘In the late 1920s and 1930s, however, free love was under
attack from radical quarters for its bourgeois limitations and
from conservative quarters for eroding social morality and the
institution of marriage and family. In this period, sexuality
came out of the shadow of romantic love and became an
acceptable social topic. Nevertheless, more and more voices
emerged to condemn free love/free sex as the threat to social
mores. Political ideologues called for a total commitment to
the nation by subordinating the romantic love to imperative
of revolution. The attitudes toward love and sex became
conservative and restrictive.” Victor Karandashev, Romantic
Love in Cultural Contexts (Cham: Springer, 2017), 133.
Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 85—-86.

Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 89.

Roy Ellen, “Fetishism,” Man 23, n.° 2 (Junho 1988):
214. Segundo o autor: ‘The earliest English forms of the
word (O.E.D. (iv) 1933: 176) are directly adopted from
the Portuguese feitico (used in Portugal itself to refer to
amulets and the relics of saints). The Portuguese extended its
application to certain objects venerated by inhabitants of the
Guinea coast, and it was through this channel that it entered
scholarly dogmatism...’

Senna Fernandes, A Tranga Feiticeira, 38.

Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 45.

Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 48.

Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 64.

Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 122.

O conto ¢ bastante célere a explicar a origem da menina: crianga
de seis anos, que devido a um ano de seca extrema é vendida
pelos pais. Depois, é consequentemente transaccionada até
chegar 4s mios’ de uma velha tancareira que lhe ensinard, pela
forca e pelos modos, o oficio. Henrique de Senna Fernandes,
Nam Van: Contos de Macau, 2.2 ed. (Macau: Instituto Cultural
de Macau, 1997), 9. Apesar de violento, este era um negdcio
comum e, nos casos de pauperismo irreconcilidvel, a derradeira
decisio de venda de uma menina encontra-se, conforme
se observou, suportada culturalmente. Escreve Seabra,
sobre o topico em aprego, o seguinte: ‘Como o infanticidio
feminino era uma prética corrente na China, muitos chineses,
pressionados pela miséria, em vez de matarem as suas filhas,
vendiam-nas aos portugueses. Outros, roubavam-nas ou
compravam-nas aos seus conterraneos para as revenderem em
Macau. [...] As escravas chinesas eram, geralmente, raptadas
quando criangas, por traficantes locais, ou vendidas pelos
préprios pais, podendo as mesmas ser libertadas por alguém
que as quisesse levar para suas casas como concubinas.” Seabra,
“A Mulher na Misericérdia de Macau,” 612-613. O processo
também ¢é descrito, em detalhe, em Henrique de Senna
Fernandes, A Noite Desceu em Dezembro (Macau: Instituto
Cultural de Macau, 2015), 338. O romance partilha que as
mogas sio adquiridas, muito jovens, por uma matrona. Para
celebrar o acto, assina-se um contrato — o madi-san. Neste
momento, a menina fica a pertencer a ‘abadessa’ que a explora,
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numa situagio praticamente de escrava. Progressivamente, as
jovens sdo iniciadas na prostitui¢io e na arte de bem agradar
aos homens.

Senna Fernandes, Nam Van, 14.

Senna Fernandes, A Noite Desceu em Dezembro, 48.

Ana Maria Correia, Assimetrias de Género: Ensino e Lideranca
Educativa (Vila Nova de Gaia: Fundagio Manuel Ledo, 2009),
31.

Hooks, Feminist Theory, 87.

Guacira Lopes Louro, Curriculo, Género e Sexualidade (Porto:
Porto Editora, 2000), 40.

Pedro d’Alte, “Luis Cardoso e Senna Fernandes: Um
Possivel Didlogo de Aproximagao,” Afluente: Revista de
Letras e Linguistica 5, n.° 16 (2020): 93—-111; Pedro d’Alte,
“Figura¢oes da Mulher nos Contos Macaenses de Conceigio,
Ondina Braga e Senna Fernandes,” Asas da Palavra 18, n.° 2
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José Carlos Venancio, “A Literatura Macaense e a Obra
de Henrique de Senna Fernandes: Um Olhar Histérico-
Socioldgico,” Revista de Histdria das Ideias 29 (2008): 696.
A escritora Jung Chang debruga-se sobre a cosmovisio em
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jantar um amigo cuja mulher estava grdvida. E, enquanto
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uma desgraca para a familia. [...] os jovens nio deviam
supostamente ser expostos a situagdes em que tal coisa pudesse
acontecer, em parte porque era imoral encontrarem-se, em
parte porque o casamento era visto acima de tudo como um
dever, um arranjo entre duas familias. Com sorte, podiam
apaixonar-se depois.” Jung Chang, Cisnes Selvagens: Trés Filhas
da China (Lisboa: Quetzal Editores, 2020), 24.
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Henrique de Senna Fernandes com a esposa Ho Heong Sut (Teresa) e amigos numa ocasido de convivio. Arquivo de familia Senna Fernandes.
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Da Perspectiva da Sociologia da Literatura:

Henrique de Senna Fernandes
— Um Escritor por Si Préprio

Jost Carros VENANCIO*

RESUMO: Henrique de Senna Fernandes (HSF) continua a ser o escritor macaense mais prolifero

e é, de todos quantos tém tido Macau como referente de escrita, o mais representativo
do territério na sua especificidade histérica e cultural. O presente ensaio, seguindo
procedimentos metodoldgicos préprios da sociologia da literatura, é uma viagem pela
obra de HSE, confrontando-a com tradigoes literdrias representadas no territério, para
as quais a obra igualmente remete. No exercicio deste processo analitico, procurou-
-se averiguar, adicionalmente, a virtualidade do paradigma pés-colonial, ora em voga
nas ciéncias sociais ¢ humanas na andlise da respectiva obra, de que se concluiu que
tal paradigma, dada a especificidade do territério e a sua influéncia nos processos de
escrita, seria de pouco préstimo para a avaliagio da obra literdria de HSE. Do processo
analitico globalmente considerado, pdde-se assim concluir que a escrita de HSF nao
¢ redutivel a qualquer das tradigoes literdrias em apreco. HSF é um escritor que, no

computo do que se poderd considerar como literatura universal, vale por si préprio.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura macaense; Lusofonia; Pés-colonialismo; Sociologia da literatura.

INTRODUCAO

Henrique de Senna Fernandes (HSF), sendo
o mais prolifero dos escritores de Macau, ¢ um dos
grandes ficcionistas das literaturas que se exprimem
em lingua portuguesa; é-o, apesar de nio ter sido
autor de uma obra propriamente vasta. Dela constam
trés romances, Amor e Dedinhos de Pé (1986), A
Tranca Feiticeira (1993), Os Dores (2012), romance

inacabado postumamente publicado, o livro de contos

Nam Van: Contos de Macau (1978), o livro de teor
memorialistico e autobiogréfico, Mong-Hd (1998) e o
livro de crénicas, Cinema em Macau (2010). A obra
estd plasmada em pelo menos quatro géneros (ou sub-
-géneros) literdrios: no romance, no conto, na crénica
e na memoria literdria, sendo que, com a exclusao dos
romances, os restantes géneros surgem, muitas vezes,
mesclados. Em qualquer deles, a cidade de Macau,

tal como o autor a viveu ou sobre ela ouviu contar

* José Carlos Venancio, professor catedrdtico jubilado da Universidade da Beira
Interior e investigador do Centro de Estudos de Comunicagio e Sociedade da

Universidade do Minho.
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estérias, surge como o principal referente discursivo.
Torna-se, consequentemente, o escritor por exceléncia
da condicio macaense. Este termo, no seu sentido
restrito, é reportado A comunidade bio-culturalmente
mestica que se formou em Macau a partir do século
XVI, envolvendo, pelo menos, trés componentes
étnicas: a dos portugueses (metropolitanos), a das
pessoas oriundas de outras partes da Asia do Sul que
nio a China e, naturalmente, as oriundas da China.
Para além de valores, vivéncias e hdbitos, em muito
associados ao catolicismo professado, a comunidade
desenvolveu ainda um idioma, um crioulo, o patud
macaense, por meio do qual pode reforcar a sua

consisténcia e projectar a sua identidade.

1. O CAMPO LITERARIO E O HABITUS

Macau, enquanto mercado livreiro em lingua
portuguesa, apresenta fragilidades que decorrem
da demografia (nimero de leitores) e do facto de as
comunidades residentes terem vivéncias separadas,
em grande parte por desconhecerem, na sua plenitude
(escrita e oralmente), os idiomas uns dos outros. Assim,
escritores chineses de Macau raramente interagem, em
termos literdrios (troca de ideias, experiéncias estéticas
e gostos), com os seus colegas macaenses ou, ainda,
com os escritores portugueses residentes no territério.
Perante esta exiguidade que o préprio reconheceu
numa das entrevistas' que lhe fiz, torna-se dificil
avaliar a obra de um escritor do alcance de HSF apenas
em fungio desse contexto, i.e., do que se poderd
designar como campo literdrio macaense, entendendo
este termo num sentido alargado, referindo, nessa
acepc¢io, tudo o que se relaciona com o territério. O
presente ensaio debrucar-se-d igualmente sobre duas
outras hip6teses de indexagio da obra em apreco: a
tradigdo literdria portuguesa, mormente a sua vertente
orientalista, e a tradi¢o literdria que, na falta de melhor
termo, designaria por lus6fona, entendendo-a como a
soma das experiéncias de escrita em lingua portuguesa

perpetrada por aqueles que estiveram sob a dominagio

Fig. 1: Retrato de Henrique de Senna Fernandes. Arquivo da familia Senna Fernandes.

portuguesa e, muitas vezes, nao tiveram, e nio tém, o
portugués como lingua materna.

A andlise de qualquer destes processos de
indexagio, mormente dos dois dltimos, confronta-se
hoje com o chamado paradigma (conceito devedor
do sentido que Thomas S. Kuhn lhe imprimiu)?
p6s-colonial que tem vindo a ganhar expressao junto
de instincias culturais do Ocidente, mormente nas
antigas metrépoles, condicionando o gosto e a critica
de natureza estética. Recorrendo ao principio da
falseabilidade de inspira¢do popperiana, procurarei,
assim, confrontar a escrita de HSE no que ela tem de
mais genuino, com o pds-colonialismo e daf aferir do
alcance estético e da actualidade da mesma.

A anilise enquadra-se, em termos metodolégicos,
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na sociologia da literatura, sem que esta opgio
signifique qualquer desmerecimento da componente
estética ou, mais concretamente, dos critérios que
permitem aferir da qualidade estilistica do escritor.
Se esta questdo foi, desde o surgimento das primeiras
abordagens do texto literdrio sob a perspectiva
sociolégica, um ponto de discérdia, dividindo,
por um lado, criticos e teéricos da literatura e, por
outro, sociélogos e eventualmente antropélogos
e historiadores, essa tensio tem vindo a dissipar-
-se perante o contributo de Pierre Bourdieu que,
conciliando estruturalismo e marxismo, propds
os conceitos de campo, desta feita, literdrio e de
habitus® Embora o primeiro destes conceitos,
seguindo a tradigdo socioldgica positivista, continue
a entender, na sua vertente econdmica, a obra
literdria ou artistica como um objecto plausivel de
ser olhado como mercadoria, nao descura, na sua
vertente simbdlica, a dimensao estética da obra, a
sua auto-referencialidade, i.e., a possibilidade de a
mesma niao reproduzir mecanicamente o contexto
social da sua emergéncia, entendimento este caro aos
criticos literdrios e aos tedricos da literatura.

O campo literdrio, entendido como um todo
sistémico, encerra no seu seio diferentes interesses e jogos
de poder, em que uns, os consagrados, controlando o
acesso aos recursos financeiros, se arrogam o direito
de legitimar (esteticamente) outros, os iniciandos que,
sob consentimento daqueles, progressivamente passam
a poder usufruir também desses bens. Consoante
o lugar — central, periférico ou semi-periférico —
que os mercados nacionais ou regionais ocupam na
economia mundial, assim os campos correspondentes
reproduzemumahierarquiaequivalente. Particularmente
significativa deste espagamento hierdtico é a relacio
de dependéncia, que perdura, dos campos literdrios
das antigas possessoes coloniais em relagio aos das ex-
-metrépoles, por cujas instincias de legitimagio continua
a passar a consagragio e a projecio internacional dos

artistas e escritores oriundos daquelas.
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O conceito de habitus especifica, por sua vez,
os termos da relagao que se estabelece entre 0 mundo
representado na obra e o mundo exterior ao entender
que criatividade, sendo individualmente assumida, nao
deixa de traduzir uma memdria colectiva de regras e de
gostos que a torna entendivel e aprecidvel a jusante,
i.e., junto dos potenciais leitores, criticos literdrios,
livreiros, etc. Estes reportam, pois, a criatividade em
apreco aos valores e ao gosto estético inscritos na
mesma memoria colectiva. Nesta medida, eles nio
devem ser considerados como sujeitos passivos, mas
sim activos. A este proposito, escreveu Bourdieu ‘o
habitus, como indica a palavra ¢ um conhecimento
adquirido e também um Aaver, um capital [...] de um
agente em acgao’, a que acrescentaria, quer esta acgao
seja a da criagdo, quer seja a da fruigio.*

A comunicagdo surge, nestes termos, como o
factor decisivo na existéncia do campo literdrio. Sem
um fruir comunicacional entre os diferentes actores
em jogo, torna-se dificil concebé-lo como um todo,
ou seja, como um sistema, conceito este que, sendo
uma heranca da cibernética, chega a teoria social pela
mio de Talcott Parsons e desde entdo tem feito o seu
caminho na Sociologia através de soci6logos como
Niklas Luhmann e, de forma implicita, pelo préprio
Pierre Bourdieu.

2. CONSIDERA(;C)ES EM TORNO DA VIDA
LITERARIA DE MACAU

Procurando entender a vida literdria de Macau
sob esta perspectiva sistémica, interroguei-me em textos
anteriores® sobre a virtualidade do conceito de campo
literdrio para o entendimento daquela, assumindo que,
nao obstante a aposta em edicoes bilingues, existe um
défice comunicacional entre aqueles que me pareciam
ser os dois grupos de escritores mais significativos: os
de lingua chinesa, organizados, por vezes, em redes e
sociedades literdrias, como Chi Heng Lio, Joe Tang,
E Hua-Lin (pseudénimo de Kam Chiu Fung) ou Yao

Feng (pseudénimo de Jingming Yao),° e os luséfonos,
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cabendo nesta designagio quer os escritores
macaenses propriamente ditos, como Henrique de
Senna Fernandes, Deolinda da Concei¢io ou José dos
Santos Ferreira (Adé), quer os metropolitanos e demais
escritores luséfonos a viverem no territério ou que
nele tenham vivido. A este subgrupo sio geralmente
associados, entre os escritores mais recentes, 0s nomes
de Camilo Pessanha, Venceslau de Morais, Manuel
Teixeira, Benjamim Videira Pires, Rodrigo Leal de
Carvalho, Fernanda Dias, Jorge Arrimar, etc.

Nao havendo um campo literdrio em Macau,
a tradigao literdria associada aos diferentes grupos
etno-linguisticos em presenca no territério acaba
por se sobrepor aos mecanismos de legitimagio e
de consagragio que seriam, em principio, devidos
ao referido campo. Nestes termos, dificilmente a
valorizagdo da literatura produzida por escritores da
comunidade macaense, sobretudo se a mesma ¢é escrita
em lingua portuguesa, podera fugir ao crivo da tradicao
literaria portuguesa. Este confronto estd, por sua vez,
sujeito a termos de comparagio que sio, em si, desiguais
por razdes que se prendem, sobretudo, com a relagio
colonial subjacente. Desta decorrem duas situagoes,
sendo que ambas representam subalternidade: a
literatura em aprego é considerada como um caso de
regionalismo ou, em alternativa, é pura e simplesmente
ignorada pela vanguarda consagrada e legitimadora do
campo literdrio metropolitano. Henrique de Senna
Fernandes experimentou esta desconsideragio, se nio
discriminagio, expressando-a com médgoa. A pergunta
se tinha contacto com os escritores metropolitanos,

respondeu:

Nio tenho. Eles ndo me procuram a mim e eu
ndo os procuro a eles. Isso ia parecer que eu estou
a mendigar e eu ndo mendigo nada. Nio sou
orgulhoso, sou uma pessoa simples, mas tenho
de manter a minha dignidade. Eles que me
procurem, nds estamos a mesma distincia. FEu

sou de Macau e eles de l4.”

3. 0 MODELO LUSOFONO

Este quadro de subalternizagio foi, a seu tempo,
experienciado em todos os territdrios colonizados.
A reversdo comegou por ter inicio no Brasil com o
advento do modernismo na Semana de Arte Moderna,
acontecida em 1922, em Sio Paulo, e, por extensio,
numa dimensio mais regional, no Recife, pela mio de
um punhado de intelectuais e escritores reunidos em
torno da especificidade cultural e histérica do nordeste
brasileiro, num movimento que ficou conhecido como
Regionalismo Brasileiro.

Nas colénias africanas, a reversio comecou
a dar-se um pouco mais tarde, em finais dos anos
40 do século passado, aquando da emergéncia dos
nacionalismos, sendo que pelo menos dois desses
nacionalismos, o cabo-verdiano e o angolano, foram
antecedidos por movimentos modernistas (em fins dos
anos 30, em Cabo Verde, e dos anos 40, em Angola).
Do conjunto destas reacgoes, a que se deve juntar a
influéncia de movimentos de indole reivindicativa
negra, como sejam o pan-africanismo e a negritude,
assim como o marxismo que informou, na teoria e
na prética, alguns dos movimentos de libertagao que
conduziram os respectivos paises a independéncia,
conduziu a formacio de literaturas nacionais. Se,
no que respeita a literatura brasileira, o corte com as
instancias legitimadoras da antiga metrépole foi quase
total, 0 mesmo nao pode ser mencionado a respeito
dos universos literdrios africanos. Nio obstante a
autonomia alcancada, os campos literdrios destes
paises mantiveram e mantém um estado de relativa
dependéncia em relagdo as instincias da consagracio
portuguesa que se estende ao préprio mercado livreiro.

Movimentos e acgdes idénticos nao tiveram
lugar em Macau, cuja histéria, no ambito do que foi
o Império Portugués, apresenta certas especificidades.
O territério nunca foi propriamente uma coldnia nos
termos em que foi Goa (leia-se também Damao, Diu e
os territérios de Dadrd e Nagar Aveli), Brasil, Angola,

Mogambique ou Timor-Leste. Ao longo dos cinco
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séculos de presenga portuguesa, com a excepgio
do periodo compreendido entre 1849 e 1976, em
que esteve sob uma administragdo portuguesa ou
proxima dela,® Macau foi um territério de soberania
partilhada entre a China e Portugal. O historiador
Kai Cheong Fok desenvolveu, a propédsito, a
designacdo ‘Férmula Macau’ que, traduzindo
especificamente a tolerdncia do poder central e
local chineses quanto a presenga de portugueses
em Macau no final da dinastia Ming, ¢é extensivel,
por analogia, & presenca portuguesa no territério
durante grande parte da dinastia que se seguiu, a
dinastia Qing, em que Os portugueses estiveram,
na verdade, confinados a uma 4rea reservada.’
Apés 1976, o Estatuto Orginico de Macau entio
aprovado e a Lei Bdsica da Regido Administrativa
Especial de Macau (1993) consagram, por um
lado, a autonomia administrativa do territério e,
por outro, formalizam o seu estatuto politico de
territério chinés sob administragao portuguesa. Em
Dezembro de 1999, a administracio do territério
foi transferida para a Republica Popular da China,
mantendo o estatuto de Regido Administrativa
Especial da Republica Popular da China. Decorrente
desta especificidade histérica, nio grassou no
territério qualquer tipo de nacionalismo a nao ser
o que aconteceu por influéncia do nacionalismo
continental que, a partir dos anos 20 do século XX,
comega a ganhar expressio, mais como ‘challenge of
the West, or rather of modernity’."

Os beneficios respeitantes a autonomizagio
estética proporcionada pelo nacionalismo nas restantes
possessoes ultramarinas nao se fizeram, assim, sentir
em Macau. A obra de Senna Fernandes nio passou,
porém, incélume a onda nacionalista vivida quer
na antiga metrépole pelos estudantes ultramarinos
que af residiam e que se reuniam em torno da Casa
dos Estudantes do Império (Lisboa e Coimbra),
quer nas diferentes coldnias, atingindo, em termos

culturais, maior expressividade em Angola, Cabo
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Verde e Mogambique. O seu conto A-Chan, A

7

Tancareira é testemunha disso. Recebeu o Prémio
Fialho de Almeida dos Jogos Florais da Queima das
Fitas de 1950 (Universidade de Coimbra) e, anos
depois, foi publicado, enquanto livro, em Angola,
mais precisamente no Lobito, pelos Cadernos
Capricérnio, uma editora ou colecgio de fei¢ao anti-
-colonial, comprometida com o nacionalismo
angolano (mormente o representado pelo Movimento
Popular de Libertagao de Angola, MPLA), dirigida por
Orlando de Albuquerque, vidvo de uma poeta maior
da literatura angolana — Alda Lara.

A trama do conto desenrola-se em torno da
relagio amorosa entre A-Chan, uma tancareira, e um
marinheiro metropolitano. Dessa relagio resultou
uma filha que o marinheiro, na hora de regressar
a Portugal, decide levar consigo e A-Chan, dadas as
circunstincias da sua vida, abdica dos direitos de mae
e salomonicamente aceita que o companheiro assim

proceda:

Quando o apito estrugiu mais uma vez, Manuel
estenden os bragos para a tancareira humilde.
A-Chan  mirou-o num instante e depois,
suavemente, entregou-lhe a filha pequenina,
derradeira  solicitude

murmurando numa

maternal, Cuidadinbo... cuidadinbo..."

O conto termina com o excerto acima transcrito.
E um fim dramético. Sendo uma situacio vivida em
Macau, também podia sé-lo, nessa altura, em qualquer
das colénias de Africa, onde casos tais foram mais do
que recorrentes até a descolonizagado em meados dos
anos 70 do século passado. Hd, por conseguinte, um
timbre anti-colonialista a percorrer a narrativa de HSF
que nao se diferencia dos poemas e demais textos
produzidos pelos estudantes africanos comprometidos
com o movimento nacionalista que frequentavam a
Casa dos Estudantes do Império, quer em Lisboa, quer

em Coimbra.
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Fig. 2: Henrique de Senna Fernandes nos seus tempos de estudante na Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra acompanhado do seu irmiao Edmundo e do Carlos

d’Assumpgio, c. 1949. Arquivo da familia Senna Fernandes.

Um dos estudantes que frequentava a casa dos
Estudantes do Império em Coimbra era Agostinho
Neto, o primeiro presidente da Republica Popular de
Angola. HSF descreveu-me, numa das entrevistas que

lhe fiz, um dos momentos em que conviveu com Neto:

Eu conheci o Agostinho Neto. Lembro-me de
andarmos [0 HSF e o irmdo] no grupo de
Agostinho Neto aos sdbados e aos domingos. [...]
Quem diria que Agostinho Neto seria o homem
do futuro de Angola. Falava-se das suas poesias
e houve um dia em que fomos para a casa do
Agostinho Neto, para a pensio dele. Eramos
um grupo grande, uns doze ou mais [...]. O
Agostinho Neto chamou-nos para nos sentarmos
na cama dele e ficdmos a ouvir versos, poesias

lindissimas recitadas pelo Carlos Wallenstein.

Mas o conto, paraalém do timbreanti-colonialista
que dele emerge, é também critico do patriarcalismo,

mormente do que emergia dos preceitos e das regras da

sociedade tradicional chinesa. O constrangimento que
levou A-Chan a abdicar da sua condi¢io de mie nio ¢,
assim, apenas fruto da relagio colonial. E igualmente,
e quigd de modo mais significativo, o resultado da
sua histéria de vida numa China tradicionalista e
profundamente injusta para as mulheres. A-Chan tinha
sido vendida como escrava, mui-chai, a proprietdria do
tancd, episodio que terd contribuido igualmente para a
sua atitude de submissdo. Como escreveu Luis Gonzaga
Gomes, ‘Na velha China, entre a classe remediada e
a dos mandarins, a mulher era considerada como um
ser inferior a0 homem. A fim de ela se convencer do
seu préprio mérito [...] proibiam-na, desde a idade
dos sete anos, de dormir sobre a mesma esteira dos
seus irmaos’.'? Tais costumes nas classes mais baixas
— segundo o mesmo autor — embora existissem,
tendiam a nao ser téo rigidos.

Na obra posterior, esta componente anti-
-colonial que aproxima a escrita de HSF do padrio
luséfono, quase que desaparece. Diferente é o seu

posicionamento critico em relagdo a inferioriza¢io da
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mulher na sociedade tradicional chinesa. O inicio da
histéria de vida de Leontina das Dores, personagem
do seu dltimo e péstumo romance, Os Dores, nao é
muito diferente do de A-Chan. Como esta também foi
vendida a Floriano, membro de uma das boas familias
macaenses, sendo que, desta feita, a compra se tenha
destinado a subtrair Leontina do estado de escravidio
em que se encontrava. O facto de ser mestica,
(potencialmente) macaense, terd pesado na decisao de
Floriano, que, movido por uma solidariedade étnica,
decidiu a ‘compra’ nos seguintes termos: ‘Eu fico com
ela. Se nao é do meu sangue, é-o da minha gente.’"?
Sendo este indicador étnico importante, seria
injusto tomé-lo como isotdpico da narrativa de HSF,
pois o autor devota a todas as personagens femininas
0 mesmo apreco, sejam elas chinesas, como A-Leng,
em A Tranga Feiticeira, ou ocidentais, como Victoriana
(Varapau-de-Osso), em Amor ¢ Dedinhos de Pé. Sao
todas mulheres corajosas, com vontade prépria e,
como tal, subversoras ou ‘transgressoras’,'* como refere
Maria Manuela Vale, das regras morais e sociais dos
mundos a que pertencem. Macau, enquanto espago de
modernidade, é o lugar-comum que acolhe nao sé esses
diferentes mundos, como também a sua subversio, a
acgdo de mulheres corajosas e persistentes na defesa

dos seus direitos.®

4. DIMENSOES DA NARRATIVA DE HSF EM
REVISTA

Procurei anteriormente (2006) sistematizar a
obra de HSF em torno de trés dimensées: a dendncia
da sombra'® colonial, a faceta autobiogrifica e a
exterioridade de timbre ocidental, que nio deixou
igualmente de protagonizar nas descri¢oes que fez da
sociedade chinesa. Porque as mesmas sintetizam muito
do que a sua obra alcangou esteticamente, reter-me-ei
no equacionamento das mesmas.

Quanto a primeira dimensdo, a da dentncia
da sombra colonial. A postura anti-colonial foi mais

episédica do que estrutural,'” devida, nomeadamente,
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a0 convivio com outros estudantes ultramarinos na
Casa dos Estudantes do Império de Coimbra, a cuja
direcgao chegou a pertencer, mas dela se afastando
porque os colegas seriam comunistas e ele era pré-
-americano.

No que respeita a segunda dimensio, a
autobiografica, ela ¢, porventura, a mais significativa da
sua obra. Para além dos titulos e momentos discursivos
onde ela é mais explicita, nao deixa a mesma de estar
igualmente presente nos trés romances que escreveu.
Personagens masculinas como Adozindo (em A Tran¢a
Feiticeira), Francisco da Mota Frontaria (em Amor e
Dedinhos de Pé) ou Floriano Policarpo (em Os Dores),
Macaenses de ‘gema’, sdo talhadas com um claro timbre
autobiogrifico. Regista-se, ao longo de cada uma das
respectivas narrativas, uma mudanga de cardcter das
personagens em questio que, em muito, terd a ver com
a histéria de vida e 0 amadurecimento do préprio autor.
No inicio, tém comportamentos despreocupados, vidas
folgadas em termos financeiros, afinal, a vida do que
hoje se designa por ‘meninos de bemy’, sem qualquer
tipo de preocupagao em relagio ao sistema politico a
que estavam, mesmo que subtilmente, submetidos,
mas que, em ultima instincia, lhes garantia o bem-
-estar enquanto ‘portugueses locais’. A partir da critica
ou autocritica explicita a este tipo de comportamento,
¢ plausivel deduzir-se um afastamento em relagio ao
statu quo politico.

Como Adozindo, personagem principal do
romance A Tran¢a Feiticeira, que casou com uma
aguadeira — A-Leng, contra a vontade da familia,
também Henrique de Senna Fernandes desposou uma
senhora chinesa que nio era inicialmente do agrado da
familia.

No caso de Francisco da Mota Frontaria do
Amor e Dedinhos de Pé, as semelhangas com o percurso
de vida do autor ndo sio tao evidentes em termos
factolégicos. Todavia, Francisco da Mota Frontaria era
descendente de uma familia de lorcheiros (de lorcha,

veleiro de médio porte), que se tinham ‘distinguido no
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Fig. 3: Henrique de Senna Fernandes numa festa de aniversirio em Macau, na companhia da esposa, da mie Dona Zete, da irma Lurdes ¢ da filha Marina, c¢.1965. Arquivo da
familia Senna Fernandes.

trifico de mercadorias [...] e na luta contra os piratas,
no dltimo quartel do século XVIII e na primeira
metade do século XIX’.'® HSE num dos momentos
em que o entrevistei, descreveu as suas origens nestes

termos:

A origem da minha familia remonta a Portugal.
Nio sei qual era o nome do meu antepassado
que veio para cd. Ndio sei se era Pedro? O certo
é que ficou cd no século XVIII e fundou familia,
teve filhos... Nos somos descendentes desse Senna
Fernandes do século XVIII.

No que se refere a personagem Floriano
Policarpo de Os Dores ¢é igualmente possivel
estabelecerem-se analogias com a histéria de vida do

autor, nomeadamente no que respeita a intengio de

estudar direito em Coimbra e regressar depois a terra
natal, munido de uma licenciatura que lhe abriria
outras portas profissionais. De referir que Floriano nao
concretizou o desejo e HSF pode concretizd-lo.

A moldagem das personagens em aprego em
fungiao de dois momentos das suas vidas — o da
despreocupacio (nalguns casos, leviandade), num
primeiro momento, e o da assun¢io dos deveres sociais,
num segundo momento — traduz uma preocupagio
que nio ¢ apenas evidente na dimensdo autobiogréfica
da obra. Ela ¢ transversal a toda a obra, verificando-
-se, por conseguinte, nas restantes dimensoes. Refiro-
-me 4 aproximagdo e a4 empatia do autor em relagio
a comunidade chinesa do territério e, por via dela,
ao Interior da China. A condigdo macaense é, nestes
termos, eleita como plataforma de intermediagio

e convivio entre os portugueses da metrépole e os
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chineses em prol, por um lado, de uma maior coesao
social no territério e, por outro, de uma procura
de legitimagio da prépria comunidade macaense
que nio deixou (e nao deixa) de ser estigmatizada
por uma certa alogeneidade. O exercicio da
escrita em HSE mas também nos outros escritores
macaenses, tais como Deolinda da Conceicio ou
Adé, metamorfoseia-se, assim, na busca da Heimat,
de uma mdtria, invocando, por um lado, o conceito
devido ao filésofo alemao Ernst Bloch e, por outro,
indo ao encontro do que HSF entendia serem os seus
grandes referentes identitdrios: se Portugal era a sua
pdtria, Macau era a sua mdtria.

No que respeita a terceira dimensio, ao seu
olhar ocidental sobre o mundo chinés, mormente
o tradicional, mais do que Camilo Pessanha ou
Wenceslau de Morais, as suas descri¢des, algumas
de sabor etnogrifico, aproximam-no de Pearl Buck,
escritora que, com O0S Seus romances, contribuiu
para a imagem da China que o Ocidente construiu
na primeira metade do século XX; uma imagem
ambivalente que tanto tinha de inferiorizagao, como de
veneragio pela ancestralidade de uma civilizagao antiga
que, aos olhos ocidentais, nio rimava propriamente
com desenvolvimento tecnolégico e com a ideia de
progresso tal como o mesmo estava a ser experienciado
no Ocidente."

Na descri¢io da sociedade tradicional chinesa a
partir de um ponto de observagio exterior a realidade
descrita, ¢ HSF acompanhado e, qui¢d de forma mais
evidente, por Deolinda da Concei¢ao.*® O conto
‘A Desforra dum China-Rico’, incluido no volume
Nam Van, é das narrativas mais exemplificativas desta
hipotética exterioridade, sendo que a narrativa nio
deixa de mostrar, em assumida ambivaléncia, uma certa
empatia com o mundo narrado, como, alids, acontece
com os romances de Pearl Buck. Tudo comeca com
uma viagem maritima do autor ou narrador entre
Cantio e Macau no inicio da II Guerra Mundial em

que vé&, pela primeira vez, a personagem principal do
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conto: ‘[...] um chinés alto e magro, de 6culos escuros,
encostado 2 amurada do navio.™”!

Este casara com Pou In, filha de Leong ‘[...] dos
barcos da carreira do delta’,” por negociagdo entre as
duas familias. Descobre, a dada altura, que a mulher o
trafa com um famoso actor de teatro, chamado Wong.
Sabendo das fraquezas do actor por mulheres, contrata
uma mulher leprosa, sem qualquer vestigio exterior
da doenga, para o seduzir. Ela ‘era como uma maga
exteriormente linda, mas toda podre por dentro’.”
E assim a vinganga se consumou. Aos dois amantes
restou-lhes apenas a zona do Delta que ‘servia de
valhacouto de leprosos, expulsos de toda a parte, pelo
pavor’ de contdgio que suscitava na populagio.**

A exterioridade em apreco manifesta-se na
constru¢do e descricio das personagens femininas;
quer na de Pou In, mulher de um estrato social elevado,
quer na de A-Yeng, que era escrava. Diferentemente
do que acontece, por exemplo, com a personagem
Victorina do romance Amor e Dedinhos de Pé, a
psicologia daquelas é mais opaca, mais estandardizada.
Victorina, como acontece com outras personagens
referidas 3 comunidade macaense, é detentora de
uma personalidade diversificada, activa, munida de
vontade propria, propriedades que indiciam uma
maior aproximag¢io do narrador a0 mundo narrado.
Victorina ¢ uma personagem do seu meio social, um

meio que o autor/narrador conhece por dentro.

5. 0 PARADIGMA POS-COLONIAL

Retomando a discussao em torno dos possiveis
indexantes da narrativa de HSE o campo literdrio de
Macau, a vertente orientalista da literatura portuguesa
(que nao deve ser confundida com literatura colonial,
designagao deveras circunscrita, no mundo de lingua
portuguesa, a literatura produzida a propédsito da
colonizacio em Africa) e a tradido literdria luséfona,
enquadrdvel no que se pode entender por cinone
luséfono, hd que tecer algumas consideragoes a propésito

do chamado pés-colonialismo. A discussio em torno
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Fig 4: Ho Heong Sut (Teresa) no dia do seu casamento com Henrique de Senna Fernandes em 26 de Outubro de 1963, na casa dos sogros na Rua da Penha. Arquivo da familia

Senna Fernandes.

deste, seguindo o argumentdrio do presente ensaio, ¢,
sobretudo, significativo para os indexantes relacionados
com as tradigoes literdrias portuguesa e luséfona.

O conceito em questdo assume, numa primeira
triagem, dois subsentidos bdsicos: um extensivo, que tem
a ver com a periodizago histérica e um segundo, mais
abstracto e voldtil, em que o conceito ¢ ora entendido
como paradigma ora como teoria. Em qualquer destas
assungoes, o pos-colonialismo tem vindo a assumir-
-se como uma instincia epistemoldgica superior
nas humanidades e nas ciéncias sociais, mormente
no mundo anglo-saxénico e nas antigas metrépoles
coloniais, condicionando conceptualizagdes, processos
de investigacdo e metodologias. Um dos seus principais
propésitos é o de recuperar a voz daqueles que, ao longo
da histéria, a nao tiveram. Espera-se deste processo,

que ¢ de contestacdo e de cariz intelectual e que,

enquanto tal, estd na sequéncia de outros do mesmo
teor, como sejam o pan-africanismo e a negritude, um
reajustamento das epistemologias, trazendo para as
instancias do pensamento e da ciéncia as experiéncias
de vida e de pensamento daqueles a quem tinha sido
negado qualquer protagonismo no desempenho da
histéria universal.

A critica da arte e da literatura nio s6 nio
tem passado ao lado desta volta epistemoldgica,
como, na verdade, esteve na sua origem. Um dos
textos fundacionais do pés-colonialismo ¢ devido,
precisamente, a Jean-Paul Sartre, Orphée Noir,”
a introdug¢do a uma antologia de poesia africana
e malgaxe organizada por Léopold S. Senghor e
publicada em 1948. Nem sempre o texto em questio
¢ referido com este enfoque pelos defensores do pés-

-colonialismo, que, em seu lugar, tém dado primazia ao
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Fig. 5: Henrique de Senna Fernandes no seu escritério, c.1967. Arquivo da familia Senna Fernandes.

livro Os Condenados da Terra (1961) de Frantz Fanon e,
sobretudo, ao ensaio Orientalism (1978) de Edward W.
Said. Se, do ensaio de Sartre, podemos colher a ideia
de um ‘racismo anti-racista’ como forma de combater
o racismo adjacente a relagio colonial, no de Frantz
Fanon condena-se o colonialismo e o expansionismo
europeu nos seus efeitos despersonalizantes dos
colonizados e no de Said critica-se a forma como a
ciéncia e o pensamento ocidental estruturaram uma
drea do saber. O orientalismo, em que, a par do
aprofundamento do conhecimento sobre as culturas
e sociedades em aprego, inferiorizaram e desproviram
essas mesmas culturas de facetas conducentes ao
progresso.

O pés-colonialismo entendido nestes sentidos
é, no fim, uma critica a perpetuagio da dominagio
colonial no dominio da cultura, uma réplica mais

restritiva do que, nos meios marxistas, se definiu
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e continua a definir como neo-colonialismo. O
materialismo cultural implicito configura uma
dependéncia que se manifesta, num primeiro plano,
na desigualdade de oportunidades dos campos
artisticos e literdrios das antigas colénias em relagao
aos das ex-metrépoles e, num segundo plano,
na dificuldade de reconhecimento de artistas e
escritores das antigas col6nias junto das instincias de
legitimagio dos campos metropolitanos que, no jogo
do comércio desigual (leitura marxista), acabam por
se posicionar como campos centrais.

Se esta dimensio do pés-colonialismo tem,
de certa maneira, afectado a indexacio e respectiva
valorizagao da escrita de HSF quer a tradigao literdria
portuguesa, quer a luséfona, em relagio aos outros
postulados do paradigma, a associa¢do torna-se
mais complexa e dificil. A dificuldade decorre da
especificidade do territério, em que a dominagio
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colonial apenas se fez sentir num periodo limitado
e de forma mais formal do que informal. A lingua
portuguesa jamais assumiu qualquer posi¢io de
hegemonia ou mesmo de lingua intermedidria,
conquanto fosse (e continue a ser) idioma oficial.
Em sua substitui¢do, emergiu — como vimos — o
patud, uma lingua crioula falada pela comunidade
macaense. Em termos geopoliticos, a China esteve
sempre omnipresente em qualquer um dos momentos
da histéria do territério, dando a entender que por
ela havia de passar o seu futuro. A problemdtica do
racismo e da despersonalizagao do ‘colonizado’ nao se
colocou com a énfase verificada em Africa ou mesmo na
América Latina. Mesmo que alguns circulos europeus
e ocidentais menos avisados procurassem desvalorizar
a cultura chinesa, esse processo de inferiorizagio, pelo
menos no que respeita a experiéncia portuguesa, esteve
longe de atingir os niveis de discriminacéo atingidos
nas coldnias africanas e americanas. Na verdade,
o colonialismo europeu numa parte significativa
da Asia, particularmente na China, foi periférico
a dinimica interna das respectivas sociedades e

culturas. Assim sendo, o pds-colonialismo, enquanto

1 Na verdade, a entrevista em apreco foi gravada em quatro
momentos: em Junho de 1997, em Janeiro de 2002, em
Junho de 2006 e, por fim, em Mar¢o de 2007. Porque os
quatro registos apresentam continuidade e unidade, optei
por razbes préticas ¢ metodoldgicas referenciar ao longo do
ensaio apenas a data de 2007. Mais informo que, ao longo
do nosso convivio, fui sempre dando ao escritor nota do que
j& estava gravado, ganhando, desta forma, a tltima versio da
entrevista uma representatividade global.

2 A defini¢io do conceito de paradigma em Thomas S. Kuhn
tem proporcionado vérias interpretagdes, como o reconhecem,
entre outros, Douglas Eckberg e Lester Hill. Dois aspectos,
porém, permanecem centrais ao conceito: the cognitive nature
of the paradigms and the community structure in which
they appear. Veja-se: Douglas Lee Eckberg e Lester Hill Jr.,
“The Paradigm Concept and Sociology: A Critical Review,”
American Sociological Review 44 (Dezembro 1979): 926.

paradigma ou matriz analitica, pouca valia acrescenta

4 obra de HSE

ATITULO CONCLUSIVO

Henrique de Senna Fernandes é um escritor
tinico. A sua obra vale por si. Inspirado no método
critico de Karl Popper, mormente no principio da
falseabilidade, num exercicio de tentativa e erro
(trial and error), sou levado a dar como verdadeira
a proposi¢io com que iniciei o ensaio: HSF é um
escritor que vale por si. Sendo a sua obra centrada em
Macau, considerando-se o préprio como um escritor
de Macau, dando, nesse posicionamento, uma suposta
expressao as vivéncias e aos anseios da comunidade
macaense, a qual pertenceu, é também um escritor
portugués, como também foi e ¢é um escritor
lus6fono. No fim, nenhuma destas contextualizacoes
se sobrep6s ao que, na verdade, foi HSF — um
eximio contador de estdrias, um ficcionista impar e
um astuto construtor de didlogos, recurso estilistico
este que ele tanto apreciava na ficgdao, como vidrias
vezes me confessou.

Até um dia, Henrique de Senna Fernandes!

3 O conceito ¢ aplicdvel a outros dominios do social, como
sejam o politico e o econdmico. Sobre a génese deste
conceito e do de habitus, cf. Pierre Bourdieu, O Poder
Simbélico, traduzido por Fernando Tomaz (Lisboa: DIFEL,
1989); Pierre Bourdieu, “Le champ littéraire,” Actes de La
Recherche en Sciences Sociales 89, n.© 4 (Setembro 1991):
4-46; Pierre Bourdieu, Die verborgenen Mechanismen der
Machr. Schriften zu Politik & Kultur 1, traduzido por
Jirgen Bolder e Ulrike Nordmann (Hamburgo: VSA-
Verlag, 1992).

Bourdieu, O Poder Simbélico, 61.

5  José Carlos Venincio, “O Escritor do Inconformismo
Macaense: Henrique de Senna Fernandes,” Zempo Tribio
1 (2006): 78-92; José Carlos Venincio, “A Literatura
Macaense ¢ a Obra de Henrique de Senna Fernandes. Um
Olhar Histérico-Sociolégico,” Revista de Histdria das Ideias
29 (2008): 691-702.
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Foi o director do Departamento de Portugués da Universidade
de Macau e escreve também em portugués, constituindo,
como tal, uma das excep¢des a este quadro de universos
linguistico-literdrios separados.

Excertos da entrevista com Henrique de Senna Fernades.
Jodo de Pina-Cabral e Nelson Lourenco, Em Terra de
Tufbes: Dindmicas da Etnicidade Macaense (Macau: Instituto
Cultural de Macau, 1993), 27; Zhidong Hao, Macau History
and Society (Hong Kong: Hong Kong University Press,
2011), 40.

Na verdade, esta situacio acaba por nio ser especifica de
Macau. Encontramo-la durante o mercantilismo, por
exemplo, no Reino de Daomé, na cidade de Uid4 (ingl.
Whidah), na costa ocidental africana, em que os comerciantes
estrangeiros, entre os quais portugueses, também se
encontravam adstritos a 4reas reservadas.

Michael Yahuda, “The Changing Faces of Chinese
Nationalism: The Dimensions of Statehood,” em Asian
Nationalism, editado por Michel Leifer (Londres: Routledge,
2000), 25.

Henrique de Senna Fernandes, A-Chan, A Tancareira (Lobito:
Cadernos Capricérnio, 1974), 20.

Luis Gonzaga Gomes, Curiosidades de Macau Antiga, 2.* ed.
(Macau: Instituto Cultural de Macau, 1996), 159.
Henrique de Senna Fernandes, Os Dores (Macau: Instituto
Cultural de Macau, 2012), 19.

Com aspas no original.

Maria Manuela Vale, “A Escrita da Cidade e a Narrativa
Macaense,” Revista de Filologia Romdnica, Anejos, vol. 11
(2001): 313.

Pretendo, com o uso do termo sombra, escrito em itilico, fazer,
sobretudo, referéncia ao estatuto especifico, j4 mencionado,
que Macau teve ao longo dos séculos em que a presenca
portuguesa se fez sentir.

Nio quer isto dizer que, ao longo da sua obra, nio se
registem pronunciamentos contra o regime salazarista. Eo
caso, por exemplo, do descontentamento em relagio ao fim
da Associagdo Escolar do Liceu com a chegada de um novo
reitor no ano lectivo de 1941-1942 e com a introdugio da
Mocidade Portuguesa. Cf. Henrique de Senna Fernandes, O
Cinema em Macau: Desde o Inicio do Século XX até i Décade
de 30 (Macau: Instituto Cultural de Macau, 2010), 223.
Henrique de Senna Fernandes, Amor e Dedinhos de Pé, 4.2 ed.
(Macau: Instituto Cultural de Macau, 1994), 13.

Na verdade, a China representou para o Ocidente, durante
muito tempo, um auténtico enigma. Um dos autores
ocidentais que esteve mais préximo de o desvendar, i.e.,
de descobrir o potencial tecnoldgico e cientifico da cultura
chinesa, foi o soci6logo alemdo Max Weber nos seus escritos de
sociologia da religido, Schriften zur Religionssoziologie (1904—
1920). Nao deixou, porém, de descortinar no confucionismo,
diferentemente do que fizera em relagio 2 ética protestante,
obstdculos ao desenvolvimento capitalista, apontando,
nomeadamente, os valores tradicionais. No dltimo quartel
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do Século XX, tal posicionamento comegou a ser repensado
devido ao desenvolvimento capitalista experienciado pelos
chamados Tigres Asidticos (Hong Kong, Taiwan, Coreia do
Sul e Singapura), onde o confucionismo ¢ dominante. Hoje,
com o desenvolvimento patenteado pela China, torna-se ainda
mais pertinente a revisio do olhar ocidental sobre este Pais.

Anténio da Conceigio Junior, filho da escritora, nao partilha
propriamente desta opinido no preficio que escreveu i 4.2
edi¢ao de Cheong-Sam. A cabaia nao justificando, porém, a
sua posi¢ao. Vejam-se Deolinda da Conceigao, Cheong-Sam:
A Cabaia, 4.2 ed. (Macau: Instituto Cultural de Macau e
Instituto Portugués do Oriente, 1995), 12; David Brookshaw,
“Literatura Macaense,” em DITEMA: Diciondrio Temdtico
de Macau, editado por Rui Martins et al. vol. III (Macau:
Universidade de Macau, 2011), 879.

A forma como o autor inicia este conto é um artificio estilistico
recorrente noutros contos, por vezes de teor autobiografico,
como sejam os que constam do volume Mong-Hi. Refiro-
me especificamente as narrativas Um Milagre de Natal,
Yasmine e Odio Velho ndo Dorme, um dos seus contos (?)
mais conseguidos do ponto de vista da textura narrativa. O
recurso estilistico em referéncia refor¢a ainda mais aquela
que ¢, porventura, a faceta mais significativa de escritor: a de
contador de estérias. Veja-se: Henrique de Senna Fernandes,
Nam Van: Contos de Macau, 2.2 ed. (Macau Instituto Cultural
de Macau, 1997), 104.

Senna Fernandes, Nam Van, 108.

Senna Fernandes, Nam Van, 142.

Senna Fernandes, Nam Van, 105.

Trata-se do preficio & Anthologie de la nouvelle poésie négre
et malgache de langue francaise, de Léopold Sédar Senghor:
0 ‘racismo antiracista é o Unico caminho capaz de levar &
abolicao das diferencas de raga’ (ce racisme antiraciste est le
seul chemin qui puisse mener & labolition des différences de
race), cf. Jean-Paul Sartre, “Orphée Noir,” em Anthologie de
la nouvelle poésie négre et malgache de langue frangaise, 3. ed.,
editado por Léopold Sédar Senghor (Paris: Quadrige; Presses
Universitaires de France, 1997), XIV. Com esta postura, Sartre
inicia uma linha de pensamento sobre a problemdtica do
racismo dissonante do entendimento marxista, que levaria &
formulagdo de um dos pressupostos subjacentes ao paradigma
p6s-colonial.



DA PERSPECTIVA DA SOCIOLOGIA DA LITERATURA:
HENRIQUE DE SENNA FERNANDES — UM ESCRITOR POR SI PROPRIO

CENTENARY COMMEMORATION OF HENRIQUE DE SENNA FERNANDES’S BIRTH

BIBLIOGRAFIA

Obras de Henrique de Senna Fernandes
Senna Fernandes, Henrique de. A-Chan, A Tancareira. Lobito:
Cadernos Capricérnio, 1974.
. Amor e Dedinhos de Pé. 4.2 ed. Macau: Instituto Cultural
de Macau, 1994.
. Cinema em Macau: Desde o Inicio do Século XX até i
Década de 30. Macau: Instituto Internacional de Macau,
2010.
. Os Dores. Macau: Instituto Cultural de Macau, 2012.
. Mong-H4. Macau: Instituto Cultural de Macau, 1998.
. Nam Van: Contos de Macau. 2.2 ed. Macau Instituto
Cultural de Macau, 1997.
. A Tranga Feiticeira. Lisboa: Fundagao Oriente, 1993.

Bibliografia Secunddria

Bourdieu, Pierre. “Le Champ Littéraire.” Actes de La Recherche en
Sciences Sociales 89, n.© 4 (Setembro 1991): 4—46.

. Die verborgenen Mechanismen der Macht. Schriften zu
PolitikerKultur 1. Traduzido por Jiirgen Bolder e Ulrike
Nordmann. Hamburgo: VSA-Verlag, 1992.

. O Poder Simbélico. Traduzido por Fernando Tomaz.
Lisboa: DIFEL, 1989.

Brookshaw, David. “Literatura Macaense.” Em DITEMA:
Diciondrio Temdtico de Macau, editado por Rui Martins
et al., 876—880. Vol. III, Macau: Universidade de
Macau, 2011.

Conceigao, Deolinda da. Cheong-Sam: A Cabaia. 4.* ed. Macau:
Instituto Cultural de Macau; Instituto Portugués do
Oriente, 1995.

Eckberg, Douglas Lee, e Lester Hill, Jr. “The Paradigm Concept
and Sociology: A Critical Review.” American Sociological

Review 44 (Dezembro 1979): 925-937.

Fok, Kai Cheong. Estudos sobre a Instalagio dos Portugueses em
Macau: Nota de Apresentagio por Jorge M. Flores e Revisio
da Tradugdo por Isabel Flores. Lisboa: Gradiva, 1996.

Gomes, Luis Gonzaga. Curiosidades de Macau Antiga. 2.* ed. Macau:
Instituto Cultural de Macau, 1996.

Hao, Zhidong. Macau History and Society. Hong Kong: Hong Kong
University Press, 2011.

Kuhn, Thomas S. The Structure of Scientific Revolutions. Chicago:
Chicago University Press, 1962.

Pina-Cabral, Jodo de, e Nelson Lourenco. Em Terra de Tufoes:
Dindmicas da Etnicidade Macaense. Macau: Instituto
Cultural de Macau, 1993.

Popper, Katl. A Ldgica das Ciéncias Sociais. 3.* ed. Traduzido por
Estevdo de R. Martins et al. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 2004.

Sartre, Jean-Paul. “Orphée Noir.” Em Anthologie de la nouvelle poésie
négre et malgache de langue frangaise. 3.2 ed. Editado por
Léopold Sédar Senghor, IX—XLIV. Paris: Quadrige;
Presses Universitaires de France, 1997.

Vale, Maria Manuela. “A Escrita da Cidade e a Narrativa Macaense.”
Revista de Filologia Romdnica, Anejos, Vol. 11 (2001):
301-322.

Venincio, José Carlos. “O Escritor do Inconformismo Macaense:
Henrique de Senna Fernandes.” Tempo Tribio 1 (2006):
78-92.

. “A Literatura Macaense e a Obra de Henrique de Senna
Fernandes. Um Olhar Histérico-Sociolégico.” Revista de
Histéria das Ideias 29 (2008): 691-702.

Yahuda, Michael. “The Changing Faces of Chinese Nationalism:
the Dimensions of Statehood.” Em Asian Nationalism,
editado por Michel Leifer, 21-37. Londres: Routledge,
2000.

2023 ¢ 73 « Review of Culture

61



62

COMEMORACAO DO CENTENARIO DO NASCIMENTO DE HENRIQUE DE SENNA FERNANDES

Cinema em Macau —
Desde o Inicio do Século a Década de 30,

Uma Narrativa de Henrique de Senna Fernandes

LurDES EscALEIRA*, JORGE BrRUXO™*

RESUMO: O presente artigo parte da andlise da obra de Henrique de Senna Fernandes, Cinema

em Macau — Desde o Inicio do Século XX até & Década de 30, e tem como objectivo
identificar as temdticas abordadas e o estilo de escrita. Publicada pela primeira vez
nos anos setenta no jornal Confluéncia, é a sua obra menos conhecida, sugerindo o
titulo tratar-se de uma pesquisa sobre o cinema em Macau, vertente assumida pelo
autor que teve como fontes os jornais de Macau e de Hong Kong. Mas, se o cinema
¢ o nucleo da narrativa, o autor revela-se apaixonado pelas pessoas, registando o
impacto do cinema na sociedade e em Macau, como entidade colectiva, enriquecendo
a narrativa com estdrias de gentes da cidade crista e do bazar chinés. E as coordenadas
espaciais ndo se resumem a Macau, antes alastram ao Interior da China e a cidade de
Hong Kong. Concluimos que o autor nio se afastou do estilo e das temdticas dos seus
romances e contos jé que continua a focar-se nas vivéncias das pessoas em Macau e,
dai, ser o cinema um pretexto que para revisitar os temas que perpassam toda a sua

obra.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema; Macau; Cidade crista; Bazar chinés.

INTRODUCAO

Henrique de Senna Fernandes (HSF) ¢
um escritor de Macau com produgio literdria
consideravelmente bem divulgada,' tanto junto
do pablico portugués como do chinés,> podendo
ressaltar-se que as suas obras mais estudadas sdo os

romances como Amor ¢ Dedinhos de Pé, A Tranca

Feiticeira e alguns dos seus contos, incluidos nas
obras Nam Van: Contos de Macau ¢ Mong-Hd,
sendo as restantes relativamente pouco conhecidas,
nomeadamente o Cinema em Macau — Desde o Inicio
do Século XX até & Década de 30.°

Este artigo incide precisamente sobre o Cinema

em Macau, a obra que, nos anos setenta do século XX,

* Lurdes Escaleira é doutorada em Diddctica de Linguas pela Universidade do Porto.
Actualmente, é professora na Universidade Politécnica de Macau.

Lurdes Escaleira holds a Ph.D. in Didactics of Languages at the University of Porto. She
is currently a professor in the Macao Polytechnic University.
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foi publicada em fasciculos no jornal Confluéncia’
e, posteriormente na década de noventa do mesmo
século, na Revista de Cultura do Instituto Cultural de
Macau em trés artigos, ambos em portugués ou em
inglés e dois outros em chinés.” Em 2010, a totalidade
desta obra foi editada, pelo Instituto Internacional de
Macau, em dois livros, um em portugués e outro com
a versao da tradugao para inglés.

Sobre o autor destacamos a sua ligacio a
imprensa escrita, uma constante ao longo da sua vida,
tendo colaborado com os jornais locais, tais como
A Voz de Macau, Noticias de Macau, O Clarim, Gazeta
Macaense e Ponto Final, bem como com as revistas,
Mosaico e Revista de Cultura. Fica claro que HSF era
uma pessoa atenta ao que estava sendo publicado,
baseando predominantemente a sua pesquisa sobre
cinema em artigos de jornais, revistas especializadas
e nos programas e anuncios dos espacos culturais de
Macau.

E ¢bvia a sua paixio pelo cinema, no entanto,
nio se assume como um critico de cinema, embora
tenha desempenhado esse papel na Emissora de
Radiodifusio de Macau® tendo descrito os locais
onde eram exibidos os filmes e as actividades ludicas
complementares oferecidas ao publico da época,
reflectindo ainda sobre o impacto que a ‘sétima arte’
teve na sociedade de Macau.

A andlise do Cinema em Macau permite afirmar
que o grande denominador desta obra ¢é o ludico e o
seu reflexo social em Macau, uma cidade com duas
comunidades que apesar de serem culturalmente
diferentes, coexistiam pacificamente.

As crénicas foram inicialmente publicadas no
jornal Confluéncia entre 1976 e 1977. Elas foram
posteriormente revisadas quando publicadas na
Revista de Cultura nos anos de 1991, 1994 e 1995,
enquanto o autor ainda estava vivo, ao contrario
da sua publicagio em livro, que ocorreu de forma
péstuma. Esta atitude foi contrdria 2 tomada na

segunda edicdo de Nam Van: Contos de Macau, em

que o autor sustentou que o texto inicial nao deveria
ser retocado nas sucessivas edi¢oes, uma vez que devia
continuar a expressar a época em que foi originalmente
concebido, tendo HSF escrito na ‘Nota de Abertura’
que: ‘[Allterar uma linha que fosse induzir-me-ia, a
pouco e pouco, a modificar o resto. Nao seria justo
nem correcto.”’

A reuniio em livro deste conjunto de crénicas
é, em si mesmo, de louvar, ji que contribui para
melhor preservar a meméria das primeiras décadas
do século XX em Macau e para alargar a divulgagao
da obra literdria de HSF, que ¢, sem duavida, o mais
relevante escritor de Macau em lingua portuguesa.
Consideramos ser esta uma edi¢ido com bom
grafismo, destacando, no entanto, a falta de indices,
pelo menos um indice geral e um de gravuras, o que
muito facilitaria a leitura e a pesquisa. Para além
disso, de notar que nos artigos publicados na Revista
de Cultura foram introduzidas algumas alteracoes ao

texto, como por exemplo:

No fim do ano de 1933 [...] No dia 1 de Janeiro
de 1934, o Governador Bernardes de Miranda
fala pela primeira vez na ridio. Inaugura,
assim, a longa sequéncia das mensagens dos
governadores nessa época festiva que dura até aos

nossos dias.®
Sendo que no livro foi escrito o seguinte:

No fim do ano de 1933 [...] No dia 1 de Janeiro
de 1934, o Governador Bernardes de Miranda
fala pela primeira vez na ridio. Inaugura,
assim, a longa sequéncia das mensagens dos
governadores nessa época festiva que durou até

aos fins da administracao portuguesa.’
Acreditamos que as modificagbes textuais nio

deveriam ter ocorrido, enfatizando a importincia de

manter o texto original.
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TEMATICAS FOCADAS NO LIVRO CINEMA
EM MACAU

Sdo vdrias as temdticas abordadas, sendo que, no
decurso da obra, o autor ao apresentar temas diferentes,
por vezes, comega por insinuar a necessidade de separar
certas matérias de outras, escrevendo por exemplo:
‘Mas antes de entrarmos no capitulo do cinema sonoro
vamos dar uma resenha.’;'* ‘No capitulo do desporto’;'!
‘Abrimos agora um interregno’.'* Eles sao marcadores
principalmente usados para introduzir acontecimentos
relevantes de Macau.

O Cinema em Macau, além de titulo, é também
o tema central desta obra, que estd dividida em dois
momentos: cinema mudo (Parte I — O tempo do
mudo) e cinema sonoro (talkies) (Parte Il — A emocio
do sonoro: 1930-1931 e Parte III — 1932-1936). E
dado tratar-se de uma narrativa em forma de crénicas,
na nossa perspectiva, melhor seria que o texto das
primeiras trinta pdginas da parte II integrassem a parte
I, uma vez que o periodo abrangido por estes textos
deve ser tratado na parte .

No inicio do Cinema em Macau, o autor afirma
nao ter conseguido ‘averiguar quando teria sido, entre
nés, inaugurado o primeiro cinematédgrafo, nem qual
a reacgdo da populagio perante a primeira exibi¢ao de
tao fabuloso entretenimento’,'®> mas conclui afirmando
que ‘os primeiros passos do Cinema em Macau devem
ter sido muito precdrios e incertos’, porque em Macau
como em todo o mundo o ‘cinema principiou sem
ostentar a categoria de arte’. No inicio, o cinema ‘[e]
ra uma diversao desprezada, qualquer coisa equiparada
a exibicdo de saltimbancos, apresentado em barracoes
de feira, que se admirava com curiosidade despicienda
e sorriso desdenhoso, e de que até se tinha vergonha
de falar’.'" Acrescenta que apesar dos bilhetes serem
baratos os cinemas tinham que incluir outras atracgdes,
porque os filmes, nao captavam o piblico e ‘o cinema
[...] ndo possuia direitos de cidadania’."

A primeira parte desta obra incide sobre o

‘cinema mudo’ e 0 modo como este teve impacto na
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Fig. 1: Capa do livro de Henrique de Senna Fernandes, Cinema em Macau: Desde o
Inicio do Século XX até & Década de 30. Macau: Instituto Internacional de Macau, 2010.

sociedade de Macau; a segunda parte comega com
uma resenha do que foi Macau ‘nos dltimos anos da
década dos 20 e nos dois primeiros anos 30°'¢ e leva
o leitor a conhecer os desafios da transi¢io do mudo
para o sonoro. Descreve uma fase em que o mudo
entrava em agonia sem que Macau se desse conta, mas
quando Hong Kong jd se preparava para o sonoro.
Faz uma andlise de filmes da época da transigio,
apresenta actores e as suas tentativas de se adaptarem
a0 sonoro, uns com mais sucesso do que outros, tendo
alguns fracassado totalmente, como foi o caso de John
Gilbert."”

Neste contexto, ‘[cJomo respondeu Macau
4 nova viragem do cinema?'® Os primeiros filmes
sonoros exibidos em Hong Kong atraem muitas
pessoas de Macau que entio tinham de enfrentar

barreiras como viagens de quatro horas de ferrie
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para cada lado. O préprio autor ainda se recorda do
primeiro filme sonoro que viu com a familia em Hong
Kong ¢ 0 encantamento do pai porque se podia ‘ouvir
e perceber tudo’.”

Refere a forma como o aparecimento e
florescimento dos talkies veio marcar o ritmo de
Macau, tendo-se tornado ‘a conversa do dia nos clubes,
nas reunides familiares, nas ruas’, sendo responsivel
pela ida de dezenas de pessoas a Hong Kong apenas
com o intuito de ‘ver zalkies *® Por fim, na terceira
parte, o autor evoca uma época de filmes que classifica

' E neste periodo

de ‘inolviddveis e ‘admirdveis’.?
temporal, 1932-1936, que sdo exibidos ‘os chamados
filmes biogréficos, tais como Cledpatra e O Conde de
Monte Cristo’.**

Se a obra se concentra em abordar o cinema a
partir da perspectiva dos filmes exibidos em Macau,
e ocasionalmente em Hong Kong, HSF também
direciona seu olhar atento para os cineastas. Ele os
menciona em ordem cronoldgica de sua apari¢io, as
vezes com uma certa incerteza em relacio as datas. Para
além disso, ele destaca as condicoes desconfortdveis
das instalagoes, reproduz cartazes de filmes e noticias
dos jornais da época, revelando pregos e estratégias de
sobrevivéncia das empresas cinematograficas.

Conclui afirmando que: ‘todos os cinematégrafos
de hd sessenta anos nao passavam de s6rdidos barracoes
nada convidativos para os ti-pdns e os elegantes
da época’.”® Em contraste, em 1911, Hong Kong jd
dispunha de salas de cinema, como o Victoria Theatre,
explorado por Ramos & Cia, ‘com todos os requisitos
modernos, boa ventilagdo, dptimas acomodagoes
e iluminado a luz eléctrica, como dizia uma crénica
coeva.*

Depois do ‘Chip Seng, situado na Rua da
Caldeira,” o mais antigo cinematdgrafo de que hd
noticia, assistiu-se a um dinamismo empreendedor,
registando-se em Macau o aparecimento de um nimero
considerdvel de outros, nomeadamente os seguintes:

Cheng Peng na travessa do Aterro Novo, o Hoi Keang, a

Praia do Manduco, o Saz Kio, na Almirante Lacerda, e
o Liin liin, na Avenida Almeida Ribeiro, o 77z Lin, no
Largo de Hong Kong Mio (1909), Vitéria (1910), ‘o
mais antigo’, na Rua do Dr. Soares, antigamente Rua
da Cadeia; cinematégrafo de Macau — Chan, Silva &
Cia, instalado no edificio do Teatro D. Pedro V , Novo
Teatro de Macau (1919), Long Tin Mong Toi (1927),
Presidente, Teatro Capitol (1931), Carlton Theatre
(1932) e Teatro Nanquim.*

Para além destes, considera que: ‘[Olutros
cinematdgrafos teriam existéncia, mas deles nao
encontramos rastos, a nao ser uma vaga referéncia a
um tal Olympia, situado na Rua do Hospital, agora
Rua Pedro Nolasco da Silva’,” constatando que alguns
houve muito efémeros, como o Clube dos Amigos de
Equitagao de Macau.

A inauguragio do primeiro cinematdgrafo
de pedra e cal, o Vitéria, é referido como um
facto revelador de um publico mais exigente e do
reconhecimento do cinema como uma arte citadina.
Mas, o aparecimento do sonoro trouxe dificuldades
acrescidas porque exigiam novos equipamentos e
o ‘Presidente e o Long Tin Mon fecharam as portas,
ficando sozinho o Vitéria.?

No entanto, surgiu um grupo empreendedor de
chineses e portugueses que construiu o Teatro Capitol,
com entrada em funcionamento no dia 13 de Abril
de 1931. Era um edificio exclusivamente destinado ao
sonoro que foi solenemente inaugurado com a presenca
do governador e da elite local, tendo havido discursos,
brindes com champanhe, e depois ‘de se ouvir um
pequeno concerto da Banda Municipal, estreou-
-se o filme, ficando toda a assisténcia maravilhada
com o som. A aparelhagem sonora do Capitol era
impecével’.”” Agora sim que Macau também se podia

orgulhar de ter duas casas de cinema sonoro!*

dificuldades

na opinido do autor, sobretudo porque ‘os chineses
1

As  sérias financeiras existiam,

nio auxiliavam este género de espectdculos’,’’ como

aconteceu com o Novo Teatro de Macau que teve vida
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Fig. 2: Cinema Capitélio (edificio em 2023). Imagem de Lurdes Escaleira.

curta e, em finais de 1920, face ao seu encerramento
O Macaense escrevia: ‘Desgracada terra esta onde
raras sdo as boas iniciativas que nio baqueiam.”* Esta
circunstancia é um assunto destacado nesta obra, ji que
o autor tece consideragoes sobre o empreendedorismo
em Macau de algumas figuras locais, tanto chineses
como macaenses, e desabafa revelando o seu desencanto
face as dificuldades encontradas por estes projectos que
nio vingavam muito tempo e rapidamente acabavam
destruidos.

Na luta pela sobrevivéncia destaca-se o despique
entre os cinematdgrafos Vitéria e Capitol, os mais
duradouros e de maior dimensio, descritos de forma
recorrente ¢ usando uma estratégia comparativa para
realcar as vantagens e desvantagens de cada um destes
espacos de entretenimento, questionando: ‘Quais

eram as preferéncias do publico: O Capitol ou o
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Vitéria? A resposta ¢ dificil. Qualquer das duas casas
de cinema esforgavam-se por apresentar os melhores
filmes,® “[..

o Capitol’,** ‘O Capitol nio permanece atrds com a

.] o Vitéria, em franca competi¢cio com

casa rival’.®

Relativamente as estratégias de gestao surge como
a mais visivel o facto de os cinematdgrafos, perante a
dificuldade de atrairem publico para o cinema, terem
optado por diversificar a oferta integrando actividades
complementares ao gosto dos diferentes publicos:
acrobatas e prestidigitadores, campo de patinagem
coberto (anexo ao cinematégrafo Vitéria), hipnotismo,
musica, toda uma pandéplia de atractivos para agradar
ao publico e atrair os espectadores ao cinema. Apesar
de todas as estratégias de marketing, com os jornais a
publicitar tudo quanto acontecia nas casas de cinema,
e do grande entusiasmo do publico pelo cinema,
Senna Fernandes insiste na persisténcia de dificuldades
financeiras que levaram ao encerramento de alguns dos
cinematdgrafos. Acresce que eram médicos os pregos
dos bilhetes e havia vérias sessoes didrias, permitindo
harmonizar os diferentes hordrios de cada um com as

idas ao cinema.

MACAU DO INICIO DO SECULO XX

A cidade de Macau é também eleita como
protagonista central onde quase tudo se desenrola, um
espago que respira o ritmo das suas comunidades e que
vai reagindo aos ventos de mudanca que vao soprando
de fora, umas vezes reagindo imediatamente e noutros
casos vivendo alheada do que acontecia ao seu redor,
s6 acordando quando os acontecimentos tomavam
dimensdes de tal ordem que era impossivel serem
ignorados.

A Macau dos primérdios do cinema, nas trés
primeiras décadas do século XX, foi marcada por
vérios acontecimentos de relevo que influenciaram a
sociedade da época. No inicio do século assiste-se a
instala¢io da iluminagio eléctrica, acontecimento que

gerou uma acesa discussao entre os que eram a favor
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Fig. 3: Cinema Vitéria nos finais dos anos 20, fotografia da colecgio particular do
Dr. Joao Loureiro. Fonte: Henrique de Senna Fernandes, “O Cinema em Macau: O
Tempo do ‘Mudo’ 1.” Revista de Cultura (Edigao Portuguesa), n.° 16 (1991), 31-62.

Fig. 4: Cinematdgrafo Vitoria, dos anos 30. Fonte: Henrique de Senna Fernandes,
“O Cinema em Macau II: 1930-31 A Emogio dos Sonoro.” Revista de Cultura
(Edigao Portuguesa), n.° 18 (1994), 183-216.

e aqueles que eram contra por considerarem ser ‘um
luxo supérfluo’ e um ‘esbanjamento’ iluminar as ruas
que a partir das 10 ou 11 da noite eram frequentadas
‘apenas por uns vadios ou jogadores retardatdrios’.*
Mas anote-se que relativamente a esta questio houve
comportamentos similares em praticamente todo
o mundo. Por exemplo, também nos primérdios
do século XX, em Lisboa se perguntava se nio era
aventureirismo instalar-se em Belém uma central
térmica de producio de energia eléctrica quando ainda
nao havia suficientes estudos para determina¢io dos
males que esse ‘fluido’ poderia causar a saide dos
habitantes da capital.

Em 1921, a cidade crista foi agitada pela
campanha eleitoral para a eleicio do senador e do

deputado que iriam representar Macau nas Cortes

Portuguesas, em Sao Bento. Refere ainda que quem,
ap6s algumas peripécias, acabou por ascender ao lugar
de senador foi o oficial da marinha Henrique Valdez que
nas suas intervengdes procurou ‘quebrar a indiferenca
e ignorincia metropolitanas acerca deste territério’.%’
J4 no ano de 1922 foi marcado pelo incidente de Chip
Seng™ e pela greve geral que afectaram profundamente
as relagdes entre portugueses e chineses, tendo o Vitdria
sido o alvo de um ataque bombista. Este ano também
ficou marcado pela Travessia aérea do Atlantico Sul,
realizada por Gago Coutinho e Sacadura Cabral, que
o autor considera um feito que encheu de orgulho as
comunidades portuguesas de Macau, Hong Kong e
Shangai*’ e que contribuiu para o restabelecimento da
tranquilidade em Macau.

No respeitante a0 ano de ‘1927 reinava em
Macau um largo optimismo’ e ‘o reflexo do mundo em
prosperidade chegava até aqui’,’ a industria de pesca
estava em crescimento, foi organizada e inaugurada ‘a
primeira e inica Feira Industrial’,*' afirmando que: ‘[A]
feirae o porto de grande cabotagem marcavam o comego
duma nova era.*? Por seu turno, a inauguragio, em
1928, dos Hotéis Riviera e President (mais tarde Hotel
Central), este dltimo ‘o primeiro arranha-céus® de
Macau, eram augtrios de um futuro desenvolvimento
do turismo, centrando-se a discussio em torno da
moderniza¢io de Macau ‘para o transformar em burgo
activo de arcabougo americano’.* Foi também nessa
altura que foi concluido o novo edificio ‘dos Correios e
Telégrafos, no Largo do Senado, considerado na altura
majestoso e pleno de modernidade’.* Ainda em finais
de 1928 assiste-se as inauguragdes do cabo submarino
para a Taipa, ao inicio dos servicos radiotelegraficos
e a entrada em funcionamento da Central Telefénica
Automitica.

Em 1929, o ambiente econémico era de
optimismo, com as corridas de cavalos a afirmarem-
-se como factor de relevo para o turismo. Neste ano
surge o primeiro troco de 8 quilémetros de estrada

macadamizada Macau-Seac Ki, construida em terra
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vizinha, com a colaboracio das autoridades chinesas
desse territério, facilitando assim as relagées comerciais
e turisticas com essa regido da Provincia Chinesa de
Guandong. A companhia de autocarros Kee Kuan
iniciou entdo a liga¢io rodovidria com aquele territério,
tendo esta também possibilitado que dezenas de
automdveis atravessassem a fronteira transportando
veraneantes e cacadores, sobretudo aos sibados e
domingos, para fazerem piqueniques e cagadas as rolas,
perdizes e narcejas e pescarias a ‘asa vermelha'. Anota-
-se que em Os Dores o enredo comega precisamente
com uma pescaria para os lados de Coloane e um
piquenique. Estes passeios e piqueniques fazem parte
das memérias do autor: ‘Ainda nos lembramos desses
passeios. Visitdmos muitas localidades [...]. Na nossa
memobria ficaram as merendas’.“® E também se refere
aos ‘piqueniques as praias, as que havia em Macau e
fora de portas, as cagadas e os passeios a terra China.”’

Na drea do desporto, tanto em 1928 como no
ano seguinte, reinou o dinamismo: héquei e futebol,
mas supremacia do ténis ‘com os campeonatos do
Ténis Civil e do Ténis Militar e o Grande Torneio de
Ténis Shangai-Macau’.® ‘E o apogeu das corridas de
bicicleta’,* cujo percurso se estendeu até 7ong-Kd, no
interior da China, corridas de cavalos e corridas de
automével do Grande Prémio. A propésito do Grande
Torneio de Ténis o autor refere que os visitantes
conheceram ‘o melhor da hospitalidade macaense’,”
sendo este aspecto da hospitalidade referido vérias
vezes a propésito da vinda de equipas desportivas, de
actores ou de outras personalidades a Macau.

Relativamente ao héqueti iniciou-se, nessa época,
a preparacio da ‘grande geracio de hoquistas que
tanto honrariam Macau. O futebol era marcado pelo
Argonauta, pelo Tenebroso e pela equipa da Sociedade
Unido Recreativa’.’!

HSF faz vérias referéncias a actividade desportiva
em Macau, afirmando que durante os anos de 1927-1930
‘havia uma actividade intensa’,”* organizando-se

campeonatos de ténis, corridas de ciclismo que diz
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terem contribuido para as boas relagées entre Macau

e a ‘terra China’,>?

regatas e futebol, entre outros
desportos.

Em 21 de Setembro de 1929 foi inaugurado o
Balnedrio-Restaurante Costa de Jade, situado na Baia
do Pac On, na ilha da Taipa, tendo-se tornado moda
ir de barco até ai para passeios, banhos, ‘festas, jantares
a americana, animados pela orquestra de “jazz” de
Joao Franco.”” Ainda no ano de 1929 assinalou-se o
inicio do sonoro e consequente queda e ascengao de
actores que tinham sido estrelas no cinema mudo e
que agora precisavam de se adaptar a nova realidade.
Em Macau, ‘[n]os principios de 1930, devido 2
macica propaganda nas revistas cinematograficas, que
eram lidas e relidas por imensos cinéfilos’,” pairava
um ambiente de curiosidade e aten¢io ao que se
estava a passar em Hong Kong em termos de talkies
e o sucesso do sonoro conduziu a Hong Kong um
grande nimero de pessoas, ¢, a euforia da sua chegada
a Macau passou a ser o tema de conversa nos clubes,
nos encontros e nas ruas. A curiosidade era insacidvel
e parava-se [...] para se escutar o som que vinha de
dentro do cinema. Havia quem colasse o ouvido nas
portas, comentando — J4 hd sonoro em Macau’.*®
Esta foi uma época em que em Macau se viveu um
optimismo contrastante com o COntexto internacional,
nomeadamente acontecimentos como a Guerra Civil
na China, a invasdo japonesa da Manchdria e o Crash
na Bolsa de Nova York e consequente Depressdo. Tais
instabilidades niao mostravam perturbar Macau e
Hong Kong (onde estranhamente a Bolsa continuava
em alta) e HSF descreve Macau como um o4sis
num mundo em ebulicio com conflitos armados e
depressoes econémicas. Os efeitos dessas crises nao se
repercutem imediatamente em Macau, que vive dias
felizes, mas acabam por manifestar-se ao retardador.
E, a propésito, anota-se que ao referir-se ao Crash
da Bolsa de Nova York, em 24 de Outubro de 1929,
escreveu ‘terca-feira’ quando devia mencionar ‘quinta-

-feira’.
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No que concerne a estrutura social da Macau
do inicio do século XX, também aqui se evidencia,
a bipolaridade social e cultural de Macau dividida
em comunidade crista e comunidade chinesa ou
bazar, sendo esta uma visio que aparece de forma
constante em toda a obra de HSE A forma como
chineses e portugueses aderiram ao cinema ¢
reveladora da convivéncia pacifica, mas com reacgoes
substancialmente diferentes, reflectindo-se até na
escolha das sessoes dos cinematdgrafos, sendo algumas,
como era o caso da sessdo das sete e meia da tarde
no Vitéria ‘quase exclusivamente frequentada por
chineses’™ e outras, como as sessoes das nove e meia
da noite no mesmo cinematdgrafo, frequentadas ‘de
preferéncia pelos portugueses’.”® O Cheng Peng, ‘teatro
retintamente chinés [...] era o cartaz favorito da
populagao do bazar’.”

O prego dos bilhetes revela uma forte divisio
social, tentando os gerentes dos cinematégrafos atrair
todos, incluindo ‘o frequentador mais misero’ que
apenas conseguia pagar para assistir ‘atrds do palco™®
e ainda havia os que recorriam a estratagemas para ver
os filmes a borla.

O autor fala também das dificuldades linguisticas
(assunto também referido em outras obras de HSF)
relatando que, como poucos chineses conseguiam
entender as legendas em inglés do filme mudo, ‘havia
um cavalheiro que, em voz alta, ia explicando o enredo
em cantonés,® salientando que este nem sempre fazia
uma traduco literal, acrescentando as suas préprias
expressoes e entoagdes em conformidade com a cena
exibida no ecra.

No Cinemaem Macau o autor faz virias referéncias
a comunidade portuguesa de Hong Kong, destacando
algumas personalidades, os jornais ali publicados em
lingua portuguesa e alguns dos seus hébitos, como
quando afirma que a comunidade portuguesa de Hong
Kong elegeu como preferenciais o Victoria Theatre e
o Bijou Scenic Theatre. Macau também tem uma

forte ligagdo a comunidade portuguesa de Shangai e

‘[qluando rebentaram os primeiros explosivos®

em
resultado da invasio japonesa da ‘Paris do Extremo
Oriente’ e se comecou a sentir aeminéncia da catdstrofe,
‘[e]m Macau, a emogio é profunda. Shangai tinha uma
comunidade portuguesa enorme, tio grande ou maior
que a de Hong Kong. [...] Na verdade nio havia uma
familia em Macau que nio tivesse os seus parentes a
viver em Shangai, pois era um dos pontos do globo
para onde se escoava, em grande niimero, a emigragio
macaense’.*

O autor alude ainda aos artistas portugueses da
metrépole que se deslocam a Macau, como o actor
Silva Sanches e o tenor lirico Lomelino de Silva, um
‘homem de fino trato’® que veio integrado no elenco da
Tournée Teatral Portuguesa as Coldnias, manifestando
o seu desagrado pela atitude de superioridade que
Silva Sanches evidenciava ‘[clJomo se esta boa terra
de Macau fosse uma aldeia de labregos que teria que
aprender com ele as coisas de teatro, esquecido de que
estdvamos habituados as récitas e concertos do Teatro
D. Pedro V, onde se ia de casaca ou de ‘smoking’.®
HSF também revelou apreco pelo elenco da Tournée
Teatral Portuguesa as Coldénias que nas suas récitas
integrou amadores de Macau e contribuiu para a
formagio de um grupo local de actores de teatro de
grande qualidade, que uns anos mais tarde formariam
a Academia de Amadores de Teatro e Musica,® onde o
gosto pelo teatro permaneceu bem vivo.

‘[flora do

espectéculo cinematografico, Macau tinha outras

Senna Fernandes destaca que

distraccbes’,”” transmitindo a visio de uma intensa
vida social e cultural, focando quase sempre os
entretenimentos da cidade cristd, em que por vezes
a sua familia e ele préprio participavam. Nos seus
comentdrios hd detalhes que transmitem ao leitor
informacoes sobre os hdbitos da sociedade macaense,
por exemplo, através de um breve comentdrio, informa-
-nos sobre o costume de as senhoras de Macau rumarem
a Hong Kong para fazer compras, procedimento que

foi interrompido pela atracgio do cinema. Reporta
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a importancia social e cultural dos especticulos no
Teatro D. Pedro V, como ballet, revistas, teatro, dperas,
operetas, e concertos musicais, destacando as récitas
feitas por amadores, referindo nomeadamente ‘A Ceia
dos Cardeais de Jalio Dantas, levada 3 cena em 30 de
Abril de 1905 e cuja estreia tanta celeuma suscitou em
certos sectores da cidade’.®

Recepgoes em casas particulares com serdes com
musica, poesia e jogos de Bafd e Gamaio, sio tema
que também se encontra em Amor ¢ Dedinhos de Pé,
sublinhando-se que os dois principais protagonistas
deste romance, Francisco Frontaria e Victorina Vidal,
se conheceram num baile que decorreu durante
um serdo. Macau é palco de festas de aniversdrio,
casamentos, baptizados, soirées no Clube de Macau e
no Grémio Militar, clubes de ténis, piqueniques nas
praias de Macau e ‘fora de portas’, cagadas e passeios a
‘terra China’. E em certas noites a Banda da Guarnigao
ou a Banda Municipal animavam os jardins Vasco da
Gama e S. Francisco, ou tocavam diante do Paldcio do
Governo.

E uma época em que o teatro, a Gpera
(italiana) e a musica em geral atraem, porque ‘a
gente de Macau gosta de musica’,* tendo os filmes
influenciado os gostos musicais, no que respeita ao
jazz (Follies of 1929), tango (Os Quatro Cavaleiros
do Apocalipse) e bolero (Bolero). Por exemplo, a valsa
Pagan Love Song da banda sonora do filme Ramona
foi repetidamente cantada pelos alunos da Academia
do Liceu, nomeadamente no Jardim Vasco da Gama.
E as fitas cinematograficas também influenciaram no
que respeita 3 danga, como a valsa e o tango, sendo
oportuno que a este propdsito se mencione o par
Fred Astaire-Ginger Rogers, sendo ele mundialmente
considerado o melhor bailarino de sapateado de sempre,
referindo-se ainda que 7op Hat e The Gay Divorce,
dois dos filmes em que o par dangou e foram exibidos
no Capitol, apresentaram cangées que em Macau se
tornaram populares. Os filmes musicais fizeram crescer

a procura de discos, grafonolas, gramofones e rddios,
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ficando a gente de Macau a conhecer as ‘novidades
musicais de danca, quase todas inspiradas nos filmes.”
Por isso os cinematdgrafos usam a realizacio de
espectéculos musicais como isco para atrair clientela.
Uma outra actividade que agitava Macau eram os
Grandes Combates de Boxe, dando conta dos nomes
de lutadores de Macau que despertaram um grande
interesse junto do publico que seguia com entusiasmo
esses espectdculos.

No aspecto religioso destacavam-se as procissoes
de Nossa Senhora de Fitima, do Senhor dos Passos
e a de Santo Anténio, que traziam a Macau os
portugueses de Hong Kong e um ntimero considerdvel
de outros visitantes. Estas celebra¢oes tinham impacto
na selecgao de filmes do Vitdria, que na ocasido da
Péscoa apresentava filmes religiosos, como Os Dez
Mandamentos, o Ben Hur ¢ o Rei dos Reis, narrando
a paixdo de Ciristo, que foi alvo de vérias ‘reprises’ e,
no meio de uma das sessoes, arrancou o suspiro de
uma velhinha que ‘néo resistiu e rompeu num pranto
dilacerado, murmurando comovidissima’; ‘Ai, qui
igual Jesus!’.”!

Das festas pagas, o Carnaval (um tema também
referido noutras obras de HSF) ¢ descrito, com
entusiasmo e com algum pormenor, falando das
tradicoes como bailes, tunas, ‘assaltos’, e da influéncia
que o cinema exerceu a nivel dos disfarces e das
musicas carnavalescos. Aparecem vdrias referéncias e
descrigoes dispersas sobre o Carnaval em vérios anos,
encontrando-se repeti¢des das mesmas ideias.”? Outra
tradicio de Macau era o langamento dos sarangons,
papagaios de papel, uma actividade ao ar livre,
contrastando com actividades de salao, como era o
caso do bridge e do bilhar no Clube de Macau.

Para além da intensa vida social e do optimismo
a nivel econémico, desta obra ressalta, sendo vArias
vezes referido principalmente na parte II, o espanto
do autor perante a atitude de Macau e de Hong
Kong, que se encontravam muito virados para si

proéprios. Destaca que Macau se concentrava nos seus
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sucessos, alheando-se ou rapidamente esquecendo
os sinais de alerta, como as graves crises, guerras e
quedas da bolsa, que se iam sucedendo no contexto
internacional, por vezes mesmo as ‘portas’ de Macau,
no Pais do Meio com o belicismo dos senhores da
guerra e dos Japoneses, primeiro na Manchdria e
depois em Shangai. Vejamos alguns exemplos: ‘[A]s
noticias sao sombrias, nos dltimos dias de Dezembro
de 1931. Mas a inauguragao das corridas de cies [...]
fazem ofuscar momentaneamente as apreensodes.’;”
‘Ninguém se preocupava com os acontecimentos da
China, onde a guerra civil lavrava [...]”7* nem com os
avancos dos japoneses; em Julho de 1931 ‘deu-se um
facto em terra longinqua que iria alterar a nossa vida

> 0 assassinato do capitdo

de dias féceis e ligeiros’,”
japonés Nakamura na Manchdria, mas em Macau o
tema do dia era o encerramento do Capitol. Em 1932,
Macau gozava de uma vida tranquila, preparava-se
para os festejos de Carnaval, a guerra parecia distante
e até o jornal A Voz de Macau dedicava uma coluna a
uma figura popular, o Calito Maluco, Calito-Tdo-Kai
(Calito que furta galinha); ‘Macau vivia na sua
beatifica despreocupacio’,’® e a 22 de Setembro
de 1931 a atengdo dos Portugueses estava centrada
na vinda a Macau do actor Silva Sanches. A
guerra Sino-Nipdnica, ainda muito longinqua,
nao parecia afectar Macau nem Hong Kong. [...]
Macau estava entretido noutro acontecimento: o
campeonato de ténis’;’”” “Tudo isto, no entanto, nao
perturbava a calma e pasmaceira de Macau, como
factos decorrendo em outros mundos’.”® Apesar das
tragédias ocorridas em 1931, o tufio de 19 de Abril
e a explosao do paiol da Flora em 13 de Agosto,
‘Macau volta a sonoléncia de pequeno burgo
mediterranico’,”” ‘a populag¢io de Macau [...] mais
preocupada com os resultados do che tam do que
com as noticias internacionais’,? ‘Macau conhece
estas noticias, mas nao se alarma’.%!

J& quanto as personalidades da vida social de

Macau da época retratada, o autor faz referéncia a

elite governativa (governador e outros representantes
do governo), empreendedores das comunidades
crista e do bazar, actores macaenses (récitas e
musica), desportistas, homens de letras (escritores e
colaboradores de jornais), etc. Refere especialmente
que no dia 30 de Dezembro de 1931 morreu Manuel
da Silva Mendes, ‘um amigo de Macau e das suas
gentes, espirito culto e refinado, cuja obra ¢ leitura
obrigatéria para quem queira conhecer Macau’;** Filipe
Hung, na geréncia do Vitéria em 1919, ‘generoso
e profundamente catdlico® oferecia o produto de
algumas sessoes cinematograficas para beneficiéncia ou
as associagdes desportivas.

A referéncia a Silva Mendes como um amigo
de Macau faz transparecer a divisdo social existente
mesmo no seio da comunidade portuguesa, realcando
a distingio entre os filhos da terra (macaenses) e os
portugueses da metrépole, visto que estes, mesmo os
que se radicaram em Macau e deixaram uma marca
cultural e intervencio social importantes para Macau,
sempre foram considerados um grupo distinto e
nunca foram plenamente integrados na comunidade
macaense.

Aborda o autor ainda as questoes da supersti¢io
oriental, acontecimentos vistos como augurio de
futuros acontecimentos negativos e, por outro lado,
a crenga da cidade crista que Macau, uma cidade
dedicada a Virgem Maria, tinha protecgio divina,
como descrito no caso da explosio do Paiol da Guia,
a 13 de Agosto de 1931, em que afirma ter sido
uma enorme tragédia, mas que se nio fosse a sempre
presente ‘protec¢do divina teriam sido muito maiores
os efeitos nefastos e isto ¢ algo que constantemente se
verifica na histéria de Macau ‘a crenca devota da gente
macaense atribui isto a um milagre de Nossa Senhora,
que surge sempre quando uma grande crise ou uma
terrivel provacio se abate sobre esta Cidade do Nome
de Deus’.® Quando fala da meningite que assolou
Macau diz que ‘[n]o meio do infortinio geral, a terra

do Nome de Deus ainda era a mais poupada’.®®
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JULIO DANTAS

A CEIA DOS
CARDEAIS

LIVRARIA CLASSICA EDITORA

Fig. 5: Capa de livro A Ceia dos Cardeais de Julio Dantas, 2013.

Tal como acontece na restante obra, em Cinema
em Macau também sio focadas as gastronomias
macaenses, portuguesas ¢ chinesas, indicando-
-se alguns pratos tipicos e os locais onde eram
habitualmente servidos: comida portuguesa — nos
restaurantes Casa do Povo, Fat Siu Lau, pensao Aurora
Portuguesa, Leitaria macaense, United States (famoso
pelo arroz de galinha). Relativamente ao chd gordo, um
estilo gastrondémico tipicamente macaense, refere que
este era servido em eventos considerados de alguma
relevincia social. A propésito da visita do tenista Henri
Cochet destaca que o chd que lhe foi oferecido ‘revelou
ao francés a fina elegincia da sociedade macaense de

entio.’$®
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A Pastelaria As Delicias é descrita como local
de encontro das elites macaenses (situagio idéntica é
também referida em A Tranga Feiticeira) nio se indo
ai apenas para tomar um café ou comer um bolo,
mas principalmente para ficar a par das noticias, para
conviver, e até para namorar.

O hdbito do jogo é uma referéncia constante e
aquando da abertura do Hotel President, ha indicagio
de que neste estava instalada uma sala de jogos com
mesas de fantan e ku sek mas, é na parte III*¥ que
introduz o tema do jogo para dar conta que no ano
de 1935 o Governo decidira acabar com o exclusivo
do jogo de fantan e que, no ano anterior, se tinha
iniciado a lotaria chee tam. Sobre esta lotaria refere
que ‘fazia estragos considerdveis nas parcas economias
da gente de Macau, portugueses e chineses’,*® tendo
‘efeitos desastrosos na populacio. Toda a gente jogava,
velhos, adultos e criancas. Familias ficaram reduzidas &
miséria, houve casos de faléncia, lares desfeitos, casos
de loucura, divércios e suicidios’.¥?

Tal como em Os Dores, também nesta obra a Rua
Central aparece como a rua chique que albergava as
lojas dos mouros para onde se iam ver as novidades aos
domingos, depois da missa das onze na Freguesia da
Sé. Por outro lado, a Areia Preta era um local sossegado
onde se podia desfrutar do ar da praia, tendo sido o
local escolhido para a construgio do Edificio da Unido
Recreativa (1933). O isolamento das ilhas® é referido
na imprensa portuguesa de Macau, destacando-se os
artigos de Anténio de Santa Clara pela exceléncia e

ironia da sua escrita.

IMPACTO DO CINEMA NA SOCIEDADE DE
MACAU

Afita “The Perils of Pauline (Os Perigos de Paulina),
filme de episédios ou de série’,”" com estreia no més de
Julho de 1915, ‘conquistou o publico macaense para o
cinema’ e ‘toda a cidade acompanhava, com o coragio
nas maos, as peripécias e as atribulagées de Paulina’,*?

discutindo-se ‘o filme em toda a parte, nas ruas, nos
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adros das igrejas ao domingo, nos serées familiares, por
entre partidas de Bafd e de Gamao, nos clubes e nas
barracas de praia’.”®

Douglas Fairbanks foi um actor que influenciou
‘a rapaziada de Macau™* que improvisava espadas para
imitar as cenas dos filmes por ele protagonizados,
sendo também o responsdvel pela atrac¢io do ‘chinés
de Macau, até entao fiel aos prazeres do bazar e dos
autos do Cheng Peng, para o cinema. Ele e Charlie
Chaplin’.”

Rudolph Valentino (Os Quatro Cavaleiros do
Apocalipse) revela ao publico de Macau o tango, fazendo
nascer ‘o furor do tango nesta cidade e a sua permissao
de entrada no salao de baile do Clube de Macau’.”® Os
homens, para encarnar o papel de sedutor, passaram
a pentear-se, vestir-se, SoIrir e gesticular 4 Valentino,
entio, considerado com um simbolo de masculinidade.

Sem duvida que o cinema influenciou o ritmo
dos dias de Macau daquela época, tendo o autor
afirmado, a propédsito do cinema mudo que ‘[n]
este desfolhar de recordagbes sobre actores e filmes
que mais impressdo deixaram em Macau no tempo
do mudo, sentimos a nostalgia de uma época ficil e
despreocupada em que o cinema fazia parte integrante
da nossa vida, como entretenimento ntimero um’.”’
Também revela a sensibilidade do publico de Macau
usando expressdes como: ‘muito se chorou’, ‘provocou

% ‘nao houve olhos enxutos™ e ‘filmes

tantas ldgrimas’,’
de ldgrimas, de ternura e de pura evasao’.'” Mas com o
fim das guerras, o publico comegou a desinteressar-se
por este tema e ‘os filmes de guerra comegaram a perder
dinheiro’.'"! Houve depois uma fase em que o publico
aderiu aos filmes sobre aviagao, os quais levaram a que
os jovens sonhassem e que alguns tivessem mesmo
seguido carreiras na aviagao.

No entanto, apesar da progressiva adesio ao
cinema, as outras formas de arte, como as récitas no
Teatro D. Pedro V, nao perderam publico, registando-
-se 0 ano de 1932 como um dos seus pontos altos, com

‘uma temporada d 102
p que reputamos de ouro’.

O cinema caminhou lado a lado com os grandes
acontecimentos mundiais, tendo-se estes reflectido em
filmes, como o caso das guerras que foram o enredo
de vérias peliculas cinematograficas. HSF relata-nos os
efeitos que os filmes sobre a guerra tinham no publico
e também como os filmes e as récitas foram o pretexto
para angariagio de fundos para os Bombeiros ou para
a Cruz Vermelha (lucro de algumas sessoes do Vitéria),
tanto em Macau como na comunidade portuguesa de
Hong Kong.

Relativamente ao ano de 1931 considera
que este foi ‘tdo dramdtico em acontecimentos e
tio importante para a histéria politica do Extremo
Oriente’ e ‘com promessas de um futuro auspicioso para
Macau’, ' o que, no seu conjunto e pela dimensio dos
empreendimentos registados nessa época, representava
sinais da modernizaciao de Macau.

E, também quanto a Hong Kong vivia-se
uma ‘prosperidade surpreendente, especulando-se
ferozmente na Bolsa, em jogo desenfreado’ com as
pessoas de Macau também a jogar nas accoes ‘forte

* sendo impressionante que muito poucos

e feio’,'?
alertassem para a crise mundial que grassava desde
1929. Mas hd dois acontecimentos que foram vistos
como pressigios de que algo de muito mau estaria
para acontecer: um ¢é o inesperado e violento tufio,
que em 19 de Abril de 1931 ‘desabou sobre a cidade e
cercanias, precisamente no dia seguinte a inauguragio
do Capitol e quando no Vitéria se estreava o Sunny
Side Up’.'® ‘Jamais porém houve memoéria dum
furacao que caisse sobre a cidade desprevenida e o
mar a sua volta com a furia destruidora daquele. [...]
Durante algumas horas, a cidade morreu, num transe
aflitivo’.'® Outro acontecimento anunciador de mais
desgracas foi a explosio do Paiol da Guia no dia 13
de Agosto do mesmo ano. Tudo isto, principalmente
no entender da supersti¢io chinesa, anunciava graves
acontecimentos econdmicos e poh’ticos, mas tudo
voltou a normalidade com as ac¢oes da Bolsa de Hong

Kong em continua subida e as obras do Hipédromo e
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do Canidromo em fase de conclusio. Em 28 de Janeiro
de 1932, ocorreu o bombardeamento de Shangai pelas
forcas japonesas. ‘As noticias chegam a Macau e sio
profundamente sentidas’,'”” mas havia esperanca que as
poténcias estrangeiras defendessem as suas concessoes
e tudo regressasse ao normal, voltando a reinar o
optimismo e daf se ter festejado ruidosamente o Ano
Novo Chinés e o Carnaval do ano referido.

E também em 1932 que o Capitol apresenta
Chapei-Shangai, um filme documentirio produzido
na China, que atrai a populagio chinesa que faz bicha
para ir vé-lo, tendo-se também Macau entretido com o
circo que visitou a cidade e, em 21 de Fevereiro, com
a inauguragao da nova sede da Associagio Comercial
que reuniu ‘as duas comunidades para uma taca de
champanhe’.’®

Fevereiro de 1932 traz o caos a Macau com
o aparecimento dos primeiros casos de meningite
cerebrospinal; ‘[sle toda a cidade em conjunto se
curvou alguma vez a um terror colectivo, foi desta
vez.'” 86 em Abril é que a epidemia se dissipou e em
Maio respirou-se de alivio, mas nessa altura Shangai
estava sob ataques dos Japoneses, o que leva a uma

. JO < d 5110
Crise economica tremenda

e muitas pessoas ficaram
arruinadas. Fortunas macaenses desapareceram ou
sofreram profundas quedas e isso também aconteceu
com algumas familias portuguesas de Macau, de Hong
Kong e de Shangai. Muitos dos empreendimentos
anteriormente planeados foram adiados ou nunca
chegaram a sair do papel, e corridas de cies e de
cavalos, que antes tinham atraido ferries carregados de
passageiros vindos de Hong Kong, perderam os seus
principais publicos provenientes da ‘terra China e da
cidade de Hong Kong.""" ‘O ano de 1932 foi, numa
palavra, um ano desastroso para Macau e para a paz do

112 e daf a comunidade crista se ter

Extremo Oriente
juntado na procissao de 13 de Maio de 1932, muito
emotiva por considerarem ter sido a Virgem Maria a
evitar que a epidemia tivesse tido piores consequéncias

e o bazar se concentrar, no dia 21 do mesmo més, na
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‘grande procissao budista, caracteristicamente ruidosa
e colorida" de agradecimento, a que assistiram, da
varanda do Leal Senado, o Encarregado do Governo
e outras autoridades, tendo presenciado este evento
cerca de dez mil pessoas.

Em 1934 um filme veio agitar a sociedade de
Macau: ‘[I]ntitulava-se Modern Womanhood, que
os anuncios traduziram para portugués A Mulher
Moderna’, produzido por uma empresa russa, tendo
corrido ‘pela cidade que a pelicula estava recheada
de escabrosidades e indecéncias. Os antincios do
filme pelo Vitéria diziam ser ‘um filme educativo’,
acrescentando que ‘nio ¢ permitida a entrada a
menores’.!'¥ A exibicio desta fita foi muito concorrida,
mas houve quem se escandalizasse. Alids, o mesmo
tinha acontecido anteriormente com alguns filmes
americanos, afirmando-se que se deveria ter cuidado

com a nova moralidade de Hollywood.

AS FONTES DA OBRA

A obra Cinema em Macau tem por base trés tipos
de fontes, explicitamente referidas pelo préprio autor:
pesquisas realizadas nos jornais locais da época a que
a narrativa se reporta, estando o texto permeado de
recortes de noticias e boletins informativos elucidativos
das situacoes e dos factos descritos; a sua memdria,
‘vém-nos & memoria alguns acontecimentos de 1933

SC,

que julgamos interessarem aos nossos leitores’;'!
relato de factos que ouviu de terceiros, por vezes sem
os identificar, como quando afirma ‘(o] nosso juizo

¢ apenas formado pelo que ouvimos de pessoas’,''®

7 ‘a histéria foi-me

‘Informam-nos os coevos’,'
contada por terceiros.'"® De acrescentar que algumas
vezes se lamenta pela caréncia de fontes fidedignas e
nessa situacio ‘preferimos nio desenvolver mais esta
matéria’.'?

HSF estd também atento ao que se passaem Hong
Kong, referindo serem ai publicados alguns ‘semandrios
portugueses’, como O Porvir e O Portugués, referindo

ali residir uma ‘enorme comunidade’'® de matriz
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portuguesa com relevincia social. Apresenta excertos
de jornais para ilustrar factos descritos, lamentando
a falta de noticias sobre certos acontecimentos ou
tecendo comentdrios sobre as préprias noticias, como
‘o mesmo jornal escreve secamente’.'*! Outros jornais
consultados e publicados em lingua portuguesa sao: A
Verdade, O Progresso, Oriente Portugués, O Macaense, O
Combate, Jornal de Macau e A Patria.

Fala na proliferagao das Revistas de cinema, das
quais certamente se serviu, nomeadamente quanto
ao elenco artistico dos filmes e outros pormenores,
referenciando exemplificativamente a Photoplay e a
Screenland'** a propésito da publicidade feita ao filme
Rose Marie, em que contracenaram como principais
protagonistas Nelson Eddy e Jeanette MacDonald.

De relance, mas sem fazer qualquer citagdo, ao
falar do Cheng Peng (teatro auto-China) diz que este
¢ ‘referido por Adolfo Loureiro e Venceslau de Morais

3 nio indicando

em Tragos do Extremo Oriente,"
nenhum livro ou artigo de Adolfo Loureiro, apesar de
este ter uma vasta obra e de ter escrito sobre Macau.

HSF também afirma que havia um certo esmero
na redac¢io dos antdncios e dos programas,'* e por
isso vai transcrevendo alguns deles no decurso da sua
narrativa.

Em sintese, podemos afirmar que ao contrdrio
da maioria dos outros escritos do autor neste caso nada
¢ ficcionado, tentando a narrativa ser feita com base
em fontes documentais (jornais, revistas, anuncios,
programas, testemunhos de pessoas que vivenciaram
os factos ou na prépria experiéncia do autor e nas suas
memorias). Assim sendo, hd um realismo espdcio-
-temporal. Assume por vez ter sido A Voz de Macau

5> e como durante

a sua ‘grande fonte de informagao’?
o ano de 1935 este jornal deixou de publicitar os
filmes teve que recorrer a sua memoria e ao que lhe era

contado por terceiros.

ESTILO E ESTRATEGIAS NARRATIVAS

O Cinema em Macau esta dividido em trés

partes: Parte I — O Tempo do ‘Mudo’; Parte II — A
Emogao do Sonoro: 1930-1931; Parte III — 1932-1936,
reflectindo esta estrutura formal um apego quase atdvico
a0 seccionamento da crénica em compartimentos,
umas vezes temdticos, outras vezes temporais, nio
se encontrando harmonia na escolha dos titulos das
diferentes partes. Este esquema, constante na obra
de HSE reflecte-se na utilizagio de separadores, para
dividir os assuntos, escrevendo por exemplo ‘No

capitulo do desporto’,'* ‘No capitulo do cinema’,'’

8 com o claro intuito de

“Volvendo ao nosso tema’,'?
alertar para o facto de estar mudando de tema.

HSF desempenha os papéis de cronista e, em
algumas das ac¢des relatadas, até mesmo de actor. Isso
nao difere dos contos e romances. Ele assume que,
apesar de se tratar de uma pesquisa sobre cinema, nio
deixa de entrelagar a narrativa com histérias que ele
acredita serem do interesse do leitor.

Transparece nesta obra uma estratégia de
compara¢io clara entre a situagao de Macau e de
Hong Kong, ressaltando que a colénia vizinha
atrafa os residentes de Macau as suas salas de cinema,
relatando o caso da sua prépria familia adrede se ter
deslocado a Hong Kong para assistir a um filme,
Marianne, bem como o de dois casais que num s6
dia viram quatro filmes, ressalvando que isto era algo
praticado por muitas pessoas de Macau e de Hong
Kong.'?

Procura fundamentar as suas asser¢des citando,
quase sempre da imprensa escrita, expressoes como ‘[n]
40 estamos a exagerar. Para corroborar a nossa opiniao,
transcrevemos uma pédgina da Tribuna do Leitor, de 17
de Agosto de 1935, de A Voz de Macaw’ '

No contexto do Cinema em Macau, HSF
opta por uma narrativa linear dos eventos, seguindo
uma ordem cronolégica e detalhando os momentos,
frequentemente referenciados por anos, meses, dias e
até horas em que os fatos ocorreram. Isso se estende
tanto a cidade de Macau quanto a Hong Kong e ao

cenario internacional, a fim de contextualizar os
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eventos mais significativos e os filmes que tiveram
um grande impacto, tornando a obra um importante
documento histérico.

Ao longo da narrativa encontra-se uma riqueza
e abundincia de marcadores temporais, como ¢
disso exemplo o primeiro pardgrafo da obra: ‘Macau
conheceu o cinema, jd na primeira década do século
passado, cerca de uma duzia de anos depois dos irmaos
Lumicre, em 1895, inventarem a primeira mdquina
de projeccio de fotografias em movimento. [...]
quando, na Cidade do Nome de Deus, foi instalada a
iluminacio eléctrica.’!?!

No estilo de escrita ressalta o recurso as palavras
(ou expressoes) em patud como, tai-pdns lorgnon, ‘Ai,
qui igual Jesus!’, ‘Qui amochail...’, patois, ‘falava patois
retinto’, ‘Quim queré comprd Alua? Fiado cerzi méa!
Ginéte cornesstach!’.'> Por vérias vezes usa expressoes
em Inglés quando podia ser facilmente usada a palavra
correspondente em portugués, como team ou talkies.
E também utiliza francesismos, como por exemplo,
soirée-cotillon, micaréme,'” mas pensamos que neste e
noutros casos fez bem, porque esses termos eram, na
altura, de uso corrente na gente bem da cidade crista,
que nos seus jantares de ceriménia recorria 4 cozinha
francesa, chegando até a apresentar as ementas em
francés ou num misto de portugués e francés.

Podemos encontrar também expressoes tipicas
de Macau como ‘filho da terra’, ‘terra China’, ‘teatro
auto-China, bem como expressoes idiomdticas e
termos ou expressoes da linguagem oral e familiar

4 ‘a4 talho de foice’, ‘mexer uma

como ‘nababo’,"?
palha’,'® ‘comes e bebes’,'*® ‘banho de dgua fria.'?’

H4 uma abundancia de expressdes e de nomes
préprios (ruas, cinematégrafos) em cantonense,
transcri¢ao fonética, apenas alguns com a sua tradugio
para portugués, como kai si fan (arroz de galinha),
entre muitos outros.

Ao longo de toda a narrativa, para se referir a
ele préprio recorre ao uso do plural majestdtico: ‘Ainda

nos lembramos [...] Visitdmos [...] Na nossa memdria
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[...],"%® ‘vimos, éramos, anddvamos, 0 nosso pai, nunca
mais o esquecemos’,'” ‘Quanto a nds, o filme deixou-
-nos [...]’," entre os muitos exemplos que abundam
no texto. Ao que julgamos saber ¢ situagio Unica na
escrita de HSF em que tal acontece, talvez sinalizando
algum aspecto da personalidade de HSF referente ao
tempo em que escreveu estas cronicas.

A utilizagdo da primeira pessoa do plural
majestdtico, em vez da primeira pessoa do singular,
mais comum e mais modesto, estd presente em toda
a narrativa. HSF estaria ainda em momentos dos seus
verdes anos quando escreveu estas crénicas de Macau
com epicentro no nascimento e desenvolvimento da
exibicio dos produtos da sétima arte. E utilizado o
recurso A narragio da sua prépria experiéncia'®' e d4
a sua opiniao sobre os diversos assuntos, ressaltando
o uso de uma abundante adjectivagdo, revelando-se
um autor-narrador omnisciente. Na nossa opiniio,
a abundincia de adjectivos pode contribuir para
maquilhar a realidade, chegando até a distorcé-la, o
que nao nos parece ser o caso.

Para dar énfase ao impacto dos eventos na
sociedade, faz uso da enumeragio “Toda a gente
jogava, velhos, adultos e criangas. Familias ficaram
reduzidas 4 miséria, houve casos de faléncias, lares
desfeitos, casos de loucura, divércios e suicidios’.'4?
Uma outra estratégia narrativa consiste em apresentar
a sua prdpria opinido sobre os vdrios acontecimentos,
como a propdsito da discussio sobre a instalagio da
electricidade congratula-se que tenha prevalecido
‘a vontade de progresso’ e que ‘em 1905 jd havia em
Macau luz eléctrica a alumiar parte das ruas e algumas
casas particulares’.'”® Sobre o Edificio dos Correios e
Telégrafos, classifica-o como uma obra imponente para
a época e critica o facto de ter um estilo arquitecténico
pesado em contraste com a leveza dos restantes edificios
do Largo do Senado.

Embora nao se assumindo como critico de
cinema, emite a sua opinido sobre filmes a que ele

préprio assistiu ou de acordo com o seu impacto na
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imprensa escrita. Nao se escusa a ter opinido acerca
dos actores, dos seus desempenhos e reac¢oes do
publico.

O recurso a repeticio de temas é evidente,
como Carnaval, desporto (nomeadamente héquei,
ténis e futebol), pesca, caca, passeios ‘fora de portas’,
piqueniques, espectdculos musicais e outros eventos
culturais, parecendo indiciar que hd assuntos por
ele considerados essenciais para a caracterizagio de
Macau, ou que tal se deve ao facto de se tratar de
crénicas relativas a um tempo alargado e inicialmente

publicadas em fasciculos.

BREVE NOTA CONCLUSIVA

A obra Cinema em Macau tem como objectivo
apresentar os resultados da investigagio sobre o
impacto do cinema na sociedade de Macau, sendo
um estudo em que ndo se regista um distanciamento
do investigador relativamente ao objecto em estudo,
assumindo-se o autor (e investigador) como um
participante privilegiado, que para além da prépria
vivéncia apresenta ainda a sua opinio sobre os factos
estudados. O Cinema em Macau é uma obra com
valor indiscutivel para o conhecimento do passado de
Macau e para a caracterizagio da sociedade macaense
nas primeiras décadas do século XX, seguindo um
estilo de escrita narrativa em linha com a sua restante
obra publicada até aos dias de hoje,'* mas com
algumas frases de discutivel boa redacgio, de que
destacamos apenas um exemplo, quando escreve ‘num
pobre riquexé estava um rapaz rigido, que era levado
lentamente pelo condutor, mais morto que vivo, mas
naturalmente bem pago’.'®

Ao abordar uma diversidade de temas, o Cinema
em Macau constitui-se como mais uma pega de escrita
documental, integrando uma obra que, como afirma

146

Puga,'*® é um repositério da ‘dimensio plural’ das
temdticas da literatura macaense, permitindo uma
infinidade de leituras e abordagens. E uma obra densa

de temas e informagées que facilmente poderd ser

dividida em duas: o cinema e a vida social de Macau,
duas narrativas que correm lado a lado e se cruzam e
reciprocamente se influenciam, tendo sempre como
referéncia o que se estava a passar, a nivel politico,
econdmico e social no contexto internacional.

Apesar da obra analisada ser ainda relativamente
pouco conhecidaconsideramos que éuma pecadeescrita
essencial para entender o estilo de HSF presente nos
romances e contos, ideia defendida por Brookshaw, '’
quando afirma que o autor viveu na época em que
surgiram ‘os grandes filmes de Hollywood’, os quais
influenciaram a sua escrita, levando a que as histérias
contadas por HSF se assemelhem a filmes.

Henrique de Senna Fernandes registou em
crénicas o tempo de Macau vivido nas trés primeiras
décadas do século XX, um Macau que j4 sé existe na
memoria fixada pela arte, seja a escrita, a fotografia, a
pintura, o filme ou outra.

No Cinema em Macau a vida na cidade é
visionada pelas lentes de um membro da cidade crista,
um elemento da comunidade macaense de uma familia
com elevado estatuto social, pelo que afirmagdes
como ‘naquele maravilhoso Outono de 1931, nada
parecia abalar a confianca no futuro de Macau. A vida
era baratissima’,'*® devem ser relativizadas. Por isso,
algumas destas visoes idilicas podem ser questionadas
como nio abarcando toda a sociedade, mas apenas o
seu estrato privilegiado.

E nesta perspectiva este escritor ¢ um guardido
da meméria do Macau letdrgico e aparentemente
desligado do mundo que o rodeava, ensombrado por
convulsoes politicas e militares na China e a emergéncia
de totalitarismo no mundo. O registo de HSF gravou
ambientes, com expressoes, aforismos e hdbitos de um
tempo que nao volta mais, e dai a maior importincia
desta obra com uma redaccio simultaneamente
elegante e erudita e a0 mesmo tempo de leitura ficil
e inteligivel.

Pese embora este seja um relato quase exaustivo

dos cinematégrafos, filmes e actores que marcaram
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Macau num determinado periodo histérico, a andlise
desta obra permite-nos ainda afirmar que o préprio
autor viveu intensamente esta época do cinema e que

s6 nao desenvolveu mais a narrativa porque, tal como

ele préprio afirma, no Ambito das crénicas nio lhe

foi possivel tratar todos os filmes, tendo optado por

registar principalmente os que mais impressionaram o

publico.

Para esta divulgacdo muito tem contribuido o Governo da
Regido Administrativa Especial de Macau, através do Instituto
Cultural de Macau, ao publicar e republicar as obras quer na
versio original quer na sua tradugdo para a lingua chinesa. De
ressaltar 0 impacto dos trabalhos de investigagio apresentados
por investigadores (docentes e discentes), sobretudo apds a
criagdo do ensino superior em Macau no inicio da década
de 90 do século XX, os quais tém vindo a publicar os seus
resultados de investigacdo em livros, revistas cientificas e em
artigos de jornais. No entanto, segundo o artigo de Andreia
Silva no Hoje Macau, muitos eruditos consideram que hd
ainda muito por estudar; Andreia Sofia Silva, “Henrique de
Senna Fernandes, o Autor que Falta Traduzir e Estudar,” Hoje
Macau, 11 de Outubro de 2020.

O Instituto Cultural de Macau tem vindo a envidar esforcos
e a investir na divulgacio, tradugio e publicacio das obras
de Henrique de Senna Fernandes, em portugués e chinés. A
obra em andlise Cinema em Macau — Desde o Inicio do Século
XX até it Década de 30, editada pelo Instituto Internacional
de Macau, tem versées em portugués e inglés.

Doravante referido no Ambito deste artigo como Cinema em
Macau, sendo indicada apenas a pdgina em que se encontram
as citagdes inseridas ao longo do artigo.

A revista Confluéncia era um 6rgio de informagio da
Associagio para a Defesa dos Interesses dos Macaenses
(ADIM), uma organizacio politica de matriz democrata crista
que chegou a eleger deputados nos pés 25 de Abril de 1974.
A versio portuguesa: Henrique de Senna Fernandes, “O
Cinema em Macau — O Tempo do ‘Mudo’ 1,” Revista de
Cultura (Edigao Portuguesa), n.° 16 (Outubro—-Dezembro
1991): 31-61; Henrique de Senna Fernandes, “O Cinena em
Macau IT — 1930-1931 — A Emocio do Sonoro,” Revista
de Cultura (Edi¢ao Portuguesa), n.° 18 (Janeiro-Marco
1994): 183-216; Henrique de Senna Fernandes, “Cinema
em Macau III (1932-1936),” Revista de Cultura (Edigao
Portuguesa), n.° 23 (Abril-Janeiro 1995): 133-170. A versdo
em inglés: Henrique de Senna Fernandes, “Cinema in Macao
— The ‘Silent’ Years 1,” Revista de Cultura (Edicao Inglesa),
n.° 18 (Janeiro—Margo 1994): 153—183; Henrique de Senna
Fernandes, “Cinema in Macao — Part II 1930-1931,”
Revista de Cultura (Edi¢ao Inglesa), n.o 18 (Abril-Junho
1995): 145-182; Henrique de Senna Fernandes, “Cinema
in Macao — Part III: 1932-1936,” Revista de Cultura
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(Edicao Inglesa), n.o 18 (Abril-Junho 1997): 89-132. A
versdo chinesa: Henrique de Senna Fernandes, “JEFYEE
FES BRRFMY (O Cinema em Macau: O Tempo
do ‘Mudo’),” Revista de Cultura (Edigao Chinesa), n.c 17
(1993): 133-159; Henrique de Senna Fernandes, “7#"]
BERESL  ABE R (O Cinema em Macau — A
Emocio do Sonoro),” Revista de Cultura (Edigao Chinesa),
n.° 23 (1995): 117-184.

Jorge A. H. Rangel, Falar de Nés: Macau ¢ a Comunidade
Macaense — Acontecimentos, Personalidades, Instituigoes,
Didspora, Legado ¢ Futuro, vol. II (Macau: Instituto
Internacional de Macau, 2006).

Henrique de Senna Fernandes, Nam Van: Contos de Macau,
2.2 ed. (Macau: Instituto Cultural de Macau, 1997), 11.
Senna Fernandes, “Cinema em Macau 111, 146.
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Henrique de Senna Fernandes and Macao

— His Mdtria

MaRria ANTONIA EspaDINHA*

ABSTRACT: Henrique de Senna Fernandes, in various instances, professed his deep affection

for Macao, endearingly referring to it as his motherland (mdtria) and setting
it apart from Portugal, his fatherland (pdzria). His initial intention to depart
Macao before the Handover gave way to a change of heart, fueled by his
admission in private conversations and interviews that he could not bear to
leave Macao, a place he would deeply miss. Despite his fervent pride in his
Portuguese heritage and affection for Portugal, his heart remained steadfastly
tethered to his beloved Macao. This sensation served as the canvas for most of
his short stories and novels, a setting he intimately knew, much like a child’s
bond with their mother — recognising her visage, her scent, and the harmony
of her voice. By drawing on Mikhail Bakhtin’s ‘chronotope’ concept, this
narrative resonates with Senna Fernandes’s literary works, weaving a tapestry of
short stories and novels. Beyond the confines of this narrative, this paper also
embarks on an exploration of his interviews, discussions, and writings that echo
his profound love for his madtria.

KEYWORDS: Mitria; Pitria; Macanese literature.

INTRODUCTION

Hundreds of pages have been devoted to
analysing, criticising, or simply mentioning Henrique
de Senna Fernandes’s fiction. However, the author
has not always been adequately recognised for his
achievements, in spite of the first prize awarded to
his short story ‘A-Chan, a Tancareira! in the literary
competition included in the ‘Ribbon Burning’ (Queima

das Fitas) celebrations of graduation at the University

of Coimbra, in 1950. The story was apparently written
as a palliative for his nostalgic feelings for Macao, his
birthplace, his beloved mdtria. In a final note to the
beautiful ‘love’ story, the young writer added: “Written
in Coimbra, in February of 1950, longing for Macao’
(Escrito em Coimbra, em Fevereiro de 1950, com
saudades de Macau).* The young man lived far from his
family for several years, as a law student in Coimbra.

In the 1950s, Macanese students could only go back

* Maria Anténia Espadinha, Ph.D. in Romance Literatures and Culture at the
University of Salzburg. She is an emeritus professor at the University of Macau and
the University of Saint Joseph.
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Fig.1: Largo de Lilau, 2019. Sketch in black and white, by Catarina Cottinelli.

home after graduation, because travels were long and
expensive. But he mentions Macao, which includes
memories of family and friends on this land. Through
his writings, he expresses his nostalgia to his family
and friends and to the city itself. Senna Fernandes
constantly indicates, in various ways, his love for his
birthplace, his motherland, as we will demonstrate in
the following text.

This paper briefly reviews each of Senna
Fernandes’s books, as related to the mentioned topic.
The analysis will first include the two volumes of
short stories, and then four of the five novels: Amor
e Dedinhos de Pé, A Tranca Feiticeira, Os Dores, and
A Noite Desceu em Dezembro. The fifth novel, O
Pai das Orquideas, was partly published by a Macao
newspaper, but the manuscript was lost in a fire prior

to its planned publication.

THE SHORT STORIES

Senna Fernandes was born in Macao, in one
of the oldest Macanese families, and the fact that his
parents lost everything during the war did not prevent
the young man from following his dreams, even though
it happened a little bit later than he had expected. He
was taught to love Portugal, the distant pdtria which
he could only feel after World War II, when he could
finally begin his studies in Law at the University of
Coimbra. He wanted to be a writer from his childhood
and actually did write some stories and short plays that
he would read to his sisters. Unfortunately, we will not
be able to read those texts as the manuscripts that were
stored in an old trunk have been lost. Some other short
stories have been published in Catholic newspaper O
Clarim, but Senna Fernandes did not keep copies for
himself. Officially, ‘A-Chan, a Tancareira’ is considered
as his first literary text.

In spite of the story’s success in Portugal, there was
no echo in Macao. Only six years later, the short story
was published in magazine Mosaico. Approximately
20 years later, in 1978, Senna Fernandes published
his first book Nam Van: Contos de Macau, a modest
author’s edition that included six short stories, and
‘A-Chan, a Tancareira’ is one of them. The author
distributed copies of his work to persons from whom he
anticipated feedback, but unfortunately, this feedback
never materialised. In response to this disappointment,
he voiced his frustration in interviews with some
Macao newspapers, and Brazilian publications like O
Globo, as well as on television channels in both Macao
and Portugal.

Senna Fernandes’s explicit love for Macao,
which often expressed in interviews, was reinforced
in his fiction. Constant reference to the city is an
implicit form of his love for Macao. Both urban and
rural places are constantly mentioned as the proof of
the beauty of the beloved space and also as part of
the special atmosphere that reveals itself propitious
to good feelings and love. These references serve as a
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literary map, leading the reader through the streets and
iconic locations of the historic Macao. They hold great
significance in shaping the characters, defining their
social status, and delineating their profiles.

A-Chan is a tan-ka woman who was sold several
times since she was a child and ended in the hands of an
old zan-ka woman who often mistreated her. However,
she inherited everything when the old woman died.
And then, she met Manuel, a melancholic Portuguese
sailor, with whom she had a romantic relationship.
They could hardly communicate as they could not
speak each other’s language. Manuel had a health
problem and did not stay for a long time. A-Chan
was pregnant and gave birth to a little girl. When
Manuel knew that, he accepted his little daughter and
lived together with A-Chan for some months. When
Manuel had to leave Macao, A-Chan gave him the
child, because she wanted her to have a better life.

The candid style of the beginning of the ‘love
story’ between A-Chan and Manuel is justified by
the simple words: ‘Magic Summer night...Macao
night...” (Noite mdgica de Verio. .. Noite de Macau...).?
The return from the first night of the ‘love affair’ is
also very poetic: “The city drowsed in the serenity of
a blue summer. The snaking contours of Lapa were
now clearer, in the light of the dying stars’ (A cidade
modorrava na serenidade dum estio azul. Os contornos
serpeantes da Lapa eram agora mais nitidos, & luz das
estrelas moribundas).*

Manuel’s thoughts, when alone and nostalgic, are
supported by the sympathising landscape: the twilight
in Penha, the sunset behind the imponent Lapa, the
rumour of the pine trees in Guia, the Camoes Garden,
and other ‘niches in the City of the Holy Name of
God, where he would seek peace for his pain’ (recantos
da Cidade do Santo Nome de Deus, a cujo siléncio e
Beleza ia rogar sossego para os seus pasares).” The city is
not only a geographic locale or a place where people
live, but of human and sensitive, sympathising with

the feelings of the character.

Revista de Cultura 73 « 2023

The strong presence of the city in Senna
Fernandes’s stories is constant in another story, ‘Candy’.
The main character, a Macanese emigrant, is about
to return to Brazil, via Hong Kong. The man, who
was only a few kilometers from his hometown when
he stopped in Hong Kong, marked his nostalgia to
Macao:

[Translation by author] His eyes were still full of
his native landscape. The trees of Praia Grande
and Chunambeiro, the red Autumn sunset on
any of the Penha belvederes, the Meia-Laranja
with the eternal image of the junks, going to and
coming back from their sea labor, the narrow
and sinuous streets and alleys leading from S.
Lourengo down to Praia do Manduco, parts of
an old Macao that was slowly disappearing.®

From the six short stories included in Nam Van:
Contos de Macao, the story ‘A Fishing Party off Macao’
(Uma Pesca ao Largo de Macau)” is the richest in details
of the geography of the territory and its whereabouts.
It is also full of autobiographical references and details
of the social and political situation of the time when
the story happens. The narrator begins the story in
first person and introduces the reader to the main
character, his grandfather, the count (his character
name and also his social position in Macao society at
the turn of the century). At that time, Portugal was
still a monarchy and the count, Senna Fernandes’s
grandfather, illuminated the fagade of his house on the
occasion of ‘their Majesties” birthdays.

He describes the house itself, the servants
routines, the hospitality granted to friends and visitors,
as well as Macao landscape at the time. The narrator

describes the sight from the house balcony:

[Translation by author] From that desirable
terrace, as there are no more in Macao, we could

admire the beauty of the bay, the curve of which
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extended from the small Fort Sdo Francisco to

Bom Parto Fortress.®

A description of the Praia Grande, ‘the elegant
thoroughfare of the city’, the movement of the dandies,
the bandstand in the Garden of Sio Francisco, the
movement of boats (sampans, lorchas and junks) in
the bay, the golden lights of the Hing Kee Hotel and
the Oriental Hotel, the city’s evening heartbeat, fills
around one page. But the main topic of the story is
the adventure of ‘the fishing party’. The reader follows
the route of four ‘fishermen’ from the meeting point
to the Cathedral, to attend the Sunday dawn Mass,
and later to the small Cais da Pedra in Praia Grande.
Servants, carrying all they needed for the journey, were
already waiting for the count and his friends. It was
late August, which is considered by the Chinese as the
beginning of Autumn. When the three boatwomen
were also ready, the group departed. From Rada to
Pedra da Areca, the text provides a description of all
of the places they passed, or could see from the boat.
They could see the beaches, the monuments, the hills.
Later, after realising that Pedra da Areca was not a good
fishing spot on that day, the party went on to the rocks
of the Isle of Sao Joao (Shangchuan Island), where they
could finally catch fish. On the way, they stopped at
the village of Lapa Island to buy some seasoning for
lunch, and they decided on a spot near Ma-Lau Chau
(R% YV Maliuzhou).

The significant adventure occurs on the return
journey at sunset. This story, while captivating,
will only focus on the details that showcase Senna
Fernandes’s profound knowledge of his hometown and
underscore Macao’s pivotal role in his works. Mong-
Hid, the author’s second book, published in 1998. It
was launched precisely a year before the Handover,
which offers eight very interesting short stories.

The introduction, ‘Frontispicio’ (fagade, or title-
page), explains the reason for the title. The ‘stories’

were told by the author to his friends during a social

occasion in Pousada de Mong-Hd. One of those friends
suggested that Senna Fernandes should write those
memories, and he eventually agreed. As the author
states, the stories are ‘product of painful elaboration
[...] in which memories, living experiences and pages
of pure fiction are mixed’ (produto de dolorosa elaboragdo
[...]em que se misturam recordagaes, experiéncias vividas
e pdginas de pura fic¢do).

The stories are rich in details, especially when it
comes to the memories of places in Macao, for Senna
Fernandes in his seventies that could still provide
details of his beloved city, even of people or places that
had disappeared a long time before.

One of the stories ‘Rua das Mariazinhas’ calls our
attention because of its title. This is a name that the
Portuguese in Macao know and use. However, the real
name of the street is Rua de S. Domingos. It was, and
still is, a lively street where people could find a wide
variety of shops. The author’s memories go back to his
childhood. He remembers the time when the street
was known by its real name, Rua de S. Domingos,
and Mariazinhas was only a part of that street between
Calcada da Sé and Calcada das Verdades, in front of
the Cinema Capitol. However, the unofficial name
was later extended to part of the next street. Today it
includes the entire Rua de S. Domingos, starting from
S. Domingos square and including a significant part
of Rua de Pedro Nolasco. In a detailed description,
the author mentions various shops that existed there
in his childhood, especially an antiques shop called
Pessanha-Curious. He remembers: “There was a man
at the door’. He asks his father about the man and was
told that the man was the son of Camilo Pessanha, a
Portuguese lawyer and symbolist poet who lived and
died in Macao, a name that sounded familiar to the
child.

The story ‘Rua das Mariazinhas® is the pretext
for a description of Macao, and of Senna Fernandes’s
own life. The story shows the reader the author’s

routes from home at the time of primary and

2023 ¢ 73 « Review of Culture

85



86

MARIA ANTONIA ESPADINHA

COMEMORACAO DO CENTENARIO DO NASCIMENTO DE HENRIQUE DE SENNA FERNANDES

secondary school, the alternatives that deviated from
that routine, the meaningful tiny details, the shops,
and the changes that occurred in those places, all in a
kind of prolepsis in the history of the city. He explains
the day-by-day life of each small shop, the delicacies
sold at the ‘popular A-Chai’s shop’ that made people,
especially Macanese, line up to purchase the famous
chilicotes (a kind of deep-fried meat pastry), to buy
coffee from Timor-Leste and spices for delicious
Macanese dishes." He describes the streets and
places with details, painting the human landscape of
the town centre. The shopkeepers and the peddlers
shout or sing their specific cries, announcing their
merchandise, mainly Chinese cakes, sweet soups of
soy, sesame, almonds, or the famous tau-fu-fa (white
soy sweet pudding in sugar sauce). He also describes
the bookshops that fascinated him. In addition, there
is a full description of the Via Dolorosa (in Macao,
Procissao de Nosso Senhor dos Passos, a religious
procession in which the statue of Christ carrying
the Cross is taken from the Cathedral to the Santo
Agostinho Church and there are stations represented
different moments of the Passion). The description
includes the names of all the streets visited by the
procession, from the Cathedral to Santo Agostinho’s
Church, as well as the seven stations that Christ,
carrying his cross, suffered, met Veronica (according
to the tradition, a young woman who cleaned his
bleeding holy face) or met his mother. The author
also describes the procession of our Lady of Fitima,
held on 13 May. Concerning these demonstrations
of Catholic faith, the author mentions the respectful
attitude of Macao’s Chinese Buddhists, a symbol of
harmony and tolerance that define Macao.

Senna Fernandes does not forget Macao’s hard
moments, those moments of weakness, different
problems that created insecurity and instability:
tuberculosis and other epidemics, the ‘Hong Kong
foot disease’ (tinea pedis) and the war (The Pacific
War, 1941-1945). He explores a wide range of

Revista de Cultura 73 « 2023

subjects, spanning from discussions about movies to
his early bicycle adventures, the initiation of boys into
the realm of sexuality, and the ensuing consequences.
This includes all events, whether they brought good
or ill, that unfolded in Macao and left an indelible
mark on its residents’ lives. In short, Senna Fernandes’s
life story is intimately related to the story of Macao
in his lifetime. Through ‘A Rua das Mariazinhas’, the
reader can view the city in the form of a film that
flows through her/his imagination. As what happens
in most of the work of Senna Fernandes, this text is
very rich in ‘chronotopes’."" The relation among time,
place and action is indisputably presented in Senna
Fernandes’s fiction. This relation reflects the author’s
unconditional love for his birthplace, the place where
he felt at home and where he wanted to live and die.

However, bookshops, especially a Portuguese
bookshop at Rua das Mariazinhas was one of the
reasons for the author to walk on this street. The
nostalgia of the past does not harm the pride in the
present or the hope for the future:

[Translation by author] Rua das Mariazinhas
was, once more, indispensable for me. The
Portuguese Bookshop is there, with the books,

exhibitions, discussions, long chats with good

[riends who frequent it [...]"

The ‘Mariazinhas’ will be in my memory forever.
From each epoch, a never-fading remembrance,
from that of the turbulent little boy who used
to chew bits of sugar-cane to the one of the man
that stops in front of the shopwindow of the
Portuguese bookshop, staring at the new book
that he would like to have.”

THE NOVELS
Amor e Dedinhos de Pé was published in 1986.
In the introduction, ‘Raising the Curtain’ (Subir do

Pano), Senna Fernandes states that the story, which
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involves the life of two young Macanese, the beautiful
and witty Francisco Frontaria (Chico), and a young
lady, Victoria Vidal, was an old tale that he heard
one evening from his grandmother. Although Senna
Fernandes was unable to recall the entire tale, he
believed it to be a well-written short fiction. Therefore,
he made the decision to enhance the tale with other
Macao stories, and it became a novel.

Francisco was an orphan of a rich family who
was raised by aunt Bita and uncle Timéteo, siblings
of his father. He was spoiled by Bita, who was mainly
responsible for the little boy’s education. Her tendency
to repeatedly forgive his misconduct, money wasting,
extravagance, and lack of respect for others, as well
as his dangerous social (and sexual) adventures, led
to his misfortune: suffered from a terrible infection
in his toes and his feet stunk, which gained him the
nickname Chico-Pe-Fede. He was expelled from home
and considered a marginal, someone whom everybody
avoided, the object of insults, the terror of the city.
One evening, he collapsed in front of Victorina Vidal’s
door. Victorina had been humiliated by Chico in a ball
in front of Macao society, as she was not pretty; she
was cross-eyed and too thin, he called her varapau de
0ss0,'* a nickname that tormented her. Unlike Chico,
Victorina was not a daughter of a rich family. The
Filipino origin of her mother’s family, the Padillas, was
the reason that Victorina’s family was not accepted
by Macanese society. Her ‘ugly’ appearance was like
a curse that prevented her from being happy, except
at school, where her intelligence and natural kindness
were considered more important. Even when she
became a nurse, after having successfully nursed her
grandfather, gaining praise at the hospital, her aunt
still criticised her for working in such a ‘dirty and
inappropriate’ profession.

After her father ran away from a desperately
unhappy marriage and from the cohabitation with
his in-laws, Victorina left the family. She sought help
from Goncalo Botelho, her fathers Godfather and

good friend, whom she attended in the hospital, and
chose to live her life alone in a small house in Beco
do Lilau, which she inherited from Botelho. In spite
of being well off financially, Victorina started working
as a seamstress, and soon became the best couturiére
in Macao. One evening she ‘found’ that miserable,
suffering man at her door and offered him shelter in
the house, where she lived with an old maid and a male
servant. Even though she recognised him as the person
who had caused her so much sadness and pain, she
began to try to heal his stinky, putrefied feet. It was
the healing and redemption that led to a beautiful love
story.

The plot is much richer, but we intend to
highlight the importance given to the details related to
the city and the territory which are relevant to the topic
we are pursuing. Strangely enough, such details are not
so present in this long novel (447 pages)" as they are
in the tales of Nam Van. The political and economic
situation of Macao was significantly affected by the
foundation of Hong Kong and the political events
in Macao itself. Most of the action occurs indoors,
both at Francisco’s and Victorina’s. However, we have
references to Botelho’s chdcara (a country house near
the town), the place where Victorina learned to see
herself in a different way and to value her positive side;
and, later, the place where she loved, and was loved by,
the convalescent Chico Frontaria.

The way to the chdcara in the quarter Areia Preta
was the route that Hipélito Vidal, Victoria’s father,
walked when he sought Botelho’s help; the route from
the family home, where he was hated and vexed, to a
new life in Shanghai was the route from Purgatory to
Heaven:

[Translation by author] He walked down the
short slope, walked through Tap-Seac under
the murmurs of the bamboo plantations and
of the acacias covered by red flowers [...] along
meditating planetrees. The calm and bucolic
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Flora area was far from the city noises. |[...]
In the macadam road, a buffalo, tied to a tree
branch, ruminated patiently. [...] The Flora
pond looked like a greenish mirror with silver

reflexes.'®

Some years later, Victoria walked the same route,
she traced her father’s footsteps years before with same
purpose: to seek Botelho’s advice and help. She was
extremely unhappy:

[Translation by author] Under the pressure of
melancholy, she could hardly appreciate the
chipping of the birds that followed her, jumping
[from one tree to the other, nor the dark green of
the fields where buffalos ruminated."”

References to streets and locales in Macao are
scarce. Chico finds shelter in the Chinese part of the
city after being expelled from the ‘Christian city’
where he belonged because of both his misconduct
and his stinking feet. Victoria’s place is her family’s
home, her locus horribilis, the place where she was
not loved and miserable. She found peace at school,
in her short time working at the hospital and later
in the very Macanese quarter of Lilau and in the
Botelho’s chdcara. Much like a theatre play, the
scenes mostly occur inside. In fact, the book was
adapted to a movie by one of the best Portuguese
film makers, Lufs Filipe Rocha, with actors in the
main roles and the collaboration of the Macanese,
including Senna Fernandes himself. However, the
writer was not satisfied with those changes made by
the film director, in Senna Fernandes’s words, he did
not know Macao, he did not understand what was
meant in the final. Amor ¢ Dedinhos de Pé brings us
a fascinating story of sin and redemption through
love. Macao, the author’s beloved mdtria, is a place
of conciliation and harmony, where love miracles

happen.
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A Tranca Feiticeira, Senna Fernandes’s second
novel, was published in 1993, in an edition supported
by the Orient Foundation (Funda¢io Oriente). To
begin with, the author offers readers four pages of nice
prose. He calls them Primeiras palavras, a sort of preface
that brings the reader to a better understanding of the
story, a beautiful love story that sounds impossible but
comes true.

Senna Fernandes provides a full picture of the
old Macao. He describes the differences between the
Christian city (cidade Crista) and the Chinese city
(bazar), but he also mentions another part of the
city, some sort of enclave in the Christian city. This is
Cheok Chai Un, a densely populated Chinese quarter,
famous for the violence of men and the beauty of
young women, most of them working as water carriers
(aguadeiras) who collected water from a natural spring,
0 pogo, in the quarter and carried it to the houses in the
city. The landscape was familiar and the author admits
that he would cross the place on his way to school,
because it was a shortcut, but also because he enjoyed
the sight of the beautiful ‘China ink’ long braids of
the girls.

The male protagonist, Adozindo, known as
‘the beautiful Adozindo’ (o belo Adozindo), is the son
of a middle-class Macanese family, disputed by most
of the girls of Macao, in an affair with a beautiful,
young, rich widow who he was expected to marry.
One day, he saw a beautiful water carrier with a long
and shiny ‘China ink braid’ — A-Leng. He followed
her to Cheok Chai Un, which meant something like
trespassing as Western people were not welcome
there. The girl attacked him with her #m-ké (a strong
wood stick that was used for the transportation of two
buckets of water). After enduring this humiliation,
the beautiful Adozindo resolved to put the incident
and the disrespectful girl behind him. Adozindo had
been humiliated and subjected to physical attacks on
multiple occasions when he attempted to engage with

her. His most fervent desire was for revenge. How
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Fig. 2: View of the Lake Nam Van, Macao, 2020, by Catarina Cottinelli.

could she, a mere water carrier, degrade him in such
a way? He believed that the ultimate revenge would
be to seduce her and then discard her, as if she held
no value. However, A-Leng’s innocent behaviour, her
beauty, and her beautiful braid, made him change his
mind. He fell in love with her and left his parents
home, because they refused to accept the girl in their
house. Adozindo and his girl went to visit her friend’s
modest house in the bazar. He confronted his family,
his friends, and his prospective wife, but A-Leng was
also expelled from Cheok Chai Un, because she had
chosen a kwai-lou (Portuguese or westerner). As a

result, Adozindo was no longer accepted in Macao

society. Everybody looked down on him. He had to
work hard in unqualified jobs, because his father asked
all his friends not to offer Adozindo a job. The couple
had difficulties. The social, cultural differences tried
to separate them, but love was stronger, and Adozindo
and A-Leng started a nice family life. Eventually they
got married happily and had children, after A-Leng’s
conversion to the Catholic faith. To complete their
happiness, Adozindo’s father finally accepted the new
family.

Macao of the 1930s is the scene of the entire
novel. An important turning point in the relation
between Adozindo and A-Leng is the historical fact of

2023 « 73 ¢ Review of Culture

89



920

MARIA ANTONIA ESPADINHA

COMEMORACAO DO CENTENARIO DO NASCIMENTO DE HENRIQUE DE SENNA FERNANDES

the tremendous explosion of the powder room of the
Guia fortress. ‘At five and forty-five of the fatidic 13
August 1931 (As cinco e quarenta e cinco da manhi
do fatidico dia 13 de Agosto de 1931)'® starts chapter
7 of the novel. A detailed description of damages
caused by the explosion makes it easy for the reader
to understand how A-Leng was scared when she heard
that Adozindo was hurt. When they occasionally met,
all her defences vanished, and everything changed
when she invited him for dinner that night. The secret
love affair between the princess of Chok Chai Un and
the kwai-lou became public and she was expelled from
her community.

In this novel, the Christian city and the Chinese
city, or Bazar, are divided. Adozindo’s family lives in
Camoes Square, where Adozindo was born and raised.
They are not rich and his father is a civil servant and
small entrepreneur. Adozindo is a true mamdo, a
Macanese born in St Antony’s parish. When Aurélio,
the father, decides that the family should move to a
new and larger house in Estrada da Vitéria, Adozindo
supports his father against his mother’s opinion. The
new house elevates their social standing. Lucrécia, the
cheerful widow his father had in mind for him to marry,
lives just a short distance away, but his father insists
on him taking a rickshaw to visit her, considering it a
stylish choice.

Cheok Chai Un, where A-Leng lived was a
very special Chinese quarter, was an ‘enclave’ in the
Christian town, where foreigners, Portuguese, and
Macanese were considered enemies. They should never
go to Cheok Chai Un. But the Bazar was far away and
even the Chinese were afraid of those from Cheok
Chai Un, because they were ‘hostile and violent'.

When A-Leng and Adozindo’s love affair becomes
public, both are turned out from their ‘worlds’. As
Adozindo’s family would not accept the poor Chinese
girl as a wife, or even concubine, of the young man,
Adozindo departs with her, taking some simple clothes

and a couple of objects, but no money. The lovers
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had to go to a poor and rather suspect small pension,
then to a very poor house near the Kiang Wu hospital.
Adozindo’s depression and his lazy attitude caused the
couple to separate. When he finally got a modest but
decent job, A-Leng and Adozindo were together again.
They got married and Adozindo found a better house
for the family. Their children were born and Adozindo
was promoted. He wanted to find a better place to
live, so they moved to Rua dos Arneiros, again near
St. Antony’s church. He found house with good fong-
561, the right place for a true mamado. The negotiations
for the place, whose owner, D. Capitolina, repeatedly
refuses to rent, were wisely conducted by A-Leng. The
owner wanted to sell the house. A-Leng made all kinds
of arguments: Chinese traditional culture, Catholic
and social, e. g: ‘My mother, a friend of geomancers,
has taught me that we should never sell a house that
has a good fong-séi. It is like defying luck...” (4 minha
mde, amiga de geomantes, ensinou-me que nunca nos
devemos desfazer duma casa que tem wm bom fong-si’
E brincar com a sorte...).”

When D. Capitolina accuses A-Leng of saying
something contrary to the Catholic faith she had
converted to, the young woman asks: ‘Is there anyone
that was born or has lived in this region for many years
and does not believe in fong-séi? [...] Religion does
not harm the fong-séi. 1 do believe that the fong-séi is a
gift from God.”® D. Capitolina is touched by A-Leng’s
attitude, her candid faith, and the respect for her
husband, and agrees to let out the house to the family.

The importance of such details is the way they
highlight the possible peculiar harmony among people
of diverse cultures, different religions, and different
social status. Macao represents that harmony, much as
we can see, such harmony in the presence of a small
Chinese Buddhist temple next to the ruins of the
church of the Holy Mother of God.

The harmony is reached by the couple because
they love each other and each contributes to a change
for the better: A-Leng redeems the lazy, spoiled, almost
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inutile Adozindo and she manages to make him a
better person, a good husband, a good family father,
while Adozindo also plays an important role: the poor
water carrier who walked around barefoot or wore
wooden clogs, the pretty young woman who attacked
anyone who offended her, who did not care about
hygiene, who would belch in appreciation for a good
meal, became a good housewife, a good Christian, and
learned to forgive those who had offended her. The
final statement of the novel is hers, when she opens
the door to her father-in-law, in the splendour of a
red-golden sunset and says: ‘Come in, father. You are
at home.” (Entra, pai. Estd em sua casa).

Os Dores is a posthumous publication released in
2012, two years after the author’s death. In the preface
that is not only related to this novel, but to Henrique
de Senna Fernandes, his son — Miguel de Senna

Fernandes wrote:

[Translation by author] Macao is the real reason
of his writing, the source of his inspiration.
‘Celebrating Macao is my passion [...] is the
often-repeated statement in informal chats with
myself or with bis closest friends.”!

However, Os Dores does not offer so many
references to places, or many details about the streets
on which characters live in or stroll. The story of
Leontina das Dores, the little Caucasian-looking girl
that was saved by Mr. Remigio Policarpo, is anything
but trivial. She is expelled from the Policarpo’s home
and sent to an orphanage, where she completes her
education. Later, she moves out of the orphanage
because she wants to live her life. She had become a
beautiful young woman but luck in love is never really
on her side. She loves without being loved, and is
desired without desiring. However, she finds the way
to survive, and Macao is the place. Only very brief
references are made to the rickshaw trip from the

house where she lived to the Canossian orphanage,*

and the other, years later, from there to Julia’s house.”
The most enthusiastic landscape description refers
to one of her excursions with her friend Eunice who
eventually takes her to take a look at ‘the sea’, a remote
remembrance of her childhood. Here, the author sings

the splendour of his city:

[Translation by author] The Praia Grande Bay
was covered by the golden sunshine that was
sinking behind the Lapa Island. The water of
the high tide glittered in dazzling scintillation,

whispered in soliloquies next to the granite wall,

but it hit strongly the most remote stones of the
December 1 small fort, far away. Lazy junks in

the anchoring places lowered sails. Lorchas and
sampans balanced in the tide. Very small Tan-
kas in a continuous sea saw motion drew lines of
Jfoam on the greenish mantle of the water at the
beginning of September. [...] Admiring the wide
landscape delighted Leontina.*

A long paragraph describes the details of that
beautiful bay, the buildings that Leontina recognises,
the beauty of the Macao skyline that could be
appreciated from the local.

A NOITE DESCEU EM DEZEMBRO

As mentioned above, this novel was partly
published in 2005, as a feuilleton in newspaper Ponto
Final. A simple remark: The book does not follow
Senna Fernandes’s usual formula of four or five parts
and a number of chapters. A Noite Desceu em Dezembro
comprises 481 pages divided into 55 chapters.

What really matters for our topicis the way Macao
is presented in this fascinating novel that brings us a
handful of interesting stories: the story of the Belmares
Family and the story of each of the five Belmares
brothers and sisters and their friend Alvaro Sameiro.
But there are more adjacent characters contributing

to the story, including the famous boat woman, Sam
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Fig. 3: Rua do Bazar. Painting by Catarina Cottinelli.

Ché. More important than the several stories in the
novel is the history of the world and particularly the
history of Macao. Senna Fernandes’s interest in history
is a fact. In his curriculum vitae we find the mention of
his secondary school teaching activity: he was a history
teacher, and several of his former students refer to his
very interesting classes. The novel is set in the period
of World War II, more precisely of the Pacific War
(1941-1945), a period that caused substantial changes
in the region and in the way of life and social attitudes
in Macao. The war caused damages, pain, death, and
hunger, but made people more open-minded, less
swayed by prejudice, accepting the others for what
they really are and not judging for what they seem to
be, regardless of nationality, race, or even behaviour.
Nuno Belmares, one of the five Belmares ‘children’,
is the hero in the story, the one that risks his life to
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fight for the right cause of the moment: Free China,
Hong Kong and Macao. However, Macao was the
safe anchorage port for all kinds of refugees; Chinese,
Hong Kong Portuguese, and many others. Indeed,
Senna Fernandes also wrote in the story ‘Hotel Rivera
of the fall of Hong Kong and the transformation of

Macao:

[Translation by author] Suddenly, Macao
changed completely. After the fall of Hong Kong,
Macao was separated from the rest of the world,
communicating only by telegram. The conquest
of the British colony caused a flood of thousands
of refugees, filling the streets and the houses with
the Strangest people’ who brough new habits,

new customs, and a new mentality.”

We tried to present Senna Fernandes’s filial love
for Macao as it appears in his tales and novels, and also
is testified by others.

To complete this text, we would like to recall the
author’s own statements. On 24 May 1997, Portuguese
television journalist Helena Balsa broadcasted an
interview with Senna Fernandes. After talking about his
past in Coimbra, the author mentioned the fascinating
experience of reading Portuguese books which were
difficult to obtain in Macao. He loved the books of Eca
de Queiroz (although disliking Eca’s way of treating
women) and others, but his epiphany came with the
experience of reading Jorge Amado, the Brazilian writer
who included the people and the history of his region
in his novels. The works of Jorge Amado instilled in the
young Senna Fernandes a sense of duty and obligation to
write about Macao, the peculiarities of his birthplace,
discovering the worst and the best, the splendour
and he misery, praising the virtues: ‘Macao, though a
small place, has a fascinating history. It has extremely
beautiful stories, incredible situations that can only
happen in Macao. It is a pity if they get lost [...].
Macao is a world. [...] It is a small city that contains
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two different cities, the Portuguese, and the Chinese.’
And he emphasises the harmony that exists in the
cohabitation of such different people and cultures. He
concludes: ‘I hope it does never end. What I fear is this
charm of Macao may disappear one day.’

There were other interviews and the one
conducted by Carlos Morais José, on 10 October 2013,
Senna Fernandes’s eightieth birthday. Talking about
the Handover of Macao, he mentions the feelings of
the Macanese and the Portuguese, their insecurities,
their fears, and his decision to stay. When being asked:
‘“Why do you love this place?” he answered: ‘I love it
very much. I am used to this place, and more than
that. I don’t want to pretend that I am a hero, but I
would feel that I was betraying this place if I left. I am
not criticising anyone, but this is what I felt: I would
betray my birthplace, I would betray my friends who
could not leave. Worse: I would betray all my ancestors,
their bones that are in St. Michael’s cemetery. I never
wanted them to be removed because this is the only

place they know.’

1  A-Chan, the Tanka woman.

2 Henrique de Senna Fernandes, Nam Van: Contos de Macau,
2" ed. (Macao: Instituto Cultural de Macau, 1997), 20.
Senna Fernandes, Nam Van, 11.

Senna Fernandes, Nam Van, 12.

Senna Fernandes, Nam Van, 13.

A\ N W

Senna Fernandes, Nam Van, 70. The original Portuguese
text: ‘Os olhos vinham ainda cheios das paisagens natais. As
drvores da Praia Grande ¢ do Chunambeiro, o fulvo poente
de Outono, num dos miradouros da Penha, a Meia-Laranja,
com a sua eterna paisagem dos juncos, partindo e regressando
das fainas do mar, as ruas e ruelas, descendo de S. Lourengo a
praia do Manduco, estreitas e sinuosas duma Macau vetusta
que tendia a desaparecer.’

7 Senna Fernandes, Nam Van, 31.

8 Senna Fernandes, Nam Van, 32. The original Portuguese
text: ‘Dessa varanda invejaivel, como ja as nao h4d em Macau,
admirava-se toda a graciosidade da bafa, cujo tragado
curvilineo se estendia do Fortim de S. Francisco até ao Bom
Parto.’

Another tellingdetail affirming Senna Fernandes’s
deep affection for Macao is the incorporation of non-
grammatical Portuguese forms, frequently found in
the local Portuguese spoken in Macao. We are not
referring to creole, Macanese, or Patud. Rather, we
are highlighting the ‘deviations’ in Portuguese syntax
and morphology, shared not only with Macao but
also with Lusophone nations, including Brazil. These
deviations, often employed by writers, serve as a means
to assert their national identity and pride. Senna
Fernandes suffered because his books were not popular
in Portugal. He was sad when he was told that he was
not a Portuguese writer. However, he re-acquired his
self-esteem and was proud to be a Macanese writer, the
one that could show his love of his mdtria, showing
the positive and the negative aspects of the city and
its people in the strong belief that there are things that
can only happen in Macao, the city of harmony.

*A special acknowledgement to Ms. Catarina
Cottinelli for granting the permission to use her

exquisite illustrations.

9 Henrique de Senna Fernandes, Mong-Hid (Macao: Instituto
Cultural de Macau, 1998), 7.

10  Senna Fernandes, Mong-Hd, 82-83.

11 Mikhail M. Bakhtine, “Forms of Time and of the Chronotope
in the Novel,” in Dialogic Imagination, ed. Michael Holquist
(United States: University of Texas Press, 1981), 84-258.
Explanation cited: ‘(literally “time space”) to the intrinsic
connectedness of temporal and spatial relationships expressed
in literature.’

12 Senna Fernandes, Mong-Hd, 104. The original Portuguese
text: ‘A rua voltou a ser imprescindivel para mim, faz parte
do meu quotidiano. L4 estd a Livraria Portuguesa com os seus
livros, as exposigoes, as palestras, a cavaqueira com os amigos
certos que a frequentam [...]"

13 Senna Fernandes, Mong-Hd, 105. The original Portuguese
text: ‘As Mariazinhas permanecerio sempre na minha
memdria. De cada época, uma indelével lembranca, desde a
do garoto irrequieto que mastigava tacos de cana-de-agtcar
até & do adulto que pdra na vitrina da Livraria Portuguesa, a
contemplar o livro novo que se cobica.’
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14
15

16

17

18

Bone stick.

Henrique de Senna Fernandes, Amor e Dedinbos de Pé, 5 ed.
(Macao: Instituto Cultural de Macau, 2012).

Senna Fernandes, Amor e Dedinbos de Pé, 171. The original
Portuguese text: ‘Desceu a pequena encosta, atravessou 0s
campos relvados do Tap-Seac, sob o sussurro dos bambuais
e das acdcias enfloradas de Vermelho [...] correndo 4 sombra
dos pldtanos meditabundos. Em seguida, abriu-se a zona
da Flora, calma e bucélica, longe dos ruidos citadinos. [...]
Na estrada macadamizada, um bufalo, preso a um ramo de
drvore, ruminava pachorrentamente, [...] O lago da Flora era
um espelho esverdeado cintilando revérberos de prata. [...] A
pressao da casa fora-se, sentia-se livre como um passarito a
solta.”

Senna Fernandes. Amor e Dedinbos de Pé, 274. The original
Portuguese text: ‘Esmagada pela melancolia mal apreciava a
chilreada dos pdssaros que a iam acompanhando, de drvore em
arvore, o verde austero das varzeas, onde ruminavam bufalos.’
Henrique Senna Fernandes, A Tranga Feiticeira (Macao:

Fundagio Oriente, 1993), 37.

19  Senna Fernandes, A Tranca Feiticeira, 155.

20 Senna Fernandes, A Tranga Feiticeira, 155. The original
Portuguese text: ‘Haverd alguém nascido ou que tenha vivido
muitos anos aqui, nestas paragens, que nao acredite no “fong-
s6i7? [...] A religido nao prejudica o “fong-sdi”. Creio até que
o “fong-s6i” ¢ uma dddiva da Divindade.’

21 Henrique Senna Fernandes, Os Dores (Macao: Instituto
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An Exploration of Techniques in
Cross-cultural Film Adaptation

— 'The Case of 7he Bewitching Braid

ELisABELA LARREA™
TransLATED BY KA HENG MoU**

ABSTRACT: Based on its original novel, public interviews given by the filmmakers, and related
writings, this study examines and discusses the adapted film 7he Bewitching Braid
through the lenses of performance studies, theories of cross-cultural adaption, and
comparative analysis approach. My analysis focuses on the ‘fidelity’ and ‘creativity’
within the film adaptation of the original story, and aims to give an accurate account
of the social structures behind its screenplay writing and filmmaking, as well as
cultural backgrounds of the filmmakers. This article also explores different factors and
rationales that have shaped the ‘deletion’ and ‘addition’” during the process of cross-

cultural film adaptation.

KEYWORDS: Macanese literature; Macao feature film; Cross-cultural adaptation; Henrique de

Senna Fernandes; Adapted film.

INTRODUCTION

In the early 1990s, when I was just a teenager
and on my way to school, I witnessed a large crowd
of onlookers buzzing with excitement and fascinated
by the filming set in the Jardim de S. Francisco. Back
in the days, film productions on the streets of Macao
was a thrilling event, where people would go a long
way to view it. Despite their inquisitiveness, the

occasion offered them a chance to catch a glimpse

of movie stars in action. I craned my head over the
crowd, and saw a girl with beautiful big eyes talking
to the crew while caressing her long braid. A year
later, the movie title — The Bewitching Braid —
appeared in the hand-painted cinema billboard at
the Cineteatro Macau. People who dwelled in the
city all knew about the screening of the first Macao
feature film produced by the Cai Brothers (Macau)
Film Co., Ltd. A middle school student then, the

* Elisabela Larrea has a Ph.D. in Communication. She is founder and president of
the Macanese Culture Research Association.

Elisabela Larrea é doutorada em Comunicagio. Actualmente, além de fundadora, é
presidente da Associagio de Estudos da Cultura Macaense.
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** Ka Heng Mou, research assistant at the Centre for Macau Studies, University of
Macau.

Ka Heng Mou, assistente de investigagio no Centro de Estudos de Macau, Universidade
de Macau.
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Fig. 1: Film catalogue of The Bewitching Braid in 1998. Photo by author.

billboard evoked my memory of the actress in the
garden. Despite being too young to watch the film
when it was released, the long braid left an imprint
in my memory. Looking at the billboard, I was
intrigued: how was Macao being portraited on the
big screen? And how were the Macanese writers’
stories being adapted into a film?

Two years went by and one day as I was passing
by the Travessa do Armazém Velho (Lan Kwai Lau),' a
film pamphlet hung on the side of a shop caught my
eye. The pamphlet was protected by a plastic sleeve,
and bears on its cover was a picture of a romantic kiss
between a Chinese lady and an occidental gentleman,
with the title “The Bewitching Braid’, and the words
‘The First Macau Feature Film’ on the bottom right.

FILM REVIEW

Though it was priced at $10, which was part of
my lunch money, I bought it from the shop owner
without hesitation. Almost 20 years later during the
celebration of the centennial birthday of Henrique de
Senna Fernandes, I reread A Tranga Feiticeira, both
its original Portuguese text and its Chinese translation,
and watched the film. From the perspective of a
researcher, this article attempts to address the doubts
that aroused to me in my young age.

Based on public interviews given by the
filmmakers, and related writings, this study examines
and discusses the adapted film 7he Bewitching Braid
and its original novel through the lenses of performance
studies, theories of cross-cultural adaption, and
comparative analysis approach. It analyses the ‘fidelity’
and ‘creativity’ between film adaptation and original
literature will be addressed, with attempts to explore
the rationales behind the ‘deletion’ and ‘addition’ in
cross-cultural film adaptation. In order to be aligned
with the journal’s working language, all quotes from
the novel reproduced in this article are the English
translations by David Brookshaw.?

1. RETHINKING THE INTERREACTION
BETWEEN CREATOR AND FILM
According to Linxia Chen,

Data shows that adaptations account for
approximately 40 per cent of all films produced
worldwide. In China, adapted films based on
literary works continue to increase, taking about
30 per cent of all feature films produced in a
year. Most award-winning films of the Golden
Rooster Award are adaptations. From 1981 to
1999, the ‘Golden Rooster Awards had been
held 19 times, in which 12 awarded films were

drawn from novels.’

The Bewitching Braid, based on the romance

novel A Tranca Feiticeira, was one of the adapted

2023 « 73 ¢ Review of Culture

97



98

ELISABELA LARREA, TRANSLATED BY KA HENG MOU

CRITICA DE CINEMA

films produced during the transition period before
the Handover of Macao. Its film production started
in 1995 and was premiered in 1996, The Bewitching
Braid, with Cai Yuanyuan (main screenwriter) and Cai
Ar’an as screenwriters, is a co-production by the Cai
Brothers (Macau) Film Co., Ltd. and the Pearl River
Film Company, which takes its source material from
Portuguese novel A Tranga Feiticeira. As shown in the
beginning of the film, screenwriters are Cai Yuanyuan
(main writer) and Cai An’an. The film won not only
the Best Co-produced Film at the 19* Hundred
Flowers Awards held in September 1996, and an award
at the 25" Figueira da Foz Festival in the same year.
The Bewitching Braid was not only the first feature film
produced in Macao, but also the first to adapt its story
from a local literature.

Literature-to-film adaptation involves the process
of interpretation, reconstruction, modification, and
even recreation of an original literary work, through
which it transposes the source text into a screenplay
that can serve as the basis of a film production. As
Xiaoyu Wang points out, film adaptation needs to
‘adhere to forms and protocols within film practice,
and functions through a transposition of literary
content into filmic representation, so that the output
is different from any form of literary expression, this
is the process of [film] adaptation’.’ In other words,
the practice of film adaptation does not end with a
modification of textual matters, it ‘is stretched until
the cinematic product is finally completed’.®

Existing research on film adaptation mostly
draws on the notions of fidelity and creativity.
Whether or not an adapted film is ‘loyal’ to its
novel and presents the latter ‘faithfully’ is the
question often asked by scholars and audience who
have already read the original story. However, any
artistic transformation requires a creative process.
For linguistic materials to be transposed into visual
language, the adaptive practice inevitably involves

creative inputs.
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When it comes to adapting one medium to
another, much of the debate revolves around the
desirability of fidelity. The works of the famous wuxia
novelist Jin Yong (Louis Leung-Yung Cha) have
been repeatedly adapted to films and TV series by
filmmakers in Chinese-speaking regions. He gives his

interpretation on film adaptation as the follows:

Simply sticking faithfully to the original novel is
not enough to bring it into a film production.
The novel — Harvest, by Soviet writer Galina
Nikolaeva was quite a hit when it came out,
but the screenplay she wrote based on the novel
was not considered successful. Why? Because the
artistic form of film is very different from that of
novel, what works in a novel does not necessarily
work in the film. The best adaptation, besides
being faithful to the main plots and characters
of the novel, needs to find out deletions and
additions, more importantly, present the creative
work of the film itself (Jin Yong, On War and

Peace).”

The aim of this study is not to discuss whether
a film adaption should be faithful to its textual
source, but to understand the rationales behind
the ‘deletions’ and ‘additions’ through the lens of
comparative analytical approach. Before analysing
the ‘fidelity’ and ‘creativity’ in The Bewitching Braid,
the social structures and cultural backgrounds of
the novelist and the filmmakers are presented in the
following sections.

1.1 THE WRITER AND THE ORIGINAL NOVEL

The Bewitching Braid was created by Macanese
writer Henrique de Senna Fernandes and published
in 1993. Originally written in Portuguese, the novel
tells a forbidden love story set in Macao of 1930s.
This romantic relationship begins with the encounter

of Adozindo, a Macanese young man from the upper
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social class, and A-Leng, a water-carrier girl from the
neighbourhood of Cheok Chai Un.

At his early 30s, Adozindo is the only son
of the family. He lives amidst those who dote on
him, and is accustomed to people’s admiration
for his good looks. In order to elevate the family’s
social status, his father decides to move from Santo
Anténio to a luxury house in Estrada da Vitdria.
Cheok Chai Un, a Chinese neighbourhood not far
from their new home is described by the author, in

the Preface, as follows:

From its very beginnings as a village, Cheok
Chai Un was marked by the stigma of being a
place of ill repute. It was dirty, harboured many
diseases, a den of rogues and of all the dregs of
humanity. Not even when it became a quarter

did these labels disappear.®

A-Leng, who is at her age of 22 and a water-
carrier, dwells in this neighbourhood. Likewise,
she is greatly loved and cared, and the ‘Queen Bee’
(Abelha-Mestra), who possess strong authority over the

well, regards her as her successor. For A-Leng,

The inhabitants of Cheok Chai Un were her
people. For those outside, the quarter was a den of
iniquity, a lair for prostitutes and hoodlums. But
Jfor those within, they had a code honour, there
was a way of life and standards of behaviour,
traditions and local customs that had to be
observed, under pain of general disapproval.

Indeed, there was no such thing as a whorehouse

there. The folk that dwelt there were like her’

The love between the barefoot water-carrier
girl and the playboy from the upper class stems
from A-Leng’s shining black braid. The love of the
protagonists faces numerous obstacles, including

rejections and exclusions by both their families and

— THE CASE OF THE BEWITCHING BRAID
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communities, clashes caused by cultural differences
and class tensions, as well as challenges living in
straitened circumstances. All these led to a profusion
of conflicts and hardships for the couple. Similar plots
about a romantic relationship across socio-cultural
boundaries can often be found in Senna Fernandes’s
novels and short stories.

Macanese novelist Henrique de Senna
Fernandes was born in Macao on 15 October 1923.
His ancestor Bernardino de Senna Fernandes (1815—
1893) was the first holder of the title of Count and
was appointed the King of Siam as the Consul of
Siam in Macao.”” One of the illustrious Macanese
families in Macau, the Senna Fernandes family settled
in the city more than two centuries ago. Henrique
de Senna Fernandes received Portuguese-language
education during his primary and secondary school
years in Macao, and in 1946, he went to the law
school of the University of Coimbra in Portugal,
and upon completion of his internship he returned
to Macao to practive law in 1954. He was the
director of Escola Comercial Pedro Nolasco, the
president of the Association for the Promotion of
Macanese Education, and also held other important
posts. In recognition of his life-long contributions
in education, literature, and legal system, Henrique
de Senna Fernandes has been granted awards and
decorations, including the Medal of Cultural Merit
in 2001 by the Macao SAR Government.

Henrique de Senna Fernandes developed his
passion for literature during his school years. In 1950,
he won a literary prize in the University of Coimbra
for his short story ‘A-Chan, a Tancareira. The main
protagonists of his work were often members of the
Macanese and Chinese societies in Macao. With
regard to the difference between the Macanese
Portuguese and the Portuguese from Portugal, I
have provided arguments in my previous article on
the Patud Theatre, in which I followed the theory of

Portuguese anthropologist Jodo de Pina-Cabral'' and
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used Macanese cultural identity as an entry point. The

arguments can be summarised as follows:

Broadly speaking, Portuguese are referred to those
who were born in Portugal or whose both parents
were Portuguese citizens at the time of their
birth, possessing Portuguese culture and regard
Portugal as their homeland. However, Macanese
have a distinctive cultural identity based on
their culture, language and ethnicity, they are of
Eurasian mixed race and with a strong sense of
belonging to Macao. In the past, the Macanese
labelled as  filho-da-terra,

macau-filo or macaista. Scholars summarised

were  generally

Jfour key characteristics to define a Macanese,
which includes: (1) race, must be a Portuguese
decedent; (2) language, speaks Portuguese as
the major language; (3) religion, is a believer of
Catholic religion; (4) cultural identity, he or she
must have a sense of Macaneseness. The reason
behind the ambiguity of Macanese identity is the
absence of a general consensus on its definition
[...] Currently cultural identity based solely on
genealogy composition is rarely the norm. The
Macanese identity had been versatile throughout
its history and the current younger generation

bears a different mindset on this matter."*

In terms of the cultural hybridity and liminality
of Macanese identity, Tangqi Zhang provides a
comprehensive analysis below:

This kind of hybridity of Chinese and Western
cultures leads to the complex feelings of pride and
inferiority among Macanese people. They feel the
racial difference associated with the concept of
blood impurity when encountering Portuguese,
but flash out a superiority complex related to
colonial legacies when coming into contact

with Chinese. As a results, the Macanese forms
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a sense of differentness and unique vision. For
instance, the areas where they were named as the
‘Christian city’ or the ‘Portuguese settlement,
and areas where Chinese live as the ‘Chinese
city’ or ‘Chinese settlement’. This was not a mere
spacial boundary, but a symbolic representation
of the two socio-culturally divided worlds in the
city. Simultaneously, the demarcation manifests
that those living in the Christian city are more
superior and nobler, with a more civilised and
elegant way of living in comparison to that of
the Chinese settlement [...] These racial and
cultural based divisions are often brought up in

Macanese literature.">

The main storylines in many of Senna
Fernandes’s works often centre on the romance
between a Macanese male and a Chinese female. The
original version A Tran¢a Feiticeira was published in
1993. As pointed out by Tangqi Zhang, his work
documents the history of ‘prejudice and heritage
fostered by the cultural differences between the
Chinese and Portuguese (Macanese)' societies in
Macao, and suggests that isolation, exclusion, and
conflict of this kind will eventually fade out in the
future’.” Yet, time and perseverance are essential to
overcome traditional social barriers, especially among
those who are intrinsic to traditions and conventional
beliefs towards marriage and race.

I recall the occasion of interviewing the daughter
of Henrique de Senna Fernandes a few years ago.
When entering into the house, we saw immediately
a painting of a Chinese woman, whose eyes exude
determination. ‘This is my mother. She is beautiful,
right?’, said Fernandes’s daughter, and then she began
to recount a story of his father, a descendent of a
noble Macanese family, who had coped with hurdles
and challenges to marry a Chinese woman. This part
of his experience has also been mentioned in many

interviews and articles:
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Fig. 2: Henrique de Senna Fernandes and his wife Ho Heong Sut (Teresa) on their wedding day on 26 October 1963, in their house on Rua da Penha. Senna Fernandes family

archive.

On their way to marriage, Henrique de Senna
Fernandes and his Chinese wife needed to
face huge amount of pressures arose from the
social circumstances at that time, they had to
reconcile the differences between their family
backgrounds, cultures, and social customs.
Such road to interracial marriage was a long
and bumpy one, and it not only showed Senna
Fernandes’s pursuance of love by triumphing
over tremendous hardships but also left him with
Seelings engraved deep in his soul, he therefore

cherished this love so much.'®

It is often said that Macao is the place where
Chinese and Western cultures meet. However it also has
experienced ‘a stage during which each group within
the settlement makes its own social boundaries in
order to unite the group members, exclude and distrust
the other groups and see itself more prestigious’."”
No matter it is in the realm of fiction or reality,
these boundaries are not firmly closed, therefore the
crystallisation of cross-cultural love becomes possible
— the Macanese community. It is in the same way; the
author of the novel has constructed those characters by

carrying such thoughts. Male protagonists in his works
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usually are from a privileged Macanese family (just
as the author’s family background). Take Adozindo
as an example. He can have everything from his rich
family, and enjoy a privileged social position, which
allow him to conquest the Macanese upper-class
women. Chinese women characters are built with a
determined soul with the spirit of perseverance. They
lead the male protagonists to overcome obstacles
and transcend limitations of faith, and together
become the victors in the end, just like A-Leng. Even
though she has to face hardships in life and distain
from her own community, never has she surrendered
hope when being insulted through humiliation and
contempt. Nevertheless, for a man and a woman,
each from different cultural backgrounds and social
classes, but once their paths cross and even building
their lives together, will they preserve ‘faithfully’ the
traditions and values that they belong to? In spite of
their differences, do they share any ‘sameness’ with
each other as they grow up in the same place? The
following section details the plots of the novel and
the film to be discussed further.

1.2 SCREENWRITER AND FILMMAKING

Sons of theatre artist Songling Cai,'® the Cai
brothers were born in Sichuan Province. The two
grew up in the milieu of performing art, where they
participated in a children’s film, Letter with Feather
(Jimao xin #EE(E). After his graduation from the
Central Academy of Drama in China, he learnt Kun
Opera and Peking Opera from famous artists, and
was the central protagonist of the national dance drama
Ning Si Bu Qu (B3UANJH). In the 1980s, the Cai
brothers participated in the founding of the ‘China
Television Artists Association’ and they started the
company ‘Cai Brothers (Macau) Film Co.” in 1989."
Cai An’an expressed, during a post-screening talk in
2017, that he found the novel A Tranca Feiticeira
in 1994, and started filming the following year, and
premiered the film in 1996. He added that:
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[We] did not only produce a film of romance,
but also reflected the dominant leitmotiv of
modernity. Insecurity and turbulence are widely
found in the contemporary world. Wars and
cultural differences between regions are objective
realities, how do we find a solution for cultural
differences and clash of civilisations between the
East and the West? I think it should be through
collision [of ideas], exchange, convergence, in

lieu of war and conflict.”°

The Cai brothers immigrated to Macao in 1989,
one year after the Sino-Portuguese Joint Declaration
was implemented. At that time, the Macao society was
actively preparing for the Handover of Macao in 1999.
The ‘Macao question’ and ‘the question of Macanese’
created heated discussions, as a result, cultural awareness
began to take root and people from all walks of life
engaged in a variety of preservation works, literature,
academic research, video production, etc., in hopes
of documenting Macao prior to the handover. The
policies of the Macao Government at the time, such
as judicial laws, economy and education, were being
adjusted to fit the upcoming administrative changes.
The novel A Tranga Feiticeira and its adapted film were
some of the products of the transition period of Macao
(from 15 January 1988 to 19 December 1999).

The Bewitching Bride featured Mandarin
Chinese as its main language. Chinese actors in the
film used Mandarin in their dialogues, which do
not reflect the language use of Macao at the time. As
Soi Man Lo states, ‘Cantonese is the most common
language in Macao, it is spoken by the majority of
population in the territory’.?! In my view, there might
be a business considerations behind this language
choice. The Cai brothers were actively promoting
film industry in mainland China, in the early days,
and films in Mandarin would reach a wider audience
in the mainland. Moreover, the Cai brothers, were

non-Cantonese speakers and language used for scripts,
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Fig. 3: Henrique de Senna Fernandes in his office on Av. Almeida Ribeiro, with the portrait of A-Leng from the film 7he Bewitching Braid by an unknown artist, c. 2000. Senna
Fernandes family archive.

actors and production crew were mainly composed of
non-Cantonese speakers.

On the other hand, the main characters in the
film are played by non-local actors — Adozindo’s
role is played by Ricardo Carrico, a famous actor
from Portugal; A-Lengs role is played by Jing Ning
from Guizhou Province of China; other roles, such as,
Adozindo’s father, friends, and the lover he nearly got
married to, are from Portugal; and Queen Bee in the
novel was renamed as ‘Mother A-Ju’ in the film, and this
role is played by Yi Ding, a national first-class actor. It
was speculated that Macao’s film industry had not yet
been developed, therefore there were no professional

film actors available for the film; moreover, because of

the cultural backgrounds of the film production crew
and the choice of the dialogue language, the team did
not look for potential actors from Hong Kong.”* From
this point of view, the target audiences for the film
were defined from the outset.

2. ADAPTATION FROM TEXT TO VISUAL-
AUDIO ADAPTATION

The film begins with the text ‘Co-production
by the Pear]l River Film Company, the Cai Brothers
(Macau) Film Co., Ltd. immediately followed by
melody resembling a nursery rhyme. Henrique de
Senna Fernandes appears on screen writing and with a

voice-over saying in Portuguese:
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‘Esta ndo é uma trangca comum, é uma tranga

Seticeira. Quem a viu, nunca mais esquece dela.
Eu sei.’ (This is not an ordinary braid, it is a
bewitching braid. Whoever saw it, will never
forget it. I know.)*

These are the words Adozindo, using a first-
person narrative, says to the author in the final
part of the novel. The wording is slightly different,
but the meaning is equivalent. The title of the film
‘The Bewitching Braid’ appears, the background
image that shows the Ruins of St. Paul’s and the
sculpture symbolising the friendship between China
and Portugal — ‘East meets West' (Encontro entre o
Ocidente e o Oriente).

The Ruins of St. Paul’s is the fagade of the
Church of Mater Dei, which was attached to the St.
Paul’s College, the first Western university in East
Asia.** Nowadays the Ruins of St. Paul’s is a signature
landmark of the city, and it is a part of the ‘Historic
Centre of Macao’. On 15 July 2005, the historic centre
was inscribed on the List of World Heritage Sites and
became the 31 World Heritage site in China.”

The sculpture on the screen was inaugurated in
1994, and named as ‘East meets West’. It was made by
artist Lagoa Henriques (1923-2009), who is famous
for his bronze statue of Fernando Pessoa. The sculpture
shows a Chinese woman offering a lotus flower to a
Portuguese man. They are surrounded by a vertical
circle, on top of which there is a crane bird. The
lotus flower is the symbolic representation of Macao,
which symbolises purity and grace; and in Chinese
culture, the crane bird is associated with the cultural
connotation of noble morality, longevity, and integrity.
This artwork is one of the monuments that embodies
and metaphorises the Sino-Portuguese friendship.

The opening credits of the film, displayed black-
and-white photos that showcases Macao in its earlier
days, such as a dancing party of Portuguese upper class

community, a woman braiding hair on the street, a
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Macanese family portrait, a scenic shot of early Macao,
a western wedding between a Chinese and a Macanese,
and so on. The film opens with a lively and bustling
scene of dragon dance accompanied by firecrackers in
front of the Ruins of St. Paul’s, the shot then shifts
to a local band Tuna Macaense playing traditional
music with mandolin,* while a group of upper-class
western people are socialising with each other in a
dancing party. After that, the scene switches to the
protagonist Adozindo who is dressing up at home and
family members and friends are making fun of his self-
absorbed obsession in appearance. The scene shifts
back to the festive Chinese dragon and lion dance at
the Ruins of St. Paul’s, where people are screaming
and cheering for dancer’s outstanding skills, along
with bursts of firecrackers. When the lead lion dancer
takes off lion head, the glorious face of the A-Leng fills
the whole screen, exuding happiness and confidence.
Among many cheering on the lion dance is the male
protagonist Adozindo. He is suddenly attracted by
A-Leng’s seductive beauty. He asks his friend where
the lion dance team comes from, and he receives the
reply — ‘Cheok Chai Un’. The scene then shows
Adozinho’s entrance to the dancing party where he was
immediately surrounded by occidental looking ladies.
The juxtapose between the upper-class at the ballroom
and the ordinary at the Ruins of St. Paul’s in a few
minutes screen time, presents the difference in cultural
backgrounds and socio-economic positions between
the two protagonists both holding great attention and

love from their respective communities.

2.1. CONTEXTUAL RECONSTRUCTION

The opening shot lays a cultural foundation for
the film, with big red lanterns hung at the Ruins of St.
Paul’s to express the cleavage and clash of religions. It
presents a coexistence of two cultures in the city and
reveals the possibility of social convergence. The music
played at the dancing party aforementioned is Macau

Si Assi (This is Macao), one of the most representative
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songs in the Macanese community. The local band
Tuna Macaense that plays the song was originally
founded in 1935, whose performance had once been
suspended during the war time. After that, a younger
generation took up the band’s reins.

Patud was the daily communication language
used by Macanese community until the early 20%
century. The language has many other names such
as, Macanese patois, Lingu di Macau, Déci lingu di
Macau, or Lingu maquista, just to name a few. It
develops from a Portuguese-based creole language with
a substrate from Malay, Canarim, Cantonese, and its
accent sounds melodious. It was once used for trade
in previous centuries, and was a common language
among the Macanese. During the late 19®-century and
early 20®-century, the role of the language was greatly
diminished because of the Macao Government’s
drive to establish standard Portuguese education
throughout the territory. Even though it is no longer
used as a home language in Macanese families, it has
now become a representative marker of their cultural
identity.”” Macau Si Assi was adapted from a Portuguese
song Lishoa é Assim released in1944, with Patud lyric
recreation by José dos Santos Ferreira (1919-1993) in
1968. In terms of setting, the song does not match the
story background, but it could be regarded as one of
the strategies employed by film producers to make a
Macanese cultural marker in the film.

As mentioned above, the film uses Mandarin
for Chinese dialogue, even when Macanese and
Portuguese communicate in Chinese. Yet, there were a
few scenes at Cheok Chai Un, where some Cantonese
words were added, such as ‘kuai-lou” and ‘pok-gai’ (a
Cantonese vulgar word, roughly equivalent to dork).
This indicates that consideration of including locally
specific culture and language were taken. In one
scene when the two protagonists meet again at Cheok
Chai Un, A-Leng is seen sitting by the well, patting
her braid, and singing in Cantonese “Two inseparable
hearts, through love and death, transforms into a pair

FILM REVIEW

of butterflies and together, they ascend to heaven’.
The film reconstructs Macao’s context by adding
Cantonese in attempt to present regional culture
as well as compiling with the expectations of local
audience. The novel, though written in Portuguese,
contained many Cantonese and Macanese terms such
as ‘a-tai’ (a Patud word used to describe Chinese young
man from lower social class), ‘kuai-lou’ (meaning
foreigner), ‘min-nap’ (meaning cotton-padded
jacket), and so on.?® In the original novel, the author
incorporates a great number of local terminologies,
reflecting not only his cultural background, but also

that of where the story is set.

2.2. REINVENTING CULTURE IN THE REGION
Scholarly research on Macanese culture, identity,
and even literature often borrows theories from cross-
cultural studies. For the film examined in this article,
it also involves practices of cross-cultural adaptation.
Rustom Bharucha proposes the term of ‘intracultural’
to describe ‘those exchanges within, between, and
across regions in the larger framework of a nation’, in
order to differentiate it from the ‘intercultural’ that is
defined as ‘the exchange of cultures across nations’.”’

Scene patterns and plots mimicking those of
Kun Opera and Peking Opera were noticed in this
film, perhaps due to cultural background of the Cai
brothers. Elements of authority and unshakeable
bedrock of feudal traditions were presented in scenes
where Mother A-Ju was present. These present the
latent dimensions of taboo and punishment existing at
the intersection of local and extra-local cultures.

In the film, A-S6i, a water-carrier who is a good
friend to A-Leng, fled from an arranged marriage. She
was caught and brought to Mother A-Ju, subsequently
condemned to the torture of kneeling on bamboo
spikes, which would result in permanent damages
stopping her from future water carrying works.
A-Leng rushes to the ancestral shrine upon hearing

the news. In that scene, there is a marked contrast
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of the dim lights and dark coloured clothes with red
ancestral tablets and red candles in the background.
Mother A-Ju repeatedly stresses that ‘Cheok Chai Un
has had its own rules for a century’. The story is set
in 1931, as such ‘for a century’ means that the rules
started in 1831. Documentation states that there used
to be a gate on Rua do Campo, and outside the old city
wall was a Chinese village known as P4tio da Pedra,
Cheok Chai Un was located within the Christian city.
The name Cheok Chai Un, literally meaning ‘garden
of birds’, has its origin to its natural environment
where birds fluttered the dense bushes. In 1860s, the
Macao Government began its infrastructure plans,
building roads and its residential quarter in this area,
and records show that a small temple located in the
area, known as Fok Tak Chi, was built in 1886.%°
Given changes on district division and infrastructures
of the city in the last century, it is worth asking if
the ‘addition’ of the statement that ‘the rules and
punishments have a history of over a hundred years’
in the film bears implicit messages. The torturous and
inhumane punishment imposed on A-S6i, together
with the aesthetic designs for this added plot seem to
be reminiscent of the 1991 film Raise the Red Lantern,
directed by Zhang Yimou and starred by Gong Li.*!

In The Bewitching Braid, A-Soi gives in and
conforms to her parent’s arranged marriage. As A-Leng
later describes, ‘Sister A-Séi is so miserable, I heard that
the man has a very bad temper and he looks ugly’. But
in view of Mother A-Ju, this is ‘a woman’s fate’. The
film includes the ‘addition’ of a conversation between
them:

Mother A-Ju: For hundreds of years, there have
been two types of people in Macau. One with
white skin and one with yellow skin. These two
kinds of people cannot be in a relationship, let
alone a marriage.

A-Leng: Why?

Mother A-Ju: This is a rule set by the older
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generation. One year, a water-carrier from
Cheok Chai Un and a kuai-lou got along very
well, the girl became pregnant eventually.
A-Leng: What happened then?

Mother A-Ju: The girl was unable to deal with
her feelings and committed suicide.

However, the character of the same name?? A-S6i
in the original story has a different fate and her first
appearance in the novel was different too. In the novel,
A-S6i appears after A-Leng and Adozindo decided to
live together. A-S6i, a good friend of A-Leng, used to
be a water-carrier in Cheok Chai Un. She was one
of the few water-carriers who married a man outside
Cheok Chai Un. As described, she ‘left the quarter to
marry the owner of a joss-sticks shop in the Rua da
Barca and who supplied the Tou Tei Temple. They had
been close friends and she, A-Leng, had helped her
a lot in her marriage plans, giving her a much better
prospect’.”> After a quarrel with Adozindo, A-Leng
leaves home and goes to her friend, A-Séi. This is the
build-up with which the character is brought into the
story. A-So6i’s husband treats her well and they live a
happy married life. The ‘addition’ in the film presents
intracultural adaptive approach. Cheok Chai Un is
characterised as a place governed by feudal traditions
and conservatism, amplifying the differences in social
and cultural backgrounds between the male and female

protagonists.

3. INTERWEAVING CULTURES: DIVISION
AND CONVERGENCE

Nonetheless, both in the novel and in the film,
the love between the two protagonists is forbidden in
their society. In the past, the Macanese community
had distinct neighbourhood comradeship and culture,
this sentiment continued until 1980s when Macao
underwent rapid urban and economic development,
eventually changing its neighbourhood structures
drastically. This particular sense of neighbourhood
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distinction was influenced by freguesias (parishes) and

the old city walls.

The famous Qing Dynasty poet Wang Zhaoyong
mentioned in his poem that ‘the boundary
divides the North and the South, which refers
to this matter: within the boundary wall is the
residential area of the Portuguese [Christian
city]; outside the boundary wall, including Tap
Seac, Long Tin, Mong Hdi and other villages are

where Chinese people live.>*

The bygone boundary walls and neighbourhood
comradeship based on parishes (including religious
parishes and administrative parishes) divided the living
spaces of different social classes. This is the reason why
Adozindo’s father decides to move house in order to
elevate his family’s social status. For Adozindo’s father,
it was a way to enter the inner social circle of the
powerful and the rich, and anything that jeopardises
this goal will not be allowed or accepted. As Jixiu
Guo points out in the research on Henrique de Senna
Fernandes, when commenting on the fate of the male

protagonists in Senna Fernandes’s two novels:

This is a question of cultural belonging among
Macanese. People in Christian city who violate
cultural values of the Christian city will be
exiled’ to the lower-class Chinese city to suffer.”

The Macanese male protagonists in Senna
Fernandes’ novels often face the fate of being ostracised
and alienated from their families because they deviate
from the ideological code and class-based orientation
of their communities. Adozindo is kicked out from his
family and betrayed by his friends when he violated
the ‘codes’ by choosing the Chinese water-carrier. His
father intends for his son to marry a wealthy widow, but
Adozindo chooses to violate the ideology of same-race

marriage or marrying a European, which is considered

— THE CASE OF THE BEWITCHING BRAID
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a survival strategy at that time to ensure one’s Capital
de Portugalidade (Capital of Portugueseness).*
Concomitantly, interracial marriage in traditional
Chinese community is rare and is not culturally
accepted. According to a news report, ‘there are no
transnational marriages registered in 1978 in mainland
China.¥’ In accordance to traditional gender roles of
Chinese women, they should be virtuous, subject
themselves to principles of the ‘three obediences
and four virtues’, loyal to their families, obedient to
their husbands, and must conform to their parents’
expectations and arranged marriages, and do not

support any interracial marriages.

The Ministry of Education of the Qing Dynasty
petitioned in 1910 to prohibit overseas Chinese
students from marrying foreigners. It contended
that there were three major disadvantages for
overseas students to marry foreign women.
Firstly, it would affect their studies; secondly,
foreign women were extravagant, overseas
students had limited funds and could not afford
their spending; and thirdly, after having a
family, the burden of the family would be heavy
and the pursuit of knowledge would be deemed
less important. The biggest harm was that these
overseas students ‘would be likely to have the
desire to live in a foreign country and dislike
their motherland’, therefore resulting in a brain

drain.®

Both Zang Code ({JEHE)) and the laws of the
Qing Dynasty prohibited specific kinds of interracial
marriages. Until the decline of the feudal system,
interracial marriages were not regarded as conventional
ones by the Chinese. Macao is a place where Chinese
and foreigners coexist and blend, and national ideology
and traditional customs have created limitations for
social interaction between racial groups. However,

Macao was nonetheless a liminal place. In spite of the
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difference in terms of cultural background, social
class, and childhood environment between the
protagonists, Henrique de Senna Fernandes stresses
the ‘similarities’ of the two due to their living in the
same city. In the novel, ‘both of them dismissed the
idea of going to hospital. The only women who went
to hospital were those who were poor or had been
abandoned, or were in danger of dying. It would
have been tantamount to formally accepting a status
of unrelenting poverty, and her pride would never
allow it. Such was the mentality of the age’.’ In
contrast, the screenwriters emphasises the ‘difference’
of the two. In the scene describing A-Ling’s delivery,
Adozindo wants to send A-Leng to the hospital to
give birth, fails to understand her refusal. A-Leng says
that only prostitutes and bad women go to ‘that kind
of place’, he responds, ‘How could you have such
thoughts™

Another obvious difference between the adapted
film and the novel is the circumstance on which
Adozindo asks Mother A-Ju/Queen Bee to help
A-Leng deliver the baby. In the film, Mother A-Ju lies
on a long wicker chair, while Adozindo begs for help.
A young water-carrier tells Adozindo that Mother
A-Juis ill and can’t go. Adozindo squats beside her and
continues to beg for her help, but she asks with her
eyes half-closed, ‘isn’t your hospital very good?” The
young water-carrier then shows Adozindo the door.
He passes the door but turns back and shouts in the
rain: ‘A-Leng is in danger! I can’t live without her! We
are married, she is my wife! I beg you! Please!” He cries
like a child, and then kneels down and begs for help.
A voice from the house tells him to go find a doctor,
and he leaves sobbing helplessly. The camera switches
to another scene of Adozindo attempting to bring a
Western doctor home but to no avail. When he returns
home, he finds Mother A-Ju in it, and that she has
successfully helped deliver A-Leng’s new-born baby.
On the contrary, the same scene in the novel goes as

follows:
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The message had been delivered and he
[Adozindo] wasn’t going to wait for her to make
up her mind in the middle of all those people
[...] He said: ‘I'll be on my way. A-Leng’s along.
Please, if you are still fond of her, don’t leave it
too long,” and he gave directions on how to reach
the Estrada do Repouso. He turned and left
Cheok Chai Un. When he was well on his way,
he looked back. With a sigh of relief, he saw the
Queen-Bee’s large bulk plodding along behind

/sz 40

Clara Gomes considers The Bewitching Braid
as a Chinese film, targeting at Chinese-speaking
audience. She contends that ‘emotional expressions
tend to be more exaggerated in Chinese films, which
can often be seen in Hong Kong movies and TV
series, and Ricardo Carrico became a victim of this
technique’. As Gomes points out, the plot of Adozindo
kneeling down in the heavy rain for A-Leng, crying
like a helpless child, and begging Mother A-Ju to
help deliver A-Leng’s baby does not reflect the social
reality at that time. She further argues ‘men who
were born in the 1930s and have received upper-class
education will not act like young lads of the 1990s
in pursuit of love, they would not put down their
dignity in such manner easily’. *!

Although both the novel and the film has a
happy ending, the story leading to it differs, especially
on the circumstance of how Adozindo and his farther
reunited. In the novel, the father refused to engage
in any contact with his son for years for the sake
of reputation. Six years later, a Macanese friend of
the father says to him: ‘Are you still chewing over a
resentment that is empty and makes no sense at all,
no one out there seems to remember the affairs any
anymore? Let them live as they have chosen to live. The
union of their souls, so different in their background
and culture, shouldnt surprise anyone. This, after
all, is Macao’. The father then walks to Tap Seac and
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he encounters Adozindo who is flying kites with his
children, the old man approaches and joins forces with
them to win a kite contest. After that, he goes with
them back to Adozindo’s place by holding hands of
his grandchildren. ‘Come in, father. This home is your
home’,”? A-Leng says upon the father’s arrival. On the
screen, however, the reason for the family’s reunion is
that the father has changed his mind after receiving a
gift by Mother A-Ju, which is a heart-shaped paper cut
for lovers.

The film takes only a few minutes to narrate the
plots from A-Leng’s delivery to the happy ending of
family union. By contrast, the ending of the novel has
been built up from Adzindo and A-Lengs self-reliance
and hard struggle. In visual expression of the director’s
vision, A-Leng has not changed culturally. In her
wedding dress, A-Leng decides to take off her shoes,
which implies that she has not forgotten her own
habit of walking barefoot and her identity of being a
water-carrier. Furthermore, when Mother A-Ju holds
a banquet to celebrate the baby’s first month birthday,
she hands over the mansion key to A-Leng, and gives
the heart-shaped paper cut to Adozindo. After that
she passes away dramatically, sitting in an upright
position. A-Leng, in the novel, upholds her own
traditional values, while at the same time she possesses
the characteristics of mixing Chinese and Western
cultures, which brings her closer to the reality of Macao.
As described in the text, having lived together for six
years, Adozindo shares with A-Leng his knowledge
of literature and film, and ‘when A-Leng served up
Chinese food, she would eat with chopsticks, and she
would use cutlery if it was Macanese or Portuguese
food.® In turn, A-Leng explains to Adozindo the
Cantonese opera, Chinese history, and moral ethos,
thus the latter ‘[has] learned with A-Leng to gain a
greater appreciation of the Chinese soul and culture’.*
As the author of the novel states, ‘these were habits
and customs from two cultures that mingled together

without any imposition on either side’.* In Macao, a
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small place that have for several centuries undergone
close intercultural exchanges, one would find not only
the heterogeneity but also the hybridity, both deeply

interwoven in the making of everyday life.

CONCLUSION

‘Addition’ and ‘deletion’ in literature-to-film
adaptation are necessary and inevitable. As shown in
Jin Yong’s remarks, the important point is to present
the creative work of the film itself. This article agrees
with Xiuji Guo’s viewpoint, the central concern
of the novel focuses on ‘elimination of prejudices
against Chinese women and biases against interracial
marriages, and affirmation of Macanese younger
generation in choosing their own identity through
autonomous marriage’. In addition, the novel has
depicted Macanese way of life and their specific culture
in meticulous details, it is a gold mine for readers to
understand the multi-ethnic Macao.

The female protagonist in the novel, A-Leng, is
shown as a woman who has the strength to overcome
obstacles and follows her heart. Like conventional
notions of a traditional Chinese woman, she is
persistent, hardworking, and tender, but at the same
time she has the spirit of breaking the constraints
of feudalism. She is not afraid of powerful people,
regardless when she faces the rejection of Adozindo’s
family, or is confronted by rogues, she would be
[with] a

murderous look ... [to issue] her challenge.”” And this

‘[leaping] into the middle of the street ...

how she protects her man and her freedom of love.
For Adozindo, even when he has a chance to
become extremely wealthy if he were to marry an
affluent widow, or is being kicked out of his own
home, he chooses to give up fame and fortune for the
woman he loves. Even though he was so featherbedded
in the past, in order to be with A-Leng, he is willing to
give up his superior position in the upper-class society,
face contempt from his community, and endure hatred
from people in Cheok Chai Un. In the end they
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overcome tremendous hardships and reconciled with
their own communities. This love story is a portrayal of
many interracial marriages in the city. As the Macanese
friend of Adozindo’s father concludes, ‘this, after all, is
Macao'.

The central message of The Bewitching Braid is
that love can transcend any social conventions, cultural
differences, and class boundaries. According to the film
composer, Veiga Jardim, the original cut of the film runs
3 hours and 20 minutes (200 minutes),* and the final
version for general release is 110 minutes long, nearly
half the original length has been cut. The Cai brothers
have effectively tried their best to construct the complex
social and cultural backgrounds of the characters in the
film within a limited time. Through dramatic structure
such as exposition, rise, climax, return, and resolution,
the ‘differences’ embodied in characters, aesthetic scenic
design, the film presents a diverse image of Macao and

its multicultural communities to the audiences who

1 Travessa do Armazém Velho is a street located between Rua
da Tercena and Rua das Estalagens. The area is famous for
its antique shops selling old photos, antique porcelain and
furniture, where flea markets are held aperiodically.

2 Henrique de Senna Fernandes, 7he Bewitching Braid, trans.
David Brookshaw (Hong Kong: Hong Kong University Press,
2004).

3 Linxia Chen PEARfE, « Cong gaibian dao shengcheng: Xunzhao
wenxue yu yingshi de pingheng PERRAmBIAE Y © SO
LRI, Journal of China University of Mining &
Technology, Social Sciences edition, no. 1 (2005): 134.

4 “Da bianzi de youhuo K¥FFHIFERR,” in Aomen baike
quanshu (Xiuding ban) HFIHR2F (IBETHR), ed.
Zhiliang Wu RER and Yunzhong Yang ¥ (Macao:
Macao Foundation, 2005), 33.

5 Xiaoyu Wang TWBEE, Zhongguo dianying shigang R EF
54 (Shanghai: Shanghai Classics Publishing House, 2003),
129.

6  Zhongmou Zhou JEHEH, “1990 niandai yilai dianying
gaibian lilun yanjiu zongshu 1990 AR LUK B 5 AR
G FE4Ral (The Study of Film Adaptation Theory since
1990),” The Oriental Forum 7518, no. 3 (2011): 81.
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are not familiar with its historical background and
multicultural community.

Created during the time approaching to Macao’s
return to China, The Bewitching Braid, through
adaptation of Macanese writer Henrique de Senna
Fernandes’ work, helps to portray the everyday life,
feelings and emotions of the multi-ethnic city. The
filmmakers and the author of the novel, based on
their respective cultural backgrounds, have presented
Adozindo and A-Leng’s story in different forms
of literary expression and mediums. Both parties
worked towards a common goal, to transcend
cultural differences and promote ‘intracultural’ and
‘intercultural” exchanges. In this way, they help readers
and audience to understand Macao uniqueness
through their emotive works of art.

*This article is a translation of Z24 i (B5 AL R
A RIS AT —— DA T RSB B &0, Review of Culture
(Chinese Edition), no. 119 (2023), 30—43.

7 Ka-wing Lam MEEFE, “Baoliu xiaoshuo jingshen, qingjie
jiaose ke shan CREF/NEUAB M > 1B ET A ELATH,” Wen Wei
Po SCHMEHR, March 28, 2019, A26.

8 Senna Fernandes, 7he Bewitching Braid, 2.

Senna Fernandes, 7he Bewitching Braid, 35-36.

10 Jorge Forjaz, Familias Macaenses. Vol. III R-Y (Macao:
Fundacio Oriente e Instituto Cultural de Macau, 1996), 543.

11 Jodo de Pina-Cabral, Between China and Europe: Person,
Culture and Emotion in Macao (n.p.: Routledge, 2002),
39-40.

12 Elisabela Larrea 22 &, “Aomen de juzhong: tusheng
tuyu huaju MPAYEIE © +4 L5EFEEL” Ardsm
Online, accessed September 11, 2023, artismonline.hk/
issues/2022-03/499.

13 Tangqi Zhang R EFE, “Aomen tusheng puren zuojia
xiaoshuo zhong de huaren niixing xingxiang [+ 2E#]
MNEF/INRAHIEE AN RS, Yangtze River Criticism
BT ILEFER, no. 1 (2014): 22.

14 Author’s note.

15 Zhang, “Aomen tusheng puren zuojia xiaoshuo zhong de
huaren niixing xingxiang,” 27.

16 Julia, “Feiligi: huiwei dabianzi de youhuo RFEHT : [
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Uma Leitura do Filme A Tranca Feiticeira de
Cai Yuanyuan

SHEE VA*

RESUMO: A adaptagio de romances para o cinema é muito frequente e de tal forma usual que
a Academia de Cinema Norte Americana atribuiu, desde sempre um Oscar para a
melhor histéria original e outro para a melhor adaptacio. Dois romances de Henrique
de Senna Fernandes foram adaptados para o cinema, Amor ¢ Dedinhos de Pé por Luis
Filipe Rocha (1992) e A Tranga Feiticeira por Cai Yuanyuan (1996). Pretendemos
fazer uma leitura do filme do realizador Cai Yuanyuan para percebermos até que
ponto a sua criatividade e arte de cortar e colar, adicionar e interpretar uma histéria
macaense, sob o olhar chinés, contribuiu para o sucesso do filme que tantos prémios

angariou.

PALAVRAS-CHAVE: Adaptagao; Cinema de Macau; Henrique de Senna Fernandes.

H4 uma lista enorme de filmes que sdo
baseados em livros, especialmente se estes atingiram
recordes de vendas. O romance Mystic River de
Dennis Lehane venceu em 2002 os prémios Dilys da
Mystery Booksellers Association e o Massachusetts
Book Award. No ano seguinte foi adaptado para
cinema. O filme com o mesmo nome, dirigido por
Clint Eastwood ganhou, de entre outros prémios, o
Oscar de Melhor Adaptagio Cinematogrifica. Apesar
disso, Dennis Lehane afirmou: ‘Filmes e livros sao
tao diferentes como magas e girafas.”! Possivelmente,
mudou de opinido depois de uma série de romances
da sua autoria terem sido passados para a tela:
Gone Baby Gone (2007, Ben Affleck; 2018, Phillip
Noyce), Shutter Island (2010, Martin Scorsese), The

Drop (2014, Michael Roskan) e Live by Night (2016,
Ben Affleck) e se tornou argumentista de vdrias séries
televisivas de sucesso.

Que atrac¢io existe na adaptagio de romances
para filmes? Quais sdo os objectivos? Quais sio as
solugdes e ajustes que devem ser feitos para prosperar
esta relagao de ‘magas e girafas’?

Em Macau, Henrique de Senna Fernandes,
escritor de lingua portuguesa viu dois dos seus
romances — Amor e Dedinhos de Pé e A Tranca
Feiticeira — serem transpostos para o cinema.

A 7.2 Arte marcou a meninice do autor, ao ponto
de se tornar numa paixao de adulto. Inflamou-lhe a
fantasia. Escreveu vidrias crénicas acerca do cinema em

Macau para o jornal Confluéncia. Porque os artigos

* Shee V4, licenciado em Medicina, especialista em Gastrenterologia e Hepatologia
e escritor.
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a writer.



Fig. 1a: Adozindo e A Leng, cena do filme A Tranga Feiticeira. Cortesia da produgio.

discorriam acontecimentos importantes da sociedade
macaense dando testemunho do modo de vida das
gentes da terra, foram republicados na Revista de
Cultura e coligidos em livro, editado pelo Instituto

Internacional de Macau. Nele [é-se:

Com o desaparecimento do Vitdria, o Apolo
ficou com o exclusivo das peliculas da MGM,
[...] O Apolo exibe também os chamados filmes
biogrdficos, tais como Cleopatra, uma produgio
de Cecil B. de Mille, [...] No entanto, para nds
que entio éramos uns rapazitos, o melhor filme
do Apolo foi o The Count of Monte Cristo (O
Conde de Monte Cristo), fita que nos levou a ler
e devorar os livros de Alexandre Dumas (pai).
Os actores desse filme de que guardamos grata
memdria foram Robert Donat, Elissa Landi e
Sidney Blackmer.”

Pode-se imaginar, por isso, quio entusidstico
e expectante ele ndo estava na transposi¢do das suas
palavras para a tela, na materializacio da sua escrita
em imagens cinéticas, quicd ver ressuscitadas pessoas

que lhe inspiraram a criagio das personagens. Numa

FILM REVIEW

entrevista & TDM, Henrique de Senna Fernandes
fala da adaptagio destes dois romances ao cinema.
Apesar de ter participado como figurante (anfitrido do
baile, no inicio da pelicula) no filme Amor e Dedinhos
de Pé de Luis Filipe Rocha, nio ficou satisfeito
com o resultado final da adaptacdo. Aponta vérias
questoes, nomeadamente a despersonificacio das
suas personagens, o desfecho que ndo ¢, na esséncia,
a conclusao do seu livro. Além disso, salienta que era
apresentado em Portugal como aquele que escreveu
o romance que deu origem ao filme. Numa histdria
de galinha e do ovo, ele achava que o romance era o
‘ovo’ e o filme o ‘galo’. O ‘ovo’ redondo, pequeno e
liso, ¢ origem, contém todos os ingredientes de um
ser, um enorme potencial genético com inimeras
possibilidades de manifestagao, enquanto que o ‘galo’ é
somente fogo de vista.

Henrique de Senna Fernandes esquecia, porém,
que ele préprio sé se debrugou sobre o livro de
Alexandre Dumas depois de ver o filme.

Com esta experiéncia contraproducente, negou-
-se a ceder os direitos de autor a Cai Brothers Film
Company, sediada em Zhuhai para a adaptacio ao
cinema de A Tran¢a Feiticeira. Nao queria ver o seu
filho maltratado nem que o descaracterizassem. Ele era
o criador e ndo confiava que outro alguém assumisse
o papel de Deus para dar alma aos seus personagens,
vivificar a sua fantasia. Reconsiderou apds visualizar
algumas cenas experimentais que o realizador Cai
Yuanyuan lhe mostrou. Ficou rendido a subtileza
chinesa e 4 habilidade artistica de Cai. Com isso, Senna
Fernandes notabilizou-se na China (Figura 1).

O LIVRO — A TRANCA FEITICEIRA

O prélogo descreve o ambiente de Cheok Chai
Un, na década de 30 do século passado. Um bairro
pobre, habitado por chineses:

Ocupava-o gente ciosa do seu pequeno mundo,

muito enddgena, casando-se entre si, desconfiada
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e mesmo hostil a toda a cara estranha que por ali
se demorasse, fosse ela europeia, fosse ela chinesa
doutros bairros e com hdbitos mais citadinos.
Tinha o seu mercado e o seu templo, as suas

lojecas [...

Adozindo ¢ o filho tnico de uma familia
macaense  economicamente  desafogada,  ‘um
genuino mamaio’, nascido e criado no bairro de Sto.
Anténio. Tem a alcunha de Belo Adozindo porque
¢ um rapaz bonito, narcisista, bem-falante, eximio
bailarino e disputado pelas meninas de Macau, mas,
dado 4 madraga. A-Leng ‘de 22 anos sauddveis e
desabrochantes de vida,* é a princesa do bairro de
Cheok Chai Un, ganha a vida como aguadeira e
¢ a protegida da Abelha-Mestra, a conselheira, a
casamenteira, a curandeira ¢ a parteira do bairro.
A-Leng tem um ar ladino, sorriso franco e olhar
honesto que espelha a sua alma e, principalmente,
uns cabelos negros e fortes que penteia numa tranga
grossa e comprida, de que se orgulha. Essa tranca
enfeiticou Adozindo que namoriscava Lucrécia, uma
vitiva macaense de origens humildes, mas riquissima
por morte do marido. Aurélio, o pai de Adozindo
achava-a um 6ptimo partido e incentivava o filho
a tomd-la por esposa. O estado de viuvez nao era
obstéculo (a mae de Adozindo preferia uma rapariga
virgem) porque a fortuna de Lucrécia falava mais
alto. Com ela, Aurélio aspirava melhorar a posi¢ao da
companhia de transportes maritimos de mercadorias
estabelecida com parte do dinheiro da reforma
como funciondrio publico, ascenderia na sociedade,
condi¢do que facilitaria o casério da sobrinha. O amor
nio ¢ programdvel e quando o idilio entre Adozindo
e A-Leng se torna conhecido, ambos sio ostracizados
pelas comunidades a que pertencem. Eles vao viver
longe da cidade crista e constroem a vida juntos,
mas, as dificuldades do dia-a-dia, assombram-nos.
A-Leng luta pela sobrevivéncia, vai morar para casa

de uma amiga porque nio suporta as discussées nem
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quer encarar o farrapo humano em que Adozindo
se tornou. Retira-se antes que o amor esvanega ¢ a

relagio se faga cinza pelo fogo das discussoes:

Partilhavam da mesma mesa e cama, as horas
compridas de siléncio, interrompidas por
palavras dcidas. Separavam-nos os hdbitos,
a mentalidade, a cultura, a comida, os gostos.
Falavam linguas diferentes. Um abismo cavava-
-se, cada vez mais fundo, numa trajectéria fatal

para o irremedidvel.

Adozindo nao consegue emprego devido ao
escindalo e a crise criada pela Guerra do Pacifico,
torna-se num derrotado. Penhora o tinico bem que
ainda tem, um relégio de bolso e usa parte desse
dinheiro para matar a fome (fome de comida, fome
de conforto, fome de companhia, fome do passado,
fome do ocidente). A extravagincia surtiu efeito,
encheu-lhe o ego e encontrou Valdemero, um antigo
colega de escola que outrora nem se dignava a olhar.
Este, arranjou-lhe emprego numa companhia de
navegacio. Adozindo procurou A-Leng para lhe contar
a novidade, mas nao a encontrou. Ela tinha saido para
vender a tranga por bom dinheiro. A tltima hora
desistiu porque a tranga era marca do seu amor por
Adozindo e porque embora exilada, era a princesa do
Cheok Chai Un.

Adozindo e A-Leng retomaram a vida em
comum e quando ela engravidou, Adozindo pediu-a
em casamento. A-Leng foi baptizada, tomou o nome

de Ana e casaram pela igreja:

Ambos os noivos, sem parentes nem outros amigos.
Eram um casal pobre. Mas evidentemente nada
passava  despercebido na ‘cidade cristd’. Os
banhos tinham sido publicados e havia sempre
gente curiosa, atraida pelo enlace. Pouca, mas
o suficiente para anunciar pelo burgo fora a

novidade. Sobretudo, um grupo de chachas-
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-velhas que por entre o boquiar de oragées,

comentava.

— Sang obra di amuirona abusadera di Cheok
Chai Un! Ferd chd di md-niong-pd, eloutrofici
élo torto, vagueado.

— Qui saido! Certosang bagate ... Coitada di
Beba qui tanto ldgri ji chora.

— Eu dizé bem feto! Chubi chubi rabo-

-sarangong vird rabo capido!®
Diziam dele:

— Que desperdicio!

Nunca desistiu do seu casamento nem especulou
se a sua vida fora um desperdicio. Olhar para
trds seria extempordneo e ndo mudava nada.
Este o caminho que nds escolheu e nds vow'. Os
filbos tinham surgido e A-Leng, com todas as
deficiéncias de cultura e educagio, era a mesma
companheira sélida e fiel, para as alegrias e
desventuras. Nio admitia perdé-la, agarrado
a ternura escaldante que os unia. E ela nio
merecia, pelo esforco de aprender e estar a
altura dele e preservar o lar, numa identidade

comum.”

No nascimento do primeiro filho, A-Leng
pediu ao marido que fosse procurar a madrinha, no
bairro de Cheok Chai Un porque sé confiava nela
como parteira. Foi o momento da reconciliagdo com
a Abelha-Mestra e consequentemente com o bairro. O
perdao e aceitagio de Adozindo pela sua familia, s6
aconteceu dez anos depois, no Verao de 1941.

A-Leng tornara-se devota de Sto. Anténio, fez
amizade com D. Capitolina, uma beata e senhora
influente da sociedade macaense, a quem alugou uma
casa na Rampa dos Artilheiros. Uma casa ampla para
a familia que crescia e permitia ‘desfrutar a paisagem

soberba da colinas da Guia e de S. Jerénimo [...] um
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Fig.1b: Quadro a dleo de A-Leng, autor desconhecido. Arquivo da familia Senna
Fernandes.

bocado do mar da Praia Grande e os longes da Taipa'.?
Mais importante do que isso, reintegrou Adozindo no
seu meio social e, para o efeito contou com a colaboracio
do filho de D. Capitolina, Joaquim Mao Pesada.

O pai Aurélio empobrecera com o crash da Bolsa
de Valores de Hong Kong, no ano de 1932, depois a
Guerra Sino-Nipénica de 1937 dificultou o transito
maritimo e o transporte de mercadorias, a guerra na
Europa foi a machadada final de derrubamento do seu
negocio que ficou estagnado. Um amigo de longa data,
o Sebastido, tenente reformado, natural do Alentejo,

Portugal, casado com uma filha da terra deu-lhe
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noticias do filho e recomendou-lhe o restabelecimento

das relagoes com Adozindo:

— Para qué estd vocé, Aurélio, a esmoer uma
oposigdo vazia e sem o menor sentido, quando,
por ai, ninguém mais parece lembrar-se do caso?
Deixe-os viver como eles decidiram. A unido das
suas almas, de formagdo e cultura diferentes,
ndo devia constituir surpresa para ninguém. E

Macau...’

Aurélio resolveu ir ao Tap Seac onde sabia que
podia encontrar o filho e os netos. Eles langavam um
papagaio de papel, adquirido em Hong Kong. Estavam
com dificuldades em controld-lo e ele instruiu-os da
melhor forma, vencendo inclusivamente uma luta de
papagaios travada com um adversdrio muito temido.
Desanuviou-se o céu das nuvens negras acumuladas
durante anos e restabeleceram-se os lacos familiares.

O romance termina com um epilogo. O autor

faz-nos crer que a histéria que ele conta ¢ veridica:

Nas vésperas da minha partida para Portugal,
onde ia completar os estudos, encontrei-me, por
acaso, com Adozindo, sentado num banco do
Jardim de S. Francisco, diante do pdrtico do
Colégio de Sta. Rosa de Lima. Conversaram e
de siibito ele parou e desviou o olhar para uma

rapariga chinesa.
— Que bela tranca — exclamou o autor.

Adozindo soltou uma gargalhada, seguida de um

suspiro:

— Acautele-se, rapaz. Esta ndo é uma tranga
qualquer, é uma tranga feiticeira. Chamariz
de desejos, sedutora, convida-nos a acaricid-
-la, a afundar as nossas mdos nela. Tem o dom de

prender e, depois, jd nio podemos fugir. Eu sei."
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Fig. 2: Alvorecer no bairro de Cheok Chai Un, cena do filme A Tranga Feiticeira.
Cortesia da produgéo.

A ADAPTACAO DO LIVRO PARA CINEMA

E com Henrique de Senna Fernandes, sentado a
secretdria, de cachimbo na mio, proferindo as palavras
de Adozindo que o filme inicia. Portanto, ele é a
pessoa que vai apresentar a histéria aos espectadores.
O autor do livro, porventura sem rosto, poe-se a boca
de cena, dd a cara e fala para a plateia. Criou-se uma
relagiao empdtica a fortalecer no decurso da projecgao
do filme.

Afinal a conexdo entre ‘magas e girafas’ nio é tao
frouxa como afirmou Dennis Lahane. Ou serd que nio
entendemos a profundidade das suas palavras? A ‘girafa’
alimenta-se da ma¢a e devido ao pescogo comprido
tem a possibilidade de falar mais alto. Na realidade, hd
algo de comum entre a literatura e o cinema. Ambos
contam histérias usando meios diferentes. Os livros
relatam os acontecimentos por palavras enquanto
que os filmes mostram as ocorréncias por imagens. O
leitor interpreta o livro utilizando a sua experiéncia e
imaginagdo numa atitude activa. O espectador, numa
sala de cinema, tem uma postura passiva porque
toda a situacdo, das palavras a ac¢io e a envolvéncia
lhe ¢ fornecida. E com HSFE, sentado 4 secretdria, de
cachimbo na mio, proferindo as palavras de Adozindo
que o filme inicia, também ¢é ele que apresenta a
histéria aos espectadores, assim sendo, em A Tranca
Feiticeira, ele é o autor, em ambos os substractos. Essa

parece ser a intengao do realizador que lhe oferece a
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primazia da ‘cria¢dao’. Além disso, d4 continuidade ao
final do romance num total feedback dos eventos.

O filme ¢é uma adaptacio livre do romance.
Neste caso, o argumentista faz adigoes, subtracgoes,
multiplicagées e divisées no livro para o transformar
em guido do filme. O realizador do filme selecciona
e filma cenas cuja finalidade ¢ criar o maior impacto
cinematografico possivel. Ele ou eles, também sio
criadores, necessitam de desmantelar para reunir,
quebrar para juntar. O criador é um destruidor antes
de criar."

A adaptagio é um ajustamento, é o recontar de
uma histéria de uma forma diferente em que a ideia
original ¢ expandida por outro caminho. E importante
que as alteracdes produzidas nao prejudiquem o
fluxo do enredo. O resultado final é determinado
nao s6 pela habilidade e criatividade do realizador,
mas também pelo objectivo do filme. Este objectivo
¢ igual ao do livro? Analisemos a finalidade e eficicia
das cenas adicionadas para auferirmos da inten¢ao do
realizador.

Depois da citada cena de abertura, o filme mostra
que no ano de 1931, o ‘Carnaval’ (uma festividade
paga que a religido crista assimilou e adaptou) coincide
com o Ano Novo Chinés, o ano do Bode de Ouro. As
duas comunidades festejam diferentes efemérides, mas
ha festa e a alegria ¢ comum. Estabelece-se o principio
da alteridade onde se mostram os diferentes modos
de pensar e de sentir o mundo das duas comunidades
existentes em Macau.

A caminho do baile de mdscaras, Adozindo v¢,
pela primeira vez, A-Leng que participa na danga do
ledo e admira a sua beleza. E um rosto iluminado por
um sorriso resplandecente aquele que sai da cabegorra
do ledo. O inusitado surpreende Adozindo. Poder-se-d
fazer uma segunda leitura desta imagem em que o
realizador tao bem capta a formosura da protagonista
cujos olhos brilham de éxtase. Nessa época, a trupe
da danga do ledo era exclusivamente constituida por

elementos do sexo masculino. As raparigas eram
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delicadas e recatadas e nio se exibiam na rua. Existia
uma fronteira muito nitida no comportamento social
de ambos os sexos. A modernizacio social iniciada
pelo socialismo maoista defendia a igualdade de sexos.
A-Leng a cabeca do ledo descodifica a superagio da
assimetria.

No entanto, as desigualdades entre o universo
ocidental de Adozindo e o mundo oriental de A-Leng
sio enormes. Se o romance tem dezenas de pdginas
para as descrever, o filme conta com menos tempo para
as mostrar.

O caminho percorrido por A-Leng para a entrega
da 4gua nos domicilios de gente com capacidade para
a pagar permite ao realizador mostrar a paisagem da
cidade crista de Macau, o envolvente vivencial de
Adozindo. A imagem em contraluz do pogo, indicativo
de um labor precoce no amanhecer alvoracado do
bairro de Cheok Chai Un, cria emogio ao espectador.
E a visio roméntica do filme que numa sé fotografia
faz o publico acreditar no povo, amar o pobre e lutar
pelos desfavorecidos (Figura 2).

E, apesar do livro apontar que sio gente de
md fama, a paz que ali reina, o deambular calmo
dos habitantes, contradi-lo. A introducio da cena de
punicio de A-Soi que recusara casar-se, explicita uma
comunidade ordeira, integra na moral e boas praticas
de conduta social mantidas pelas regras internas
fundamentadas numa tradi¢io secular. A rectidio,
a amizade, a entreajuda e o pronto-socorro mutuo
sdo valores a considerar ¢ a preservar por esta gente
humilde. E, confirma-se, j4 que no desenrolar da
histéria é A-Soi que socorre A-Leng na desgraca e, lhe
d4 guarida. Contrariamente, o ambiente faustoso de
Adozindo onde predominam as festas, os bailes e hd
desafogada riqueza, escasseia a decéncia, cultiva-se o
desaforo e a ganincia. Casa-se por dinheiro, os amigos
nao sio para as ocasiées, Adozindo nio pode contar
com o amigo Floréncio e é por ele espezinhado.

A visio poética do argumentista (realizador)

sublinha a imagética do romance. Adozindo ¢ um
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bom rapaz e talentoso, tem jeito para o desenho (o
que pressupde que ¢ instruido jd que, na concepgio
chinesa, a caligrafia ¢ o desenho sio artes irmas).
Movido pela paixio, um sentimento altruista, ele
faz o retrato a carvio da sua amada, inclusivamente
beija-o e fica com os ldbios pretos de carvdo. Ele tem
sentimentos verdadeiros em relagio a aguadeira. No
livro ele propée-se a conquistar A-Leng para se vingar
da desfeita de ter sido escorragado por ela, no bairro de
Cheok Chai Un e na rua, felizmente longe da vista dos
seus conterrineos. No filme, é da boca de Floréncio

que ouvimos estas palavras:

— Tens de vingar-te a fim de descarregares esta
tua fiiria. Porque ndo fazes uma coisa? Faz com
que ela se apaixone por ti. Quando ela estiver
completamente apaixonada por ti, manda-a

para um pogo de sofrimentos."

A postura de Adozindo na tela, é sincera. Ele ama
a aguadeira pobre, analfabeta, pé descal¢a. No tempo
em que a paixdo ferve num caldeirdo cozinhado pela
incerteza da correspondéncia mdtua dos sentimentos,
acontece a explosao no Paiol da Flora. Nao sabem um
do outro. A-Leng escuta a leitura feita por um vizinho,

das noticias publicadas no Jornal Vz Kio:

As 5h e 45min da madrugada do dia 11 de
Agosto de 1931 aconteceu uma explosio no Paiol
da Flora. Hi centenas de feridos, faleceram 12
portugueses e mais de 50 chineses. Os edificios da

vizinhanga desabaram por terra.

E Adozindo, ferido e hospitalizado (eles moram
na Rua da Vitéria, a dois passos do Jardim da Flora)
sai a correr do hospital, mal sabe pela telefonia que o
bairro de Cheok Chai Un foi atingido pela oclusao.
Interrompe os cuidados de enfermagem a que estd a
ser sujeito e sai de rompante. Apressado, escorrega na

escadaria do hospital e pouco importa porque o que
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Fig. 3: Encontro na ponte apés a explosio do Paiol da Flora, cena do filme A Tranga
Feiticeira. Cortesia da produgio.

o preocupa é A-Leng. Procura-a e nio a descobrindo
no bairro, dirige-se ao local onde habitualmente se
encontram: a ponte-cais. Vé-a de longe e a ansiedade
faz com que se atire a0 mar e v4 a nado ao encontro
dela. Uma cena dramaticamente frisada por uma
musica empolgante, uma coda final, de resolugao de
todas as dissondncias ou acordes irresoltveis. A eclosao
nocturna trouxe a luz do dia 0 amor correspondido dos
protagonistas (Figura 3).

Sendo um individuo de bom cardcter, Adozindo
na miséria, aceita trabalhar no cais, como carregador,
esforcando-se até a exaustio. Esta situacio é contrdria

a descrita no livro:

Foi também um dia frustrante e humilhante. A
mesma negativa, as mesmas respostas, depois de
esperas intermindveis. Invejou os chineses que
podiam aceitar tarefas mais humildes, como
cules, varredores de rua, pedreiros ou marceneiros
que ninguém reparava. Mas a ele, filho-da-terra,
estava vedado descer a tdo humildes profissoes,
ainda que morresse de fome. Nem mesmo para
mecdnico ou electricista. Seria um escindalo de
todo o tamanho, uma inclemente barrigada de

riso e de tro¢a."

Mas enaltece a personalidade de Adozindo e

enriquece a filmografia. Além disso, define o cardcter
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da personagem que nas agruras da vida se vai adaptando
a ela, moldando e aceitando a cultura do outro, da
pessoa amada, o mesmo que dizer a cultura chinesa.

A muldiculturalidade estd patente no livro.
Apesar de relatar fundamentalmente a histéria de amor
entre Adozindo e A-Leng;, estas personagens pertencem
a meios sociais diferentes o que naturalmente conduz
a um confronto no ambiente familiar, na religido e
nos usos e costumes. As divergéncias sao explicitadas
a0 longo da narrativa do romance e sio pontuadas,
de forma magistral no filme, se bem que em tempos
diegéticos  diferentes. Sdo mostrados quando
comungam da vida juntos e as colisoes sao inevitdveis:
O complicado uso de talheres face a simplicidade
dos pauzinhos, a deselegancia do arroto que significa
satisfacdo e plenitude na cultura chinesa, a importancia
social do sapato e ainda a tradigio oral das histérias
contadas ao serdo no bairro de Cheok Chai Un em
confronto as imagens vistas no cinema onde A-Leng
descobre a falta de pudicicia dos ocidentais que se
beijam publicamente. Esta cena é deslocada da vida de
casamento dos protagonistas para o tempo de namoro,
no filme.

O cunho multiculturalista, no romance tem
uma fei¢io conservadora preconizando a supremacia
dos macaenses/portugueses sobre os chineses, isto ¢, o
dominador prevalece sobre o dominado. No filme, hd
um tom depreciativo por parte de Adozindo quando
ele aponta estas divergéncias culturais, compreensivel
pelo estado calamitoso em que se encontra, mas,
apercebe-se que a abordagem ¢é no geral, humanista e
liberal. Reconhece que as pessoas nascem iguais e que
as desigualdades se devem as diferentes oportunidades
sociais e educativas. J4 o Cldssico Trimétrico da

literatura chinesa do séc. XIII dizia:

[Tradugao do autor] As pessoas a nascenga
(NZH] ren zhi chu), sdo naturalmente boas
(AR EZ= xing ben shan), semelbantes no dom
(MM wing xiang jin), diferenciam-se pelos
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hdbitos (B xi xiang yuan)."

Este é o posicionamento de

A-Leng
face as adversidades sociais. No livro hd maior
desenvolvimento desta situagio — o baptizado antes
do casamento em que toma o nome de Ana, veste-se de
branco no enlace matrimonial, a progressiva integracio
no meio macaense empreendida com a aprendizagem
do portugués e a feitura dos pratos macaenses, as idas
a missa, a participagao na procissao de Santo Anténio.
Uma evolu¢do em que suprime parte de si para
ascender socialmente e reintroduzir o marido no meio
a que pertence. Trata-se de um tipico retrato da figura
feminina na escrita de Henrique de Senna Fernandes,
a forca da mulher na sua aparente fragilidade.

[...] Ele é o meu marido, uso o nome dele.
Cansam-me as discussoes. E nao posso esquivar-
-me, um dia vird que hei-de viver entre a sua
gente. Nio vou embaragd-lo, perante os amigos.
Vim do nada, fui aguadeira, nio frequentei
escola nenhuma, mas ninguém vai rir-se de
mim.'°

Na pelicula omitiu-se este desenvolvimento de
A-Lenge foi evidenciada particularmente a participagao
de Adozindo na vida social chinesa. As cenas inéditas,
criadas pelo realizador, demonstram-no: descalcar-
-se a porta da igreja, a seguir ao casamento e depois
cantarolar uns versos da dria Liang Zhu transformam-
-se em borboletas e tornam-se santos (Z2RALIEEER AL
liangzhu hua die dengxian) da épera chinesa Butterfly
Lovers (GELL{AEAREE B Liangshanbo yu zhuyingtai):

[Tradugao do autor] Dois corages inseparduveis,
unidos eternamente (T3 NG R G5 AE 05
liang xin fen bu kai, tong jie shengsi ai);
Tornados num par de borboletas, voam directos
para o Paraiso ({UAH—BHUME EAR 725
huazuo yidui hudie, zhifei shang penglai)."”
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Fig. 4: Talimas taoistas, cena do filme A Tranga Feiticeira. Cortesia da produgao.

A dria que escutou quando viu A-Leng pela
primeira vez no bairro de Cheok Chai Un; vestir-se
a chinesa na festa do filho, apreciar e compreender
o significado dos talismis taoistas que irdo proteger
o filho ao longo da sua vida: o espelho que afasta os
maus espiritos, a faca do exorcismo e a chave da longa
vida (Figura 4) e aceitar nomear o filho de ‘figueira-da-
-india’ (¥4 rong) segundo a sugestio da Abelha-Mestre.
Nio ¢ de admirar que o realizador tenha escolhido,
pela voz da Abelha-Mestre, este nome para a crianga.
Trata-se de uma drvore imponente cuja raiz principal
penetra profundamente na terra e as raizes aéreas que
tocam o solo transformam-se em caules. Tem grande
simbolismo para os budistas, além de imortalidade e
longevidade, alberga uma grande energia césmica. As
pessoas com esse nome s3o como a drvore, grandiosas,
robustas e sauddveis.'

Ricardo Carrio vestiu bem a pele de Adozindo,
fez com certeza um enorme esfor¢o para se expressar
em mandarim. Ele comunica com os seus em
portugués e fala com A-Leng em chinés. Gerou-
-se uma questdo incontorndvel, Macau situa-se na
Provincia de Guangdong e a maioria da populagio
chinesa fala cantonense. Assim sendo, A-Leng deveria
expressar-se neste dialecto (fé-lo cantando, na primeira
cena do pogo, no bairro de Cheok Chai Un) o que
implicaria que a actriz Ning Jing o aprendesse ou
fosse dobrada. Perderia autenticidade, mas, quem

desconhece estes factos, aceita a verossimilhanca.
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A maior discrepincia do filme recai, de novo, em
Carrigo. Henrique de Senna Fernandes é um autor
portugués de Macau que escreve sobre a sua gente, os
macaenses. Entretanto, nesta adaptagio ao cinema,
a identidade macaense ficou perdida. Tomou-se
por macaense a familia portuguesa, assim como
todos aqueles que a rodeiam: Floréncio, Valdemero
e Lucrécia. Compreende-se que a falta de actores
filhos-da-terra  tenha conduzido a esta opgao
cinematografica.

Nio serd um erro maior porque tanto hoje
como em 1931, época em que decorre a histdria,
os macaenses sio chamados de portugueses pelos
chineses. A expressio correcta ¢é ‘tousang bowyan’
(:4& N tusheng puren), em mandarim que é
simplificada, por economia de palavras, para ‘bouyar’.
Isto é, portugueses naturais da terra, os filhos-da-terra
que se reduz para portugueses. Os macaenses nio se
importam com este tratamento, mas sabem e sentem-
-se diferentes dos portugueses de Portugal, a quem
chamam, nos dias de hoje, de continentais e no tempo
passado (quando existia monarquia em Portugal) de
reindis.

Henrique de Senna Fernandes dizia-se portugués
de Macau, pertencente a um grupo étnico com
caracteristicas especiais, um modo de ser, estar e sentir.
As suas gentes possuem uma identidade colectiva
baseada numa nogio histérica de origem ou destino
comum quer este seja mitico ou ‘real’:"

E um dado adquirido que os macaenses sio
euro-asidticos de ascendéncia  portuguesa.
Historicamente, a componente portuguesa
da identidade colectiva dos macaenses tem
permanecido como seu elemento estruturante.
A sua componente asidtica, porém, tem
variado. Actualmente ela é predominantemente
chinesa. Mas sdo abundantes as informagcoes
que apontam para uma intervengdo asidtica

ndo chinesa preponderante no passado. Os
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primeiros macaenses terdo sido luso-asidticos
cristdos, de origem euro-indiana e euro-malaia,

principalmente.”

O patud, lingua crioula que identifica este
grupo étnico também ficou esquecido na adaptagio.
Adozindo tem uma expressao peculiar que poderia ter
sido aproveitada: ‘Este o caminho que nés escolheu e
que nés vou.””! Sem divida que uma andorinha nao faz
a Primavera. Uma fala nao constréi uma personagem,
mas é também a Unica vez, no romance que Adozindo
se expressa dessa forma inusitada. Entende-se que nao
se tenha seguido por este rumo, por uma questdo de

simplicidade. Dissipou-se também esta jéia:

[...] um grupo de chachas-velbas (idosas) que

por entre o boquiar de oragoes, comentava:

— Sang obra di amuirona abusadera di Cheok
Chai Un! Ferd chd di md-niong-pd, eloutrofici
élo torto, vagueado.

— Qui saido! Certosang bagate... Coitada di

Beba qui tanto ldgri ji chora.
— FEu dizé bem feto! Chubi chubi rabo-

-sarangong vird rabo capido!™

Em rodapé, hd a nota explicativa deste linguajar:

— Isto é obra da menina descarada de Cheok
Chai Un. Deu-lhe um chd de feiticaria. E ele
ficou vesgo, tonto.

— Que pena! Foi feitico de certeza... Coitada
da Beba que tanta ligrima chorou.

— Eu digo que foi bem feito. Tanto beliscou o

amante que ficou com o rabo entalado.”

Uma perda colossal, ndo somente pelo patud em
si, mas também pela coscuvilhice que estd incorporada
em todas as almas macaenses. O comentar da vida

alheia, o escdrnio e o mal dizer pode ser vista como
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constitucional no macaense. No entanto, hd que
apontar o grande mérito do adaptador que preservou
o sotaque macaense na leitura das ‘legendas’ do filme
mudo que Adozindo leva A-Leng a assistir. Na era de
grande clamor do cinema sonoro, o realizador opta
por nos mostrar um especticulo do cinema mudo.
Dd um pontapé a histéria do cinema em Macau,
mas consegue a espectacularidade de que o filme tem
precisio. E como deliciar uma foto a preto e branco
numa exposicio de fotografias coloridas. Isto, chama-
-se arte.

O sentido artistico residiu também na banda
sonora do filme, de autoria do maestro Oswaldo
Veiga Jardim. Natural do Rio de Janeiro, Brasil, ele
compde temas musicais para cada um dos personagens
principais, 4 moda das famosas telenovelas brasileiras.
Para Adozindo ele escreveu uma musica despreocupada
e alegre que merecia o solo de uma auténtica guitarra
portuguesa, Lucrécia valsa pela vida do prazer, o tema
de A-Leng ¢ roméntico, utiliza a escala pentatdnica e
sofre variagoes de ritmo e tonalidade consoante o seu
estado de espirito e as situacodes que vivencia. Grande
abertura de espirito e consciéncia de adaptabilidade de
um estrangeiro ao meio chinés, ficam demonstradas
no tema musical da Abelha-Mestre, madrinha de
A-Leng. Por ser uma figura carismdtica fundeada nos
valores tradicionais chineses, a sua pintura musical
¢ construida por um conjunto instrumental tipico
chinés composto por dizi (B6TF), er-hu (Z1H),
pipa (BEEE) e guzheng (5. Fez-se boa misica em
terras do dragao.

A madrinha, na festa de Mun Ur (WH
manyue; literalmente é o completar do més mas
corresponde ao primeiro aniversirio da crianga
porque na cultura chinesa, os meses de gestacio
contam para o desenvolvimento do ser vivo),
entrega 4 afilhada as chaves de sua casa, em sinal de
reconciliagdo, chamando-a de volta para o bairro.
Incompreensivelmente, no filme ela morre, a seguir a

este acto. E dramdtico, é cinema, mas para as pessoas
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supersticiosas é de muito mau agouro para a crian¢a
festejada. Por outro lado, considerando que a chave
entregue ¢ a da sua prépria casa somos colocados numa
ceriménia de sucessdo do seu lugar de rainha do bairro
de Cheok Chai Un. Um momento de continuidade
que pressupde evolugio e modernidade onde nio hd
lugar a arreigados atavios da superstigao.

A mesma leitura pode ser feita ao cheong-sam
(cabaia chinesa) que A-Leng enverga na tltima cena do
filme. Henrique de Senna Fernandes tem um fetiche
por este traje. Além de moldar o corpo feminino,
evidenciando a sua sensualidade, é uma vestimenta da
alta burguesia chinesa. Indica, portanto, que A-Leng
singrou na vida, ganhou distingao e nio ¢ mais a
aguadeira de pés descal¢os.”* No livro, ela veste-o,
pela primeira vez, na procissio de Santo Antdnio e
surpreende a populagdo cristd. Esta cena ¢ omissa no
filme que a transporta para a praia, onde Adozindo
langa o papagaio com os filhos e encontra o pai com
quem se reconcilia. A filha corre para a miae, enquanto
o filho mais novo que estd ao colo do av6 é posto no
chao arenoso da praia e segue os passos da irmi, ao
alcance da mae. Sao somente dois filhos, omitiu-se um
rapazito e a bebé que ficara em casa com a mae. O
propésito ¢é referir que a reconciliagio aconteceu mais
cedo que no romance e a familia estd bem (4f hao),
representada pelo figurativo de uma filha (% nii) e um
filho (F zi) na familia. A-Leng jd nio usa tranga, traz
o cabelo preso na nuca por um touti¢o conforme a sua
condi¢ao de mulher casada. O cheong-sam é branco,
a cor de luto na China. Isso contribui para indicar
a sua libertagio das amarras da crendice chinesa,
enverga a cor da pureza, um aportuguesamento do seu
desenvolvimento interior.

A derradeira imagem do filme, aquela que
o espectador retém na retina é a de dois papagaios
coloridos flutuando no céu azul claro e sem nuvens.
Simbolicamente um futuro sem sombras para dois (um
numero auspicioso para os chineses que acreditam que

tudo o que é bom vem aos pares) papagaios, inflectindo
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as duas pessoas que os langam.” As suas preocupagoes
seguem a guita que seguram e sao sacudidos no outro
extremo pelo papagaio ondulante que trard sorte,
satde e felicidade. Por outro lado, dois pdssaros voando
juntos (FEFEEEFR biyishuangfei), predestinam uma
felicidade comum para o resto da vida.

CONSIDERACOES FINAIS

Henrique de Senna Fernandes é um autor
macaense que escreve sobre aquilo que sabe e sente.
O que sente resulta da interacgdo entre o instinto que
¢ fundamentalmente genético e o comportamento
aprendido, fruto do contacto com o meio ambiente
e suas experiéncias. Estas acumulam-se na memoria e
contribuem para o aperfeicoamento dos desempenhos
posteriores. Pode-se com isso afirmar que o
comportamento aprendido ou a execugio das tarefas
do dia-a-dia ¢ possibilitada pela constituigio genética

do individuo.

Entre actos instintivos tipicos e actos aprendidos
tipicos, existem todas as transigoes, conforme a
influéncia relativa que tém, em cada caso, os
genes e os factores do meio sobre as variantes dos

26

desempenbhos.

A riqueza genética do autor ¢ o contacto com
o meio chinés exacerbou o hibridismo de tal forma
que a sua manifestagio oral e escrita sio uma clara
declaragio de mesticagem. Manifestamente, em patud,
o idioma dentro de portas, mas que ao trespassi-
-las se transmuta para o portugués com empréstimo
de muitas expressdes chinesas. Dai que o leitor
exclusivamente de lingua portuguesa necessita de
um glossdrio que o préprio autor lhe fornece. Hi,
no entanto, que salientar que este code-switch tem
subtilezas que tornam esta comunidade tinica a ponto
de os linguistas nio terem ainda estabelecido uma
norma para o ‘portugués falado em Macau’, como

portugués europeu, angolano ou mogambicano. O
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Fig. 5: Grupo de aguadeiros (Macau 1925-1958). Fonte: AH/MO/AM/FOTO/ 1/002, 4/70.

crioulo de base lexical portuguesa é um fenémeno de
rara ocorréncia no romance, a alternancia de codigos
e a alfabetizagio do chinés é usual. Sao exemplos:
a-mui (rapariga), kuai-lous (estrangeiros), fan-tim
(estabelecimento de comidas), Seng On 76 Nei (Santo
Anténio). Ha ainda a particularidade linguista de se
dizer em portugués numa tradugio literal do chinés
que poucos entenderdo: bater dgua vem do chinés
ta soi (¥17K) que significa tirar 4gua de um pogo e
que David Brookshaw inteligentemente traduziu na
versdo inglesa de A Trang¢a Feiticeira (The Bewitching

Braid) por drew water em vez de hit/lap/beat water

WLl Tmm—— o

visto que draw significa também puxar, extrair, obter
(Figura 5).% Outra expressao encontrada no livro cujo
significado ¢ 6bvio, ‘a barregi, trazendo um rebento da
“podridio do esgoto™, deriva de um provérbio chinés
que diz: do esgoto fedorento nascem ervas malcheirosas
(RHTHEE chou keng chu chou cao).

E un4nime afirmar-se que os contos ou romances
de Henrique de Senna Fernandes constituem fontes
histéricas. Eles revelam relacoes humanas complexas
numa terra pequena onde gira uma multiplicidade de
pessoas de diferentes etnias, religiées e quereres. As

personagens e os factos estio inseridos num passado
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Fig. 6: Explosao do Paiol da Flora, estado de uma casa nas proximidades. Fonte: AH/
MO/AM/FOTO/1/002, 3/70.

Fig. 7: Grupo de soldados, no rescaldo da explosio do Paiol da Flora. Fonte: AH/
MO/AM/FOTO/1/002, 7/70.

recente de Macau que podemos datar da primeira
metade do séc. XX. A Tranga Feiticeira decorre de
1931 (explosdo no Paiol da Flora) a 1941 (a Guerra do
Pacifico). H4 mengdes a guerra na Europa, 2 invasio
da Manchuria pelos japoneses e o eclodir da Guerra
do Pacifico. Apesar de possuir noticias concretas sobre
estes marcos histéricos que o autor relata com grande
mindcia em cinema, ele opta somente por menciond-
-los com o objectivo de estruturar a ordem temporal
de ocorréncia dos factos narrados. Teria havido maior
substancia histérica se a diegese fosse mais desenvolvida
em relacdo a estes factos (Figura 6 e Figura 7).
Quanto ao filme, salienta-se que ele inscreve, pela

primeira vez, o nome de Macau na histéria do cinema.
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E notivel a quantidade
de distingoes que obteve:
prémio de Melhor Filme de
Coprodugio na 16.2 edigio
do Prémio Popular Film
Hundred Flowers

8), realizado em Kunming,

(Figura

capital de Yunan, China,
Prémio Especial na 25.2
edi¢io do Festival de Cinema
da Figueira da Foz, em
Portugal e Mengao Honrosa
no Festival Internacional de
Cinema de Filadélfia, EUA
em 1998. Ning Jing, a actriz
queddvidaaA-Leng, ganhou
o Prémio de Melhor Actriz

Fig. 8: Troféu de ‘Melhor Filme
de Co-produgao’ na 16.2 edigdo do
Prémio Popular Film Hundred
Flowers, cedido por Cai Brothers
Film Company. Imagem do autor.

no 4.° Festival de Cinema
de Estudantes Universitdrios
de Pequim e na 6.2 edigao do
Prémio da Critica de Cinema de Xangai.”®

Inserir o filme no percurso cinematogréfico de
Cai Yuanyuan é também importante visto que ele
vive a magia do cinema desde que nasceu. E filho
de um cineasta de renome e figura central do filme
Letter with Feather (BEEAS jimao xin) (1954) de Shi
Hui que narra as aventuras de um pequeno pastor
de ovelhas, encarregado de entregar uma carta da
guerrilha da resisténcia anti-nipénica ao Exército da
Oitava Rota (J\B&H balujun; um grupo militar sob
comando do Partido Comunista da China que fazia
parte do Exército Nacional da Revolugao da Republica
da China) e que ao encontrar um batalhio japonés
o conduz para a destrui¢io numa emboscada. Esta
imagem de pequeno herdi nacional evoluiu para um
par de jovens militantes do Partido Comunista no
filme Casamento no Campo de Execucio (135 L 4G
& Xingchang shang de hunli) que realizou em 1980.
Filmar o romance de Henrique de Senna Fernandes

era tentador visto que A Tranga Feiticeira contém uma
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Fig. 9: Jorge Sampaio, Presidente da Repuiblica Portuguesa e Cai Yuanyuan, realizador
do filme A Tran¢a Feiticeira, 16 de Setembro de 1996. Fonte: Arquivo Histérico da
Presidéncia da Republica Portuguesa, PT/PR/AHPR/CC/CC0218/000274.

Fig. 10: Bairro da Mitra (Cheok Chai Un). Festa do deus da Terra (rou tei kong +HA
tudigong). Auto-China. Imagem do autor.

heroina chinesa que singra no meio de uma sociedade
estrangeira, que assume o Outro e possibilita a reden¢ao
do marido. No entanto, na adaptagio cinematogréfica
ele inverte os papéis e faz Adozindo descer do seu
pédio de classe superior, aculturar-se na comunidade
chinesa antes de ser, de novo aceite no seio da sua
familia. Num e noutro sentido, a questao da tolerancia
¢ crucial, muito especialmente na época em que o
filme foi realizado. Estdvamos em 1995, uns anos apds
a assinatura de ratificagio da Declaragio Conjunta
Sino-Portuguesa sobre a Questdo de Macau e muito
proximos da data escolhida para a transferéncia da
administragio de Macau de Portugal para a Republica
Popular da China. Havia que celebrar a amizade
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entre os dois povos, cultivar um campo de concérdia
para uma transicio harmoniosa de que o filme e as
esculturas espalhadas pela cidade de Macau foram as
sementes langadas  terra, por exemplo, o encontro do
Ocidente com o Oriente de Lagoa Henriques, 1994 ¢
o abraco de Maria Irene Vilar, 1996.%

A Tranga Feiticeira é um romance de amor
e tolerincia, o filme segue idéntica filosofia e faz da
multiculturalidade de Macau uma bandeira que foi
desfraldada pelo mundo, em todos os festivais de cinema
em que participou. Sendo o primeiro filme totalmente
produzido e rodado em Macau e arredores, a estreia
em Macau foi assistida pelo Governador Rocha Vieira
e representantes dos Ministérios da Cultura e da Rddio
e Televisao da China e uma delegacio da Associagao
de Cinema de Xangai.*® Em Portugal, mereceu de
Jorge Sampaio, o Presidente da Repﬁblica Portuguesa
o seguinte elogio: ‘O filme nao ¢ apenas bonito, mas
também tem um bom tema, refletindo a coexisténcia
harmoniosa e a mistura das duas culturas do Oriente
e do Ocidente.” (Figura 9). Na China, o sucesso foi
enorme por introduzir uma nova temdtica: a cultura
portuguesa e convivio salutar com a cultura chinesa. A
populagio chinesa da Republica Popular da China, no
geral, vivia dissociada da problemdtica de Macau, um
territério ocupado por estrangeiros. A difusao do filme
recorda a fase inicial da politica maoista do ‘cinema
popular’ (KA{E# dazhong dianying) da década
de 50 do século passado e posteriormente ‘cinema
na aldeid (BBFZTEEM dianying zai nongcun) da
década de 70. Os filmes projectados nos barracoes
das aldeias, algo semelhante ao teatro de sombras das
épocas passadas, eliminou a nogio elitista do cinema
como um entretenimento citadino e langou o conceito
de modernidade que alterou mentalidades, fez nascer
uma consciéncia social e uma unidade nacional.??
A mensagem do filme ¢ o didlogo para atingir o
entendimento entre duas pessoas que se amam apesar
de terem diferentes genealogias, educagio, cultura e

credos. O discurso filmico faz um apelo dialogistico a
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unido harmoniosa da populagao pluricultural de Macau
sob concérdia orientagio dos governos de Portugal e
da Republica Popular da China. Fazer os macaenses
aceitarem a administragio chinesa e os chineses
receberem-nos como irmios ¢ o que estd escrito nas
‘inter-linhas’ desta adaptacdo. Consciencializado ou
nio pelo filme, mas definitivamente encaminhado
pela politica proposta e determinada pelo Governo,
actualmente grande parte dos macaenses integrou-

-se na comunidade chinesa e assume cada vez mais
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A Noite Desceu em Dezembro —
Continuity and Evolution of an Author’s
Depiction of His Native City

Davip BRooksHAW™

ABSTRACT: The last novel by Henrique de Senna Fernandes, A Noite Desceu em Dezembro,
was first published in its entirety in 2015, although parts of it had previously
appeared in instalments in the Macao weekly, Ponto Final, as part of a project
to resurrect the feuilleton genre and, more generally, encourage Portuguese
literature in Macao. Although unfinished, this novel contains themes that
are consistent with the author’s more well-known works, such as the novels,
A Tranga Feiticeira and Amor e Dedinbos de Pé, as well as his shorter fictions.
It also signals an evolution in his attitude, as a Macanese, towards the
overwhelming Chinese presence in the city, as well as in his consideration of the
role of females in Macao society. This contribution discusses the development
of the author’s treatment of such themes and includes a translation of an
excerpt from the novel by way of an illustration.

KEYWORDS: Macao literature; War of the Pacific; Gender.

A Noite Desceu em Dezembro is the last novel
written by Henrique de Senna Fernandes. Published
posthumously in 2015, some chapters first appeared
in the Macao weekly — Ponto Final in 2005, as part
of a programme to encourage Portuguese literature in
the region by re-introducing readers to the feuilleton
tradition, a serialised form of fiction popular in the
press during the 19% century.

The novel contains themes familiar to readers

of the works of Henrique de Senna Fernandes: the

hardships suffered during the war, episodes of love
across social and cultural divisions, and the clash
of values between generations within a traditional
Macanese family. Here, however, the authority figures
which are so crucial to the development of the author’s
most well-known novel — A Tranga Feiticeira (1992),
are absent, for Carlos and Jerusa, the parents of the
Belmares siblings, have been trapped by the outbreak
of the Second World War while on holiday in Portugal,

and have devolved their authority to Jerusas sister, the

* David Brookshaw is an emeritus professor in Luso-Brazilian Studies at University
of Bristol. He has written widely on post-colonial Lusophone literature, and has
translated a number of Macao writers’ works into English.
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Henrique de Senna Fernandes

Fig. 1: Henrique de Senna Fernandes, A Noite Desceu em Dezembro. Macao: Instituto
Cultural do Governo da R.A.E. de Macau, 2015.

hapless Aunt Albertina. She looks on in horror as the
three Belmares sons, José Pedro, Nuno and Alfredo,
and their two sisters, Ana Teresa and Ana Maria are
swayed by more liberal, cosmopolitan influences that
threaten to undermine the old order of Macanese
conservative patriarchy.

Traditionally, élite Macanese families sought
kind,

occasionally, such as had been the case of Carlos and

marital alliances among their although
Jerusa Belmares, a wealthy Macanese might marry
the offspring of a poor Portuguese (Jerusa was the
daughter of a soldier from Portugal). The compensation
for this marriage was the preservation and even
enhancing of a Portuguese phenotype in the next

generation, along with the maintenance of linguistic
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and cultural compatibilities, most importantly Roman
Catholicism. In this novel, the eldest son José Pedro’s
affair with Veruska, a Russian émigré, with whom he
has twin children, causes a rift within the family and
a scandal within Macanese society. This is not only
because of her dubious way of life (she has been a
dancer and circus performer), but because she clings
to her Russian Orthodox beliefs until the very eve of
their marriage.

The novel begins on the eve of the Japanese
invasion of Hong Kong in December 1941, in the
aftermath of which refugees from the Macanese
diaspora arrived in Macao, bringing with them
values of modernity and sexual freedom that sat
awkwardly with the old Macanese élite of their
ancestral homeland. This theme was already examined
in all its ramifications, in the author’s masterful
novella, ‘Candy’.! The novel ends in March 1944 as
the war enters its final phase, with the Axis powers
under increasing pressure from the Allies. Unlike the
author’s previous novels, it lacks a harmonious closure,
indicating that it was unfinished. On the other hand,
the novel’s uncertain ending hints at future peace and
leaves open the hope of a satisfactory conclusion, in
particular with regard to the unresolved love matches
between Nuno and Sandy, his secret Chinese lover,
and Alvaro, the family’s protégé, and Ana Maria.

In other ways too, A Noite Desceu em Dezembro
is a novel that fits more Macao’s current status as a
territory governed by China, rather than its era under
Portuguese administration, and this relates to the
attitude towards Chinese language and culture. In
Fernandes’s earlier fictions, his Macanese heroes had a
certain amount of fluency in spoken Cantonese as they
picked up the language on the street or from domestic
servants, a tool that had facilitated Adozindo’s access
to A-Leng, his proletarian Chinese love interest, in
A Tranca Feiticeira. In Nuno Belmares, the central
male figure in this novel, we have a hero who identifies

with the Chinese side of his heritage at a much deeper
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intellectual level: he takes lessons in classical Chinese
culture from Mestre Wong, a refugee in wartime
Macao, can read and write Chinese, and speaks
both Cantonese and Mandarin. This integration
into Chinese culture not only renders Nuno more
compatible with Sandy, the daughter of an upper-class
Chinese family, but also enables him to undertake
dangerous missions on behalf of the Allies through
the surrounding areas of China, where currently under
Japanese occupation, in order to deliver messages and
British military fugitives to Free China.

Fernandes’s last novel also elaborates on the
author’s long-standing examination of what constitutes
female beauty. As readers of his work are only too
aware, Fernandes’s fiction usually revolves around
a romantic interest that is shunned by society, but
comes to a satisfactory conclusion, thus reflecting an
evolution towards more progressive social values. On
the way to this ending, relationships are occasionally
thrown out of kilter by the sin of pride, or there is
an imbalance in the physical allure of the couple
involved. This is not the case in A Tranca Feiticeira, in
which the handsome Adozindo, though dissolute, falls
in love with the female beauty of A-Leng, enshrined in
The Bewitching Braid of the novel’s title. In Fernandes’s
first novel, Amor e Dedinhos de Pé (1986), the equally
handsome Chico gradually comes to appreciate the
beauty behind the wealthy but plain Victorina, whose
squint he ultimately perceives as a bewitching quality.
The idea of moral strength and home-making skills as
compensation for lack of the obvious accoutrements of
female beauty or femininity, had already been present
in Fernandes’s earliest published work, ‘A-Chan, a
Tancareira’ (a story in Nam Van). This novel was
heavily influenced by the neo-realism of the 1940s,
in which the plain, impoverished boatwoman falls in
love with a lonely Portuguese sailor stuck in Macao
during the War of the Pacific, and with whom she has
a daughter, only to be abandoned by him when he

returns to Portugal after the conflict ends. In general
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though, and certainly in his later works, lasting love
between men and women in Fernandes’s world occurs
when there is no ulterior material motive for such a
union. Nowhere is the contrast between the immaterial
nature of true romance and love as part of a monetary
transaction more apparent than in the early short story
‘Um Encontro Imprevisto’ (Nam Van). This is one of
the author’s rare tales that does not unfold in Macao,
in which a lonely young Macanese student in Lisbon
follows a woman through the city, in the mistaken
belief that she might be his sought-after love match,
only to discover, as they alight at the same tram stop,
that she is a prostitute. The pursuit of love as a meal
ticket may be the reason why, in A Noite Desceu em
Dezembro, the romance between the skinny, plain and
impoverished Macanese woman, Ritinha, and Alvaro,
the protégé of the Belmares family, who is also attracted
to their youngest daughter Ana Maria, ultimately fails.
War, poverty, loneliness and pride are conditions that
invite ill-matched partners to come together, and
while it is true that Alvaro and Ana Maria are hardly
compatible socially, he has benefited from Carlos
Belmares’s protection. He is a kind of poorer relative,
an honorary member of the Belmares household, a
feature of the Portuguese colonial extended family,
in which social acceptance was conditional on the
expectation of undivided loyalty to the patriarch and
his inner family.

Appearances can deceive in other ways in
Fernandes’s world of Macao, where men and women
follow certain traditionally prescribed roles that
are somehow what society expects of them. Often,
when they fail to follow such roles, they take on the
characteristics of the other gender. In the short story
‘A Desforra dum China Rico’ (Nam Van), the opera
singer and actor, Wong, who seduces his wealthy
female patrons, plays both female and male roles, and
his physical allure as well as behaviour reflect in his
daily life the duality of the parts he plays on stage.
In another story ‘Yasmine’ (Mong-Hd), the beautiful



Indian girl who becomes the obsession of an English
‘China hand’, turns out to be a man. As Fernandes’s
works evolved, his characters sometimes became more
theatrical and unpredictable. Rather than suggesting
some version of gender dysphoria among the men and
women portrayed, it may well be that the author was
becoming attracted to the enigmas of Orientalism,
in which characters are not what they appear to be,
and are capable of causing chaos, while upsetting the
binarism of European beliefs. Or it may be that the
author is playing with the readers’ own prejudices,
regarding the role and appearance of women in a
society struggling to come to terms with modernity.
In A Noite Desceu em Dezembro, Sandy, the forbidden’
love interest of Nuno Belmares, is a young Chinese
woman from an upper-class nationalist family, destined
for marriage to a man of her own kind chosen by her
stern father. For much of the novel, she is referred to
by the nickname, ‘Second Boy’, given by the local
Macanese males because of her perceived pride and
arrogance and her short hair (a more modern coiffure
than A-Leng’s traditional ‘bewitching braid’). Sandy
does not respond to their advances, or succumb in
a way expected of poor Chinese girls, and therefore
earns the reputation of being haughty, and even a
lesbian. In this, his final novel, Fernandes, through
the androgynous beauty of Sandy, seems to be playing
with male prejudices towards female behaviour in a
Macao that is still dominated by racism and misogyny.

Finally, in writing A Noite Descen em Dezembro
as a feuilleton, Fernandes was elaborating on a
convention that had characterised his earlier writings,
most notably its theatricality and qualities of suspense.
Nuno’s sporadic forays into the Chinese mainland in
the service of the Allies give the novel the additional
quality of a spy thriller, while his elder brother’s business
dealings with the Japanese, along with his elder sister’s
brief romance with a Japanese military officer, provide
a tension that underlines the perils of neutrality in

a rapidly evolving international political situation.
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All this at a time when the tiny territory of Macao
was a beacon of peaceful survival surrounded by the
brutalities of war. It is no coincidence that Fernandes
wrote cinema reviews for the Macao press, saw two of
his initial novels successfully transitioned to the silver
screen, and harbored a strong desire for the adaptation
of his wartime novella, ‘Candy’, into a motion picture.
In this, his final novel, the fast-moving changes of
scene, along with the suspense left at each chapter
ending, lend themselves to the jump-cut and scene
shifts of the world of film. The following translated

excerpt illustrates some of the themes discussed above.

[Translation by author] In the absence of their
brothers, the Belmares sisters felt defenceless.
Alfredo alone was not enough to fill the emptiness
of a huge house. The Vila Jerusa was a gloomy
old mansion. They had already gotten used to the
absence of José Pedro, who had moved to the other
residence permanently. But Nunos departure

accentuated their feeling of abandonment.

Aunt Albertina now spent most of her time
confined to her bedroom. Claiming some endless
indisposition, she had lost her grip on the
domestic life of the household. She had failed in
the mission she had promised her sister to look
after her nephews and nieces and keep them
together under one roof. No one obeyed her,
their respect for her had dissolved and she had
fallen into a state of depression, viewing herself
as some old relic from a time that would never

come back.

‘How could we have sunk to this level?’ Alfredo
pondered, distraught.

Military service had removed him from daily life

at the Travessa do Bom Jesus, he was too young
and had not accompanied the events that had
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transformed his brothers’ lives. Each one had
his problems, but instead of communicating
their concerns among themselves, they had shut
themselves away from one another in isolation

like strangers.
I don’t understand how weve come to this...’

He bemoaned José Pedro’s estrangement. He
sympathised with Veruska, she had convinced
him of her qualities. They should ignore her
past, rehabilitate her. In spite of everything, José
Pedro had established a family and there were
the twins. They were Belmares too. The large,
silent house needed children to fill it with joy.

The situation was beyond dispute. He wished he
could intervene in order that the family might
accept Veruska, for this would be the only way
to persuade his elder brother to return to the
family fold. But he was the youngest, and above
him he had to contend with Ana Teresa’s and
Aunt Albertina’s almost blind aversion to the
‘Russian woman’. He was now terrified at the
prospect of the visit to Chinese territory by her
and his brother, at the invitation of the Japanese.
Utterly foolhardy. In a country at war, one never
quite knew what might happen, regardless of
the escort that might be provided. And if some
disaster struck José Pedro, how would the family
manage, given that their livelihood relied mainly
on the firm? Who could take his place? One
couldn’t count on Nuno, who hadn’t been born
to be a trader, and, besides, was more involved in
some mysterious activity, where no one dared to
interfere for fear of compromising him.

Alfredo knew his brother had fallen for a
Chinese woman. And she wasnt just any

Chinese woman from the streets, or one of the
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many who sold themselves in the vicinity of the
Inner Harbour, the heart of the red-light area.
He had been bewitched by a girl from a good
family, which was complicated, the coveted
Second Boy no less, who was the object of the
lewd dreams of so many young boys and grown
men. They had been caught having supper in
a broth shop, sitting side by side in the Capitol
Movie House, and strolling together in the
darkest corners of the Tap Seac Garden. But
never in the stark light of day, openly, for
everyone to see. This was what folk claimed.
Whether their relationship had developed into
something deeper, he did not know. Whether
it was Second Boy or someone else, some girl
or other had radically changed him. He had
recently lost his naturally joyous, spontaneous
manner, his thoughts far from the conversations
around the dinner table, his air heavy and
preoccupied, sometimes pitiful, as he tried to
conceal what was gnawing away inside him.
His request that they should not go looking for
him in that remote corner of Coloane revealed
the intenseness of such a relationship and his

Jjettisoning of his responsibilities.

He wished he could seek Alvaro’s advice, but he
had distanced himself permanently from the
neighbourhood of Bom Jesus. His was a name
one could not mention in the house, without Ana
Maria going into an almost tearful sulk, and
attracting bitter comments from Ana Teresa and
a brush-off from Aunt Albertina. As far as they
were concerned, Alvaro had been expunged from
the bosom of the family. In the words of Aunt
Albertina, he was ungrateful, and had forgotten
the affection and support he had always received
[from the Belmares. If these days he was someone,
it was thanks to the family’s protection, which
he had forgotten, now that the opportunities



offered by the war had made him rich from the
smuggling of goodness knows what. For Aunt

Albertina, this was murky business, and she

crossed herself.

Alfredo did not agree with his sister’s attitude.
The reasons for her anger seemed to him to be
trivial, a fit of sulking by a spoilt child denied
her wish, and which she had exaggerated. He had
always been sympathetic to Alvaro, he considered
him a trustworthy friend of the family, honest
and firm in his feelings. Now, it was too late.
Ana Maria, through silliness or petulance, had
rushed headlong and precipitated a situation
that had no remedy. Contrary to what anyone

‘Candy’ was published in Senna Fernandes’s first collection
of stories, Nam Van: Contos de Macau, 1+ Edition (Macao:
Edigio do Autor, 1978). It appeared in English translation
in the anthology, cf. David Brookshaw, Visions of China:
Stories from Macau (Providence RI/Hong Kong: Gdvea-
Brown/Hong Kong University Press, 2002), and a revised
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believed he would do, Alvaro had invited her
rival into his home, a piece of trash, the daughter
of a jobless drunkard stumbling along the streets,
and he was living with her as his mistress and as

his household servant.

As for Ana Teresa, she had declared that she was
going to ask José Pedro for a position in the firm
so that she could have a job to distract her from
her boredom. She had no idea what she would
do, but she would learn. The time had come
for her to help her brother, for she also had an
interest in the prosperity of the family trading
company. For Aunt Albertina, this was just
another example of blatant shamelessness.*

translation featured in Henrique de Senna Fernandes,
Nam Van: Tales of Macao (Macao: Praia Grande Edigoes,
2020).

Henrique de Senna Fernandes, A Noite Descen em Dezembro
(Macao: Instituto Cultural do Governo da R.A.E. de Macau,
2015), 421-423.
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RESUMO:

PALAVRAS-CHAVE:

Depois de descrever as edi¢oes de Nam Van: Contos de Macau, a primeira obra de
Henrique de Senna Fernandes, e a sua recep¢ao noutros idiomas, esta recensio toma
por base a nova traduc¢do chinesa, realizada em 2020 por Song Zijiang e publicada
pela Praia Grande Edicoes, por ocasido do 10.° aniversdrio do falecimento do escritor
macaense. Analisamos as caracteristicas do texto original em portugués, ressaltando
que os contos foram escritos ao longo de mais de duas décadas, o que lhes concede
uma certa diversidade estilistica. No entanto, a unidade temdtica das estérias de uma
certa forma harmoniza tais diferencas. A seguir, propomos que a tradugido chinesa
uniformiza as caracteristicas formais do texto de partida, enquanto desloca o eixo
temdtico segundo as concepgdes dos leitores chineses. Na tltima parte, ilustramos
o bom trabalho realizado por Song Zijiang, retraduzindo um trecho do seu texto
chinés literalmente para o portugués e cotejando-o com a criagao original de Senna
Fernandes.

Tradugao literdria; Literatura comparada; Critica literdria; Henrique de Senna

Fernandes.

1. SOBRE NAM VAN E A SUA RECEPCAO
NOUTROS IDIOMAS

Publicado pela primeira vez em 1978, Nam Van:
Contos de Macau é o volume inaugural da ficgao de
Henrique de Senna Fernandes (1923-2010), escritor

de importincia no contexto da literatura em lingua

* Giorgio Sinedino ¢ sinélogo e tradutor, doutorado em Filosofia pela Universidade
Renmin da China.

Giorgio Sinedino is a sinologist and translator. He holds a Ph.D. in Philosophy at the
Renmin University of China.
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portuguesa produzida em Macau no século XX.
Uma 2.2 edi¢ao foi langada pelo Instituto Cultural de
Macau em 1997, como volume 12 da Coleccdo Rua
Central. Naquela ocasido, o autor preparou-lhe uma
nota de abertura, em que esclarece as circunstincias
da edi¢do original, ‘[...] modesta e despretensiosa
[...] sem benepldcito nem apoio, aparec[ida] hd cerca
de vinte anos e foi friamente recebid[a], quase em
siléncio, apenas com o eco favordvel de meia ddzia de
amigos.”! No entanto, como afirma no mesmo escrito,

tal publicagio foi-lhe importante nos niveis pessoal e



artistico, pois ‘escorou desdnimos, marcou uma fase da
vida, selou uma vocagio e tornou compensadoramente
conhecido o escritor.’

Com o autor ji estabelecido em Macau,
aquela 2.2 edicio de Nam Van suscitou uma
primeira tradugio integral para o chinés, sob o titulo
GEPIME R/ NGRS (FIE) (Colecgio de Contos de
Macau: Nam Van), co-realizada em 2003 por Choi
Wai Hao e Li Changsen,’ os dois foram professores
de portugués no entdo Instituto Politécnico de Macau.
Antes disso, ‘Chéd com Esséncia de Cereja’ e ‘Candy’,
duas estérias de Nam Van, tinham sido traduzidas
por David Brookshaw, especialista britinico em
estudos luso—brasileiros, e incluidas na colectinea
Visions of China: Stories from Macau.* Passadas quase
duas décadas, por ocasidao do decénio do falecimento
do escritor, o 12.° festival literirio Rota das Letras,
realizado em Macau, celebrou a literatura de Senna
Fernandes e trouxe a lume duas novas tradug¢oes para
Nam Van, ainda nos idiomas inglés e chinés. Desta
vez, Brookshaw preparou os outros quatro textos que
ainda nao publicara e Song Zijiang elaborou uma nova
versdo chinesa retraduzida do inglés.> Ambos os livros

foram lancados pela Praia Grande Edi¢oes em 2020.

2. SOBRE O TRADUTOR E O SEU POSFACIO A
TRADUCAO

Nesse contexto, comentamos a tradugio mais
recente para o chinés, realizada por Song Zijiang.
Nascido na Provincia de Guangdong, actualmente
vive em Hong Kong. Concluiu o doutoramento em
traducdo na Universidade de Lingnan, tendo publicado
vérias obras de poesia, o que parece ser o seu interesse
primdrio. Além disso, actua no sector de cultura e
artes da RAEHK, como editor de revistas literarias,
promotor de eventos e consultor de politicas.

No artigo (FA{E  HFTHE)FBF (Nam
Van: Contos de Macau — Posficio a Traducio)
publicado no jornal Didrio de Macau em 11 de

Novembro de 2020, Song Zijiang reflecte sobre
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Nam Van e o trabalho de tradugio que realizou a
partir dele. Na sua percep¢do, a obra ‘trata da época
compreendida entre o fim da dinastia Qing e a Segunda
Guerra Mundial, registando as agruras e amarguras da
vida dos macaenses e chineses de Macau, desvelando
o ambiente cultural e humano daquela localidade (e
mesmo de Guangdong) como foram em dias passados’.
A seguir, faz uma rdpida apresentacio das estérias, ao
que retornaremos mais adiante. Por fim, Song lembra
que tanto a histéria literdria de Macau, como a de
Hong Kong estao marcadas pelo bilinguismo, por isso
existirem duas comunidades de literatos separadas pela
lingua, sem comunicagio uma com a outra. Embora
afirme crer que os contactos dos dois grupos em
Macau estejam numa situagao melhor comparada a
da regido administrativa vizinha, o tradutor defende
a significAncia do seu trabalho com os textos de Senna
Fernandes, exortando as comunidades autdctones de
lingua chinesa para que comecem a valorizar a tradugao
de obras de escritores locais em lingua portuguesa ou
inglesa (o que chama de ‘tradugio para dentro’), da
mesma forma que o fazem em relagio as obras de
escritores estrangeiros (o que denomina de ‘tradugao
para fora).®

3. CARACTERISTICAS ESTILISTICO-LITERARIAS
DO TEXTO DE PARTIDA

E importante considerarmos, com brevidade,
as caracteristicas gerais, formais e de contetido do
texto de partida. Essas caracteristicas nunca deixam
de ser relevantes para uma tradugio, por lhe criarem
condigoes, referéncias e marcos hermenéuticos.

Primeiro resumamos as caracteristicas formais.
Nam Van possui ao todo seis textos. O mais antigo deles
data de 1950, sendo, portanto, obra de juventude do
autor; o mais recente, completado na primeira metade
da década de 1970, exibe o que pode ser chamado de
dpice da maturidade intelectual de Senna Fernandes.
Por conseguinte, essas histérias ilustram varias etapas

da longa maturacdo literdria do escritor, a0 mesmo
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tempo, inevitavelmente, manifestam diferengas
formais, em termos de vocabuldrio, estrutura frasal
e construgio de enredo. Por exemplo, a preciosidade
vocabular de ‘A-Chan, A Tancareira é um tanto
Unica nesse livro; a0 mesmo tempo, a fluéncia verbal
do dldmo texto ‘A Desforra Dum China-Rico’ é
inigualdvel pelos que o antecedem.” Parece haver uma
quantidade maior de reviravoltas narrativas nas estérias
da primeira metade do livro em comparagio as trés
ultimas, embora estas tenham o dobro ou triplo da
extensdo dos contos de juventude — compare-se ‘Um
Encontro Imprevisto’ com ‘Candy’, por exemplo.® Em
compensagio, a linearidade e coeréncia dos textos mais
recentes sustentam melhor as tramas, j4 apontando
para os romances que Senna Fernandes viria a compor
nas décadas seguintes, note-se ‘Chd com Esséncia de
Cereja.?

Em contraste com a forma que distingue os
textos de Nam Van, o conteddo parece servir de
factor unificador para eles. Numa leitura sumdria,
resta a impressio de que certas questoes e valores
fundamentais motivaram a composi¢io desses textos,
preservando-se estdveis da juventude do autor até a
sua maturidade. Embora, na superficie, a temdtica seja
bastante diversa, tanto no que se refere a escolha de
espaco (Macau, Lisboa, Hong Kong, ¢ Guangdong,
etc.) e tempo (Macau pré- e pés-guerras mundiais,
Estado Novo portugués, e Qing tardio, etc.),
quanto a caracterizagdo do perfil social e cultural
das personagens (tancareiras, cortesis, funciondrios
publicos, aventureiros, refugiados e comerciantes), ¢ a
mesma voz autoral a explorar duas problemdticas, duas
buscas, correlacionadas.

Por um lado, temos a cobica de opuléncia
material, como simbolo de estatuto e afluéncia em
relagio a terceiros. Nas duas primeiras estdrias,
¢ verdade que essa opuléncia estd ausente, mas é
justamente a pobreza do marinheiro Manuel (em
‘A-Chan, A Tancareira) e a inépia do macaense que
estuda em Portugal (em ‘Um Encontro Imprevisto’)
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que produzem o conflito central do enredo.”” Da
mesma maneira, o sentimento de inferioridade
econdémica motiva, na juventude, 0s comportamentos
de Mauricio (em ‘Ch4 com Esséncia de Cereja) e de
Candy na estéria homénima, produzindo, na idade
madura, os remorsos e arrependimentos circunscritos a
escolha dos meios e a certas decisoes que levaram a que
prosperassem.'’ Qualquer que seja a situagio, contudo,
a riqueza em si nunca se torna objecto de critica.

Por outro lado, a satisfagio do desejo
carnal entre homens e mulheres, conduzindo (ou
nao) A realizacio afectiva de construir um lar, é
a contraparte afectiva da busca material. Ambas
estdo sempre presentes nas narrativas, conjugando-
se em certa medida. Parece ser seguro afirmar que
identidades

educacionais, e estatutdrias, etc.) das personagens

as diferentes (étnicas, linguisticas,
envolvidas, por mais importantes que sejam, sio
secunddrias face a libido que todas elas manifestam.
Com a excepgao parcial de ‘Uma Pesca ao Largo de
Macau’, possivelmente por carecer de personagens

femininas,'?

todas as outras estérias privilegiam os
desejos carnais como meio de gratificagio existencial.
E, sem duvida, hd uma progressiva intensificacio da
voluptuosidade ao longo do livro, culminando em ‘A
Desforra Dum China-Rico’, de modo que, pouco a
pouco, a sexualidade confirma-se como fio condutor
das intrigas e a chave para que se compreenda a
psicologia de cada personagem."

Nada obstante, é preciso reconhecer que, em
Nam Van, hd uma relacao virtuosa entre as diferencas
formais de cada estéria e a unidade de contetido
do todo. Se as caracteristicas formais dos seis textos
produzem uma sensagio dinimica de variedade,
reforcam a independéncia de cada narrativa e
sustentam o interesse do publico-leitor, o contetido
do livro como um todo destila uma persona coerente
e consistente, relacionivel ao autor, d4 um caricter
assumidamente de obra literdria aos escritos em

questao.



4. TRANSFORMAGCAO DAS CARACTERISTICAS
ORIGINAIS NO TEXTO DE CHEGADA

Como dissemos, no original em portugués,
as caracteristicas formais e de contetido de Nam Van
equilibram-se mutuamente, produzem uma antologia
diversificada e coerente marcada pela visio autoral
nitida de Senna Fernandes, cujos valores e perspectivas
permanecem ancorados a uma visao cultural bem
definida — a de um macaense que se define, antes de
mais, como um portugués de além-mar. Esse equilibrio
entre a variedade de forma e a fixidez de contetddo é
certamente frigil em qualquer tradugio, mormente
para uma lingua como o chinés, uma vez que ambos os
elementos, de forma e contetido, sofrem sob o estresse
da lingua de chegada e das convic¢des dos seus leitores.
Expliquemos como isso ocorre, separando, mais uma
vez, os aspectos formais dos de contetdo.

E imperativo reconhecermos que, em qualquer
tradugio para o chinés, alguns dos elementos formais
inevitavelmente  aparecam  mais  uniformizados.
Como asseverado, as criacoes incluidas em Nam Van
testemunham um processo de transformagio na lingua
portuguesa, passo a passo, com as duas décadas e
meia em que cada conto foi escrito. Em contraste, a
translagdo para o chinés homogeneiza o estilo e escolha
vocabular, conforme a situacio intelectual e emocional
do tradutor quando trabalhou em 2020, langando mao
de um mesmo estilo e um manancial fixo de palavras
e estruturas.

Isso fica mais claro quando cotejamos os
textos de ‘A-Chan, A Tancareira’ e de ‘A Desforra
Dum China-Rico’ que, segundo critérios de estética
literdria, sao dois tipos muito diferentes de criagao.
‘A-Chan’ ¢é um texto essencialmente narrativo, com
presen¢a residual de didlogo. Senna Fernandes faz
os seus personagens falarem através do narrador
omnisciente, na maioria das vezes com discurso
indirecto e, em menor medida, valendo-se de discurso
indirecto livre. O resultado é que tanto a tancareira

de Guangdong, quanto o marujo portugués, pessoas
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que supostamente receberam educagao limitada,
tomam emprestado o estilo de elocucio do escritor.
Portanto, expressam-se com um lirismo romantico
que, malgrado incompativel com a sua condi¢ao social,
combina bem com o enredo juvenil planeado por
Senna Fernandes, tendo um efeito dramdtico positivo
no todo. Em contraste com ‘A-Chan’, em ‘A Desforra’,
o autor recorre com frequéncia ao discurso directo,
talvez para se distanciar dos sentimentos e atitudes
que atribui aos seus personagens. Nessa obra, as falas
caracterizam-se pela aspereza dos seus interesses e,
claramente apds a entrada na trama de Wong, o lascivo
actor de 6pera, por uma vulgaridade que s6 fica atrds
das situacdes obscenas que emaranham as personagens
umas as outras. Esteticamente, ‘A Desforra’ é uma obra
cinicamente naturalista, que tenta suscitar instintos
primitivos nos seus leitores.
Passando & tradugao, devido as préprias
caracteristicas da lingua chinesa escrita, as diferengas
estéticas dos dois contos ora comparados, sentem-se
menos pelo manejo de registos linguisticos do que por
simples escolha vocabular: na tradugao, as vozes autorais
dos dois contos sao idénticas. Consequentemente, com
ressalvas feitas a sofisticagdo descritiva que se infiltrou
no chinés moderno desde a sua tradi¢ao poética antiga,
‘A-Chan’ apresenta um maior teor de oralidade na
versdo de Song Zijiang, do que no original intentado
por Senna Fernandes. Ao mesmo tempo, precisamente
pela oralidade mais despojada da lingua literdria
chinesa moderna, ‘A Desforra’ possui maior pungéncia
e mesmo crueza na tradugio do que no original em
portugués.
Tendo

caracteristicas formais de Nam Van tendem a ser

exemplificado de que maneira as

homogeneizadas e adaptadas na sua traducao chinesa,
passemos agora ao contetdo, explicando sucintamente
como o sentido aparente dos contos é moldado pelas
perspectivas e valores dos leitores chineses. Apesar
de que isso nio seja imediatamente perceptivel na

tradugio em si, hi um conjunto de concepgoes
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preexistentes a obra que, naturalmente, influenciam a
sua interpretagio. Enquanto leitor mais privilegiado,
o tradutor parte de um entendimento geral do texto,
de modo que o pano de fundo cultural chinés medeia
o significado da obra como um todo. Embora Song
Zijiang nio pareca ter se pronunciado em detalhe
sobre como entende cada um dos textos, temos breves
comentdrios dispersos no posficio referido acima
e um pardgrafo na aba, da sua tradu¢io, em que ele
se posiciona sobre a natureza dos enredos e os seus
principais problemas.

Sobre ‘A-Chan, A Tancareira’, lemos na aba do
livio que ‘Senna Fernandes discute a dificuldade de
se integrar as sociedades desenvolvidas em separado
pelos chineses e pelos estrangeiros do Ocidente, com
foco na estéria de A-Chan (uma menina chinesa)
que foi vendida. Quando tinha seis anos, A-Chan
foi trazida & comunidade dos brancos portugueses
e, posteriormente, veio a narrativa ligando—a ao
marinheiro portugués Cou-Lou (homem alto) e 4 filha
de ambos, Mei Lai. O marinheiro voltou a Macau,
forcando A-Chan a permanecer na sociedade fechada
dos chineses e enfrentar (sozinha) o seguinte facto: a
sua filha (tinha que) herdar os costumes ocidentais
do seu pai’.’® No posficio, elogia: ‘Antigamente,
muitos escritores descreviam as tancareiras de uma
forma impressionista e superficial, com uma atitude
orientalista e, dando-lhe tracos exdticos, viam-nas
como simples prostitutas aqudticas. Senna Fernandes
trata do tema de uma forma mais matizada, tentando
entender as adversidades e complexidades da vida
daquelas pessoas, muito embora na relacio entre
A-Chan e o marujo, o autor a tenha descrito como
demasiadamente submissa.’?’

Em relagio a segunda histéria, Song Zijiang
comenta no seu posficio: ‘O protagonista de “Um
Encontro Imprevisto” é um rapaz macaense que estd
a estudar em Portugal; ndo ¢ dificil de imaginar que
Senna Fernandes retirou o material dessa estéria das

suas préprias experiéncias. No conto, ele estd a passar
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o feriado natalicio num lugar estranho, por isso as
lembrancas da sua terra despertam um sentimento
de solidio — uma parte do conto que foi escrita
com profunda sinceridade. Depois, o protagonista
embriagado apanha um comboio e um eléctrico, em
cujo processo encontra fortuitamente uma jovem
beldade (branca portuguesa) e, nos seus pensamentos,
idealiza essa donzela por toda a estéria, até que as
suas ilusdes se despedacam, o que simboliza que o
protagonista, enquanto macaense, tem dificuldades
em encontrar um sentimento de pertenga a Portugal,
sendo enjeitado e excluido, o que nao deixa de ser
narrado com suspiros bem-humorados.’*®

A seguir, o posficio assinala: ““Uma Pesca ao
Largo de Macau” [...] trata de um episédio em que um
nobre portugués dos tempos do final da dinastia Qing
sai para pescar no mar com os seus amigos. Ele tem
uma vida social muito intensa, organizando eventos
culturais na sua casa, nos quais trata portugueses e
chineses muito bem. No episédio descrito, salva um
chinés que caiu ao mar e depois reage corajosamente
a inspec¢do da marinha dos Qing. Por fim, o salvo
reaparece para agradecer ao benfeitor, quando revela
a sua identidade. Os dois tornam-se muito amigos e
passam a encontrar-se para gozarem da vida. Dessa
situacdo, ¢ dbvio que podemos interpretar que Senna
Fernandes tinha o louvével anseio de que portugueses
e chineses pudessem conviver de uma forma amigével,
muito embora a realidade nio fosse necessariamente
tdo simples...”"”

Sobre o quarto texto, ‘Chd com Esséncia de
Cereja, o tradutor tem a dizer o seguinte no posficio:
‘[Nessa estéria] o autor descreve detalhadamente o
quadro vistoso que era a Rua da Felicidade em eras
passadas, particularmente a vida das ‘pei-pa-chais’,
que vendiam a sua arte e o seu corpo nos prostibulos.
No entanto, os protagonistas sao dois macaenses que
cresceram juntos. Embora fossem muito diferentes em
termos de origem social, personalidade e ocupagio,

continuaram muito amigos, a despeito de terem



sentimentos diferentes por Macau. Atravessaram
o periodo da Segunda Guerra cada um ao seu jeito,
tendo encontrado formas diferentes de ganhar a vida
no mundo do pés-Guerra. O narrador da histéria foi
estudar para Portugal, enquanto Mauricio, o seu amigo,
continuou a vida de aventuras, indo correr mundo a
fazer negécios. O tnico sentimento terno que ele levou
de Macau foi uma ‘pei-pa-chai’, a delicada moga que
deflorara muitos anos no passado.’®

O penultimo conto, ‘Candy’, é compreendido
da seguinte maneira por Song no posficio: ‘[“Candy”]
¢ uma estéria exclusivamente sobre descendentes
portugueses nascidos em Macau e em Hong Kong.
Durante a Segunda Guerra, Hong Kong tinha sido
capturada. Depois de ser violentada por japoneses,
Candy veio refugiar-se em Macau. O narrador e
Candy tiveram um breve romance, que terminou de
forma degradante. Muitos anos apés o fim da Guerra,
ambos se encontraram em Hong Kong. O narrador
tornara-se um alto funciondrio de uma empresa aérea
do Brasil, um vitvo cujos filhos ji nio viviam com
ele, e retornava raramente a Macau. Candy casara-se
com um alto funciondrio da administragio britinica
de Hong Kong, tendo abandonado a familia e a
religido das suas origens, para viver no luxo da classe
alta. Contudo, os seus filhos, em tudo parecidos com
os ingleses, atormentavam a sua mente. O passado
dos protagonistas ¢ revelado passo a passo através
dos seus didlogos. Através da personagem Candy,
Senna Fernandes discute a complexa identidade dos
descendentes portugueses de Macau.’"”

Por fim, explica no posficio que ““A Desforra
Dum China-Rico” é totalmente sobre os chineses.
Se podemos dizer que, em geral, a descricio dos
chineses nas criagoes de Senna Fernandes ¢ superficial
e simplificada, nesta estéria, deve-se admitir que estd
plasmada a visio desse autor sobre as complexidades
da sociedade chinesa e resta provada a sua habilidade
de descrever a psicologia dos personagens. O pano de

fundo histérico ¢ a Guangzhou da Republica Chinesa,
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quando as guerras ainda nao tinham comegado. Pou
In, filha de uma familia aristocritica decadente, foi
forgada a casar-se com o jovem Cheong, herdeiro de
um novo-rico. Enquanto ele estd a fazer negécios em
Xangai, um actor de Spera chinesa inescrupuloso,
chamado Wong, desperta os sentimentos de Pou In,
fazendo-a cair num abismo de degradagio carnal e
psiquica. O jovem Cheong cresce e transforma-se
com as suas experiéncias em Xangai, tornando-se um
habil comerciante e deixando para trds os seus tragos
de janota mimado. Depois de tomar conhecimento do
adultério da sua esposa, organiza um plano horripilante
para se vingar.””

De facto, como sugerem esses breves comentarios
do tradutor, as histdrias passam a ser vistas de uma
perspectiva mais ou menos diferente da do autor,
com um maior interesse na situagio e caracteristicas
dos personagens chineses e dos préprios macaenses
(enquanto categoria intermedidria entre eles e os
estrangeiros). Embora o tradutor nio o diga de uma
forma mais explicita, nota-se uma pré-leitura ideolédgica
dos contos, segundo a visao de mundo e de histéria
dos chineses, preocupada com uma dimensao colectiva
e moral, que é perceptivelmente menos importante
e mais matizada para Senna Fernandes. Segundo
a ideologia da tradugdo, questées de identidade e
harmonia interétnica ganham precedéncia sobre os
problemas da busca de riqueza e de satisfagdo carnal,
que ocupam a maior parte dos textos dos contos. De
qualquer maneira, essa interpretagio do tradutor nio
foge ao padrio literdrio chinés e, com efeito, reflecte
um tipo de julgamento habitualmente feito por leitores

chineses.

5. SOBRE O TRABALHO DE TRADUCAO
Concentramo-nos agora no desempenho de
Song Zijiang, baseado nos trechos de cada um dos
contos que confrontamos com o original em portugués,
resta a impressao de que fez um trabalho consciencioso

e profissional, respeitando a literalidade das criagoes de
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Senna Fernandes. E possivel que algumas diferengas
sintdticas entre a tradugio e o texto original sejam
devidas mais as adaptagées do inglés (lembremos que
Song tomou por base o texto de David Brookshaw), do
que as diferengas entre o chinés escrito e o portugués,
mas, de qualquer maneira, o texto chinés geralmente
permanece céreeo a criagdo do macaense.

Como jd alertiramos, nas passagens em que
se verifica maior apuro vocabular, ou com figuras
de linguagem, maior sofisticacio de construgoes
gramadticas, etc. — esmero concentrado nos primeiros
contos, hd um empobrecimento inevitdvel da tradugio,
que talvez sé pudesse ser remediado por recriagoes
espelhadas no melhor estilo chinés. No entanto, a
literalidade na traducio parece ter sido uma escolha
mais acertada, pelo facto de Senna Fernandes atingir
maior expressividade quando dd vazao ao seu gosto e
temperamento pessoais, os quais exigem o cédigo da
lingua e da cultura em que ele escreveu. A recriagio no
chinés certamente atenuaria os tons da caracterizagio,
criando uma barreira adicional na compreensio da
intencao do texto de partida.

Ainda vale a pena notar que um dos atractivos
dos contos do escritor macaense sofre numa traducio
para o chinés. Por falar de uma realidade tao distante
a dos outros paises e regides em que o portugués é
falado, Senna Fernandes langa mao de um conjunto
de termos chineses, seja como decalques, seja como
transcrigoes fonéticas. Nao ¢é preciso dizer que isso
reforca o exotismo e até estranheza das cenas, no texto
de partida. Traduzidos para o chinés, contudo, deixam
de ter 0 mesmo apelo, uma vez que todo o texto agora
seja em chinés e os elementos culturais chineses passem
a surgir no primeiro plano, invertendo a relagio
previamente existente entre o que ¢ autdctone ¢ 0 que
é estrangeiro. E curioso que a leitura do texto chinés
isole a cultura macaense como ‘um segundo outro’, a
frente dos portugueses de outras paragens, recriando
um tipo similar de exotismo que o tradutor criticara

nos textos ocidentais sobre a China.
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Fig. 1: Capa da nova tradugio de Nam Van: Contos de Macau para a lingua chinesa
(2020), assinada por Song Zijiang e publicada pela Praia Grande edi¢oes.

Feitas todas essas reservas pontuais, gostariamos
de concluir este texto com um exemplo do trabalho
sério e de boa qualidade feito por Song Zijiang — ao
mesmo tempo destacando as inevitdveis perdas de
tradugdo entre portugués e chinés. Escolhemos um
curto e importante trecho do conto ‘Uma Pesca ao
Largo de Macau’, quando o grupo liderado pelo Avd
Conde se preparava para retornar a Macau, momentos
antes de encontrarem o chinés em apuros. Eis o texto
chinés de Song, retraduzido o mais literalmente

possivel para o portugués:

O caminho de volta foi um trecho plicido,

com a silhueta das montanhas e arquipélagos
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muito clara & vista. Na direc¢do do pér-do-sol,
as luzes mesclavam laranja e vermelho, com
uma longa linha da cor de indigo a separd-
las. Os homens estavam exaustos, absortos em
sentimentos gerados por aquela tranquilidade,
as suas falas cada vez mais isoladas, encantados
pela paisagem. O sol poente exibia uma palheta
incompardvel de cores, a superficie da dgua
agora assumindo a cor de vinho tinto, marcada
pelas ondulagoes levantadas pelos barcos, uma
faixa de seda numa cor azul-pdlida. Naquela
atmosfera quase religiosa em que se absorviam,
havia uma nostalgia, do que se sente no fim
das tardes, fazendo-os recolherem-se numa
taciturnidade crescente. As gaivotas brancas
voavam em circulos, como se descrevendo
arabescos ao sabor do vento. Na distidncia,
0s juncos preparavam-se para partir para a
pesca nocturna, com as suas velas castanhas

reflectindo os tiltimos raios do sol.

Com o anoitecer, as estrelas brilhavam; a
sampana do grupo aproximava-se de um dngulo
de Ma Lau Zau, de onde relanceavam, ora sim,
ora ndo, um revérbero de limpadas em Macau
a0 longe. Mais um dia se acabava, os pescadores
tinham enchido o seu bote de peixe, o mar

NiNAva-os com sussurros, as tancareiras também

Henrique de Senna Fernandes, Nam Van: Contos de Macau,
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Henrique de Senna Fernandes, Aomen duanpianxiaoshuo ji:
Nanwan RFVFER/INHER 78 (Colecgio de Contos de
Macau: Nam Van), trad. Changsen Li ZE e Wai Hao
Choi fE#EZ (Macau: Associagio Promotora da Instrugio
dos Macaenses, 2003).

David Brookshaw, Visions of China: Stories from Macau
(Providence, RI: Gévea-Brown; Hong Kong University Press,
2002), 63-152.
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\ A . 21
comegavam a ceder a sonoléncia.
Eis o original portugués, para referéncia:

O regresso fez-se na calma. As montanhas e as ilhas
recortavam-se muito nitidas, enquanto que para
os lados do poente se espraiava uma sinfonia de
vermelho e de alaranjado, com tonalidades de anil.
Uma serenidade repousante pairava sobre
aqueles homens esgotados que iam espagando
as conversas, os olhos perdidos na paisagem e
na policromia incompardvel do crepiisculo. O
mar tinha uma coloragio de vinho e a esteira
que a embarcacio deixava atrds de si, um risco
azulineo. Em recolhimento quase religioso,
coincidindo com a nostalgia da tarde, os homens
lentamente se ensimesmavam. Gaivotas muito
brancas, circundavam em volta, em voos de
arabesco. E os juncos, a distincia, em largada
para a pesca nocturna, guardavam nas velas

castanhas as dltimas cintilacées do dia.

Pestanejavam as primeiras estrelas quando se
achavam perto da ponta de Md-Lao-Tchau. Ao
longe, bruxuleavam algumas luzes de Macau.
O sussurro do mar embalava e uma ou outra
tancareira cabeceava na paz dum dia ganho

propiciamente.*
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P9 EE (Nam Van: Contos de Macau), trad. Zijiang Song
RTL (Macau: Praia Grande Edigoes, 2020).

Zijiang Song RFIL, “Nanwan: Aomen gushi yi houji<<|_"¥j
18 P EE )2 250 (Nam Van: Contos de Macau —
Posfécio 4 Tradugdo),” Didrio de Macanw TRFTHIER, 11 de
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Conversa da Tranga

MicuerL DE SENNA FERNANDES™

As escadas de madeira rangiam, como me
lembro, quando subi ao primeiro piso do restaurante
Long Cheang, um dos poucos cu#lau' que sobreviveram
a furia da modernizacio desenfreada da cidade, em que
o desenraizamento do que j4 era institucional passou
a ser a regra. A ganincia pelos ganhos astronémicos
por um bocado de terreno, levaram velhas familias e
comerciantes a largar mao do que era o mais tradicional
de Macau.

Era o terceiro e ultimo dia de entrevista com
Eduardo Malaquias, um dos antigos residentes
portugueses mais bem-sucedidos de Macau. Sorvia o
seu 7it Kun lam,* enquanto conversava com um idoso
senhor chinés, quando cheguei. Era tao natural a sua
fluéncia em cantonense, que nao parecia um estranho
em terra estranha. Até me causou certa surpresa, senao
inveja, vé-lo a comunicar-se com o seu interlocutor,
com desembaraco, sem a barreira linguistica que,
secularmente, separou portugueses do resto da
populagio essencialmente chinesa.

Negociava com o dono do estabelecimento sobre
produtos chineses a serem colocados no mercado em
Portugal. O Sr. Malaquias era homem de sete oficios,
sendo um deles o de importador e exportador de varios
produtos alimenticios, entre Macau e Portugal.

Tinhamos j4 falado sobre a sua chegada a
Macau em 1973, vindo de Lisboa, e o seu ingresso
nos quadros da policia militar. Sobre o dia 25 de Abril

e o subsequente desmantelamento da unidade, sobre

a sua passagem para as Forcas de Seguranca Puablica
de Macau, onde foi tudo, desde mecanico a guarda
de ronda. Fizemos uma digressao pela sua aventura
no mundo empresarial, relatando ele as vezes em que
estivera em apuros, a forma como disso recuperou.
Na verdade, havia jd matéria substancial para o meu
artigo ‘Portugueses Globalizados’, ja pronto para ser
enviado a Lisboa. Nao fosse uma curiosidade que me
intrigou.

‘Nao acha que jd lhe contei mais que o suficiente?’
— sorria Malaquias, enquanto apreciava o chd.

‘Sim ¢ verdade. Até o artigo estd completo...’

‘E...7”
‘Porqué nunca quis regressar a Portugal?’ — fui
directo.

Malaquias sorriu novamente.

‘Aquilo que tem no seu artigo, nao responde a
sua pergunta?’ — continuava ele em tom jocoso.

Meneei a cabeca.

‘Senhor Malaquias, o que me ird contar nio serd
publicado, asseguro-lhe.’

O esboco do sorriso ainda subsistiu, mas
gradualmente se desfez e era a primeira vez que
Malaquias se tornava nostilgico. Nada parecido com
0 que mostrara nas duas vezes anteriores de entrevista.
Nao insisti, preferi esperar até quando decidisse falar.
Entio suspirou.

‘Esta é uma terra de tentacoes e de contrariedades,

meu amigo. Os passos que dei sao incontdveis. Conheci

* Miguel de Senna Fernandes, formou-se em Direito pela Universidade Catélica
Portuguesa. Actualmente exerce advocacia em Macau. E co-fundador do grupo de
Teatro em Patud ‘Déci Papiagdm di Macau’.
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Miguel de Senna Fernandes, graduate in Law at the Catholic University of Portugal, is
currently a lawyer in Macao. He is also co-founder of the Theater group in Patud ‘Déci
Papiagam di Macau'
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Fig. 1: Henrique de Senna Fernandes com a esposa Ho Heong Sut (Teresa) e os filhos, na casa da Travessa do Paiva, c. 1969. Arquivo da familia Senna Fernandes.

gente maravilhosa, numa terra que me acolheu e me
fez um dos seus.’

‘Conte-me, Sr. Malaquias. Por favor?’

‘O meu passado na policia nio foi belo. Fui
expulso da corporagio — sorria, apesar de ser jd vago
o seu olhar — os meus colegas, que bem me podiam
salvar da situagdo, deixaram-me afogar. Tudo pela
mulher da minha vida. Estava apaixonado.’

‘Quando conheci a Sio Yin, pensei que fosse algo
passageiro. Ela trabalhava como empregada de mesa
no Ming Chu, a boate da perdi¢io entao muito em
voga na Taipa, onde a rapaziada parava para copos e
mulheres. Para eles, tudo era uma alegria e peixe na
rede.

‘Enquanto as outras se ocupavam em entreter a
malta, a Sio Yin fazia o seu trabalho como era esperado
e ia-se embora, sem qualquer outro tipo de expectativa.

Era discreta, em contraste com as outras que, por

oficio, tinham de sorrir, falar alto e agradar.’

‘Talvez por isso, me despertou a atengio.
Provavelmente ela teria sido a mais silenciosa, nesse
recinto que era barulhento. Comecei assim a frequentar
o Ming Chu, noites a fio, sempre que o fim dos meus
turnos permitia. Nao falava chinés, mas sabendo que
ela estava por perto, dava-me alento e vontade de ficar
até tarde.’

‘Deve ter sido muito bonita® — acrescentei.

‘Nio era uma estampa de beleza, para ocidentais
como nds. Mas eram brandos os seus modos e o
seu corpo delgado tinha um modo especial de se
contorcer quando andava. Os pés eram pequenos,
assim como os seus seios. Nunca vi cabelos tao lisos e
escuros, e exalavam esséncia de champaca. E tudo isso,
acompanhado do seu olhar penetrante e do seu sorriso
inocente, a acusar um certo embaraco, fazia dela uma

mulher tio linda. E dificil de explicar.’
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Fig. 2: Henrique de Senna Fernandes no dia do seu casamento em conversa com Fernando Batalha da Silva. Copo de dgua na casa da Rua da Penha. 26 de Outubro de 1963. Arquivo
da familia Senna Fernandes.

‘Bastou um momento de simples troca de
palavras, para que me pusesse a pensar nela a qualquer
momento do dia. Tal era a paz que a sua voz invocava
em mim. Se elas soubessem o que realmente fazem aos
homens!” — gargalhou.

‘No entanto, isso causou-me um certo mal-estar:
estaria eu jd apaixonado por ela? A minha razao recusou
logo este ridiculo, mas com o tempo, a consciéncia foi
ganhando peso. A imagem do seu olhar, provocava em
mim sentimentos de culpa, sobretudo quando pensava
na namorada que estava & minha espera em Lisboa.
Nao era justo para a Mafalda. Tinha que po6r cobro a
isso e me penitenciar!’

‘Nao iria mais a0 Ming Chu, decidi, para me
concentrar na minha amada em Portugal, estar em
espirito com ela, lembrar-me com todo o pormenor

a sua beleza, rever os momentos em que ela se me
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entregava de amor na casa dos seus pais em Campo
Ourique. Ela seria a minha tdbua de salvagao!’

‘Passaram-se dez dias dessa parvoeira e habituei-
-me de facto a nio ir a boate! Passei a contar os dias em
falta para voltar a Portugal, ainda que nao houvesse data
para o efeito. Forcei-me a ter saudades dela. A minha
namorada voltou a ser o centro da minha vida. Senti-
-me salvo do vicio, recuperado da tentagio, estava feliz
como se tivesse vencido o fumo. Orgulhoso, também,
por conseguir recusar a acompanhar a rapaziada para
a borgal’

‘E nesse dia, quando fazia a dltima ronda pelo
mercado, andei lentamente, imaginando-me no
Jardim da Parada em Campo Ourique, de maos dadas
a Mafalda, a inalar aquele ar puro das plantas, flores e
castanhas a mistura.’

Pausou.



‘E de repente ndo consegui imaginar mais cantos
de Lisboa. Tudo estava tdo longe, nao obstante o meu
esforco enorme. Tudo tdo irreal e inatingivel. Se calhar
estava cansado de tanta artificialidade. Por mais voltas
que podia dar na minha imaginacio, voltava as ruas de
Macau, ao seu cheiro, aos seus ruidos. Foi quando me
cruzei com Sio Yin. Estampava-se a satisfagao naqueles
olhos, como se me perguntassem porque nunca mais
fui a boate.”

‘Nao dei mais conta da hora. Soube que passei o
resto do dia com ela, acompanhei-a nas compras que
tinha de fazer para a casa. Depois do meu jantar fui
acompanhd-la a boate. E ai fiquei até ela terminar o seu
servigo, para depois tomar uma canja com ela. O meu
vocabuldrio tao parco em cantonense e o seu portugués
que mal ia para além de um “Bom dia, obrigado”, nao
permitiam grandes desenvolvimentos, mas os seus
olhos liam-me e entendiam o que a minha alma lhe
queria dizer. A nossa maneira, dissemos muito.’

‘Nessa noite quando voltei ao quartel, senti um
aperto no coragio. O meu mundo decididamente
mudou e roguei para que a Mafalda fosse muito feliz.
E me perdoasse. Deixou de ser uma questao de justica,
como nunca foi, para ser uma decisao de vida, que
cada um de nés sabe, quando ela chega.’

‘Nos seguintes meses foram intensos em
emogdes. Esmerava-me em aprender tudo que fosse
chinés, nio obstante ela nao atinar com o portugués,
uma lingua dificilima para o seu conceito. Amdvamo-
-nos quase todos os dias e a nossa relagio aprofundou-
-se, tanto que comegou a ser comentada entre a
rapaziada, muitas vezes em tom de chacota, sabendo
todos do que acontecera & namorada em Lisboa. Isso
pouco me importava, pois, a minha presenca nesta
terra ganhou uma nova razo de ser.’

‘Nisto, veio o dia que tragou o meu destino.
Um dos oficiais de patente superior estava na boate
bastante bebido e resolveu abordar Sio Yin, tocando
no seu brago. Ante a resisténcia desta, apertou-a contra

si, abusando da sua fragilidade, tentando dar-lhe um
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beijo. Claro que o desiderato nao se cumpriu, porque
o meu murro lhe partiu o nariz e duas costelas suas
foram & vida com um pontapé que lhe dei em cheio.
Senti bragos a imobilizar-me, quando dei conta de
mim, enquanto o superior continuava prostrado no
chao, com sangue jorrando pelo nariz.’

‘A versao que ficou assente no processo disciplinar
que se seguiu, foi que eu teria bebido imenso a ponto de
violar oslimites de decoro, em flagrante insubordinagao,
acrescido de agressio a superior hierdrquico, num
recinto de diversio nocturna envolvendo individuos
de sexo feminino de vida promiscua, pondo em causa
o prestigio da corporacio, sendo indigno dela. Acto
continuo, foi-me apresentada a guia de marcha para a
minha viagem de retorno a Portugal. Fui expulso.’

Malaquias pausou. Custava-lhe prosseguir com
a mesma desenvoltura com que usara para me narrar
esta fase da sua vida. Todavia, sorveu um pouco mais
de chd, tinha mais para me contar.

‘Mas vocé preferiu ... ficar em Macau.’

‘Encontrei-me de seguida com Sio Yin. Tinha
que lhe explicar como as coisas se complicaram.
Que deixei de ser alguém porque tinha acabado de
perder o emprego, que seria desonroso para ela se
continudssemos juntos. Que me marcaram a minha
volta a Portugal.’

‘Ela escutou em siléncio tudo o que tinha para
lhe contar e entdo disse-me que soube da gravidade da
situagdo, pois o caso na boate foi muito badalado. Mas
eu nao podia voltar a Portugal assim, pois quem sai
da sua terra, regressa a ela triunfante. A perda de face
seria insustentdvel e, para os chineses, seria até motivo
de suicidio. Disse-me que também deixou o emprego,
e iria trabalhar numa fibrica de panchoes, longe de
todos. Nao ganharia muito, mas era preferivel viver
com pouco a morrer sem dignidade. E olhou fixamente
para mim quando disse, que o seu homem merecia ser
protegido, pois ele a defendeu a custa da sua prépria
honra. Ela estaria ai comigo para o que viesse. Era a

primeira vez que a ouvi falar de uma vida a dois.’
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7

Fig. 3: Henrique de Senna Fernandes e esposa Ho Heong Sut na casa da Rua da
Penha, c. 1965. Arquivo da familia Senna Fernandes.

‘Passimos a viver nos primeiros meses em casa
dos seus pais, onde o conforto era algo inexistente para
um ngau sok’ como eu, mas nao me queixei. Nao foi
facil ser aceite e grandes discussoes ocorreram entre ela
e seu pai, que encarava a situagdo como um oprébrio
insustentdvel. E ela defendia-me com unhas e garras,
eu era o homem que ela escolhera e assim seria para
sempre. Passei a comer com pauzinhos, devorando
tigelas de arroz borrifado com molho de soja e banha
de porco, acompanhado de peixe salgado e hortalica

salmourada. Comecei a frequentar mercados de peixe
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e de carne. Transportei sacos de arroz, boides de vinho
chinés. Fui marceneiro, canalizador, mecanico de
automoveis, enfim o “conserta tudo” no bairro San Kiu.
No espaco de um ano jd falava cantonense, o suficiente
para regatear nas compras que fazia, de aconselhar
quem tinha problemas com as autoridades. No mesmo
espaco de tempo, deixei de ser aquele portugués de
Portugal, para passar a fazer parte da terra. O ser-se
ocidental a falar cantonense, trouxe-me muita simpatia
entre os mais simples. Para eles, eu era o ngau sok que
queria fazer parte da terra. Vocé nio calcula a face que
isso representa. Passaram a chamar-me de Ma Lok Kei.

‘Casei-me segundo os ritos chineses, houve festa
no bairro e muito panchio* da fibrica onde Sio Yin
trabalhava. Se no inicio, a vizinhanca desprezava a Sio
Yin, por namorar com um forasteiro, o casério veio
a transformar tudo em algo honroso para a minha
mulher. Os pais dela reconciliaram-se connosco. Eu
era afinal um chi kei ian’?

‘E os portugueses?” — fiquei curioso.

Pausou de novo. Pareceu-me ter querido
vasculhar algo jd perdido na meméria.

‘Durante algum tempo nio tive mais contacto
com ninguém vindo de Portugal’. Fui muito injusto,
admito. Mas estava ainda profundamente ressentido
com o desfecho do caso da boate e o vexame a que me
sujeitaram. Havia certamente gente boa, nio nego, mas
nio quis mais nada com a malta e cortei com todos.’

‘Até que um dia Sio Yin anunciara a vinda da
nossa filha. Nao me teria importado se ficasse com um
nome chinés, mas a minha mulher j4 tinha decidido
quanto a isso, com a ajuda das suas antigas amigas
da boate. A filha levaria o apelido do pai e seria um
nome portugués. Por mais razio que eu tivesse no
meu alheamento aos meus compatricios, no deveria
renegar as minhas origens. E com esse nome iria estudar
portugués. Iria chamar-se “Mafalda Chan Malaquias”.
Nao foi mera coincidéncia, mas nao quis perguntar-lhe
a razio do nome escolhido. O seu bom senso ¢ o sek

chou® foram o suficiente para me deixarem sem fala.’



‘Volvidos quatro anos, no dtrio do Colégio
de Santa Rosa de Lima enquanto esperava pela
Mafaldinha, fui abordado por um portugués, pai
de uma outra crian¢a. Vim a saber que se chamava
Nicolau Boaventura e era também de Lisboa. Tinha
ouvido falar de mim, como o “portuga que conhece
as trocas-baldrocas da terra” e precisava de uma ajuda
minha na instalagio de um negécio de importacio e
exportagao de produtos variados. Precisava de uma
pessoa de confianga que estivesse no terreno. Haveria
melhor que um conterrineo que falasse chinés?’

‘A minha entrada na empresa foi uma reviravolta
na minha vida. O dinheiro comecou a entrar € em
pouco tempo conseguimos sinalizar a compra de uma
casa. Pude finalmente levar a Sio Yin a Hong Kong
para comprar os vestidos mais belos que até ai apenas
sonhara ter. Tornei-me num homem sucedido, nio
por ter ficado rico, mas por ter conseguido cruzar dois
mundos tio dispares, com resultados fabulosos, na
companhia da minha mulher.’

‘A mulher do seu sucesso!” — comentei.

‘A mulher de todas as surpresas!” — riu-se.

‘Numa noite suada de amor, interrogou-me
porque o nosso Deus era tao complicado de se entender.
Porqué a trindade, se Deus era tnico? Nio tinha
resposta para isso, mas fiquei curioso pela pergunta
que me fez. Ela estava a frequentar a catequese, disse-
-me entio. Dei um salto de completa surpresa, até
porque ji estdvamos casados. Entdo explicou-me que
queria casar comigo na minha igreja. Se ela seguir o seu
homem, deveria comungar também da sua fé. E se um
dia ela morrer, quererd estar num sitio para onde o seu
homem certamente ird.’

‘A “Nicolau & Amigos, limitada” passou aser uma
das principais agéncias de importagio e exportagao, ao
lado das tradicionais “F. Rodrigues” e “Nolasco”. A
vida melhorou consideravelmente e, com o bom senso
e insisténcia da Sio Yin, investi em propriedades em
Macau e, vinte e cinco anos depois, punha os pés em

Portugal, com ela e Mafaldinha, quando resolvemos
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comprar um terreno em Sintra.’

‘Reconciliou-se com Portugal, entao?’

‘O Pais ndo tem culpa dos desaires de cada um.
Mas custou-me a regressar, confesso. Ele foi o meu
berco, mas a minha terra estd na China. E Macau que
me prendeu e me fez o que sou. E tio dificil explicar
o que isto ¢, que todos julgam saber. Tanto paleio
disparatado se ouve e se lé sobre este mundo, mas
ninguém entende, ou nio quer entender, porque as
coisas s30 como sio aqui.’

‘E ... a Sio Yin. Que foi feito dela?’

Suspirou.

‘A minha Sio Yin morreu um ano depois de
nos termos casado na Igreja de Sdo Lourenco. Foi
sempre uma pessoa franzina e acusava constantemente
um mal-estar de que nunca se curara propriamente.
Nio quis que eu soubesse do seu tumor no dtero,
que piorava dia apds dia. Estava deslumbrante com o
vestido de noiva, tdo branco e a preceito. Recordo-me
bem dos seus ldbios finos, tracando um sorriso suave.
Nio se pintava muito, nem precisava disso. Seus olhos
meigos, os mesmos de hd muitos anos que me diziam
tudo, sem ela precisar de falar. Eles me mostraram
como estava feliz, porque se cumpria o desejo tltimo
dela, como ela tinha planeado. Ela sorria porque, no
seu entender, poderia j4 morrer em paz.’

‘Lamento muito. E triste.

‘A saudade é imensa e a solidao é uma tortura.
Mas nao hd tristeza. Um dia hei-de estar novamente
com ela, tal como ela previu. Estar ela na minha vida j&
me alegra e assim serd até ao meu ltimo dia.’

‘A sua historia fez-me lembrar de um romance
local com o titulo A Tranca Feiticeira, conhece?’

“Nao li todo o livro, mas conhe¢o o autor’ —
sorriu. ‘De certa forma, conta a vida dele, da minha e
a de tantos outros, como eu, que ficaram em Macau,
pelo amor & mulher e a terra que a criou.’

‘Mas hd trangas ainda?” — gracejei.

‘O que hd, e sempre houve, é aquela mulher que

nos surpreende e nos comove com a sua simplicidade,
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Fig. 4: Miguel de Senna Fernandes com o pai, Henrique de Senna Fernandes, no dia
do seu aniversdrio, celebrado na festa de aniversariantes da Associagio dos Macaenses,
Outubro de 2008. Arquivo da familia Senna Fernandes.

que estd a nossa altura quando decide estar, que luta
incondicionalmente por néds, contra tudo e todos,
seja a que custo for, e que perdoa as idiotices que a
nossa dita inteligéncia tantas vezes nos leva a fazer.
Isso ¢ belo, porque nos dd uma oportunidade de nos
renovarmos. Nio sei dos outros, mas foi assim que a

Sio Yin me prendeu. Sabe-se l4 se no era isso que a tal

tranga queria afinal significar?” — voltou a sorrir.
Julgo que sim. Quem sabe?” — saiu-se-me,
espontaneamente.

Entido, mirou-me atentamente com aqueles

olhos por que muita vida passou.

1 Estabelecimento tradicional chinés de comidas. Cou
Lau (Gi1E gao lon), significa literalmente ‘piso alto’, pela
circunstincia de este tipo de estabelecimentos possuir ou se
situar normalmente no piso superior dos iméveis onde se
instalavam.

2 = Tieguanyin, é um tipo de chd da familia de chds
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‘Respondi a tudo quanto precisava de saber,
nao?” — tive o pressentimento de que me lia a alma.

‘Vocé até me contou mais do que esperava...’

‘Sim. A sua curiosidade fez-me sentir que algo na
sua vida dependia do que lhe iria contar’ — brindou-
-me com a chdvena de chd.

De stbito, ougo um sussurro suave sobre o meu
ombro que me interrompe ¢ me desperta da minha
memoria sobre essa conversa com Malaquias, havida
dois meses antes.

‘F tao tarde, Beto, vem para a cama. Saimos cedo
para Gongbei, como sabes.’

‘Claro amor, vou ja.’

Ainda nio me tinha habituado a decisio de
iniciar uma vida com Maggie e, para mais, a de
conhecer os seus pais em Shangai. Lembrei-me da
Sandra, das suas ldgrimas pela injusti¢a que lhe fiz, da
sua raiva silenciosa no dia em que parti de vez para
Macau, selando uma relagao de sete anos de casamento
adiado. Ainda estive a pensar se devia ter remorsos,
mas para que eles serviriam, se nada salvaria o que hd
muito tinha chegado a seu termo?

E Maggie? Qual ... a sua tranga? E dificil dizé-
-lo. O certo é que jd estou com ela e nela me quero
prender.

Fui para a cama, senti o calor do seu desnudado
corpo que me pedia ternura e apertei-a contra mim.
Sem dar por isso, agradeci a Malaquias, por me ter
compreendido.

‘Disseste alguma coisa, querido?’

‘Nada amor, dorme bem. Amanhi temos uma
vida pela frente.’

Oolong, com propriedades medicinais vdrias, muito popular
e apreciado entre chineses.

3 i niu shu, significa literalmente, ‘odor bovino’. Designagio
inicialmente depreciativa que os chineses de Macau davam
aos militares portugueses, provavelmente, pelos seus odores
corporais intensos, diferentes do comum dos locais. A



CONVERSA DA TRANCA

MEMORIES — A STORY

expressdo ganhou popularidade e passou a ser usada para acontecimentos e efemérides, com a crenca de poder afastar
a generalidade de todos oriundos de Portugal, sem a carga os maus espiritos.
pejorativa. 5 BHCA ziji ren, significa literalmente, ‘dos nossos’.

4 Da expressio cantonense, Pau Cheong (AL paozhang). 6 A shi zuo, significa literalmente, ‘saber fazer’. Expressao
Petardo muito utilizado para a celebragio de grandes cantonense que exprime o mesmo que ‘savoir faire’.

i S e b it e e e L S S S S

o

A Tanka Woman with her Child on a Boat by George Chinnery (1774-1852).
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Pensamentos Nostilgicos pela
Maitria em Macau — O Escritor

Macaense Henrique de Senna
Fernandes

Compreender Henrique de
através  da

base de

inspira¢do, Macau, terra criada por

Senna  Fernandes

sua mais importante
circunstincias especiais da histéria,
terra de coexisténcias culturais e
de contrastes, verdadeiro ponto
de encontro de civilizagdes e, por
isso, exemplo de harmonia de
povos. A personagem feminina na
sua obra emerge deste contexto
de contradi¢bes sociais, com um
percurso e estatuto especial.

(Miguel de Senna Fernandes, pp. 6-11)

Henrique de Senna Fernandes,
Infante D.
Henrique: Histéria, Literatura e

Panegerista  do

Lugares da Meméria

Este estudo procura reconstruir
parte essencial da biografia cultural e
profissional de Henrique de Senna
(HSF),

como professor de Histéria no ensino

Fernandes especialmente
secunddrio oficial e comercial, para
investigar o seu discurso publico em
comemora¢do do nascimento do
infante D. Henrique (1394-1460),
apresentado em 1957 no Teatro D.
Pedro V e imediatamente publicado
na revista Mosaico. O texto de HSF
¢ estudado pormenorizadamente
para identificar uma representagao
nao

apologética, rigorosamente
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histérica, do Infante D. Henrique
e da dos

Descobrimentos  Portugueses, de

génese chamados
que se procuram, a seguir, estudar

possiveis  filiagbes e  referéncias
culturais e intertextuais. No mesmo
tempo, descobre-se nestes horizontes
dos 1950 que,

regressado de Coimbra em 1954

finais anos de
como licenciado em Direito, HSF
seguia e convocava de muito perto
com interesse ideias, mitos e mesmo
formas de escrita promovidas pelo
intelectual ~ portugués  Anténio
Sardinha (1887-1925), o célebre
promotor do movimento do
Integralismo Lusitano. O presente
estudo reconstrui ainda as ligagoes
histéricas e ideoldgicas criticas entre
Sardinda e Gilberto Freyre (1900—
1987), cuja teoria luso-tropicalista
tem vindo a ser identificada como
influéncia importante da obra
literariade HSF em contos e romances
na representagio enddgena da
comunidade e etnicidade macaenses
e os desafios a sua identidade cultural.

(Ivo Carneiro de Sousa, pp. 12-33)

Do Pé i Alma: O Fétiche do Poder
Masculino sobre a Mulher e Suas
Representagées na Literatura de
Senna Fernandes

Ao examinar a produgio
estética romanesca de Henrique de
Senna Fernandes, e especialmente
a sua representagio de personagens
trabalho  visa

femininas, este

identificar, explicar e contextualizar
conflitos enraizados em questdes de
género. A metodologia adoptada ¢é
a da andlise literdria hermenéutica,

influenciada  pelos estudos  de

identidade, de

comunicagio intercultural, da relagio

imagologia, de

entre literatura e histéria, e também
pelo estudo das assimetrias entre
géneros. O exercicio pretende
contribuir para a construgio de

conhecimento sobre a representagao

feminina a Oriente; para uma
melhor leitura de codigos
culturais e histdéricos; para o

estabelecimento de um didlogo entre
diferentes espagos e pessoas que se
expressam em portugués; e para o

autoconhecimento dos povos.

(Pedro d’Alte, pp. 34-47)

Da Perspectiva da Sociologia da
Literatura: Henrique de Senna
Fernandes — Um Escritor por Si
Préprio

Henrique de Senna Fernandes
(HSF) continua a ser o escritor
macaense mais prolifero e ¢, de
todos quantos tém tido Macau
como referente de escrita, o mais
representativo do territério na sua
especificidade historica e cultural.
seguindo

O  presente ensaio,

procedimentos metodolégicos
préprios da sociologia da literatura,
¢ uma viagem pela obra de HSE
confrontando-a

com tradigoes

literdrias representadas no territério,



para as quais a obra igualmente
remete. No exercicio deste processo
analitico, procurou-se  averiguar,
adicionalmente, a virtualidade do
paradigma  pds-colonial, ora em
voga nas ciéncias sociais e humanas
na andlise da respectiva obra, de
que se concluiu que tal paradigma,
dada a especificidade do territério
e a sua influéncia nos processos de
escrita, seria de pouco préstimo para
a avaliacdo da obra literdria de HSE
Do processo analitico globalmente
considerado, pdde-se assim concluir
que a escrita de HSF nao é redutivel
a qualquer das tradigoes literdrias
em aprego. HSF ¢é um escritor
que, no cdmputo do que se poderd
considerar como literatura universal,
vale por si préprio.

(José Carlos Venancio, pp. 48—61)

Cinema em Macau — Desde o
Inicio do Século a Década de 30,
Uma Narrativa de Henrique de
Senna Fernandes

O presente artigo parte da
andlise da obra de Henrique de
Senna Fernandes, Cinema em Macau
— Desde o Inicio do Século XX até a
Década de 30, e tem como objectivo
identificar as temdticas abordadas
e o estilo de escrita. Publicada pela
primeira vez nos anos setenta no
jornal Confluéncia, ¢ a sua obra
menos conhecida, sugerindo o
titulo tratar-se de uma pesquisa
sobre o cinema em Macau, vertente
assumida pelo autor que teve como

fontes os jornais de Macau e de

Hong Kong. Mas, se o cinema ¢ o
nucleo da narrativa, o autor revela-se
apaixonado pelas pessoas, registando
o impacto do cinema na sociedade e
em Macau, como entidade colectiva,
enriquecendo a narrativa com
estérias de gentes da cidade crista e
do bazar chinés. E as coordenadas
espaciais ndo se resumem a Macau,
antes alastram ao Interior da China e
a cidade de Hong Kong. Concluimos
que o autor nio se afastou do estilo
e das temdticas dos seus romances
e contos ji que continua a focar-se
nas vivéncias das pessoas em Macau
e, dai, ser o cinema um pretexto que
para revisitar os temas que perpassam
toda a sua obra.

(Lurdes Escaleira, Jorge Bruxo,

pp. 62-81)

Henrique de Senna Fernandes e
Macau — A Sua Mitria

Henrique de Senna Fernandes,
em vdrias ocasioes, professou o
seu profundo afecto por Macau,
referindo-se  carinhosamente  a

Macau como a sua wmdtria e

diferenciando-a de Portugal, a
sua pdtria. A veiculada intengao
inicial de partir de Macau antes da
Transferéncia de Administragio deu
lugar a uma mudangca de atitude, e
explicou, em conversas e entrevistas
privadas, que se partisse, sentiria
muitas saudades de Macau. Apesar
do fervoroso orgulho pela heranca
portuguesa e do carinho por
Portugal, o seu coragdo permaneceu

firmemente ligado & amada Macau.

ABSTRACTS

Esta sensac¢io serviu de tela para a
maioria dos seus contos e romances,
um cendrio que ele conhecia
intimamente, semelhante ao vinculo
de uma crianga com a mae — pelo
reconhecimento do seu rosto, do
seu cheiro e da harmonia da sua
Sustentada no conceito de

‘chronotope’ de Mikhail Bakhtin, esta

narrativa ressoa na obra literdria de

VOZ.

Senna Fernandes, tecendo um enredo
de contos e romances. Ultrapassando
os limites desta narrativa, este artigo
explora ainda entrevistas, discussoes
e escritos que ecoam o profundo
amor pela sua mdtria.
(Maria Anténia Espadinha, pp. 82-95)
A Exploragao das Técnicas
na Adaptagio Cinematogrifica
Transcultural — O Caso de 4
Tranga Feiticeira

Este artigo examina e discute
o filme adaptado A Tranga Feiticeira,
através do estudo da performance, da
teoria da adaptacio transcultural e da
abordagem da andlise comparativa,
com base no romance original,
entrevistas publicas aos cineastas e
escritos relacionados.

A andlise centra-se na
‘fidelidade’ e na ‘criatividade’, assim
como na adaptagdo cinematogréfica
da histéria original e visa fornecer
um relato preciso das estruturas
sociais por detrds do argumento
e da produgio cinematogrifica,

dos

culturais dos cineastas. O presente

bem como antecedentes

artigo também explora diferentes
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factores e  justificativas  que
moldaram a ‘exclusio’ e a ‘adi¢io’
durante o processo de adaptacio
cinematografica transcultural.

(Elisabela Larrea. Traduzido por

Ka Heng Mou, pp. 96-113)

Uma Leitura do Filme A Tranga
Feiticeira de Cai Yuanyuan

A adaptagio de romances
para o cinema ¢ muito frequente e
de tal forma usual que a Academia
de Cinema Norte Americana
atribuiu, desde sempre um Oscar
para a melhor histéria original e
outro para a melhor adaptacio. Dois
romances de Henrique de Senna
Fernandes foram adaptados para o
cinema, Amor e Dedinhos de Pé por
Luis Filipe Rocha (1992) ¢ A Tran¢a
Feiticeira por Cai Yuanyuan (1996).
Pretendemos fazer uma leitura do
filme do realizador Cai Yuanyuan
para percebermos até que ponto a
sua criatividade e arte de cortar e
colar, adicionar e interpretar uma
histéria macaense, sob o olhar
chinés, contribuiu para o sucesso
do filme
angariou.

(Shee V4, pp. 114-129)

que tantos prémios

A Noite Desceu em Dezembro
— Continuidade e Evolu¢io da
Descricao de Um Autor da Sua
Cidade Natal

O dltimo romance de
Henrique de Senna Fernandes,
A Noite Desceu em Dezembro, foi

publicado pela primeira vez na
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integra em 2015, embora partes dele
ja tivessem surgido em fasciculos no
semandrio de Macau Ponto Final, no
ambito de um projecto de reavivar o
folhetim, um género narrativo caido
em desuso, e de um modo mais geral,
incentivar a literatura portuguesa
em Macau. Embora inacabada,
esta obra contém temas recorrentes
nos romances mais conhecidos do
autor, como A Tranca Feiticeira e
Amor e Dedinbhos de Pé, bem como
nas suas ficges mais curtas. Sinaliza
também uma evolugio na sua
atitude, enquanto macaense, face
a esmagadora presenca chinesa na
cidade, e tece consideracées sobre o
papel das mulheres na sociedade de
Macau. Esta contribuigao discute
o desenvolvimento do tratamento
dado pelo autor a tais temas e inclui a
traducao de um trecho do romance,

a titulo de ilustracao.

(David Brookshaw, pp. 130-135)

Sobre (i : MWMIMEH) —
Uma Resenha da Nova Traducao
Chinesa de Nam Van: Contos de
Macau

Depois de descrever as edigoes
de Nam Van: Contos de Macau,
a primeira obra de Henrique de
Senna Fernandes, e a sua recepgao
noutros idiomas, esta recensio
toma por base a nova tradugio
chinesa, realizada em 2020 por
Song Zijiang e publicada pela Praia
Grande Edicoes, por ocasido do
10.° aniversdrio do falecimento do

escritor macaense. Analisamos as

caracteristicas do texto original em
portugués, ressaltando que os contos
foram escritos ao longo de mais de
duas décadas, o que lhes concede
uma certa diversidade estilistica.
No entanto, a unidade temdtica
das estérias de uma certa forma
harmoniza tais diferencas. A seguir,
propomos que a tradugdo chinesa
uniformiza as caracteristicas formais
do texto de partida, enquanto
desloca o eixo temdtico segundo as
concepgdes dos leitores chineses.
Na ultima parte, ilustramos o bom
trabalho realizado por Song Zijiang,
retraduzindo um trecho do seu texto
chinés literalmente para o portugués
e cotejando-o com a criagdo original
de Senna Fernandes.

(Giorgio Sinedino, pp. 136-145)

Conversa da Tranga

Um conto, em homenagem
a Henrique de Senna Fernandes.
Malaquias, um portugués que fez de
Macau a sua terra, relata a histéria
da sua vida em Macau com Sio Yin,
a sua paixdo. O fascinio enfeiticado
pela amada, ditou a sua preferéncia
por Macau, onde a vida nao lhe seria
ficil, em detrimento de Portugal
onde estaria assegurada a sua carreira
profissional.
(Miguel de
pp- 146-153)

Senna Fernandes,



ABSTRACTS

ABSTRACTS
Nostalgic Musings for His
Motherland of Macao —

Macanese Writer Henrique de
Senna Fernandes

Understand  Henrique de
Senna Fernandes through his most
important source of inspiration,
Macao, a land created by special
circumstances in history, a land of
cultural coexistence and contrasts,
a true meeting point of civilisations
and therefore an example of
harmony between people. The female
character of his work emerges from
this context of social contradictions,
with a special path and status.

(Miguel de Senna Fernandes, pp. 6-11)

Henrique de Senna Fernandes,
Panegyrist of Henry the Navigator:
History, Literature, and Memory
Realms

This study aims to reconstruct
an essential part of the cultural and
professional biography of Henrique
(HSEF),

especially as a long-time history

de Senna  Fernandes
teacher in official and commercial
secondary education, to investigate
his public speech in commemoration
of the birth of Infante D. Henrique
(1394-1460), presented in 1957
at the Teatro D. Pedro V and
immediately published in magazine
Mosaico. The HSF text is studied
in detail to identify an apologetic,
not strictly historical, representation

of Infante D. Henrique and the

genesis of the so-called ‘Portuguese
Discoveries. The research studies

the

cultural and intertextual affiliations

of  possible

continuation

and references, and meanwhile,
acknowledges in these final horizons
of the 1950s that, returning from
Coimbra in 1954 as a Law graduate,
HSF followed and called up very
closely ideas, myths, and even
forms of writing promoted by the
Portuguese intellectual ~Anténio
Sardinha (1887-1925), the famous
promoter of the movement of
Lusitanian Integralism. Afterward,
the critical links between Sardinha
and Gilberto Freyre (1900-1987)
are also investigated, whose Luso-
tropicalist have been identified as
an important influence on HSF’s
short stories and novels to frame
the endogenous representation of
the Macanese community and the
challenges to its cultural identity.

(Ivo Carneiro de Sousa, pp. 12-33)

From Foot to Soul: The Fetish of
Masculine Power over Women
and Its Representation in Senna
Fernandes’s Literature

By examining the romantic and
aesthetic productions of Henrique
de Senna Fernandes, especially his
depiction of female characters, this
work aims to identify, explain, and
rooted in

contextualise  conflicts

gender issues. The methodology

adopted is that of hermeneutic literary

analysis, influenced by studies of
intercultural

identity,  imagology,

the

between literature and history and

communication, relationship
the asymmetries between genders.
The exercise intends to contribute to
the construction of knowledge about
female representation in the East; for a
better reading of cultural and historical
codes; to establish a dialogue between
different spaces and people who
express themselves in Portuguese; and
for people’s self-knowledge.

(Pedro d’Alte, pp. 34-47)

From the Perspective of Sociology
of Literature: Henrique de Senna
Fernandes — A Writer in His Own
Way

Henrique de Senna Fernandes
(HSF) continues to be the most
prolific Macanese writer. Among all
those who have considered Macao
as a writing reference, he is the most
representative of the territory in its
historical and cultural specificity.
This essay, following the typical
methodological ~procedures of
sociology of literature, is a journey
of HSF’s works, comparing it with
the literary traditions represented in
the territory, to which the work also
refers. In carrying out this analytical
process, we sought to additionally
ascertain the virtuality of the post-
colonial paradigm, now in vogue
in the social and human sciences in

the analysis of the respective work. It
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is concluded that such a paradigm,
given the specificity of the territory
and its influence on the writing
process, would be of little use for the
evaluation of HSF’s literary works.
Considering the analytical process
globally, we concluded that HSF’s
writing is not reducible to any of the
literary traditions in question. HSF
is a writer who, in the context of
what could be considered universal
literature, is worthy in his own right.

(José Carlos Venancio, pp. 48—61)

Cinema em Macau — Desde o
Inicio do Século a Década de 30,
a Narrative of Henrique de Senna
Fernandes

This article begins with an
analysis of the work by Henrique de
Senna Fernandes, Cinema em Macau
— Desde o Inicio do Século a Década
de 30, and aims to identify its themes
and style of writing employed.
Published for the first time in the
70s

it stands as his least known work,

on newspaper Confluéncia,
with the title suggesting that it is
an inquiry into cinema in Macao.
It is an approach taken by the
author, who had Macao and Hong
Kong newspapers as his sources.
Despite cinema being at the core of
the narrative, the author displays a
passion for the people. He records
the impact of cinema in the society
and in Macao, a collective entity
enriching the narrative with the
stories of people from the Christian

city and the Chinese bazaar. The
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space where the action unfolds is
not limited to Macao, but reaches
Mainland China and Hong Kong,.
Our conclusion is that the
author did not stray from the style
and themes of his novels and short
stories, as he continues to focus on
the experiences of the people in
Macao, and thus, making cinema a
pretext to revisit the motifs weaved
into all of his works.
(Lurdes Escaleira, Jorge Bruxo,
pp- 62-81)

Henrique de Senna Fernandes and
Macao — His Mdtria

Henrique de Senna Fernandes,
in various instances, professed his
deep affection for Macao, endearingly
referring to it as his motherland
(mdtria) and setting it apart from
Portugal, his fatherland (pdzria). His
initial intention to depart Macao
before the Handover gave way to
a change of heart, fueled by his
admission in private conversations
and interviews that he could not bear
to leave Macao, a place he would
deeply miss. Despite his fervent
pride in his Portuguese heritage
and affection for Portugal, his heart
remained steadfastly tethered to
his beloved Macao. This sensation
served as the canvas for most of his
short stories and novels, a setting
he intimately knew, much like a
child’s bond with their mother —
recognising her visage, her scent, and

the harmony of her voice. By drawing
on Mikhail Bakhtin’s ‘chronotope’

concept, this narrative resonates with
Senna Fernandes’s literary works,
weaving a tapestry of short stories
and novels. Beyond the confines of
this narrative, this paper also embarks
on an exploration of his interviews,
discussions, and writings that echo
his profound love for his matria.

(Maria Anténia Espadinha, pp. 82-95)

An Exploration of Techniques in
Cross-Cultural Film Adaptation —
The Case of The Bewitching Braid
Based on its original novel,
public interviews given by the
filmmakers, and related writings,
this study examines and discusses the
adapted film The Bewitching Braid
through the lenses of performance
studies, theories of cross-cultural
adaption, and comparative analysis
approach. My analysis focuses on the
‘fidelity’ and ‘creativity’ within the
film adaptation of the original story
and aims to give an accurate account
of the social structures behind its
screenplay writing and filmmaking,
as well as cultural backgrounds of the
filmmakers. This article also explores
different factors and rationales that
have shaped the ‘deleting’ and
‘adding’ during the process of cross-
cultural film adaptation.
(Elisabela Larrea. Translated by
Ka Heng Mou, pp. 96-113)

A Reading of the Film 7he
Bewitching Braid by Cai Yuanyuan
The adaptation of novels

to cinema is very frequent and so



common that the North American
Film Academy has always awarded
an Oscar in two categories: Best
Original Story and Best Adaptation.
Two novels by Henrique de Senna
Fernandes were adapted into
film: Amor e Dedinhos de Pé, by
Luis Filipe Rocha (1992), and
A Tranga Feiticeira, by Cai Yuanyuan
(1996). In this article we read Cai
Yuanyuans creation to understand
to what extent his creativity and art
of cutting and pasting, adding and
interpreting a Macanese story, from
a Chinese perspective, contributed
to the success of the film that won so
many awards.

(Shee V4, pp. 114-129)

A Noite Desceu em Dezembro —
Continuity and Evolution of An
Author’s Depiction of His Native
City

The last novel by Henrique
de Senna Fernandes, A Noite Desceu
em Dezembro, was first published
in its endrety in 2015, although
parts of it had previously appeared
in instalments in the Macao weekly,
Ponto Final, as part of a project to
resurrect the feuilleton genre and,
more generally, encourage Portuguese

Although

unfinished, this novel contains themes

literature in  Macao.
that are consistent with the author’s
more well-known works, such as the
novels, A Tranca Feiticeira and Amor e
Dedinhos de Pé, as well as his shorter
fictions. It also signals an evolution

in his attitude, as a Macanese,

towards the overwhelming Chinese
presence in the city, as well as in his
consideration of the role of females
in Macao society. This contribution
discusses the development of the
author’s treatment of such themes
and includes a translation of an
excerpt from the novel by way of an
illustration.

(David Brookshaw, pp. 130-135)

About (P : MPIHCE) —
A Review of the New Chinese
Translation of Nam Van: Contos
de Macau

After reviewing the editions of
Nam Van: Contos de Macau, Henrique
de Senna Fernandes’s maiden work,
and its translations into other
languages, this review focuses on
the new Chinese translation (2020)
by Song Zijiang and published
by Praia Grande Editions, on the
10" anniversary of the Macanese

the

characteristics of the original text

writer’s death. We analyse
in Portuguese, highlighting that the
stories were written over a period of
more than two decades, which gives
them a certain stylistic diversity.
However, the thematic unity of the
stories somehow harmonises these
differences. Next, we propose that
the Chinese translation standardises
the
original text while shifting the

formal characteristics of the

thematic axis according to the
conceptions of Chinese readers. In
the last part, we illustrate the good
work done by Song Zijiang, which

ABSTRACTS

re-translates an excerpt from his
Chinese text literally into Portuguese
and then comparing it to Senna
Fernandes’s original creation.

(Giorgio Sinedino, pp. 136-145)

Braid’s Talk

A short story in honour of
Henrique de Senna Fernandes.
Malaquias, a Portuguese man who
made Macao his home, tells the
story of his life in Macao with Sio
Yin, his passion. His fascination for
his beloved dictated his preference
for Macao, where life would not be
easier for him over Portugal where his
professional career would be assured.

(Miguel de
pp- 146-153)

Senna Fernandes,
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A Revista de Cultura em 2022,
primeiramente em modo experimental, a avaliagio
pelos pares de todos os artigos submetidos e publicados
e adoptou este método a partir de 2023. Aceitam-se
artigos escritos em inglés ou portugués.

implementou
de Artigos

Submissao

Categorias

1.

Artigos de investigacio: Incluindo artigos académicos e artigos

técnicos abordando temas como os Estudos de Macau, Histéria e

Cultura de Macau, Estudos sobre o Patriménio Cultural de Macau,

IntercAmbios Histéricos Religioso e Cultural de Macau ou Interior

da China, Arte, Musica, Literatura, bem como todas as 4reas

relacionadas com Macau e a regido circundante. Os artigos devem:

*  terde 5000 a 10.000 palavras

*  possuir métodos de investigagio, argumentagio e conclusio
da investigacio

3 incluir um resumo, em inglés e portugués, entre 150 a 250
palavras cada e um méximo de cinco palavras-chave

*  entregar as notas e referéncias bibliograficas (em documento
isolado).

Notas de Pesquisa: Textos breves e concisos que descrevam e

reportem novos dados, relacionados com a Histéria e Cultura

de Macau, como também tradugio e compila¢io de fontes

histéricas de relevo.

Criticas literdrias e artisticas: Avaliagio e andlise curta relativa a

Literatura e Arte de Macau, que deve:

*  incluir um resumo, em inglés e portugués, entre 150 a 250
palavras cada e com um méximo de cinco palavras-chave

* incluir as notas e referéncias bibliograficas (em documento
isolado).

Recensoes de livros: Descriio e avaliagio de obras

relacionadas com Macau ou escritas por autores locais.

Deverd conter entre 1000 a 1500 palavras.

Os artigos devem ser submetidos em anexo e enviados
para cms.rc@um.edu.mo. No correio deve constar ofs
nome/s do/s autor/es, o enderego para correspondéncia,
o telefone de contacto e o endereco de email. O/s nome/s
do/s autor/es serdo publicados seguindo a ordem contida
no ficheiro entregue.

Solicitam-se as biografias de todos os autores em inglés e
portugués no mdximo de 20 palavras cada.

As biografias dos autores, os resumos, as palavras-chave, as
legendas das imagens, as notas e a bibliografia devem ser
submetidas em documentos isolados, em anexo ao correio
electrdnico referido.

Caso o trabalho tenha sido objecto de financiamento, essa
informagio deve constar nas observagdes do texto. A RC
pode solicitar documentos comprovativos, caso necessario.
O Guia de Estilo para Autores pode ser consultado em:
www.icm.gov.mo/rc/4

Antes da submissio, o autor deve obter consentimento
por escrito do/s proprietdrio/s do/s direito/s de autor que
reproduzir, incluindo, mas nio se limitando &s imagens,
figuras, ilustragées, tabelas e texto do proprietdrio. Ao enviar
um artigo 4 RC, o autor estd a assumir a responsabilidade por
qualquer violagio de direitos e garantias. Se houver qualquer
violagio de direito de autor, o autor indemniza o publicador
e o editor pela violagao de tal garantia ou restricoes de

direitos de autor.

Outras Regras

1.

ARC nio devolve os artigos submetidos e informa que os mesmos serio avaliados pelos pares, membros da comunidade cientifica. Caso nio
receba a confirmacio de que o artigo vai ser publicado no espaco de quatro meses, o autor poderd presumir que o seu artigo foi rejeitado.
A equipa editorial da RC poderd rever, modificar e retirar partes do texto. Assim que o artigo for publicado, serdo enviadas duas
cépias da Revista e a respectiva remuneragio ao autor.

O material publicado na RC poder4 ser reproduzido, reimprimido, traduzido, publicado como parte de uma compilagio, apresentado para acesso livre
nas paginas electrénicas do Instituto Cultural do Governo da RA.E de Macau e dos seus parceiros ou adjudicatdrios, bem como vendido na pagina
electronica em forma de livro electrénico (ndmero completo). No que concerne a esta matéria, o autor ndo receberd qualquer remuneragio adicional.
O artigo submetido deve ser original. O autor assumird a responsabilidade por qualquer violagio de direitos de autor.

A RC nio aceita envios em simultdneo para vdrias publicacdes. O autor é obrigado a notificar a RC por escrito caso seja necessrio
retirar o artigo submetido, ou se o artigo for submetido a outra publicacio, tiver sido aceite ou publicado por outras publicagées,
assim que receba a notificagio oficial para publicacdo. O autor assumird a responsabilidade por qualquer consequéncias causada

devido a envios simultineos para vérias publicagoes.

Revista de Cultura 73 « 2023



The Review of Culture introduces a trial run of peer

review in 2022 and implements the process from 2023. Call fo r PaP ers

All manuscripts submitted are reviewed by expert

referees in the field. Articles written in English or

Portuguese are all welcome.

Types of Article Submission Guidelines

1.

Research Article: on the topics of Macao Studies, history 1. Manuscript should be submitted by email to cms.rc@um.edu.mo,
and culture of Macao, cultural heritage of Macao, religious with author’s name, mailing address, contact number and
and cultural interchange between Macao and the Chinese email address. Author names shall be published in the order
mainland in the fields of history, art, music, literature and as they appear in the manuscript.
all fields within the broader humanities relating to Macao 2. Biographies in English and Portuguese not exceeding 20
and its wider region. It should: words each for all authors on a submission are required.
*  be between 5,000 and 10,000 words 3. Author biographies, abstracts and keywords, image
e be written with methods, discussion and conclusion captions, notes, and bibliography should be submitted
sections in individual email attachments.
*  contain abstracts in English and Portuguese between 150 4. Funding details, if any, should be presented in a remark
and 250 words each and a maximum of five key words at the end of the manuscript. RC may require grant
e contain endnotes and bibliography (in individual award document if necessary.
email attachments) 5. Please refer to the Style Guide for Authors at www.icm.gov.mo/rc/4
Research Note: novel academic findings in the fields of for style and formatting details.
history and culture of Macao, concise writing of new 6. Prior to submission, the author must obtain written
perspectives and reflections, translation and collation of permission from the copyright holder to reproduce third-
important historical materials. party material in the article, including but not limited
Review Article: short review and analysis of Macao to image, figure, illustration, table and proprietary text.
literature and art. It should: By submission of a manuscript, the author indemnifies
e contain abstracts in English and Portuguese between 150 the publisher and editors against any breach of such
and 250 words each and a maximum of five key words warranty and copyright restrictions.

* contain endnotes and bibliography (in individual
email attachments)

Book Review: insight and opinion on works about Macao

or on writings by local author. It should be between

1,000 and 1,500 words.

Other Rules

1.

RC does not return manuscripts. After submission, the manuscript shall undergo the peer review process. The author may assume
the manuscript is rejected if no notification of formal acceptance is received within four months after submission.

The editorial team may revise, modify and remove any part of the manuscript. After the manuscript is published with RC, the
author shall receive a remuneration and two complimentary copies of the full issue in which the article appears.

Articles published in RC may be reprinted, reproduced, republished, translated, published as part of a compilation, uploaded for free access
to the webpage of the Cultural Affairs Bureau of the Macao SAR Government and its partners and contractors, and for sale on the Cultural
Affairs Bureau website in the form of ebook of the full issue. The author shall not receive additional remuneration for these matters.

The manuscript must be original. The author shall be liable for any copyright infringement.

RC does not accept simultaneous submission. The author must notify RC in writing if they need to withdraw a submitted manuscript,
or if the submitted manuscript is under consideration, accepted or has been published by other publishers by the time the author
receives the notification of formal acceptance of the manuscript. In case of simultaneous submission, the author shall be liable for

all consequences that may arise.
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