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Uma parte dos artigos constantes deste número da Revista de Cultura centra-se na análise da China e dos chineses:  
as revelações a respeito da China do médico português Garcia de Orta na publicação, de 1563, Colóquios dos simples, 
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de que a aproximação jesuíta ao Sudeste Asiático Continental foi o resultado de uma estratégia global da Província 
do Japão. Do século xvii saltamos para o século xx com uma contribuição para a história do raide aéreo Lisboa- 
-Macau focada nas repercussões políticas que a façanha teve na Primeira República Portuguesa.
A fechar esta edição, o habitual módulo dedicado ao património literário da China “As dimensões do Cânone”,  
com uma tradução anotada do ensaio “Não Há Tristeza, nem Alegria nas Vozes”, do literatus Ji Kang (223-263)  
que expõe o seu pensamento sobre a natureza da música e a sua interacção com instituições sociais e com  
a psicologia humana.
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expounds his ideas on the nature of music and its interaction with social institutions and human psychology.
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The Matter of China in Garcia de Orta’s 
Colóquios dos simples e drogas da Índia 
(Goa, 1563)
Rui Manuel Loureiro*

* Investigador do Centro de História d’Aquém e d’Além-Mar (Universidade Nova 
de Lisboa e Universidade dos Açores). Doutorado em História pela Universidade  
de Lisboa, publicou numerosos trabalhos sobre a história das relações dos 
portugueses com a Ásia e em especial com a China, nos séculos xvi e xvii.

Researcher at the Centro de História d’aquém e d'além-mar (universidade nova 
de lisboa and universidade dos açores). Holding a doctoral degree in History from the 
universidade de lisboa, he has published numerous titles on the history of portuguese 
relations with asia, and especially with China, in the 16th and 17th centuries.

he fabulous trading deals that could 
be achieved on the Chinese coast 
(or negócios da China) early on had 
attracted the attention of Portuguese 
noblemen and merchants who, after 
a first visit in 1513 to the island of 

Tamão, at the mouth of the Pearl River, never again 
interrupted their visits to China. Regular contacts with 
the Middle Kingdom, besides allowing access to the 
most valuable Chinese commodities (and especially silks 
and porcelains), had contributed during half a century to 
the collection of increasingly broader and more rigorous 
information about the Chinese world. Around 1563, in 
the same year that Garcia de Orta’s Coloquios dos simples 
e drogas he cousas medicinais da Índia was published in 
Goa, the Portuguese had obtained permission from 
Chinese authorities to settle permanently in Macao, 
a hitherto unoccupied peninsula, located on the coast 
of the province of Guangdong. The rise of the modest 
Luso-Chinese port to fame and profit was then just 
beginning, and in a few decades Macao would become 

one of the busiest port-cities in the South China Sea. 
The prominent role achieved by Portuguese navigation 
in the easternmost seas of Asia since the early decades 
of the 16th century and the insistent attempts to find a 
safe haven on the Chinese coast after the first contacts 
with Japan in 1542-1543, combined with powerful 
economic interests of certain sections of the population 
of Guangdong province, justified this unprecedented 
territorial cession by the Middle Kingdom, a state that 
was traditionally closed to the outside world and always 
keen on its territorial integrity, as well as totally averse 
to any foreign interference.1

The oral and manuscript information reported 
by European observers active in Asia—and not only 
Portuguese, since they were often accompanied 
by collaborators from Italy and other European 
regions—met with a wide circulation in Europe, 
finding a place, after the mid-16th century, in several 
printed works relating to the Portuguese expansion.2 
Some of the travellers that in the first half of the 16th 
century visited the coastal regions of China prepared 
manuscript accounts conveying the essence of their 
experiences. Thanks to these relations, the image of 
the Middle Kingdom, which in the early years of the 
16th century was still completely sketchy in Europe, 
with the passing of the years and the deepening of 
direct contacts became more defined and rigorous. 
The news sent from East Asia, by way of Malacca, had 
even allowed the formation among the Portuguese of 
a remarkably positive representation of Chinese reality, 
which after 1550 had found printed expression in the 

Coloquios dos simples e drogas e cousas medicinais da india 
(Goa, 1563).
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that he wanted to study. On the other hand, while 
reporting on certain clinical cases he had been involved 
in, Orta frequently summoned scenes of everyday life 
in India. Thus, his treatise, besides including reports 
on the simples and drugs, also contained valuable 
notes—not systematised—on many other aspects of 
Eastern reality. And in this context, one of the Asian 
regions that seems to have aroused greater interest in 
Garcia de Orta was precisely China, on the subject of 
which it is possible to find, in his monumental treatise, 
the most diverse allusions and references, which will be 
here analysed very briefly.8

The Portuguese naturalist, it is well known, 
never travelled east of Cape Comorin, and circulated 
exclusively along the western coast of India, from 
Cambay to Ceylon, along routes that are basically 
identified, although there still are some twilight zones 
relating to the dating of certain specific journeys. Thus, 
to document himself about the most eastern regions 
of Asia, from whence came many of the products that 
aroused his curiosity and interest, he had to resort to 
Portuguese and Asian informers and mediators well-
acquainted with those places. Garcia de Orta, as a matter 
of fact, proceeded with great scrupulousness, because 
whenever he could not use his own observations, as in 
the case of China, he always tried to appeal to persons 
entirely deserving of credit, especially by the fact that 
they presented themselves as eyewitnesses and because 
they belonged to the most relevant social groups. This 
criterion, applied to the Chinese territory, immediately 
raises some problems, because until 1563, the printing 
date of the Colóquios dos simples, very few Portuguese 
had had access to the islands of the southern coast of 
China and to the port of Guangzhou (or Canton), a 
circumstance that greatly conditioned the obtaining 
of more consistent reports. However, when it came 
to market commodities, Garcia de Orta’s countrymen 
would be relatively well-informed, through their role 
as indispensable middlemen in the trade between 
the Middle Kingdom and other regions of the South 
China Sea.

Many of the collaborators of Orta’s huge 
enterprise of information collection and compilation, 
although presented as reliable informants, fully worthy 
‘of faith’, are kept anonymous by the learned author. 
The Portuguese physician, however, explicitly identifies 
others.9 One of these informants was Diogo Pereira, ‘a 
nobleman well-known in these parts’, a regular visitor of 

great chronicles of the Portuguese expansion prepared 
in Portugal by Fernão Lopes de Castanheda and João 
de Barros.3 The images then spread by these authors—
who presented China as one of the most extensive and 
powerful Asian kingdoms, worthy of greater attention 
and admiration—gained a growing consistency over the 
next decade, thanks to the uninterrupted production 
of manuscript reports by royal officials, missionaries, 
merchants and adventurers, which confirmed and 
widened substantially all the news previously collected. 
Thus, the greatness of China’s kingdom became a key 
topic of the Portuguese vision of the East, also finding 
an echo in printed works of various kinds, not directly 
related to the narration of political and military events 
of Portuguese expansion across the Asian world.

The most interesting example, undoubtedly, 
for the breadth and depth of knowledge it reveals, 
is Garcia de Orta’s Colóquios dos simples, a famous 
treatise on natural history published in Goa in 
1563, which was one of the first works produced by 
European typography in Asia.4 A significant amount 
of data gathered in this monumental work shows that 
the author was perfectly convinced that the Middle 
Kingdom stood in a rather unique place, in the context 
of the intensive collecting of news about the Asian 
worlds that was then underway in Portuguese circles, 
and in which, moreover, the Portuguese physician 
participated very actively. Garcia de Orta had lived in 
India for many years, since 1534, dedicated not only 
to the practice of medicine, a craft in which he served 

viceroys, governors and even oriental potentates, but 
also to commercial activities, dealing especially with 
substances related to his medical projects. The pages of 
the Colóquios dos simples discreetly refer to ships that 
the Portuguese naturalist dispatched to several Asian 
destinations and that were certainly participating in the 
profitable exchange of goods, which were then making 
the fortune of many of his countrymen. This long Asian 
experience was also applied in the systematic research 
of information about the origin, distribution and use 
of the main ‘medical drugs’, the ‘simple remedies’ and 
‘other plants and fruits’ of the East that are mentioned 
in the title of his treatise.5 Garcia de Orta, very 
explicitly, had led broad and in-depth inquiries into the 
Asian natural world, precisely with a view to drafting 
a natural history—and also moral history, as then one 
could say—of the East Indies. 

In 1563, after nearly 30 years of residence in 
Hindustan, the former student of the universities of 
Salamanca and Alcalá published, in the printing press 
of Johannes von Emden, recently installed in Goa, a 
voluminous treatise on exotic botany, to which he gave 
the extensive title of Coloquios dos simples, e drogas he 
cousas medicinais da india, e assi dalg as frutas achadas 
nella onde se tratam alg as cousas tocantes a medicina, 
pratica, e outras cousas boas, pera saber (‘Colloquies on 
the simples and drugs and medicinal things of India, 
and also of some fruits therein found, where some 
things touching upon practical medicine are dealt 
with, and also other proper things to know’; hereinafter 
abbreviated to Colóquios dos simples). Using a significant 
specialised bibliography available at the time—and 
made up of a combination of classical, medieval and 
modern authors, Western, but also Eastern6— Garcia 
de Orta produced an absolutely innovative work, 
where information and interpretations carried by 
the traditional literature intermingled with news and 
surprises resulting from half a century of intensive first-
hand contacts with the Asian world. But the Colóquios 
dos simples was much more than a simple treatise 
on natural history, because Garcia de Orta, rather 
predictably, when dealing with botanical and medical 
issues, also collected a vast store of news about ‘some 
customs of this country’.7 That is, the illustrious writer, 
alongside his inquiries into the natural world related 
to medicine, could not fail to be interested in many 
of the social and cultural practices associated with the 
production, circulation and consumption of products 

Drawing of Goa, in the manuscript Roteiro de goa a diu by d. João de Castro, 1540 (Biblioteca Nacional de Portugal, Lisbon).
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the regions surrounding the South China Sea.10 Diogo 
Pereira was one of the wealthiest Portuguese merchants 
from Goa, where his brother Guilherme Pereira had a 
residence that was said to be the largest, after the palace 
of the viceroys, in the Portuguese-controlled territory. 
Holders of a huge fortune, the Pereira brothers had 
several merchant vessels, which navigated the Asian seas 
in all directions.11 Diogo Pereira always maintained a 
close relationship with China, at least since the 1540s, 
and at the time of the publication of the Colóquios dos 
simples he was based in Macao, where he held the official 
post of captain-major (capitão-mór) of the Portuguese 
enclave.12 The contacts that he established with China 
thus explain the relevance ascribed to him by Garcia 
de Orta, as a supplier of information and products 
of Chinese origin. And although his presence only 
becomes explicit in the ‘third colloquy of ambergris’,13 
it seems certain that Pereira was at the origin of the 
reports on several other Chinese natural substances 
that appear in the Colóquios dos simples.

Most of the news about the Middle Kingdom 
found in the Colóquios dos simples may be related to 
commodities that were traded on the Chinese coast 
by the Portuguese and Luso-Asian middlemen. Garcia 
de Orta, in this sense, reveals a deep knowledge of the 
Asian trading geography, properly locating the source of 
several products, explaining the way they were obtained 
and packaged, stressing their therapeutic applications, 
clarifying the various names designating them and 
sometimes even listing their prices.14 Natural history 
and the world of merchandise, in the Colóquios dos 
simples, are absolutely inseparable. Manuscript accounts 
about Asian commodities often circulated in the 
Portuguese settlements in India, containing these kinds 
of reports, such as those that appear in the anonymous 
livro das cousas da Índia e do Japão (‘Book on the things 
of India and Japan’), compiled in Goa around 1548.15 
However, since the early decades of the 16th century no 
other text had analysed the subject so thoroughly, as the 
Colóquios dos simples now did. Meanwhile, Garcia de 
Orta, faithful to the purposes of his textual enterprise, 
concentrated his attention mainly on natural products, 
especially those that had some sort of medicinal use, 
neglecting other merchandise, even if it had higher 
exchange values. Let us look at some examples taken 
from the Colóquios dos simples.

The first such product is ambergris, regularly 
consumed by the Chinese, because, according to Orta’s 

informers, ‘it is very useful in the conversation with 
women’, besides being beneficial ‘to the heart and brain 
and the stomach’.16 Traditional Chinese medicine, in 
fact, attributed important properties to ambergris, for 
its alleged stimulant and even aphrodisiac effects, and 
also as a component of longevity elixirs. And, as the 
Portuguese physician declared, ‘what is marvellous is 
the fact that in China they value it much more than 
in any other Asian market’.17 Moreover, it has been 
suggested that one of the reasons that explains the 
exceptional authorisation granted for the installation 
of the Portuguese in Macao would have been the 
high demand of ambergris then existing among the 
Cantonese mandarins. Any Chinese civil servant 
posted in Guangzhou who could ensure the purchase 
of this rare product, and later could send it on to 
the imperial court in Beijing, would have immediate 
benefits in his career within the official civil service. 

And the Portuguese, omnipresent in the main maritime 
routes that linked China to the western part of the 
Indian Ocean, from whence came the largest portion 
of ambergris supplies, then appeared in the eyes of 
the Chinese mandarins as the ideal partners.18 But, 
according to the findings of Diogo Pereira himself, the 
Portuguese, as well as the Chinese, were unaware of the 
true origins of this substance.

Garcia de Orta, with some sense of humour, said 
that ‘it is better to have a good store of this remedy 
than to know about its origin’, although he declines 
to comment on whether its use was part of his clinical 
practice. Incidentally, this is one of the many puzzles of 
the Colóquios dos simples: in many of the chapters, the 
careful reader will continue to be ignorant of whether or 
not the author uses the drug or simple he is discussing. 
But Orta was well aware of the high value of ambergris, 
even advancing some of the then current notions 

that it derived from ‘whale sperm’, from ‘dung of sea 
animals’, or from a product emanated by underwater 
sources.19 On this theme he quoted several authorities, 
not all of them first-hand readings, in a procedure 
regularly used throughout the Colóquios dos simples, to 
demonstrate a solid knowledge of the literary medical 
culture of his day and age: Aetius of Amida, a Byzantine 
physician of the 6th century; Serapion, or yuhanna 
ibn Sarabiyun, a Syriac physician of the 9th century; 
Avicenna, the famous physician of Uzbek origin, active 
in the transition from the 10th to the following century; 
Averroes, a 12th century philosopher and physician, 
native of Cordoba; and Giovanni Manardo, an almost 
contemporary Italian doctor.20 But none of these 
authors provided reliable information about the true 
origin of ambergris, only details of its therapeutic use 
and suggestions about its provenance. Ambergris, in 
fact, is a substance produced in the intestines of sperm 

Goa’s market, illustration from the itinerario by Jan Huyghen van Lisnchoten (Amsterdam, 1596).
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whales (physeter catodon), that is expelled and appears 
floating in many parts of the Asian coast, from East 
Africa to the island of Timor, and namely in the vicinity 
of the Maldives. These ambergris pieces, as reported 
by Garcia de Orta, were eagerly sought throughout 
the East, for use in perfumes and also ‘in food, as a 
medicine’.21 Its demand on the Chinese coast, however, 
exceeded all expectations. The Portuguese naturalist, 
meanwhile, warns that the ambergris traffic in his 
own day was becoming compromised because of the 
excessive amounts of the product that the Portuguese 
merchants conveyed towards China: ‘it will be worth 
less, over there, on account of the greed of those who 
want to sell it there’—an observation that seems to 
justify the association between the commerce of this 
valuable commodity and the establishment of the 
Portuguese in Macao.22 

Portuguese ships also transported to the Chinese 
ports appreciable amounts of aromatics used in China 

in numerous rituals of everyday life. Since the first 
decades of the 16th century, the Portuguese had found 
that all kinds of incense, produced from plants grown 
mainly in insular and mainland Southeast Asia, 
were constantly present in Chinese life, in religious 
ceremonies, in artistic events, in worship rituals for 
ancestors, in medical prescriptions, and even in daily 
household practices, related for example to the counting 
of time.23 Thus, commodities such as benzoin, costus, 
catechu, styrax balsam, eagle-wood, and sandalwood 
were regularly a part of the cargo transported towards 
the Chinese ports from Malacca by Portuguese vessels. 
The Portuguese physician was well-acquainted with this 
trading movement, and he devoted several chapters of 
his natural history treatise to materials used to produce 
odoriferous substances, where references to China 
abound.

This takes place, first of all, in the colloquium 
on ‘benzoin’,24 a very aromatic resinous substance, 

extracted from trees of the styrax genus in various 
parts of Southeast Asia, and particularly in the islands 
of Sumatra and Java, and also in Siam. Orta begins 
by observing that nothing in particular could be 
learned in ancient literature about this Asian product, 
introducing his famous phrase ‘do not scare me with 
Dioscorides or Galen; because I will say nothing but 
the truth and what I know’.25 This means that he 
was expressly emphasising the innovative nature of 
his textual project, capable of recording first-hand 
information that would go beyond the knowledge of 
classic authorities—such as Dioscorides and Galen, 
Roman physicians of Greek origin, that were active 
respectively in the 1st and 3rd centuries—who had 
become popular in Europe since the later years of the 
15th century, with the rediscovery and diffusion of many 
classic texts by European humanists and its diffusion 
through the printing press.26 Immediately afterwards 
Orta invoked several contemporary writers—such as 
the Italian traveller Ludovico Varthema, the Italian 
physician Antonio Musa Brasavola, and the French 
doctor Jean de la Ruelle27—but in order to correct 
or criticise them on their information regarding the 
source, characteristics and uses of benzoin. Describing 
the various parts of the tree that produces benzoin, 
the Portuguese physician further commented that 
this aromatic product was exported to China from 
Malacca, and in the latter city sometimes it was 
mixed with liquid styrax or roçamalha, an odoriferous 
substance originating from Asia Minor. Benzoin, in 
fact, was used by the Chinese since ancient times, not 
only in fumigations, but also in the composition of 
balsams, ointments and syrups.28

The Chinese were also major consumers of costus 
(saussurea costus), an aromatic root that was harvested 
on the slopes of the Himalayas and subsequently 
transported to the Indian coast. Portuguese ships 
carried this ‘great merchandise’ to Malacca, where the 
Malays called it putchuk (pucho, in Portuguese) and 
from thence took it to the Chinese ports, where it was 
used in perfumes, incenses, and also in drugs. Garcia 
de Orta stresses that ‘it gives great fragrance and smell’, 
and it is so strong that ‘it penetrates the noses of some 
people, causing headaches’.29 The Portuguese naturalist 
takes this opportunity to address critical remarks to a 
wide range of authors who had referred erroneously or 
wrongly the false varieties of costus, since the product 
only existed in the northernmost regions of Hindustan. 

Thus, authors previously quoted as Galen, Serapion, 
Avicenna, and also others, such as his contemporaries 
Andres de Laguna and Pietro Andrea Mattioli—both 
of them editors of Dioscorides’ work—are successively 
criticised, on the basis of information gathered by Orta 
from Persian and Indian physicians.30 Meanwhile, Pliny, 
the famous Roman naturalist of the 1st century, and 
the Italian physician Matteo Silvatico, active in the 
14th century, are also called into play by the author of 
Colóquios dos simples on the subject of costus.31 

To justify the existence of a single species of 
costus, the Indian one, Garcia de Orta uses an extremely 
interesting explanation: ‘And it should be enough to 
justify the existence of a single costus that the Chinese, 
such a discreet and learned people, use a lot of this 
remedy’. The main interlocutor of the author of the 
Colóquios dos simples, the fictitious doctor Ruano, 
is rather surprised with this assertion, identifying 
the Chinese with the ancient Scythians of classical 
geography: ‘you call on such barbarous and ferocious 
people, since they are the Asian Schytians?’32 The answer 
of the Portuguese physician is peremptory, and results 
in an extensive praise of the Chinese and their culture,33 
which will be worth to comment upon. The Portuguese 
author begins by presenting the Chinese as ‘very subtle 
in buying and selling, and also in mechanical crafts’, 
information that had previously been conveyed by 
other Portuguese reports. Then he points out that the 
Chinese ‘in letters are not bellow any others, because 
they have written laws, in accordance with the common 
law, and other very fair laws’. Which means that China 
stood out from the multitude of other Eastern nations 
in that it had a set of written and extremely elaborate 

‘Jente de tera da China’, drawing from the Codex Casanatense 1889, ca. 1548 (Biblioteca Casanatense, Rome).

most of the news about the 
middle Kingdom found in the 
Colóquios dos simples may 
be related to commodities that 
were traded on the Chinese 
coast by the portuguese and 
luso-asian middlemen
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laws, the application of which, incidentally, had already 
been experimented with at first hand by Portuguese 
observers. It is almost certain that Garcia de Orta was 
here referring to the celebrated case of the two junks 
owned by Diogo Pereira that in 1548 had been captured 
off the coast of the Chinese province of Fujian, and 
whose crews had been imprisoned and subjected to a 
rigorous judicial process in China. The episode gained 
some notoriety through a manuscript report prepared 
by Galeote Pereira, one of the Portuguese prisoners who 
had managed to return to Goa as a free man, and who 
may even have contacted the Portuguese naturalist.34 
But the informer of Orta could also have been his friend 
Diogo Pereira.

The praise of Chinese laws continues with the 
enigmatic reference to ‘a book about them that may 

be found here in India’. This means that Garcia de 
Orta would have handled or heard of a Chinese legal 
code that existed in Goa, brought from China by one 
of the many Portuguese travellers who had visited that 
Asian empire. One of the norms contained in that 
book—manuscript or printed, we do not know—had 
been transmitted by someone to the author of the 
Colóquios dos simples: ‘one of these laws, which I was 
told about, is that a man can not marry a woman that 
he met when she was married to another man’. This 
reference is rather curious, referring perhaps to potential 
Jesuit informers, since it is known that members of 
the Society of Jesus were then involved in an intense 
process of information collection about China, where 
they intended to open up one of their missions. They 
were following in the footsteps of St Francis Xavier, 

who died in late 1552 on the island of Sanchoão, off 
the coast of Guangdong province, where he had landed 
shortly before, intending to enter the Middle Kingdom. 
And a briefing on matrimonial law greatly interested the 
Jesuits, that could somehow be related to this curious 
book about Chinese laws.35

The description of the Chinese that is included 
in the colloquy on costus ends with several interesting 
allusions. The first regards the ‘paintings that are done’ 
by the Chinese, where ‘chairs and men lecturing are 
painted’. Regardless of the represented figures, the 
reference testifies the import by the Portuguese of 
Chinese works of art, certainly silken textiles decorated 
with paintings of everyday scenes.36 The ‘men lecturing’ 
were, of course, Chinese scholars, a social group that 
had immediately caught the attention of Portuguese 
observers, and in particular of the missionaries of the 
Society of Jesus, who were finding with admiration that 
in the Middle Kingdom access to positions of power 
was reserved for those scholars who were able to succeed 
in a complex system of periodic examinations. Garcia 
de Orta himself mentioned this singular feature of 
Chinese reality: ‘in those parts scholars receive degrees 
and honours, and they are those who rule the kingdom 
and the land’.37 The second reference alludes to the ‘art 
of printing’, so old in China that ‘there is no memory 
among them of who invented it’.38 One of the surprises 
of the first meeting of the Portuguese with China was 
precisely to witness the existence in that empire of books 
printed by xylographic means. The Jesuits, notably, had 
been particularly impressed by the enormous profusion 
of printed books and the incredible antiquity of Chinese 
typography. It was even speculated if the invention 
of Johannes Gutenberg would not have been in any 
way influenced by the Chinese, considering that 16th 
century European geographers, unaware of the exact 
topography of vast regions of Asia, conjectured about 
the proximity between China and Germany. These 
assumptions appeared in several Portuguese printed 
books that Garcia de Orta may have read. On the one 
hand, the treatise de gloria by D. Jerónimo Osório, 
published in Coimbra in 1549, where, in a curious and 
novel information about China—which incidentally 
shows remarkable similarity to the passage commented 
on here from the Colóquios dos simples—the Portuguese 
humanist refers to the ‘printing of books’ with ‘metallic 
types’, a recent practice in Europe, but that in the 
Middle Kingdom had been used ‘for almost endless 

centuries’.39 On the other hand, the miscellanea by   
Garcia de Resende, published posthumously in évora 
in 1554, where the celebrated Portuguese poet and 
chronicler, on the subject of the invention of printing, 
introduced the note ‘Others claim that China was / 
The first inventor’.40 Of the two works, it is at least 
certain that Orta knew the second, which he mentions 
explicitly as ‘a treatise on a mixture of things’, an 
accurate definition of the original title.41 

Catechu (cate, in Portuguese) was a product 
extracted from a tree then common in several northern 
regions of Hindustan (acacia catechu), which came to 
Goa by way of Cambay, as reported by Garcia de Orta. 
This simple was used as a food additive, as a dye, and 
also as a drug, ‘for the throat and for roundworms 
and for diarrhoea’.42 It was also transported by the 

Chinese junk, illustration from the itinerario by Jan Huyghen van Lisnchoten (Amsterdam, 1596). Front page of the treatise de gloria by Jerónimo Osório (Coimbra, 1549).
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Portuguese to China’s coastal markets, where, according 
to the Colóquios dos simples, it was ‘spent in large 
quantities’.43 The Portuguese naturalist, who describes 
the catechu-producing plant in detail, correctly points 
out that this substance was a component of betel, a 
chewing mixture widely used in India and Southeast 
Asia. The composition, in addition to catechu, included 
betel leaf, areca nut, lime and mollusc shells.44 Orta 
seems convinced that betel was also used by the 
Chinese, ‘so discreet and learned’, a sure indication 
that catechu was a ‘very good remedy’.45 Once again, 
the greatness of China is invoked as an argument to 
highlight the value of a particular commodity. But the 
statement on the consumption of betel in China is not 
confirmed by other contemporary Portuguese printed 
sources, and could be due to a misunderstanding of 
the illustrious physician. However, at about the same 
time, the Portuguese João de Escobar, who in the year 
of publication of the Colóquios dos simples was living 
in Macao, wrote in his manuscript Comentários that 
Cantonese mandarins usually had with them ‘the boxes 
of their betel’.46 

Were the Portuguese responsible for the 
introduction of the chewing mixture in China? Or was 
the Portuguese informer actually referring to another 
product, perhaps opium? The question is difficult to 
answer with the available data. However, it is worth 
noting that in later years areca nut was consumed in 
the southern regions of China and even cultivated on 
the island of Hainan.47 Orta quotes several authors, 
Eastern and Western, classical and modern, on the 
subject of ‘licium’, a substance that he thought was 
identical to catechu. But in reality he and the quoted 
authors were referring to a completely different product, 
native of Lycia in Asia Minor.48 As a contribution to the 
complete identification of Garcia de Orta’s library, it is 
worth mentioning the authors quoted on this colloquy: 
Pliny, Dioscorides, Galen, Serapion, Avicenna, Andres 
de Laguna, Antonio Musa, and Mattioli, among the 
authorities previously registered. But there are also 
some new names: on the one hand, Rasis or al-Razi, a 
physician of Persian origin, from the 9th-10th centuries; 
on the other hand, some contemporaries of Orta, such 
as the Italian ‘Friars’ Bartolomeo da Orvieto and Angelo 
Paglia (16th century editors of the work of the Arabian 
doctor yuhanna ibn Masawaih, also known as Mesue), 
the Spanish physician Fernando de Sepúlveda and the 
German botanist Valerius Cordus.49

Portuguese merchants also conveyed to the 
Chinese ports some other products, which Garcia de 
Orta lists carefully. Liquid styrax (styrax officinale)—a 
balsamic and aromatic substance originating from Asia 
Minor, known by the Portuguese as roçamalha—was 
consumed in moderate amounts. Brought to Goa 
through Eastern commercial networks, it was then 
forwarded to other Asian destinations by the Portuguese, 
and in particular to Malacca, where it was mixed with 
benzoin, and then dispatched to the Middle Kingdom, 
where it was much appreciated.50 The same happened 
with cubebs (piper cubeba), small grains originating 
from a Javanese plant very similar to pepper, which 
were taken ‘from Sunda and Java’ to China, where they 
were used as ‘medicine’, sometimes as an aphrodisiac, or 
to ‘help Venus’, at other times for ‘the coldness of the 
stomach’. Garcia de Orta devotes some space to discuss 
this product, describing the plant minutely, according 
to information obtained from ‘trustworthy Portuguese’ 
who had spent time in that Indonesian region.51 And 
he calls upon a significant list of authorities, discussing 
whether they would have known and described the 
true Javanese cubebs: some have already been alluded 
to, such as Dioscorides, Galen, Serapion, Avicenna, 
Averroes, Matteo Silvatico, the Friars that published 
Mesue, Jean de la Ruelle, and Antonio Musa; another, 
not mentioned previously, was the Byzantine physician 
Johannes Zacharias ‘Actuarius’.52 The answer of the 
Portuguese naturalist is almost always negative, in order 
to stress the enormous importance of his own inquiries 
in the reformulation of European / Western knowledge 
about the Asian natural world.

Finally, three other odoriferous commodities 
are associated by Garcia de Orta with China. One was 
eagle-wood, sometimes known as aloes-wood (and 
lianaloés, in Portuguese), a type of wood native to 
Southeast Asia (aquilaria agallocha), which was used 
to produce incense. ‘Linaloes in China is an highly 
valuable merchandise’, as he writes, and the Portuguese, 
after buying it on the coast of Champa, where it was 
known as calambac (calambuco, in Portuguese), brought 
it to the port of Guangzhou, ‘the most celebrated in 
all of China’.53 Once again, the literary references to 
eagle-wood are reviewed by the author of the Colóquios 
dos simples, in an attempt to determine whether or not 
the ancient and modern natural history experts had 
known this scented wood. Garcia de Orta concludes 
that no previous author had explained properly the Fr
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geographical origin, the name, the characteristics, or the 
best way to use the true eagle-wood. Dioscorides was 
alluding to a different kind of wood; the same happened 
with Avicenna; the information gathered by Pliny 
and Serapion was incomplete, as well as that collected 
by Averroes; and so on.54 Other names mentioned 
in this colloquy are: Galen, Aetius, Rasis, Matteo 
Silvatico, the Friars that published Mesue, Fernando 
de Sepúlveda, Jean de la Ruelle, Antonio Musa, and 
Valerius Cordus, among authors previously identified. 
But new names appear, such as: Paulus of Egina, a 
Byzantine physician of the 7th century; Bartholomaeus 
Anglicus, a 13th century English physician; and Michele 
Savonarola, 14th century Italian doctor. And also some 
of Orta’s contemporaries, such as the Spanish physician 
Bernardino de Laredo and the French physician 
Symphorien Champier.55

In China, as one would expect, eagle-wood was 
used in incense manufacturing. The other odoriferous 
merchandise was white sandalwood (santalum album). 
This precious wood was found exclusively ‘in Timor, 
where there is the greatest quantity’, as the Colóquios 
dos simples correctly refer, and the Portuguese had been 
transporting sandalwood to the Chinese ports since 
the early decades of the 16th century. As a matter of 
fact, they had for the most part replaced the Chinese 
junks that since ancient times had sailed to that island 
in the easternmost part of Indonesia in search of 
sandalwood.56 The Portuguese naturalist had obtained 
detailed information about the Timorese tree—which 
he describes in some detail—through ‘a merchant, 
who knows these lands’.57 Widely used throughout 
the East in various applications, white sandalwood 
was consumed in China mainly for the production 
of incense, perfumes and aromatic oils.58 The chapter 
on sandalwood, which distinguishes two other species 
of this precious wood, also includes a thorough 
review of the information available in natural history 
treatises to which the author had had access; Garcia de 
Orta endeavouring to correct all detected errors and 
misconceptions in relation to the differentiation of 
the three varieties of sandalwood, in terms of names, 
characteristics and geographical origins.59 The quoted 
authors, all of them previously identified, were: Galen, 
Serapion, Rasis, Avicenna, Averroes, the Friars that 

published Mesue, Fernando de Sepúlveda, Mattioli, 
and Antonio Musa.

One of these authors, Antonio Musa Brasavola, 
mentioned earlier, was quoted as saying that ‘we owe 
the sandalwood to the Portuguese, who bring it from 
the field of Calicut, where it is harvested’.60 Orta 
immediately corrects this claim, explaining that when 
the Portuguese first arrived in India they disembarked 
at that Indian port-city, today known as Kozhikode, 
which was then an important commercial emporium, 
where merchandise from all over Asia could be found, 
including white sandalwood. This was probably 
the origin of the confusion of the Italian author.61 
Meanwhile, in passing, Garcia de Orta mentions ‘the 
factory of the Chinese called Chinacota’, where in 
older times ‘the Chinese had lived’, and which still 
existed in the middle years of the 16th century.62 He was 
referring, of course, to the traces of the great Chinese 
maritime expeditions, which in the first decades of the 
15th century visited many Asian ports, even reaching 
the east coast of Africa. Before the publication of the 
Colóquios dos simples in 1563, at least one contemporary 
Portuguese writer recorded information about these 
celebrated expeditions commanded by Admiral Zheng 
He, that took place between 1403 and 1433, under the 
orders of the Chinese Emperor yongle.63 Indeed, Fernão 
Lopes de Castaneda, in his História do descobrimentos 
e conquista da Índia pelos portugueses (‘History of the 
discovery and conquest of India by the Portuguese’), 
published in Coimbra between 1551 and 1561, had 
written at least twice about the traces of the Chinese 
maritime expansion; first about the region of Martaban, 
in Burma, where pieces of artillery with Chinese 
inscriptions had been found, 64 and secondly about 
the region of Cochin (modern day Kochi), where in 

Manuscript of the Comentarios by João de Escobar, ca. 1564 
(Archivum Historicum Societatis Iesu, Rome).

one of the surprises of the 
first meeting of the portuguese 
with China was precisely 
to witness the existence in that 
empire of books printedby 
xylographic means.
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the 1530’s some ‘metal boards with engraved serpents 
and Chinese letters’ where uncovered.65 Garcia de Orta 
could have read the work of the Portuguese chronicler, 
who incidentally he may have known personally, as they 
coincided in India between 1534 and 1538.66 But in the 
case of the reports concerning the Chinese expeditions 
it is doubtful that Lopes de Castanheda was his source 
of information.

Other Portuguese authors alluded at the time to 
the traces left in India by the expeditions commanded 
by Zheng He: first, Antonio Galvão, in his Tratado dos 
descobrimentos (‘Treatise on the Discoveries’); secondly, 
João de Barros, in the third ‘decade’ (or volume) of his 
asia; and thirdly, Gaspar Correia, in the manuscript of 
his lendas da Índia (‘Legends of India’). In the first two 
cases, although both authors referred in some detail to 
the matter at hand, Garcia de Orta would not have had 
time to consult the works of Galvão and Barros, which 
were published in Lisbon in 1563, in the same year 
that the Colóquios dos simples came out of the presses 
in Goa. The slowness of maritime communications 
between Portugal and India would not allow for these 
two works to be available to him before 1564.67 In 
the third case, the Portuguese physician could have 
had access to some version of Correia’s manuscript, 
since he lived and wrote in India at least until 1563, 
where they could have crossed paths, because they 
frequented the same Portuguese official circles. And the 
lendas da Índia, though with some mistakes, namely 
chronological, alluded in several passages to the 15th 
century maritime voyages of the Chinese. In the section 
dedicated to the first voyage of Vasco da Gama to India, 
for example, Gaspar Correia reported that in the town 
of Kannur (or Cananor) he had heard the story of the 
arrival from the parts of Malacca and China, 400 years 
before, of more than ‘eight hundred vessels, large and 
small, with people of many nations, all laden with rich 
merchandise’. Many of these newcomers had settled in 
those lands, ‘becoming natives’.68 No specific mention 
of the Chinese was recorded. However, another passage 
of the lendas da Índia confirmed that this would be 
people coming from China, since Gaspar Correia refers 
to ‘Chinacota, which means the fortress of the Chinese’, 
adding that this place ‘had been the settlement of the 
Chinese when they were in Calicut and in India’.69 In 
a third section, dedicated to a military expedition led 
by Martim Afonso de Sousa against Repelim, in 1536, 
Gaspar Correia reports the discovery of a white marble 

slab with inscriptions that recounted that ‘four hundred 
and seventy [years] before, the Chinese came to India 
with a thousand junks laden with merchandise, and 
they were all over India’, before going back to China 
forty years later.70

The chronology of the composition of the 
lendas da Índia is uncertain, but it is not impossible 
that Garcia de Orta had had access to the original 
manuscript or a copy thereof, as there are some 
similarities between the information both authors 
include in their works about the traces of the great 
maritime expeditions lead by Zheng He. The 
Colóquios dos simples, however, present a broader and 
more accurate view on this subject. Throughout the 
different colloquies, in fact, one may find multiple 
allusions—most often quite discreet—to these 
great Chinese maritime voyages, which established 
permanent trading posts in several Asian ports, 
including Calicut. As witnessed by the frequency and 
the content of his allusions, Garcia de Orta appears to 
have been well aware of the greatness and importance 
of this exploratory movement, which curiously 
coincided with the 15th century Portuguese expansion 
along the western coast of Africa. So, he notes that the 
Chinese had visited the coast of Hindustan in ‘high 
board ships’, called junks, ‘a sort of long ships with 
similar stern and bow’71 When referring to a visit he 
had made to the famous underground temple located 
on the island of Elephanta in the Bombay area, Orta 
speculates on the possibility that the Chinese were its 
builders, ‘when they navigated to these lands’, adding 
that ‘it may as well be true, because it is so well built 
and the Chinese are so subtle’.72 In Calicut there was ‘a 
factory, similar to a fortress, which today still remains, 
and it is called Chinacota, which means fortress of 
Chinese’. And in Cochin, according to Garcia de 
Orta, there existed a stone slab ‘as a reminder and in 
memory of the arrival of the Chinese’. The memory of 
these voyages, according to the Portuguese naturalist, 
was particularly alive in Hormuz, where references in 
local chronicles testified to the arrival, in times past, 
of ‘four hundred junks’ in the same monsoon.73 

Still on the matter of imported products, Garcia 
de Orta notes that the Chinese markets absorbed large 
amounts of ‘thure’, a fragrant resin originated in Arabia 
and Somalia. Thure, of course, is the Latin name for 
incense, the product of several species of the genus 
Boswellia. It is somehow strange that the Portuguese 

naturalist uses the Latin term in the title of his ‘fifty-
fifth colloquy of thure, which is incense, and myrrh’, 
dedicated to these two odoriferous substances.74 The 
colloquy in question is extremely brief, the author 
using news provided by ‘Portuguese that lived long 
years in the land where it comes from’,75 as well as 
information collected in classical and modern authors, 
such as Dioscorides, Serapion, Avicenna, and ‘our 
Castilians’.76 In this last instance Orta was probably 
alluding to the Italian Pietro Martyr d’Anghiera, who 
had published in the 1520s a chronicle of the discovery 
of the New World, in which he referred to a type of 

American incense.77 Orta, this time, details the uses 
of the product, for he mentions that it was used in 
India for ‘ointments and perfumes’, besides being 
‘eaten against many diseases of the head and against 
diarrhea’. In addition, he highlights the extraordinary 
commercial value of incense in the Chinese markets: 
‘the largest quantity of all that is used is taken to 
China, in order to be sold’. According to the data 
available to the Portuguese physician, the Chinese 
were major consumers of incense: ‘they spend a lot of 
it’. Moreover, the same thing happened with myrrh, 
another aromatic resin produced by several species of 

Map of the Island of Mombay, in the manuscript lyvro de plantaforma das fortalezas da india by Manuel Godinho de Erédia, ca. 1610 
(Forte de São Julião da Barra, Oeiras).
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the genus Commiphora in Arabia and Somalia, which 
is also dealt with in this chapter of the Colóquios dos 
simples.78

The Colóquios dos simples sketch a very complete 
outline of the Chinese imports, which, besides 
pepper,79 mainly included aromatic substances, widely 
used in rituals of everyday life. But, in addition, Garcia 
de Orta also dedicates long pages to describing some 
of the more exotic products brought by the Portuguese 
merchants from the Chinese ports. His information, 
most of the times rigorous, was provided by Diogo 
Pereira and other men who had wide experience in 
trafficking with those Asian parts. While many of 
these reports were already circulating in the Portuguese 
fortresses and trading posts of Asia, in oral and 
manuscript letters and accounts, they had never before 
been systematised in printed form. Following the 
learned author’s order, the first Chinese commoditie 
highlighted in the Colóquios dos simples is camphor, 
‘much appreciated and used in medicine’, which had 
been described by ancient authors, such as Serapion 
and Avicenna, in a rather confused fashion, and also 
by others, such as ‘Aetius, a modern writer’.80 Aëtius of 
Amida, already mentioned, was a 6th century Byzantine 
physician, author of a medical compendium which 
was published in the middle years of the 16th century, 
in a Latin translation by Janus Cornarius.81 Was the 
‘modern’ reference an allusion to the recent edition of 
the work of that classical author? Or was it another of 
the many lapses that can be detected in the Portuguese 
naturalist’s work?

The Colóquios dos simples, however, presented 
to European readers the first detailed description of 
this Asian natural product, starting by establishing a 
distinction between ‘Borneo camphor’, more valuable 
and rare, and scarcely known in Europe and also 
imported by the Chinese, and ‘Chinese camphor’, 
available and relatively well-known among Western 
physicians.82 While the first, apart from medical 
purposes, was used as a food additive, the second was 
used exclusively in pharmacy. Borneo camphor was 
the crystallised resin of a large tree (dryolealanopa 
aromatica) that abounded in the north of that island, 
and which Orta describes in detail, using information 
that had been provided by ‘a trustworthy man’.83 The 
Chinese variant was also produced by a sturdy tree, 
but whose configuration the Portuguese physician 
could not guess, since none of his informants had 

travelled through the Chinese regions where it could 
be observed. Chinese camphor, which in the markets 
was found in the shape of ‘round loafs of bread, as 
large in diameter as a hand’,84 originated in ‘Chincheo, 
where few [Portuguese] people go’, but was bought 
by Portuguese traders in ‘Canton, where most people 
go’.85 This reference places Orta’s information around 
1550, because before that year Portuguese ships 
coming from Malacca or the Japanese archipelago 
usually traded in Fujian ports, in a region which was 
known in Portuguese sources as Chincheo, and that 
was completely avoided in the following years.86 The 
Portuguese physician, meanwhile, makes it clear that 
the loafs of Chinese camphor that came to India were 
composed of a mixture of several products, including 
the two varieties of camphor, one Chinese and one 
from Borneo, since the latter was imported for that 
purpose by the Chinese themselves: ‘kneaded and 
bunched together they make a good mix’.87 Among 
other applications, camphor was used in perfumery, 
in antidotes to poisons, and also against eye problems.

Other ancient and modern writers are referred 
to in the colloquy on camphor, but always in a critical 
tone, such as Averroes and Manardo, already mentioned 
above, and also ‘Andreas Belunensis’, that is, the Italian 
physician and Arabist Andrea Alpago, active in the 15th 
and 16th centuries, editor and commentator of the work 
of Avicenna, whose information on ‘camphor water’ 
Orta corrects.88 Two other contemporaries of Orta are 
mentioned in the section on camphor of the Colóquios 
dos simples, ‘Ruelio and Mateolo Senense’, that is, Jean 
de la Ruelle and Pietro Andrea Mattioli, both previously 
mentioned, and both editors of annotated translations 
of the work of Dioscorides. Apparently, about camphor, 
both naturalists had mentioned in their works ‘a 
barbarian king whom they call king of China’, as 
referred by Ruano, a remark that raises a reaction from 
Orta, who explains that the Chinese monarch ‘is one 
of the most powerful kings in the world’.89 Indeed, the 
author of the Colóquios dos simples would be well aware 
of the greatness of things in China, in fact in perfect 
harmony with other of his countrymen who by then 
were praising the Chinese world, both in manuscript 
reports and in works printed in Portuguese presses. 
In order to highlight the extraordinary importance of 
China in the context of Asia, Orta presents a brief list 
of the valuable commodities that came from that distant 
empire: ‘beds made of silver, richly crafted silverware, 

raw and woven silk, gold, musk, seed pearls, copper, 
mercury, vermillion, and porcelain’.90

Two of the products included in this list of 
Chinese goods should be highlighted. On the one 
hand the seed pearls (aljôfar, in Portuguese), which 
are addressed in one of the chapters or colloquies of 
Orta’s work;91 on the other hand musk, which curiously 
enough is just mentioned in passing, in the pages of 
the Colóquios dos simples, without any specialised or 
extensive approach. The Portuguese physician alludes 
in several passages to seed pearls that ‘also come from 
China’,92 but he stresses its poor quality, as opposed to 
those originating in the Persian Gulf or in the fisheries 
of Ceylon. The Macao emporium certainly played a role 
in the export of Chinese pearls—harvested particularly 
in the island of Hainan—to other Asian markets. 
Chinese physicians had long been using preparations 
that included calcined or powdered pearls, especially 
in antidotes for poisons and allegedly rejuvenating 
potions.93 But Garcia de Orta has nothing in particular 
to offer about the use of this natural product in his 
own clinical practice, merely observing that ‘the Moors 
use it a lot, in all cordial remedies, as we do ourselves’, 
without adding further details.94 Meanwhile, the 
silence of the Colóquios dos simples concerning musk 
is somewhat enigmatic, for the Portuguese naturalist 
merely indicates the region of Chiang Mai as a place of 
origin of this odoriferous substance,95 appearing to have 
no notion that a significant part of the musk supplies 
that reached the Indian ports was coming precisely from 
China. Musk is a secretion produced by the musk deer, 
an animal that was mainly found in the mountainous 
regions of south-western China (hence the relevance 
of the reference to Chiang Mai). Thus, the port of 
Guangzhou was the main export centre of musk bags, 
which have been mentioned since the early years of the 
16th century by Portuguese observers, either as perfume 
components or as an element included in drugs used 
as painkillers or tranquilisers.96 Anyway, the fact that 
Garcia de Orta did not delve further on this product 
originating from China is rather remarkable in itself.

Another of the products highlighted by the 
Portuguese naturalist is the lesser galangal (alpinia 
officinarum), ‘brought from China’ to India, to be 
subsequently transported ‘to Portugal’, which Orta 
carefully distinguishes from greater galangal (alpinia 
galanga), which originated from the island of Java, 
‘neither so odoriferous nor aromatic’.97 The Chinese 

variety is a very aromatic rhizome, spontaneous in 
the southern regions of China, used since long in 
food preparations, as well as a drug, especially against 
digestive problems.98 As the Portuguese physician 
claimed, it was ‘a most necessary remedy’,99 which he 
prescribed for ‘stomach problems and bad breath’.100 
The plant is described in some detail in the Colóquios dos 
simples: ‘it is a plant or bush measuring two spans, with 
leaves as myrtle, and the Chinese claim that it grows 
without being planted’. Orta was certainly using data 
supplied by one of his informers who had first-hand 
experience of China, but he also had in Goa access 
to both plants, ‘dryed as well as fresh’. Among other 
information, he even mentions the Chinese name for 
lesser galangal, ‘lavandou’.101 Several literary authorities 
are called upon on the discussion on galangal, but 
the Portuguese naturalist concludes that all went 
‘groping’ for this species, which prior to the arrival of 
the Portuguese in Asia would have been incompletely 
known in Europe.102 The authors quoted include 
Dioscorides, Serapion, Avicenna, Matteo Silvatico, 
Andrea Alpago, the Friars that edited Mesue, Antonio 
Musa, and Manardo, already mentioned. A new author 
is also quoted, ‘Lioniçeno’, the Italian physician Niccoló 
Leoniceno, active in the 15th and 16th centuries.103

The Chinese drug that seems to have aroused 
more interest in Garcia de Orta is undoubtedly the 
root-of-china (smilax china), to which he devotes 
several pages.104 This precious oriental merchandise 
was then considered a very effective antidote against 
the ‘morbo napolitano’,105 which has been identified 
with syphilis, a disease that was then common in many 
parts of Asia. The author of the Colóquios dos simples 
reports that the drug had been known in India only 
in 1535, the year immediately following his arrival in 
the East, thanks to an anonymous Portuguese, ‘much 
honoured and rich’, that had been cured by it,106 and 
had subsequently divulged it. This date makes perfect 
sense, since it coincides more or less with the return of 
Portuguese ships to the Chinese coast, which took place 
in the early 1530s, after about a decade of no contacts 
whatsoever with China, following the failure of the 
embassy of Tomé Pires in 1521.107 Since then, the root-
of-china had been commonly used in the Portuguese 
outposts in Asia, also being regularly shipped to Europe. 
Until then, Europeans treated venereal diseases with 
guayacan, a plant drug coming from the New World, 
which was brought to India on board Portuguese ships. 
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Garcia de Orta himself mentions that his first trading 
venture after arriving in India from Europe was the 
selling for a generous price of a portion of ‘guayacam’ 
that he had brought from Portugal.108

Although Garcia de Orta does not discuss the 
origins of the ‘Neapolitan disease’, the starting point of 
syphilis continues today to be discussed, and one of the 
hypotheses claims that it may have been diffused from 
America, in the wake of the first voyages of Christopher 
Columbus.109 Spanish observers who contacted the 
New World had rapidly identified the guayacan wood, 
native to American territories, as a possible remedy for 
that disease, so that its import into Europe proceeded 
swiftly. The first treatise defending the use of this 
wood in the healing of the ailments associated with 
syphilis was published in 1519 in Germany, by Ulrich 
von Hutten, an author who, by the way, is implicitly 
referenced by Orta himself. In fact, when dealing with 
guayacan, the Portuguese physician alludes cryptically 
to ‘a German gentleman’ who had written ‘a book 
praising it’.110 The fact that the German author was 

an active militant of Protestantism explains the careful 
silencing of his name in the pages of the Colóquios dos 
simples. The rapid spread of knowledge about the root-
of-china in Portugal can be documented in a work of 
fiction composed by Jorge Ferreira de Vasconcelos in 
1542-1543, and printed in Coimbra in 1555, which 
includes a character whose husband travelled to China, 
where he had ‘profited in certain merchandise’ that is 
immediately identified with the root-of-china.111 One 
of the first European users of this wondrous drug, 
apparently, seems to have been Emperor Charles V, who 
had healed his gout with it, as Garcia de Orta is keen 
on mentioning, alluding no doubt to his contemporary 
Andreas Vesalius, who in 1546 had published a letter 
on the subject.112 Two other literary authorities are 
quoted regarding the root-of-china, both translators 
and commentators of the work of Dioscorides: on the 
one hand, the Spanish scholar Andres de Laguna, who 
is usually quoted in a critical way by Orta; on the other 
hand, the Italian physician Pietro Andrea Mattioli, who 
is usually quoted in an apologetical way in the pages of 
the Colóquios dos simples: ‘I agree with what Mateolo 
Senense has to say’.113 

But the Portuguese naturalist was certainly 
the first European to give a detailed description of 
the plant to which he applies the Chinese name of 
‘lampatam’, a probable error of transcription for ling 
fan tuan, 114 one of the Chinese names for smilax 
china. Incidentally, the colloquy on the root-of-china 
stands out from many others by the sheer abundance 
of news on practical applications of the drug and the 
description of various clinical cases occurred with the 
author.115 Garcia Orta explains in detail how to use the 
root-of-china in treating various kinds of diseases—
cleaning the liver, healing kidney and bladder ulcers, 
and even treating tuberculosis— and not only in cases 
of sexually transmitted diseases, detailing the other 
therapeutic compounds used in each specific case, 
and even the specific diets advised to each patient. He 
reports, for example, the episode which occurred with 
one of his friends, who fell ill in Malacca and ‘was 
cured by a Chinese, who gave him this root mixed 
with boiled chicken’.116 The Portuguese physician 
includes in the Colóquios dos simples a clear description 
of the entire plant, and not just the root, that would 
have been provided by one of his informants, 
certainly Diogo Pereira. And he even comes up with 
some recommendations on how the drug should be 

stowed inside ‘Martaban jars with a high neck’, to be 
transported to Europe.117

Finally, the Colóquios dos simples include a chapter 
on rhubarb (Rheum officinale), which is extremely 
short, the author apologising for that fact, claiming to 
have been unable to collect more detailed information. 
Uniquely, no literary authorities are mentioned, a rather 
unusual procedure in Garcia de Orta’s methodology, 
since the plant appeared referenced in works of classic 
and modern naturalists. Anyway, Orta distinguishes 
two distinct paths through which the Chinese rhubarb 
reached the Asian and European markets. On the one 
hand, the caravan routes that came from Central Asia, 
across from Samarkand, and brought the product to the 
island of Hormuz, controlled by the Portuguese since 
the opening years of the 16th century. This rhubarb, 
which was then transhipped to India, was of a much 
better quality, similar to the one that was sent to Europe 
by land routes that crossed Western Asia. On the other 
hand, in recent years the rhubarb was also acquired by 
the Portuguese at the ‘port of Canton’, to where it was 
brought from the Chinese hinterland. However, due to 
the long sea voyage that it had to bear, rhubarb arrived 
in India ‘completely spoiled by the sea’.118 Thus, Garcia 
de Orta confesses a preference for the leaner variety 
coming by way of Hormuz. This root was widely used 
throughout Asia, especially as a purgative.119 But the 
author of the Colóquios dos simples acknowledges his 
ignorance in respect to the live plant, because he only 
knew the dried roots, expressing the hope that very soon 
‘everything will be better known’ about this natural 
product, ‘because China is already so conversant with 
the Portuguese’.120 He was alluding, of course, to the 
very recent establishment of his countrymen on the 
Macao peninsula. 

On several occasions, Garcia de Orta refuses to 
speak about the Middle Kingdom in his Colóquios dos 
simples, claiming that ‘he terra em que ha tanto que 
contar que he nunqua acabar’ (‘there is so much to 
know about this land that it would be a never-ending 
story’).121 However, throughout his work he keeps 
introducing notes and reflections on this important 
Asian power, revealing the breadth and solidity of his 
knowledge. He knew rather well the commercial traffic 
that linked China to other parts of maritime Asia, and 
he knew what were the most coveted imports in the 
Chinese markets and which were the most abundant 
and valuable exports. He had an expanded notion 

about the features and applications of the main Chinese 
products that arrived at the Indian ports. And he had 
a clear grasp of the proverbial industriousness of the 
Chinese people. Thus he claims that the Chinese are 
‘very subtle men’, whose ability in ‘mechanical crafts’ 
exceeded that of all other peoples.122 He knew that 
in ancient times, in a not too distant past, imposing 
Chinese maritime expeditions had crossed the Asian 
seas, and he was aware of the numerous traces the 
Chinese had left behind in India and the surrounding 
regions. He also had some understanding of Chinese 
social organisation, namely of the great importance 
attributed to the class of the scholar-officials.

His numerous observations have one common 
characteristic: a frank and full admiration for the 
cousas da China (Chinese matters). Garcia de Orta, in 
his treatise on natural and moral history, stands out as 

Drawing of the root-of-china by Cristóvão da Costa, 
in the Tratado das drogas (Burgos, 1578).

Portuguese fidalgo, drawing from the Codex Casanatense 1889, ca. 1548 
(Biblioteca Casanatense, Rome).
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one of the first Portuguese writers to understand—and 
to convey in a printed form—the real importance 
of the Chinese world in the broader Asian context. 
And his words regarding the Chinese ruler, whom he 
characterises as ‘one of the greatest kings that is known 
in the whole world’, on whom it would be necessary 
‘to write a large volume’ to be able to take due account 
of his vast domains,123 seem to announce the famous 
Tractado em que se cõtam muyto por est nso as cousas da 
China (treatise on which are extensively reported the 

1 On the origins of Macao, see Loureiro, 1997a.
2 Portuguese contacts with China in the first half of the 16th century, 

as well as the resulting written reports, are extensively studied in 
Loureiro, 2000.

3 On Lopes de Castanheda and China, see Loureiro, 2000, pp. 452-
457; on Barros and China, see Loureiro, 2000, pp. 449-452, and 
also Boxer, 1992, pp. 83-87.

4 I use for all quotes Orta, 1987; all translations from Portuguese are 
my own. On Orta, among a wealth of titles, see: Loureiro, 2008, 
pp. 135-145; Costa, 2012, pp. 74-81; Pimentel & Soler, 2014, pp. 
101-120; and above all Carvalho, 2015.

5 Orta, 1987, Vol. 1, p. 19. 
6 On Orta’s library, see Ficalho, 1983, pp. 281-305; and Loureiro, 

1997b, pp. 17-30.
7 Orta, 1987, Vol. 1, p. 19. 
8 For a first approach, see Loureiro, 2000, pp. 603-608.
9 On Garcia de Orta’s network of informers, see Loureiro, 2008, pp. 

135-145, and also Loureiro, 2012, pp. 41-72.
10 Orta, 1987, Vol. 1, p. 52. 
11 Diogo Pereira is conveniently studied in Alves, 2010, Vol. 1, pp. 

89-119.
12 See Loureiro, 1997a, pp. 31-34.
13 Orta, 1987, Vol. 1, pp. 45-52.
14 See Oliveira, 1963, pp. 789-797.
15 Calado, 1960, pp. 1-138. I have suggested elsewhere that Garcia de 

Orta may have been responsible for the organisation of this interesting 
manuscript codex that gathered valuable information about the Asian 
world (Loureiro, 2012, pp. 61-62).

16 Orta, 1987, Vol. 1, p. 52.
17 Ibid.
18 About Macao and ambergris, see Jin & Wu, 2007, pp. 244-279.
19 Orta, 1987, Vol. 1, pp. 45-46.
20 For basic information about these authors, see: Keyser & Irby-Massie, 

2008, pp. 38-39 (Aetius); McGinnis, 2010 (Avicenna); Fakhry, 2001 
(Averroes); Green, 1983, pp. 584-597 (Manardo). It is not always 
clear if Orta is refering to Serapion or the Pseudo-Serapion, an 

67 On Galvão and China, see Loureiro, 2000, pp. 600-603; and on his 
career, see Loureiro, 2004, pp. 85-102.

68 Correia, 1975, Vol. 1, pp. 69-70. On Gaspar Correia and this episode, 
see Subrahmanyam, 1998, pp. 41-54. 

69 Ibid., p. 186.
70 Correia, 1975, Vol. 3, p. 770. It is worth mentioning that Martim 

Afonso de Sousa had been the protector of Garcia de Orta during 
his first years of residence in India, and that the Portuguese physician 
had traveled with him in the expedition to Repelim: ‘do que eu sam 
testemunha de vista’ (Orta, 1987, Vol. 1, p. 205). On Martim Afonso, 
see Pelúcia, 2009.

71 Orta, 1987, Vol. 1, pp. 204-205.
72 Orta, 1987, Vol. 2, p. 341. Concerning Elephanta, see Biedermann, 

2013, pp. 35-52.
73 Orta, 1987, Vol. 1, pp. 204-205. The reference to Hormuzian 

chronicles, probably in Persian language, is rather interesting. See 
Kauz & Ptak, 2001, pp. 27-75.

74 Orta, 1987, Vol. 2, p. 351. On incense and myrrh, see Groom, 1981.
75 Orta, 1987, Vol. 2, p. 351.
76 Ibid., p. 354.
77  See the note on this topic by the Count of Ficalho (Orta, 1987, Vol. 

2, pp. 356-357). On Pietro Martyr, see Gerbi, 2010, pp. 50-75.
78 Orta, 1987, Vol. 2, p. 352.
79 Pepper, the most importante spice in the context of Portuguese trade 

in Asia, is treated by Garcia de Orta in great detail, although not 
without some misunderstandings (Orta, 1987, Vol. 2, pp. 241-250). 
But is respect to China the Portuguese physician only mentions, 
correctly, that a large part of the pepper production of Java was 
exported to the Chinese ports: ‘at least twenty large ships take pepper 
to China’ (ibid, Vol. 1, p. 289). He does not add other details about 
the mechanics of this valuable trade that was then enriching many 
of his fellow countrymen. See Loureiro, 2000, pp. 374-391, and the 
respective bibliography.

80 Orta, 1987, Vol. 1, p. 151.
81 aetii medici graeci Contractae ex Veteribus medicinae sermones XVi 

(Venice, 1549). 
82 Orta, 1987, Vol. 1, p. 152. According to Garcia de Orta, a pound of 

Borneo camphor (about half a kg) was worth as much as a ‘quintal’ 
(about 60 kg) of the Chinese variety (ibid., p. 152).

83 Ibid., p. 155.
84 Ibid., p. 152.
85 Ibid., p. 156. On camphor in general, see Donkin, 1999. Specifically 

on the Borneo variety, see Nicholl, 1979, pp. 52-74; on Chinese 
camphor, see Schottenhammer, 2010, pp. 117-149; on the camphor 
trade in Orta’s day, see Ptak, 2000, pp. 142-166.

86 Regarding Chincheo, see Loureiro, 2011, pp. 333.
87 Orta, 1987, Vol.1, p. 157.
88 Ibid., p. 158.
89 Ibid., p. 159.
90 Ibid. Regarding Chinese commodities on the Goa-Lisbon route, see 

Loureiro, 2010, pp. 81-94.
91 Orta, 1987, Vol. 2, pp. 119-132.
92 Ibid., p. 120.
93 On the subject of pearls, see Donkin, 1998.
94 Orta, 1987, Vol. 2, p. 122.
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96 On musk and its trade, see Borschberg, 2003, pp. 90-99.
97 Orta, 1987, Vol. 1, p. 353.
98 See Simoons, 1991, pp. 370-373.
99 Orta, 1987, Vol. 1, p. 353.
100 Ibid., p. 355.
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jiang 高良姜; Orta’s transcription could correspond to some regional 
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NOTES

matters of China), which Gaspar da Cruz published 
in évora in the beginning of 1570. Moreover, it is 
not impossible that Orta crossed paths—and even 
exchanged views—with the Portuguese missionary, 
who was in Goa several times after visiting the coast of 
China in 1556.124 All in all, the remarkable profusion of 
news on China and the special emphasis given to them 
in Garcia de Orta’s work confirm the revolutionary 
character—in so many aspects—of the monumental 
treatise of the Portuguese naturalist. 
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transpires; the works of both authors were published in Garcia de 
Orta’s epoch; see Pormann, 2004, pp. 233-262 (Serapion) and Dilg, 
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33 See the complete quote, which is here presented in a fragmentary 
mode, in Orta, 1987, Vol. 1, p. 260.
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information than the one included in the Colóquios dos simples (see 
Calado, 1960, p. 115). On this ‘Emformação’, see Loureiro, 2000, 
pp. 406-416.

36 Orta, 1987, Vol. 1, p. 260 (‘nas pinturas que fazem vem pintadas 
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(Chinese textiles), see Ferreira, 2006, pp. 119-139.
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38 Ibid.
39 Ramalho, 1985, p. 175. On Osório and China, see Torrão, 1991-

1992, pp. 449-460. 
40 Resende, 1991, p. 362. For a recent synthesis on the invention of 

printing, see Chow, 2007, pp. 169-192.
41 Orta, 1987, Vol. 2, p. 399.
42 Ibid., p. 72.
43 Ibid., p. 69.
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45 Orta, 1987, Vol. 2, p. 71.
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47 See Schafer, 1967, pp. 133 e 175.
48 Orta, 1987, Vol. 2, pp. 71-74. On ‘licium’, see Warmington, 1928, 

pp. 205-206.
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author); and Greene, 1983, pp. 368-418 (Cordus).
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51 Ibid., pp. 287-288.
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family name, see Prioreschi, 2004, Vol. 4, pp. 91-95.
53 Orta, 1987, Vol. 2, p. 50.
54 On the huge list of authorities quoted in the colloquy on eagle-wood 
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Vol. 2, pp. 65-67). 
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102 Orta, 1987, Vol. 1, p. 354.
103 On Leoniceno, see Hirai, 2011, pp. 19-45.
104 Orta, 1987, Vol. 2, pp. 259-273.
105 Ibid., p. 259.
106 Ibid., p. 260.
107 The anonymous author of one of the accounts included in the livro 

das cousas da Índia e do Japão mentions: ‘eu fuy a Camtão ao porto 
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108 Orta, 1987, Vol. 2, p. 260.
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Chinese sources testify to a serious epidemic of syphilis in the 
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INTRODUCTION

Based on my research on the 
resettlement of the Jesuit Mission in 
Siam in 1655 I defend the view that the 
Jesuit approach to continental Southeast 
Asia was a result of a global strategy of the 
Province of Japan. In fact this early 17th century 
missionary expansion had much more to do with the 
Jesuits’ religious and commercial links to Japan and to 
the spiritual assistance to the overseas Japanese than to 
any specific project directed towards the region. This 
led to a readjustment of Jesuit geographical targets 
and strategies, including the balance of domestic and 
external conflicts and criticism, and to an adjustment 
of the Society’s administrative and directive structures 
in the Far East, to be understood alongside the interests 
of the Portuguese Crown (united to the Spanish from 
1580 to 1640) and padroado as well as those of Macao’s 
official and private agents.

Besides Siam, I specially refer to today’s Vietnam 
that, according to the designations1 used by coeval 
Portuguese and Jesuit sources, included the principalities 

of Tonkin (North Vietnam) ruled by 
the Trinh, Cochin China (Central 
Vietnam), under the Nguyên, and the 
Indianised kingdom of Champa (South 

Vietnam) of Malayo-Polynesian origin; 
to the less studied Khmer Cambodia, and 

even to the kingdom of Laos. On the West 
coast, the Burmese nations of Arrakan, Pegu, Burma 

and Ava, where a more offensive practice of territorial 
conquest was occasionally followed, were much linked 
to the Portuguese activities in the Bay of Bengal and lay 
beyond the limits of the Jesuit Province of Japan. Due 
to constant military and political instability resulting 
from perennial territorial and dynastic disputes, 
fluctuations in foreign trade policies or occasional 
conflicts and incidents, the Jesuit presence in such areas 
was often discontinued. Mainly through the Japanese 
network, they explored the interdependencies and 
complementariness of those different locations, and 
later on, benefiting from Siam’s political stability and 
commercial revitalisation, re-established the Jesuit 
Mission of Ayudhya (1655-1767) which aimed to 
become the headquarters of Jesuit missionary activity 
on the Indochina peninsula, after the Portuguese lost 
Malacca to the Dutch in 1641.

GENERAL FRAMEWORK

Fulfilling the Jesuit religious, commercial and 
even institutional goals the above-mentioned 17th 
century rapprochement towards continental Southeast 
Asia was strictly linked with the Japanese mercantile 
and expatriate communities found there and with 
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the portuguese informal communities—or better, 
communities of Luso-Asian, Asian Catholics and their 
associates where some Portuguese were found—and 
deals with several factors, to be summarised, without 
much detail or critical apparatus, in the following lines. 
Firstly, the general political-economical, diplomatic 
and religious framework and the transformations 
operated within these Asian principalities. In fact, a 
series of new events determined the collapse of the 
order the Portuguese, the Jesuits, and other clergy 
under the Portuguese padroado, had encountered and 
entered almost a century earlier by the time they started 
to operate within East Asia markets, networks and 
policies, urging their physical and political-diplomatic 
resettlement and repositioning themselves in the region.

In the early 17th century, the Portuguese were 
facing not only the Dutch and the Spanish competition, 
but mainly that of Asians, who were setting up ‘their 
own “Far Eastern mercantilism” to oppose hardened 
European fleets’.2 Despite all the interdictions of official 
direct relations between China and Japan, Chinese and 
Japanese private mercantile networks were dominating 
the Japan trade, namely via Fujian, Manila, Formosa 
and other South China sea’s ports, escaping official 
control, and somehow both crossing and co-operating 
with the Dutch, the Spanish and the Portuguese traders, 
sailors, and entrepôts in the region. From around 1592 
to 1636-1638, Japan developed an official presence in 
maritime Southeast Asia with the institution of the 
goshuisen system.3 The licensed junks (the ‘August Red-
seal ships’) traded overseas and served the Shogunate’s 
economic, political and diplomatic purposes of state 
formation and unification. It assured also domestic and 
international legitimacy of a Japanese alternative world 
order to the tributary Sinocentric system, developing 
an autonomous diplomatic offensive in the region. 
According to Iwao Seiichi,

More than 350 ships went abroad under the 
redseal system in the more than 30 years between 
the establishment of this system and the closure 
of foreign trade by the shogunate. In some years 
as many as 30 ships sailed from Japan to foreign 
countries. They called at as many as 19 ports 
from Formosa to Indochina and the Malay 
islands,4  

leading to a Japanese Diaspora of over 100,000 
individuals who departed from Japan, either in Japanese 
or foreign ships, during that period.5 

Overseas trade developed domestic industries, 
such as shipbuilding and mining; however, according 
to Charles Boxer,6 the maritime activity did somehow 
remain in the hands of the Macao men and Christianised 
Japanese, but it was certainly also much in those of the 
Chinese,7 among others,8 as shown by other studies.

Moving often and easily from place to place, some 
of those overseas Japanese gained royal confidence, 
entered the service of local kings and rulers, got involved 
in local politics and succession disputes, generating 
some clashes, and moments of tension and violence, 
the last being somehow related to their progressive loss 
of influence and economic capacity to the Dutch. 

After the Shogunate’s implementation of the 
so-called sakoku (closed country) policy, prohibiting 
overseas trade and—after 1635/1636—the repatriation 
of the Japanese, many were forced to remain in 
Southeast Asia in a difficult situation and obliged to 
look for another way of life. To those we shall add the 
ones who escaped the increasing political conflicts and 
Christian persecutions felt in Japan, from where all the 
missionaries were definitively banned by the edict issued 
by Tokugawa Ieyasu (1542-1616) on 27 January 1614.9 

What was dealt to the Portuguese and their 
associates was the definitive commercial break out with 
Japan in 1639, already wounded to death since 1636, 
and this put an end to an era of world scale trade and 
also to a complex and diversified enterprise involving 
religious, political, diplomatic and cultural aspects. 
In fact, the Japanese trade had been the pillar of the 
Portuguese establishment in the South China seas and 
the reason for Macao’s existence as an international 
port-city, and this explains the further developments 
led or influenced by Macao, to restore the Japan link, 
even if they did end tragically, as it happened, with the 
so-called ‘martyr embassy’ of 1640. 

To add to the Japanese blow, the worst that 
Macao ever suffered, though not fatal, there were 
other difficulties menacing the Portuguese acting in 
the region. The European commercial and religious 
competition and rivalry was embodied in the ‘heretic’ 
Dutchmen who, in addition with crossing routes and 
markets shared by the Portuguese, were threatening 
Makassar (which they would eventually dominate) 
and the vital city-state of Macao, after they had 

‘Christian Martyrs of Nagasaki’, detail. School of Giovanni Niccolò, Japan, 1612,
Ciesa del Gesù, Rome.
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outmanoeuvred the Portuguese in Japan and captured 
Malacca. Economic, social, and political crises in a 
China devastated by wars and famines during the 
Ming-Manchu dynastic conflict lasting through 
almost all the 17th century, were worsened with the 
sailing interdictions, commercial blockade and coastal 
evacuation policy that followed the proclamation of 
the Qing’s dynasty in 1644 and this affected Macao 
deeply. The Portuguese Restoration from Spain (1580) 
in 1640 (1642 for Macao) not only put the country 
and its overseas possessions in a particularly sensitive 
international situation but also blocked the highly 
profitable Macao-Manila direct route during the Luso-
Spanish Restoration war (1640-1668) and the regular 
flow of the padroado, as the Holy See took 28 years to 
recognise the new Portuguese dynasty. 

George Bryan Souza10 showed Macao’s private 
merchants’ capacity of survival and how Macao, in 
association with the Jesuits, kept on demanding new 
markets, making new alliances and diversifying their 
trade, creating new dynamics occasionally followed by 
the city’s official trade and diplomacy that in fact had 
been often manoeuvred by the first. 

The closure of Japan’s market was certainly a 
relevant blow deeply felt in Macao and such a reality 
was not promptly perceived or accepted by traders, 
officials and missionaries, generating the long-lasting 
‘Japan dream’ and a feeling of orphan-hood that crosses 
the entire history of Macao and that of the Roman 
Catholic Church in the Far East. To my knowledge, 
this is a topic still deserving a detailed global study11 
not only for its relevance, long term duration and 
geographical extension, but also for the implications 
of such a chimera in the Portuguese collective memory 
until the present.

All this urged the Portuguese to a readjustment 
of trade and diplomacy seeking new places, alliances 
and opportunities, whether on an official, private or 
religious scale. But we will first have a look on the 
Jesuit’s situation. 

THE JESUIT CHALLENGED

From a Jesuit religious perspective, the Japan 
failure represented a hard blow and the closure of their 
most successful eastern enterprise, where, at date of the 
ban of the missionaries in 1614, the number of Japanese 
Christians reached around 300,000. Although the total 

population of the archipelago was then estimated at 
20,000,000 individuals, the rate of conversions was 
considerable due to the number of clergymen found in 
the country (143, including the Mendicants friars), and 
the difficulties and persecutions that they were facing, 
that allowed Boxer, who I’ve been following here, to 
conclude: ‘but it would be difficult, if not impossible, 
to find another highly civilised pagan country where 
Christianity had made such a mark, not merely in 
numbers but in influence’.12

Finances apart, to the Ignatians, the expulsion 
from Japan was even worse considering that the Jesuit 
evangelisation method, involvement in trade and secular 
matters, as well as the Order’s monopoly in Japan and 
China, was under strong discussion either in Rome’s 
high Catholic decision-making circles, or in the rest 
of Europe, Asia and America. The polemic against the 
Jesuits was deeply supported by the Spanish Mendicant’s 
feelings and reactions upon their exclusion from Japan, 

13 the most successful of the Asian missions, as well as 
from China’s promising one, an attitude that, naturally, 
can’t be dissociated from the Luso-Spanish effective and 
latent political, national and economic rivalry. 

This growing criticism was also deeply related 
to divergences beyond the Portuguese padroado, or 
exclusive supervision of missionary activity in Asia, 
that led to the mobilising of European powers and 
the Papal Curia, initiating progressive limitation of 
the Portuguese proclaimed rights, an issue not to be 
developed here. 

Evaluating the above-mentioned new regional 
political-economic context, the Jesuit past experiences 
in the missionary field, lack of manpower and funding, 
and the criticism and challenges the Order was suffering, 
led them to redefine not only their geographical targets 
and strategies, but also to balance domestic conflicts, 
opposing opinions and methodological divergences, 
and adjust their administrative and directive structures.

In 1615, immediately after the Japan debacle, 
the Mission of China, later Vice-Province (1619), was 
created, and became independent from the Province 
of Japan, though the effective separation occurred only 
in 1623 and, even so, the finances of both remained 
intertwined. The Province of Japan, by its turn, started 
to claim new areas such as Hainan (1640) and China’s 
southern regions of Guangdong and Guangxi, as well 
as Formosa, Tonkin, Cambodia, Cochin China, Siam 
and Laos that ultimately entered its formal jurisdiction La
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in 1658. As shown in the Annual Letter of Father 
Visitor Simão da Cunha (c. 1587-1660, r. 1659-
1660), reporting on that year, and dated 15 June 1659, 
continental Southeast Asia evangelisation had become 
a goal and new priests were sent by the General in 
Rome to assist there. Cunha mentions having them 
distributed immediately after their arrival at Macao, 
in the following manner:

To Hainan I sent two priests ... to Siam I sent 
Father João Cardozo,14 where we have a new 
mission again that a rich Lady intents to found, 
out of devotion that she has to the Fathers of the 
Society; for Cambodia I sent two; for Tonkin 
I sent two, and, as your Paternity wished, I 
negotiated a boat to be sent there to gain the 
friendship of the same King which had banished 
six priests. I hope in the Lord, that with the good 
present I sent there, as well as the goods he have 
asked from the City [Macao], he will call back 
the banished Fathers; For Cochin China I sent a 
Father, so with the three which are already living 
there they will become better than they were 
without him.15 

Next, Cunha informs on his intention to go to Peking 
to assist other missions that were starting in China and 
to gain the help of Adam Schall, S.J. (1592-1666) to 
open the Mission of Laos that remained closed after 
a first successful attempt from 1642 to around 1648, 
undertaken by the Italian Jesuit Giovanni Maria Leiria 
(1602-1665).16       

‘For the Jesuits, Laos was virgin territory in the 
centre of continental Southeast Asia and a natural 
extension of their Indochinese missions that could 
possibly be penetrated by missionaries from Ayut’ia, 
Cambodia, or Tongking’, as stated by Donald F. Lach 
and Edwin J. Van Kley.17 Moreover, at that moment 
they desperately needed to secure their missionary 
territories as a way to cope with the intervention of the 
newly created Vicars Apostolic appointed in 1658 to 
Cochin China and Tonkin, as is well-known.

JESUIT MOTIVATIONS TOWARDS 
CONTINENTAL SOUTHEAST ASIA

Abundant descriptions of the expansion of 
the Jesuit Province of Japan in Southeast Asia and 
its successes balancing the blow from the loss of 
Japan’s are found in contemporary Jesuit sources 

and self-propaganda literature not analysed in depth 
here. Among many others, we have printed works by 
Alexandre de Rhodes (c.1593-1660) or Christoforo 
Borri (1583-1632), just to mention the better-known 
ones. To illustrate this essay, I will, however, occasionally 
use the less popular works of Fathers António Francisco 
Cardim (c. 1596-1659)18 and Giovanni Filippo de 
Marini (1608-1682).19 

The 17th century Jesuit religious motivations 
towards the region entered the described framework, 
allowing Father Cardim to apprise the Portuguese king 
in 1642 that the Christianities of China and Annam, 
or Tonkin, ‘where ten or twelve thousand souls are 
baptised yearly’, were ‘the best thing your Majesty now 
has in the entire East, or the Church of God in the 
domains of a pagan King’,20 irrespective of any hope 
he had to restore those left behind in Japan. 

Lying within the ecclesiastic jurisdiction of 
Malacca that occasionally sent priests on either 
diplomatic missions or to serve the portuguese informal 
communities settled there, though often mentioned as a 
goal, the proselytising activities in continental Southeast 
Asia were until then never assumed to be a Jesuit 
priority. This is especially true for those acting directly 
in the missions attending to the successes they achieved 
in other missions such as Japan and even China.

Not being exclusive to the Jesuits, what we know 
is that, after a first moment of approach following the 
conquest of Malacca in 1511, there emerged a certain 
Portuguese disinterest in continental Southeast Asia, 
which deserves to be analysed in the wider context of 
the commercial opportunities and of the Portuguese 
Crown’s and padroado’s diplomacy in the Far East. 

According to Maria da Conceição Flores,21 the 
Fathers were often requested or accepted by local rulers 
to secure the portuguese merchants, soldiers and artisans 
in their domains, which is to say that the presence of 
clergymen in continental Southeast Asia even up to 
the early 17th century was much more a reactive than 
a progressive attitude. 

That does not mean that the region’s missionary 
potential had not been considered from the very 
beginning by Jesuit strategists or was not kept within 
the Society circles as a kind of ‘plan B’, eventually 
varying its geographical precision according to the 
epochs and the circumstances.

As seen, if the expulsion of the missionaries from 
Japan in 1614 did not imply a Jesuit rupture with the 

Japan project—and we are aware that missionaries 
continued to enter the archipelago clandestinely 
during the following decades—it also did not prevent 
the followers of Ignatius of Loyola, S.J. (1491-1556) 
to look for unexplored missionary fields. They looked 
especially for those that could assure indirect relations, 
both commercial and religious, with Japan, and a 
direct contact with the Christian Japanese refugees 
and with the overseas Japanese communities. Many of 
them were organised in turn by former samurais, the 
rônin, that, particularly after the battle of Sekigahara in 
1600, cleared the path to the Shogunate for Tokugawa 
Ieyasu, and the fall of Osaka in 1615, eventually fell into 
poverty or lost their masters. Some of them entered the 
commercial field and tried their luck on the ports of call 
of the Japanese overseas trade, such as Manila and those 
of continental Southeast Asia.22 From those privileged 
observing sites, the Jesuits and Macao could get updated 
information23 about Japan’s political and economic 
developments, the Christians they had left behind, the 
persecutions, martyrdoms and apostasies, allowing them 
to evaluate any possibility to return there or, as deeply 
hoped, to recover Japan. One may admit also that several 
contacts and initiatives aimed at getting support from 
influential Japanese allies in order to reverse the situation 
may have departed from those areas. 

In the early 17th century, even though such 
places lay within the boundaries of the Portuguese 
padroado, they were also located in a region out of 
Portuguese direct official control, a kind of Jesuit 
strategic preference, as already stated by Jorge Manuel 
dos Santos Alves.24

That was the case of Cochin China, where the 
Jesuits25 established a first mission in 1615, less then 
one year after their expulsion from Japan, followed by 
Cambodia in 1616, Siam and Tonkin in 1626 and 1627, 
respectively, Hainan in 1633, Laos in 1642, though 
some of them suffered temporary interruptions. 
Those were places where the portuguese presence 
and trade relied on the informal communities, private 
merchants, and mercenaries, escaping official control 
and Crown monopolies. We know, for example, of the 
existence of a triangular connection between Ayudya, 
Macao and Japan operated by Luso-Japanese mestizos, 
competing with several other groups, including 
Malacca’s concession for voyages. 

Many of the missionaries sent to the new missions 
were those who had left Japan, either Europeans or 

Japanese. The Cochin China mission was founded in 
1615 by Father Diogo de Carvalho (1578-1624), a 
Portuguese who had been expelled from Japan, where 
he would later die a martyr, and Father Francesco 
Buzomi (1576-1639), a Neapolitan. They were assisted 
by one Portuguese Jesuit coadjutor, António Dias (c. 
1585-after 1639), and two Japanese, Tsuchimochi José 
(c. 1568-1624) and Shōzaemon Saitō, better known as 
Paulo Saito [Saytô], (c. 1576-1633). Saitō eventually 
left that mission in around 1621/1622, was ordained a 
priest in 1625, went to Tonkin on a diplomatic mission 
in 1629-1630 with Gaspar do Amaral (1594-1646) and 
was martyred in Japan, while Tsuchimochi remained 
in Cochin China. Dias finishes his days in Cambodia 
expelled from the Society after 1639. 

In 1649, Cardim estimated the Christians of 
Cochin China at more than 20,000, adding that 
they were suffering persecutions and already had six 
martyrs.26 

As this is not the main scope of my article, to 
save time I will quote Madalena Ribeiro’s synthesis of 
Cardim’s survey of 1649 which includes a few more 
details on those missions, adding a few comments of 
my own: 

The mission in Cambodia was founded a year 
later, by Father Pedro Marques (1577-1657), 
a Portuguese who had also been expelled from 
Japan two years before. However, ‘due to the 
war in Cambodia, interrupted the activities 
of the mission, and the Father withdrew from 
Cambodia and returned to Macao; it later 
recommenced activities; it continues with the 
offspring of the Japanese Christians who were 
administered to there’.27 In 1626, it was the 
turn of Siam and Tonkin. It is worthy of note 
that, apart from Europeans, Japanese brothers 
were also sent to these last two missions. Father 
Pedro Morejón (c.1562-1639), a Castilian, and 
António Francisco Cardim (1596-1659) went to 
Siam, accompanied by Brother Romão Nishi,28 
…. The latter went to Siam for the specific 
function of assisting the Japanese who lived 
in Ayuthia. 
Father Juliano Baldinote,29 an Italian, went to 
Tonkin, accompanied by a Japanese Brother.30 

This visit to Tonkin was exploratory and the two 
Jesuits sailed back to Macao. Two other priests went 
there in the following year, Pedro Marques and 
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the famous Alexandre de Rhodes, who knew the 
language well from his previous stay in Cochin China 
(1624-1626), and they were actually the ones who 
really started the mission in 1627 instead of 1626 as 
commonly mentioned.31 Evaluating the results of their 
evangelisation, Cardim significantly starts to list the 
baptisms from 1627 to 1648, amounting to 15,000 
[sic],32 and presents—what is uniformly confirmed 
by other sources—33 Tonkin, after Japan, as the most 
glorious and fruitful mission, where no more than ten 
priests were found.34 

Father Pedro Marques, the founder of 
the mission in Cambodia also went to 
the mission on the island of Hainão,35 in 
1633, accompanied by a Macanese Brother, 
Domingos Mendes (1582-1652). And finally, 
the mission in Laos was founded in 1642 by 
the Italian, João Maria Leiria, ….36 

To what extent did the Jesuits by themselves, and/or 
associated with private traders from Macao, prepare 
in advance with the Portuguese informal communities 
and with their Japanese and Chinese partners Conchin 
China and Cambodia to serve as refuge places to an 
already announced expulsion from Japan? That is 
a rather plausible hypothesis but one that deserves 
further exploration, not to be undertaken here. The 
commonly-mentioned account of Fernão da Costa, a 
captain married in Malacca, returning to Macao from 
a commercial sojourn to Faifo (Hoi-an) by the time 
of the arrival of the Jesuits expelled from Japan in late 
1614, having convinced the Fathers of the Cochin 
Chinese predisposition to embrace the Catholic faith, 
is rather simplistic, not daring, of course, to deny that 
Costa and others might have helped the Jesuits to get 
a foothold in Cochin China. In fact, Costa seems to 
have been influential in the principality to the point 
of preventing the establishment of the Dutch there in 
1613 and was eventually sent by Macao—as its envoy 
or member of a diplomatic mission, around 1622—37 

all of that indicating Costa’s intense activity in linking 
both places.

The episode of Fernão da Costa is an incident 
omitted in Cardim’s work.38 Nevertheless it matches a 
hagiographic narrative: an emissary is sent by God to 
redeem the Japan debacle, and doing so by indicating 

that ‘this misfortune’ is balanced by the idea ‘that those 
[sent] to Cochin China might open it to the holy 
Gospel’, as Alexandre de Rhodes had wished.39 This 
explanation seems to me rather vague, especially in 
light of the above-described continental Southeast Asia 
mercantile scenario and the Jesuit’s main motivations 
for proceeding there: the indirect access to Japan, the 
overseas Christian Japanese, trade and the Japan dream.

A careful reading of the Jesuit correspondence of 
the period would be enlightening and deserves to be 
better explored in the future. For the time being, I will 
only sum up the two first Annual Letters of the College 
of Macao written after the missionaries’ expulsion from 
Japan and their inclination towards Cochin China. The 
first, dated January 2, 1615,40 reporting on the year of 
1614 and signed by Manuel Dias, senior (1559?-1639, 
r. 1611-1615), the Rector of the College, is more or 
less in agreement with the above-mentioned version, 
though it does not, however, identify the Portuguese 
merchant(s) returning from Faifo, which showed the 
path for the Jesuits. 

This support for the overseas Japanese and the 
involvement with the Japan’s network are already 
present as a clear justification for the move. The second 
letter, dated 27 January 1616,41 reporting on the years 
1615 and 1616, authored by Brother Nicolao da Costa 
(c. 1569-1640), adds some more information, namely 
that Buzomi had asked fervently for this mission. 

Both Annual Letters reflect the territorial and 
logistic needs of the Jesuit Province of Japan, either to 
balance their loss with the closure of Japan: ‘to begin 
to conquer and win on the other hand something of 
much taken of it in Japan’,42 or to free up some space 
in the overloaded College of Saint Paul in Macao, with 
its capacity for only 50 individuals but crammed with 
150 as stated in the same letter of 2 January 1615.

Apart from his having eventually applied for 
the Japan Mission while still in Europe, we cannot 
establish43 any direct connection between Father 
Buzomi and Japan and the Japanese (apart from those 
he eventually might have met), not knowing either the 
language or even having entered the archipelago, but his 
insistence on being accepted for the missionary field is 
understandable. In fact, Buzomi had not entered any 
mission yet and had already spent around five years 
teaching theology at Macao. Moreover, that course 
was completed and he remained there with no more 
students. 

Western traders and missionaries in Japan, mid-17th century Japanese namban
screen, detail (Idemitsu Museum of Arts, Tokyo).
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However, the allusion to the interest of the 
Cochin Chinese prince and king, and even their 
insistence on having priests of são paulo in their 
domains, might be explained by their desire to have a 
Macao-linked mercantile community established there, 
or at least regular trade with the city which would 
assure the supply of arms they needed. This eventually 
showed the capacity for persuasion of some members 
of the Japanese network and/or of those, as in the case 
of Fernão da Costa, who were involved in trade and 
shared the Portuguese political-diplomatic goals. In 
fact, by that time the Portuguese king had approved a 
plan (originally made in writing in around 1615 and 
mainly to neutralise the Dutch) to establish a settlement 
in Turão (Danang) and to fortify Faifo. All of this shows 
the complexity and the several facets of such a scenario, 
but that is a theme impossible to develop here. 

A chronological approach is useful to clarify 
my statement. The Provincial Valentim de Carvalho 
(c.1559-1631, r. 1611-1617) departed from Japan with 
other expelled missionaries on 5/6 November 1614 and 
reached Macao on the 18th or 19th of the same month. 
Buzomi and his companions departed from Macao on 
6 January 1615 and reached Turão on 18 January. If 
we give credit to Manuel Dias’ report stating that the 
Jesuits had contacted Japan to confirm the Portuguese 
traders’ information about Cochin China, it was almost 
impossible for this to have been accomplished after 
the arrival of the deported Jesuits, as Manuel Teixeira 
states.44 So taking in account that the Japan expulsion 
edict dates from 27 January 1614, at least some Jesuits 
must have been exploring the idea for quite some time, 
probably in a much more consistent and networked 
way than it seems at first.

THE COMMERCIAL LINKS

The involvement of the Jesuits in trade and 
even in money lending, with the aim of funding 
their missions, occurred almost everywhere and is a 
well-discussed issue to be summarised here. Though 
the details are fairly well known, it is important to 
note that from the 17th century onwards the Ignatians 
had been particularly active in certain ports of the 
Indochina peninsula. They owned vessels, held shares 
in shipping, contracted with traders and even traded in 
weaponry to satisfy the local rulers’ frequent requests, 
gaining their support, especially in Tonkin and Cochin 

China,45 activities that suffered increasing criticism and 
generated antagonisms not only in Macao but almost 
everywhere else as well.  

As mentioned, we have comprehensive studies 
mainly on today Vietnam’s46 geographical area, 
discussing commercial, diplomatic and religious 
aspects, but they remain fragmented. We still lack 
a global comparative overview of the networks’ 
dynamics and activities of Macao, the Jesuits, and the 
private traders in continental Southeast Asia, one that 
could help to better contextualise facts, strategies and 
interactions with other scenarios. That was probably 
what Roderich Ptak had in mind when, and departing 
from a maritime Asia perspective, he stressed that 
very little is known about Macao’s early official and 
private voyages to continental Southeast Asia, calling 
our attention to the scarcity of sources and to the 
complexity and flexibility of such a trade:

… the participation of Macao’s merchants in 
trade directed to Southeast Asia was a multi-
facetted and very complex affair of which only 
some aspects can be reconstructed today. In 
most cases, we are not even informed about the 
concession voyages themselves, not to speak 
of the many private ventures that went totally 
unrecorded.47 

Noting the relevance of trade between China and 
Japan for Macao, the same author adds:

Thus, already from its founding days, Macau was 
mainly looking towards Guangzhou and the ports 
of Kyushu. True, the Southeast Asian component 
was always there, but it played a secondary role.48 

This secondary role is sidelined by historiography,49 

until quite recently much focused on the golden Japan. 
Or was it a space which escaped the Crown’s control 
and which was eventually shared by Macao’s and Japan’s 
private interests, which included the Jesuits and the 
Chinese, said to be reserved for the sustenance of the poor 
traders, as the Viceroy of India would apparently became 
convinced of in 1635, when he revoked the Crown’s and 
his own previous determinations? This was the moment 
when the Portuguese Crown significantly intended to 
re-organise Macao’s overseas role by anticipating the 
loss of Japan.50 From Viceroy D. Miguel de Noronha 
(1585-1647, r. 1629-1635, December), there are two 
letters, dated 4 May 163551 on this issue. One may infer 
that the voyages to Cochin China, Tonkin, Champa 
and Cambodia had already been going on for some time 

and were usually operated by Macao’s poor traders. That 
they would not be sold to others but, above all, that, 
by allowing such a practice, the Viceroy intended to 
somehow minimise the parallel trade, and especially to 
obtain as much Japanese copper as possible in Cochin 
China to feed the intensive activity of manufacturing 
artillery at Macao in those times of war organised by 
Manuel Tavares Bocarro (c. 1602-after 1664).

Lacking as well documentary evidences on the 
Japanese private trade, all we know from documents 
which concerns the red seals trips, is that from 1604 
to 1635 the Indochina peninsula was the major 
destination of the Japanese official trade, accounting 
for 67 percent of all the issued licenses known until 
the present, being 130 to Cochin China (including 
probably also Tonkin), 63 to Siam and 44 to Cambodia. 
It is also known that around 63.2 percent of the red seal 
boats from 1614 to 1635 and during the latter period, 
31.6 percent, sailed to Cochin China, 24.9 percent to 
Siam, 19.5 percent to Cambodia and 24 percent to 
the Philippines.52

In fact, as noted in a letter from Macao in 
February 1615 by the Jesuit Provincial Father Valentim 
de Carvalho, from 1612 onwards Cochin China had 
started to accumulate a large part of the Japanese 
overseas trade, competing with the Portuguese Sino-
Japanese trade:

Not many Japanese went overseas in 1600 and 
1602. Only a few Japanese ships visited Manila 
to export flour. In 1612, Portuguese ships 
imported only 1,300 quintals of raw silk. Apart 
from other commodities, Japan imported 5,000 
quintals of raw silk aboard Japanese, Manila 
ships and Chinese ships. This is the main reason 
why Portuguese ships did not play such an 
important role in this respect as they had done 
before. Particularly, Cochin China started trading 
activities which proved to be a great obstacle to 
the activities of Portuguese ships. Chinese ships 
brought large quantities of raw silk there, where 
the Japanese went to buy it, load it on their ships, 
and carry it back home.53

Map of Japan, from Fasciculus e iapponicis floribus, suo adhuc madentibus sanguine compositus by António Francisco Cardim, first published in 1646.
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In this rapprochement with continental Southeast Asia, 
Cochin China was also the first principality where the 
Japan Jesuits established a mission in Faifo in 1615, 
being probably, together with Cambodia, the second to 
have a mission (1616), the early preferred destination 
(apart from Manila) of the overseas Japanese.54 In Faifo 
the Japanese established their first quarter (settlement) 
in 1617, following that of Cambodia in 1615, but 
there are references to the existence of prior Japanese 
communities there from at least 1607 onwards. In 
Siam, the Japanese quarter dates from 1622, though a 
community of around 400 individuals was referred to 
in 1612, and the first Jesuit mission dates from 1626. 
Ayudhya and Cambodia, however, would become the 
places where larger Japanese communities, of around 
1,500 individuals, were to be found by the time of the 
end of the Japanese official overseas sea trade in around 
1635.55 We do not have precise information on the 
date of the eventual creation of any Japanese quarter in 
Tonkin nor on the number of emigrants but, as stated 
by Madalena Ribeiro,56 they were very active, owning 
ships that sailed to Japan operated by Chinese captains, 
and it was one of the best places to gather information 
on Japan. But that is not all. It is known that from time 
to time Japanese, portuguese and Jesuits, if they were not 
settled in the same quarter or under the authority of 
the same57 captain or syahbandar [master of the port], 
had their communities at least physically placed next 
to each other. 

Those places served as the main doors for the 
Ignatians’ entrance, and/or as the best locations to 
settle their headquarters in the region, being primarily 
aimed at assisting the Japanese Christian communities, 
to keep in touch with Japan, or just to gain a foothold 
there, namely by sending disguised missionaries to the 
archipelago. 

The efforts to catechise local people came 
afterwards and, in fact, the results were poor apart from 
Cochin China and throughout Tonkin, ‘that today is 
another Japan’, according to Cardim in 1649.58 It was 
‘the far more abundant’ vineyard the Jesuit Province of 
Japan had to cultivate, ‘where soon we will gather the 
fruit, that we have lost in Japan’, as expressed around 
two decades later by Giovanni Filippo de Marini.59 

Referring to Cambodia, Cardim says:
... That kingdom and nation, which so far has 
not yet responded with any fruit, but it was not 
little having served this Kingdom of Cambodia 

as a door to Japan and as a refuge for the priests 
persecuted in Cochin China, as well as to enable 
Father João Leiria to enter the kingdom of Laos 
in the year 1642, attending that this priest, 
disrupting many difficulties and with great works, 
entered the kingdom of Laos, as I shall mention 
in the following chapters.60

From the same author, we also learn that houses in Siam 
were donated to Father Pedro Morejón to support the 
establishment of a mission in Laos61 and that both the 
Siamese and the Tonkinense pathways were alternately 
explored on different occasions, from the desire to enter 
this wealthy but rather inaccessible kingdom,62 due to 
its distance from the coast. 

Benefactors gave alms together, or in alternation, 
to the Tonkin and Cochin China missions (among 
others); while missionaries moved about from one place 
to another, sometimes to take refuge, and sometimes 
to start alternative missions, being often allied with or 
supported by traders. 

We now see that the first of Macao’s ships to reach 
both sites in the early 17th century enabled the installation 
of the Jesuit’s missions and inaugurated Macao’s more or 
less regular trade with both principalities. Further, that 
the local rulers’ tolerance of the missionaries’ presence 
in their domains was definitively linked to the flow of 
that trade and/or the supply of weapons,63 and that 
missions and missionaries suffered all kinds of pressures 
and persecutions upon such trade’s interruption.

Especially after accepting the irreversibility of the 
lost Japanese trade and the loss of Malacca in 1641, 
continental Southeast Asia occupied a prominent 
place in Macao’s political-diplomatic relations until 
the 19th century. In most cases, with the support of 
the Portuguese padroado and sometimes reinforced 
by Goa and Lisbon, the region underwent several 
diplomatic offensives initiated by Macao. This strategy 
corresponds to a quick perception that the region had 
become the centre of the exchange between the Chinese 
and Japanese, and able to ensure simultaneously the 
abundant products of the Malay Archipelago, once 
assured by Malacca. Though there was a preponderance 
of commercial motivations, beyond these conventional 
practices their less visible political and religious goals 
are undeniable. We shall recall here how the Society of 
Jesus, and other religious orders, came to enter many of 
these diplomatic initiatives and projects, some of them 
deriving from the extension of the European conflicts 

to the Asian scenario, and some related to the perennial 
question of the padroado.

To conclude, what I would like to make clear 
here is that the above described ‘Japan connection’ 
from the very beginning offered guaranteed success 
in both religious and economic terms to a new Jesuit 
enterprise. In fact there is: 

a) a coincidence between the creation of the 
Japanese quarters in continental Southeast Asian port-
cities and that of Jesuit permanent missions in the 
region, showing a real connection between the two 
events whose material contours remain to a large extent 
yet to be explored; 

b) an interdependence and complementarity of 
all those sites for both groups, the Japanese and the 
Jesuits, such that we often see them moving from place 
to place accordingly to different circumstances;

c) a continuous and coherent strategy of the 
Jesuit Province of Japan running through all of the 17th 
century shifting towards continental Southeast Asia, 
and built in turn upon these main vectors:  

- the Japan connection;
- an association with mercantile element and 

involvement in trade either for funding and creating a 
mission, or to secure access to local power;

- a supply of weaponry for the local parties, and 
eventually scientific and technological assistance at the 
royal courts;

- cooperation with the Portuguese (or better, the 
Iberian) official policy and diplomacy.

CONCLUSION 

Being aware that the question of the Jesuits’ 
association, co-operation and partnership with the 
Japanese and the mercantile networks should not 
be taken as a monolithic reality, given that different 
sensibilities, conflicting interests, personal antagonisms, 
distinct groups that must be taken into account,64 

I would like to make clear that further research, a 
more accurate discussion of sources and literature 
and even better geographical precision, are required 
to further this discussion. However, the few examples 
alluded to here, and the hypotheses presented have 
encouraged me to look at all such complex scenarios 
as a global reality. I am even much more persuaded of 
that now, after having come across, while revising this 
exploratory essay (originally drafted, for the purposes 

of contextualisation, in 2012 when I was studying the 
resettlement of the Jesuit mission in Siam in 1655,65) 
the above-quoted Dejanirah Couto comprehensive 
contribution, ‘On the Threshold of Japan’, which 
raises similar questions, focused, however, on the 
Tonkin case. Even worth mentioning is the recent 
book by Liam Matthew Brockey, on the Portuguese 
Jesuit visitor André Palmeiro (1569-1635),66 by its 
enlightening contribution for several topics addressed 
in here, namely those relating to Jesuit organization, 
methods, strategy and identity; their insertion in 
maritime Asia and, above all, for looking at the Asian 
scenario as a whole. My only regret is that of having 
not fully benefited from the reading of such carefully 
researched work as I only come across it in the very 
final stage of my proofreading of this article.

Although for a later period and different context, 
Jorge Santos Alves67 also recalls the need of adopting a 
global perspective when studying Macao’s interactions 
with continental Southeast Asia, while Dhiravat na 
Pombejra68 wisely emphasises the need of surpass the 
traditional bilateral perspective usually followed when 
studying the European countries’ relations with Siam 
in favour of a wider plural approach, a methodology 
I would suggest to be extended to the entire region. 

Transversal and comparative studies—including 
the moves undertaken by diverse religious orders—
covering the entire Indochina peninsula might help 
to clarify the Jesuits’ strategy towards continental 
Southeast Asia specially in the first half of the 17th 
century, including the drafting of the missionary model 
they adopted there in order to get support from the 
local ruling powers. Any study of this kind needs to 
take into account the following parameters and topics: 
the new proselytism; funding of missions; involvement 
in and the volume of trade; networks and partnerships; 
involvement in local policies; diplomatic mediation; 
language training and linguistic work; and intellectual 
approaches and cultural accommodation. 

At this stage, it seems clear that what did 
predominate in continental Southeast Asia was the 
‘mercantile model’ previously used in Japan, and not 
the well known ‘intellectual model’ of the Jesuit mission 
that would prevail in China. The diverse political and 
economic realities of continental Southeast Asia, with 
its pulverisation of conflicting powers on one hand, 
and a centralised, homogeneous and hierarchical China 
on the other, naturally required different approaches. 
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Author’s note: This article is a short version of a chapter to be included in 
a book collecting the author’s essays on the diversity of Jesuit missionary 
work in China, Macao and Continental Southeast Asia, 1500s-1600s.
I’m indebted to Prof. David Francis Urrows for his critical revision of this 
article.

However, despite all the efforts of Matteo Ricci, 
S.J. (1552-1610), and his results in promoting an 
intellectual dialogue and the acceptance of the ‘Western 
learning’, it was the ‘military argument’69 that ultimately 
granted the Jesuit access to the Court—after the death 
of Ricci and the violent Nanjing Christian persecution 
of 1616-1617 (which reoccurred in 1621-1622)—
and secured their missionary work inside the empire 
during the late Ming. I refer to the Jesuits’ manoeuvres 
in Peking, during the Ming-Qing dynastic conflicts 
(1618-1644), in association with the Court Christian 
lobby, to persuade the Emperor of the advantages of 
the use of Western firearms, to be sent from Macao, 
and ultimately accepted by 1626.

Such a global approach to the process of installing 
Jesuit missions in continental Southeast Asia may 
constitute a ‘case study’ to be discussed in the wider 
comparative context, and contributing to the general 
debate on an eventual distinctiveness of the Jesuit, at 
least in their approaches to those new Asian people 
and lands. 

Among the topics still to be explored are questions 
such as: to what extent were the Jesuits’ initial contacts 
and settlement in those new vineyards distinctive from 
other clergy and Westerners entrepreneurs? Is there 
a Jesuit model of creating a Mission? Was the Jesuit 
association with the mercantile element a universal 
resource for pursuing the Ignatian projects? Does the 
Jesuit praxis of mercantile assimilation, diplomatic 
activity and territorial conquest present any rupture with 
the politico-civilisational and mental patterns of their 
European contemporaries and powers? 

Proceeding from the idea of crusade and conquest, 
the clergy shared the same expansionist mentality of 
other Westerners who drifted after all from a society of 
privilege, particularism and pulverised powers, resulting 
in the allocation of the different geographic areas of the 
padroado between the different religious orders. This 
explains the struggles for missionary exclusivity and 
the competition and even plans for territorial conquest 
which they engaged in to secure a field action. Beyond 
lies a prevailing dichotomous mentality legitimising 
the conquest of souls, which has been deeply explored 
by hagiographic texts, especially those of the Iberians, 
publicising the missionary achievements of the epoch 
such as Batalhas da Companhia de Jesus, oriente 
Conquistado a Jesus Cristo, and so on.

The extent to which direct contact, the immersion 
in local lives, languages, religions and cultures, that 
is, the Jesuit’s enculturation, contributed to a more 
ecumenical Western vision and to the creation of other 
Jesuit missionary models and strategies are also possible 
ways to look for that Inacian distinctiveness. 
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A CONSTRUÇÃO DE UM INTELECTUAL

Eça de Queiroz (1845-1900) concluiu o curso 
de Direito na Universidade de Coimbra em 1866 e 
no termo desse ano instala-se em évora para dirigir 
o bissemanário da oposição, o distrito de Évora.1 
Contudo, continua esporadicamente a colaborar na 
imprensa, por exemplo, na gazeta de portugal.2 A 
colaboração assinada por Eça no distrito de Évora,3 um 
periódico cuja direcção assumira como um irrecusável 
desafio intelectual e de combate ideológico e estético, 
evidencia uma larga e actualizada informação sobre os 
problemas políticos e culturais4 à escala internacional, 
bem como uma atenção meticulosa, e com um 
peso específico sobre a política doméstica, a mesma 
que Oliveira Martins também analisava em artigos 
cruentos no jornal a República. E diz logo ao que vem, 
explanando a sua concepção de jornalismo: 

“é o grande dever do jornalismo fazer conhecer 
o estado das coisas públicas, ensinar ao povo os 
seus direitos e as garantias da sua segurança, estar 
atento às atitudes que toma a política estrangeira, 
protestar com justa violência contra os actos 
culposos, frouxos, nocivos, velar pelo poder 

interior da pátria, pela grandeza moral, intelectual 
e material em presença das outras nações, pelo 
progresso que fazem os espíritos, pela conservação 
da justiça, pelo respeito do direito, da família, do 
trabalho, pelo melhoramento das classes infelizes. 
A actividade do jornalismo nunca deve abrandar, 
a sua consciência deve ter sempre o mesmo vigor, 
a sua pena o mesmo colorido, o seu sentimento 
moral a mesma justa intensidade”.5 
Estes magnos objectivos, mais calhados para um 

programa de governo, eram demasiado ambiciosos 
para caberem num modesto jornal de província. No 
distrito de Évora, Eça cita, desenvolve e problematiza 
o quotidiano dos factos políticos numa imensidade 
de estados,6 lembrando que “ninguém virá trazer ao 
povo o seu bem-estar se ele não o for procurar pela 
ordem moral e social. O povo é o coração da pátria: 
a indiferença do povo é a morte da pátria”.7 Mas, 
o jovem Eça não se coíbe de interferir criticamente 
no processo de construção cultural da modernidade, 
pois “alguns julgam um perigo terrível este instinto 
luminoso e sagrado que leva o mundo moderno, numa 
divina cruzada, às conquistas do espírito. Julgam que 
os factos do espírito, as críticas filosóficas, os trabalhos 
de reconstrução do passado, as grandes explorações 
científicas, toda a imensa criação da alma moderna, 
que até aqui estava na mão eleita de escolhidos e de 
poucos, nas universidades, no santuário das escolas, nas 
criptas académicas, quando passarem para o espírito, 
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José Maria a abandonar évora”. Assim, no dia 28 de 
Julho de 1867 pede a demissão do jornal e retorna a 
Lisboa. A direcção de um jornal de província deu-lhe 
um lastro de vivências e também um conhecimento da 
psicologia individual que, evidentemente, não deixará 
de aproveitar nos seus trabalhos literários.

Inesperadamente, Eça, com 23 anos de idade, 
recebe um convite para uma viagem irrecusável. O conde 
de Resende, D. Luiz de Castro Pamplona, convida-o a 
assistir à inauguração do Canal do Suez. Partem os dois 
para o Egipto no dia 23 de Outubro de 1869, regressando 
a Lisboa no dia 3 de Janeiro de 1870. A talhe de foice, 
diga-se que o seu amigo Antero de Quental também fez 
uma viagem extraordinária à América do Norte, a bordo 
do patacho Carolina, em 1869.18

As impressões colhidas na viagem ao Egipto 
foram cuidadosamente registadas em cadernos de 
apontamentos, para um futuro projecto de livro que 
acabou afinal por ser publicado postumamente. Eça 
ficou deveras surpreendido com o enorme desfasamento 
entre as imagens da cultura histórica e literária, por onde 
tinha estudado e que tinha interiorizado, o noticiário 
veiculado pela imprensa em narrativas aparentemente 
pouco fiáveis e a realidade ela própria, um mundo 
esfuziante, avassalador e em contínua evolução: 

“Eu, entretanto, pensava que ia pisar o solo de 
Alexandria. Estávamos talvez na mesma água 
em que outrora tinham fundeado as galeras de 
velas de púrpura que voltavam de Actium! Oh! 
Alexandria, velha cidade grega, velha cidade 
bizantina, onde estás tu? Onde estão os teus 
quatro mil banhos, os teus quatro mil circos, e os 
teus quatro mil jardins? Onde estão os teus dez 
mil mercadores, e os doze mil judeus que pagavam 
tributo ao santo califa Omar? Onde estão as tuas 
bibliotecas, e os teus palácios egípcios, e o jardim 
maravilhoso de Ceres, oh! cidade de Cleópatra, a 
mais linda das Lágides? Estavas diante de mim: e 
eu via construções vastas, desmoronadas e negras, 
feitas do lodo do Nilo, um lugar enlameado e 
imundo, cheio de destroços, uma acumulação de 
edificações miseráveis e inexpressivas!”19 
A análise é muito panorâmica, mas com um 

toque ideológico de censura a uma voracidade comercial 
protagonizada pelos estrangeiros: 

“As ruas são ladeadas de armazéns; as carroças 
deixam sulcos na lama. O interesse, a aspereza 
do ganho, o estado de colonos espoliadores, dão 

um aspecto de brutalidade e de avidez àquela 
população; aqui, o grego perde o seu perfil 
correcto, agradável e penetrante; o marselhês 
já não tem a sua fisionomia quente, expressiva, 
subtil, aventureira, nem o italiano os seus 
traços voluptuosos e cheios. Tem todos feições 
combativas e aguçadas de exploradores ávidos”.20 
Mas reconhece que é o Nilo que configura o país 

e define a economia política: 
“No nosso país é o céu que cultiva os campos; é 
ele que rega, que amadurece, que conserva, que 
manda a chuva, o calor, o orvalho. No Egipto, o 
céu é indiferente à vida dos homens: limpo, liso, 
profundo, eterno, implacavelmente azul, tem a 
hierática indiferença de um ídolo. é o Nilo que 
trabalha a terra”.21 
Que cidade é esta, como compreender um país 

onde eros e thanatos estão ontologicamente indistintos?: 
“é então, passeando naquelas ruas solitárias, 
vendo em todas as casas o sossego, a escuridão, 
o segredo, que mais se irrita a nossa indomável 
curiosidade, o desejo de saber, de ver de perto 
aqueles interiores anacrónicos. Toda a população 
está nos haréns e o harém aparece-nos como a 
instituição mais curiosa, mais bela, mais original 
do Oriente. O harém! O serralho! Lembram- 
-os então as velhas histórias poéticas, tristes ou 
cruéis, que outrora nos encantavam: odaliscas, 
sultanas, validés, houris, mulheres do harém, toda 
a atracção das coisas ignoradas!”.22 
As impressões parece que toldam a razão, uma 

razão eurocêntrica pouco informada e meditada, afinal 
o viajante era um jovem: 

“No Oriente, a literatura quase não existe: os 
poemas limitam-se a celebrar as guerras e as altas 
façanhas da vida errante. O teatro não existe de 
todo, ou é apenas constituído por cenas mudas 
de fantoches grotescos, cheias de pancadas, de 
quedas e de diálogos obscenos. A música é uma 
melopeia monótona e doce que embala o trabalho 
– e a mulher é considerada como um objecto 
inerte, procriador e animal. A religião não leva 
ao misticismo, nem ao idealismo; o contacto dos 
sexos é difícil, impedido pelos costumes, pelo véu 
que cobre o rosto das mulheres, pela reclusão 
do harém. O cérebro da mulher não é bastante 
activo nem bastante dúctil para poder comparar, 
escolher, pensar, devanear e premeditar”.23 

para a comunhão da alma popular, hão-de estreitar-
-se, desaparecer, esmorecer”.8 Esse desencanto e essa 
decadência deveria ser combatida com proposições 
assertivas, começando por assumir, por exemplo, que 

“a literatura é a educação das almas. Quando ela 
robustece, fortifica o povo, dá-lhe grandes e belos 
ideais, justos e fecundos sentimentos; aparecem 
grandes caracteres, profundas honradezas, amor 
da justiça, preocupação do trabalho. Quando 
a literatura é fraca, estéril, doentia, baixa, 
produz o vazio dos espíritos e a indiferença das 
inteligências; quando é imoral, escarnecedora, 
injusta, produz o entorpecimento das consciências; 
os elementos da dissolução que contém passam 
para os espíritos populares; pelo livro, pelo teatro, 

pelo jornal, a influência maléfica 
espalha-se, corrói, destrói. Perdida 

seria para a justiça, para o bem 
e para o direito, a sociedade 

cuja literatura consagrasse o 
adultério, celebrasse o desprezo 
pela paternidade e escarnecesse 

o trabalho. Os que combatem 
pela justiça, pela verdade, pela 
beleza moral, derramam pelos seus 
escritos a consagração soberana de 
elementos da vida social: a família, 
o trabalho e a educação”.9

Mais do que um programa 
estética e ideologicamente astucioso, 

estas ideias relevam um iluminismo 
moral que dá primazia a deduções que 
podem ter origem na desconstrução 
do real, quando nos diz que a “vida é 
uma cavalgada imensa de doidos e de 
bufões”.10 Como se nota, Eça procurava 
ideias com nervo projectadas por um 
espírito liberto que não renunciava ao 
prazer das contradições: 
“Há uns poucos de meses que Portugal 

é uma arena académica onde apenas se 
ouvem protraídas discussões, sonoridades de 
argumentos, razões invocadas, declamações 
luzidas, todas as formas da retórica, da 
dialéctica e da escolástica subtil. Triste meio 
de produzir o bem do país!”11

Nesta fase de fermentação de 
ideias e de saberes, com mais ou menos 

radicalidade na sua autonomia e na sua descentração 
temática, uma vaga e imprecisa imagem do Oriente vai 
emergindo como conceito, como essência e como limite 
do sujeito. Entre o registo irónico, vai dizendo que “a 
crónica tem uma doidice jovial, tem um estouvamento 
delicioso: confunde tudo, tristezas e facécias, enterros 
e actores ambulantes, um poema moderno e o pé da 
imperatriz da China”,12 ou, sem subtilezas, “contudo 
a ninguém lhe chega o apetite de provar a suspeitosa 
cozinha de proveniência asiática”,13 para logo clarificar, 
a “grande e difícil questão política que ocupa todos os 
espíritos e assusta todos os gabinetes, é ainda a questão 
do Oriente. [...] Os turcos serão então expulsos da 
Europa. Aquela nação, no meio da nossa civilização, 
do nosso movimento espiritual, da nossa índole livre 
e elevada, era como um acampamento de bárbaros na 
praça de uma capital”.14 Esta defesa da latinidade e dos 
valores ocidentais continuará legível em todas as suas 
intervenções. À margem da Exposição Universal quase 
que murmura de si para si, em jeito de queixume, 

“Portugal já não possui senão uma pequena 
parte das suas colónias. Mas o que lhe resta é 
de uma originalidade sem igual: é a Madeira 
e Porto Santo, são as ilhas de Cabo Verde, são 
os estabelecimentos do Congo, de Angola, da 
Senegâmbia, é Moçambique, são as ilhas de 
São Tomé e Príncipe; é ainda na Ásia, Goa, 
outrora tão altiva, e Diu e Macau, e além 
disso, na Oceânia, Solor e Timor. Estas pérolas 
mereciam que se pusesse bem patente o seu 
merecimento”.15 
Eça de Queiroz acaba por sair de évora numa 

fase de indefinição da sua vida privada, mas também 
empurrado por dois outros motivos. Um, a náusea 
por um certo tipo de modelo de intervenção política 
de recorte local16 que a tudo sobrepõe os ataques ad 
hominem; o outro, a visível dificuldade de adaptação 
a uma cidade alentejana, quente e interior e sem vida 
literária e cultural à altura das suas expectativas. Um 
dos seus biógrafos, José Calvet de Magalhães,17 aduz 
outras motivações: “O que fez José Maria deixar 
abruptamente a direcção do ‘Distrito de évora’ e 
regressar a Lisboa? [...] coincidindo com a sua aventura 
jornalística, foi designado juiz em évora o seu tio, Dr. 
Joaquim Augusto de Almeida Queiroz, um homem 
complicado, de comportamento por vezes escandaloso, 
casado com uma mulher que José Maria detestava. Esta 
questão familiar foi, decerto, a gota de água que levou 
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Eça anota no seu caderno de apontamentos, em 
jeito de conclusão: 

“O Egipto é um país de passagem. Tudo ali passa, 
tudo ali descansa, tudo ali repousa. é o caminho 
da índia. é o caminho da Pérsia. é o centro 
onde acodem todos os povos da África Oriental. 
é o escoadouro das populações ambulantes do 
Mediterrâneo e do Levante. Tudo para ali emigra, 
até os pássaros, porque tudo o que tem asas, 
quando nos nossos climas começa o Inverno, foge 
para o velho Egipto! Ora, o Cairo é o centro do 
Egipto e a sua maravilha”.24 
Mas, como subtilmente observa João Gaspar 

Simões, o Oriente acaba por ser “a sua despedida do 
lirismo fantástico e romântico. Antes de se lançar no 
caminho do real, Eça de Queiroz quis experimentar, 
em toda a sua voluptuosa e perturbadora realidade, as 
emoções que até aí tinham sido apenas fantasmagoria da 
sua imaginação literária”.25 Nesse mesmo arco temporal, 
o visconde de Juromenha publica o isthmo de suez e 
os portuguezes onde lamenta a decadência nacional, 
perguntando “que recursos tiveram os primeiros 
iniciadores d’estas conquistas que começaram em 
Ceuta e acabaram na China? O patriotismo e o coração, 
não a barriga”,26 e, sobretudo, verbera a ausência da 
representação portuguesa, “de mais de cem navios que 
entraram o canal em que se contavam uns cinquenta 
vapores, nem um navio portuguez”.27

No dia 21 de Julho de 1870 é nomeado 
administrador do concelho de Leiria, mercê das 
influências do seu pai. Numa carta dirigida a Batalha 
Reis e a Antero de Quental, escrita no Verão de 1870, 
deixa transparecer o seu estado de espírito: “A pena 
com que vos escrevo pesa-me como uma lança gótica: 
escorre toda em tédio. A minha vida aqui é devorar 
jornais e telegramas, seguir num mapa a marcha dos 
prussianos; o melhor do tempo ocupo-o a ver em volta 
de mim morrer a minha vida”.28 E a Eduardo Prado 
deixa esta confidência: “Escrevo-lhe do meu exílio 
administrativo. Aborreço-me como Ovídio desterrado 
e como Francisco I prisioneiro”.29 Fialho de Almeida 
recorda que “nesta última cidade esboçou o Crime do 
padre amaro para furtar-se aos marasmos da terreola, 
onde o convívio embesta e o fastio desconsola de 
morte”.30

Neste ano de 1870 presta provas para a carreira 
diplomática, mas, apesar de ter sido o primeiro 
classificado no concurso, não obteve colocação. Eça 

sente-se magoado e ferido na sua dignidade. Escreve 
em as Farpas, com uma ironia maiúscula: 

“Querido leitor: nunca penses em servir o teu 
país com a tua inteligência e para isso em estudar 
e trabalhar, em pensar! Não estudes, corrompe! 
Não sejas digno, sê hábil! E, sobretudo, nunca 
faças um concurso: ou quando o fizeres, em lugar 
de pôr no papel que está diante de ti o resultado 
de um ano de trabalho, de estudo, escreve 
simplesmente: sou influente no círculo tal e não 
mo façam repetir duas vezes!”.31 
Os seus amigos fazem eco dessa injustiça que 

atribuem a questões de compadrio político. O que 
correspondia inteiramente à verdade. 

As Conferências do Casino, em 1871, foram 
marcantes quer no aspecto pessoal, quer para os 
círculos de elite da cultura portuguesa. Não restam 
quaisquer dúvidas sobre o papel revolucionário e 
destabilizador32 operado pelas Conferências do Casino 
na sociedade portuguesa. Nada ficou como dantes. A 
primeira conferência, de apresentação, foi de Antero de 
Quental (“O Espírito das Conferências”), a segunda, 
também de Antero e que se transformou num clássico 
do pensamento português (“Causas da Decadência 
dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos”), 
a terceira, de Augusto Soromenho (“A Literatura 
Portuguesa”), a quarta, de Eça de Queiroz (“A Nova 
Literatura: O Realismo como Nova Expressão de 
Arte”), e a quinta de Adolfo Coelho (“A Questão 
do Ensino”). A sexta conferência seria de Salomão 
Saragga (“A Divindade de Jesus”), entretanto proibida 
pelo ministro do Reino, marquês de Ávila e Bolama, 
segundo o parecer do procurador-geral da Coroa e a 
pressão da opinião conservadora. Numa inflamada 
sessão parlamentar, Pinheiro Chagas afirmou: “o fim das 
Conferências era a propaganda republicano-socialista. 
[...] Mas o socialismo, esse considero-o como um 
partido altamente nefasto e perigoso; entendo que 
devemos defender a liberdade contra o socialismo, como 
a temos defendido contra a reacção”.33 Esta polémica 
incendiou o país político e o país culto, sendo apontada 
como uma das causas da queda do governo do marquês 
de Ávila e Bolama, no dia 11 de Setembro de 1871. 
Um dos mais conhecidos biógrafos de Eça, João Gaspar 
Simões, traçou o seguinte panorama: “Integrado na série 
de oradores de tipo revolucionário, e um dos signatários 
do programa, Eça de Queiroz profere do alto do estrado 
do Casino Lisbonense uma profissão de fé realista. 

Perante um auditório onde abundavam senhoras expõe 
as suas ideias sobre “O Realismo como Nova Expressão 
da Arte”, em grande parte condenação espectaculosa 
do romantismo vigente nas letras nacionais. é por essa 
altura (Maio de 1871) que aparece o primeiro número 
de as Farpas, panfleto dos mais virulentos que tem 
visto a luz em Portugal. Aí, o futuro romancista e o seu 
antigo professor de francês desbancam rindo a mesma 
mentalidade que os colaboradores das “Conferências 
do Casino” castigavam a sério. Extraordinariamente 
influenciável nessa quadra da sua vida, Eça de Queiroz, 
graças à intimidade com Antero, Batalha Reis e Oliveira 
Martins, principais mentores do Cenáculo, leitores de 
Proudhon e de Quinet, de Taine e de Hegel, sem dar 
por isso, faz-se revolucionário. Filia-se na Internacional 
e os seus escritos das Farpas atingem uma irreverência 
que faz tremer as hostes conservadoras”.34 A educação 
coimbrã,35 para o bem e para o mal, tornava os seus 
estudantes receptivos a novas ideias e a novas formas 
de intervir na sociedade, talvez em contraponto à 
escolástica e à sebenta, as tradicionais metodologias 
em vigor. Eça escreveu em as Farpas, a propósito 
da proibição das Conferências do Casino, com 
indisfarçável violência: 

“Antes de haver conferências no Casino havia ali 
cançonetas. Mulheres decotadas até ao estômago, 
com os braços nus, a pantorrilla ao léu, a boca 
avinhada, cantavam, entre toda a sorte de 
gestos desbragados, um repertório de cantigas 
impuras, obscenas, imundas! Num verso bestial, 
a um compasso acanalhado, ridicularizava-se 
aí o pudor, a família, o trabalho, a virgindade, 
a honra, Deus! Eram também conferências. 
Eram as conferências do deboche. E havia 
muitos alunos! Pois isso que era a obscenidade, 
a infâmia, a crápula, parecia ao sr. marquês de 
Ávila compatível com a moral do Estado! As 
conferências, que eram o estudo, o pensamento, 
a crítica, a história, a literatura, essas pareceram 
ao senhor marquês incompatíveis com toda a 
moral!”.36 
Para o espírito positivista de Teófilo Braga as 

coisas não foram bem assim, porque as “Conferências 
democráticas extinguiam-se por si mesmo; não havia 
coerência filosófica, estava-se nessa inconsciência 
da aspiração revolucionária, e não havia uma base 
científica para interessar o público em um movimento 
democrático”.37

Foi este homem, cáustico e irónico com a 
governação do seu país e impaciente com a sua própria 
condição de intelectual e de escritor, que recebeu, 
com alívio, um posto diplomático no estrangeiro, 
como cônsul nas Antilhas Espanholas, com sede em 
Havana. Não seria certamente o lugar mais apetecível, 
mas representava o primeiro passo na sua carreira 
diplomática e que lhe deveria proporcionar uma grande 
disponibilidade mental para escrever. 

Eduardo Prado aponta estas condicionantes que 
devem ser tomadas em consideração: “A Havana para 
onde foi mandado como cônsul não foi para ele um 
paraíso. Cuba não tem uma literatura impressionante 
e a paisagem tropical não é animada pelas grandes 
recordações clássicas da História e da Arte. é uma 
estufa verdejante que o estrangeiro não chega a amar, 
sempre extenuado do calor e da apreensão constante 
de uma morte inglória pelo vómito negro. Ali não fez 
obra de artista e, em tudo quanto, mais tarde, escreveu 
Eça de Queiroz não se vê lembrança daquele pesadelo 
de palmeiras e orquídeas. Teve, porém, a rara boa sorte 
de iniciar a sua prática dos homens e das cousas por 
uma obra de realidade, de honra e de amor”.38 

A sua análise e o seu olhar sobre Portugal, através 
da condição de estrangeirado fez escola e condicionou a 
geração que preparou a revolução republicana de 1910.

UM RELANCE SOBRE A EMIGRAÇÃO 
CHINESA

Carlos Montalto de Jesus, um grande e injustiçado 
historiador de Macau, traçou com realismo e incomum 
informação a problemática da emigração dos colonos 
chineses através do porto de Macau, convocando para 
esse debate a dimensão oculta dos interesses ingleses 
em Hong Kong. O livro que lhe trouxe a glória e 
também a desgraça, macau Histórico39 continua a 
ser uma das obras emblemáticas da historiografia 
portuguesa. A emigração chinesa é, seguramente, um 
dos magnos temas da história de Macau no século xix, 
mas paradoxalmente pouco estudado.40 é esta realidade 
sofrida e dramática que Eça de Queiroz encontrará em 
Havana.

Montalto de Jesus coloca o problema com 
toda a clareza, sem medo de corroer a imagem da 
administração portuguesa de Macau, da administração 
imperial chinesa ou da administração colonial 
espanhola em Cuba: “Enquanto as regulamentações de 
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Macau preveniam contra abusos praticados localmente, 
a fonte do mal permanecia em perfeita e sistemática 
impunidade, e continuaram os cules a ser enganados e 
coagidos na China, embora, segundo as leis chinesas, 
a pena imposta fosse nada mais nada menos que a 
decapitação. Sempre que eram descobertas em Macau, 
as vítimas eram entregues pelas autoridades ao cuidado 
dos mandarins distritais; mas, em vez de serem enviadas 
para casa como se requeria, voltavam a ser presas 
e vendidas aos engajadores e de novo levadas para 
Macau, a fim de serem embarcadas. Tal perversidade 
não contribuiu pouco para a lassidão oficial de Macau 
que muitas vezes neutralizava a lei, transformando 
a emigração num comércio de escravos revestido de 
horríveis consequências. é claro que tal estado de 
coisas serviu para uma virulenta campanha em Hong 
Kong exclusivamente contra Macau. No âmbito oficial, 

todas as queixas ao governo de Cantão resultaram 
inúteis. Enganada pelas intrigas estrangeiras, a China 
não ajudava Macau a impedir os abusos; e como não 
havia ainda legação portuguesa em Pequim, Macau 
não tinha meios para suprimir a fonte de gritantes 
injustiças e destruir a causa de constantes difamações 
que desacreditavam a colónia por toda a parte”.41 A 
tragédia, essa continuou com prejuízos de toda a ordem, 
naufrágios e desastres marítimos, pirataria, tripulações 
amotinadas e mortes inglórias dos pobres trabalhadores 
emigrantes que viajavam em condições inimagináveis: 
“De 1850 a 1872, mais de trinta e quatro barcos de cules 
sofreram tais desastres: quinze ingleses, seis franceses, 
cinco italianos, três peruanos, dois americanos, um 
holandês, um belga e um salvadorenho. Deles, treze 
partiram de Macau, sendo os restantes de Hong Kong 
e de portos chineses. Só depois de quinze desastres é 

que atingiu um barco de cules de Macau, em 1857: 
mas, dali por diante, de dezoito desastres ocorridos, 
doze envolveram barcos de cules de Macau. é de notar 
que nem um único barco português figurava na lista – 
uma ausência interessante tendente a mostrar que não 
devia certamente ser só sobre Macau que devia cair em 
cheio o odioso do tráfico”.42 Por aqui se vê a dimensão 
claramente internacional desta movimentação marítima, 
com os ingleses43 a liderarem disfarçadamente o tráfico 
de cules para as Américas. Algumas personalidades 
de Macau, por exemplo, o Pe. Francisco Rondina,44 
indignaram-se contra essas inauditas barbaridades que 
envergonhavam a monarquia constitucional e feriam 
de morte a consciência cristã. Francisco Rondina foi 
expulso de Macau.

O embaixador Mário Duarte é lapidar na sua 
análise: “Começa assim um tráfico vergonhoso em que 
os pobres chineses, pensando encontrar a felicidade, 
desembarcam ufanos em Cuba, vestidos com camisa 
e calças cinzentas muito largas, levando na cabeça um 
chapéu tecido com fibra de bambu. De Macau saíram 
para a América, em menos de dez anos, mais de 250 000  
chineses, dos quais mais de 100 000 se fixaram em 
Cuba. Julgando que vinham contratados para os 
trabalhos agrícolas da indústria açucareira, eram, 
tão pronto desembarcavam, submetidos à mais feroz 
escravidão: trabalhavam do nascer do sol ao pôr do sol, 
mal pagos, mal alimentados e pessimamente alojados. 
Por esta razão quando alguém em Cuba queria referir-
-se ao completo engano de que havia sido vítima uma 
pessoa, dizia enganaram-no como a um chinês”.45

Eça de Queiroz, num relatório enviado em 17 
de Maio de 1873 a João Andrade Corvo, diz sem 
subterfúgios o seguinte: 

“Todo o colono vem a Cuba com a ideia de que 
no fim do seu contrato pode voltar à China com 
um pecúlio adquirido: para esta ilusão concorrem 
os agentes de Macau e a ignorância absoluta em 
que estão os colonos das condições da Ilha de 
Cuba. Vivendo nas suas aldeias, próximas ao 
litoral do Império, em condições de miséria que 
não tem igual no mundo – os chinas supõem que 
as condições do contrato – alimento farto, duas 
mudas de roupa por ano, e quatro pesos mensais 
– são uma fortuna inesperada. E sobretudo 
supõem que findos os primeiros oito anos terão 
as economias bastantes para voltar à China com 
recursos inextinguíveis. Mas no fim de 8 anos 

encontram que estão absolutamente miseráveis, 
que não há transportes directos para a China 
(faz-se a viagem pela Califórnia e Japão) e que 
portanto, lhes resta estritamente o recurso de se 
recontratarem”.46 
O transporte, a partir do porto de Macau, 

merece-lhe censura e reserva: 
“Em primeiro lugar – apesar do Regulamento 
de Macau – o transporte dos cules não tem 
boas condições. A não ser algumas expedições 
trazidas em vapores de grande tonelagem em 
que os cules vem com as acomodações higiénicas 
e trato abundante – a maior parte das vezes são 
transportados como um rebanho sofredor”.47 
Com o objectivo de reorganizar, sistematizar e 

actualizar toda a legislação sobre a emigração chinesa, 
que se encontrava dispersa e desconexa entre si, máxime 

“Barracoons at Macao”, Harper’s new monthly magazine, Junho de 1864.
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para limpar a imagem da administração portuguesa 
de Macau, o governador, visconde de São Januário, 
nomeou uma comissão para estudar e apresentar 
um novo Regulamento da Emigração Chinesa. Essa 
Comissão, que integrava Jerónimo Pereira Leite, 
Júlio Pinto Basto, Lúcio Silva, Pedro Gastão Mesnier, 
Hermenegildo Rodrigues e J. E. Scarnichia, produziu 
um importante documento que foi integralmente 
publicado no Boletim da província de macau e 
Timor.48 Do prólogo retiro duas importantes questões 
de princípio e de substância doutrinal que ajudam 
a clarificar a posição das autoridades portuguesas de 
Macau. A primeira, “Uma nação civilizada não deve 
pois permitir que as emigrações se façam nos seus 
domínios sem a sua intervenção protectora, ela afasta 
do miserável a coorte de exploradores que a cobiça 
insaciável agrupa em volta dele e partindo do princípio 
que a miséria deve acabar para o proletário no momento 
em que ele deseja subtrair-se à estreiteza do seu próprio 
país, para ser o membro útil e trabalhador de outra 
comunidade, onde será bem vindo, lança sobre ele a 
sua égide poderosa, contribuindo para que este desejo 
legítimo tenha a sua livre e completa satisfação. Nem 
por um momento deixou Portugal de se haver segundo 
os princípios expostos, em relação à emigração que 
se tem feito pelo porto de Macau; parece porém que 
os seus humanos e racionais esforços não tem sido 
devidamente apreciados em certas classes dos países 
mais civilizados da Europa, e como as considerações 
puramente sentimentais são as que mais poderosamente 
influem sobre o espírito público, a descoberta do 
pauperismo na China com todas as suas funestas 
consequências, excitou os ânimos pouco esclarecidos, 
prontos a simpatizar a todo o transe com estes males 
que lá também os afligem”;49 a segunda, “o colono 
chinês deixa o seu país com um contrato, contraem-se 
obrigações com ele, e esse homem que estava destinado 
a todos os horrores da miséria, a ser um flagelo para 
os seus semelhantes, a procurar na pirataria, no roubo, 
no assassinato com que matasse a fome, para expirar 
um dia sob as torturas dos mandarins, ou sucumbir à 
degradante acção do ópio, resgata-se com poucos anos 
de trabalho, aprende a ser homem honrado e volta 
um dia purificado à sua pátria”.50 Estas duas questões 
de princípio que sustentam a posição portuguesa, 
claramente de grande fôlego humanista, ético e 
moral, não parecem suficientes para garantir uma 
protecção dos direitos consignados e uma imunidade 

contra as tiranias porque não representam um direito 
internacional assumido e aceite. No limite, trata-se de 
um direito vigente em trânsito, com total apagamento 
a montante, na China, e a jusante, em Havana ou no 
Peru.

Assim, através da Portaria n.º 34, de 28 de 
Maio de 1872, o visconde de São Januário faz 
publicar o Regulamento da Emigração Chinesa.51 O 
artigo primeiro diz textualmente o seguinte: “é livre 
o emigrar pelo porto de Macau a todo o china que 
esteja nas condições de saúde e idade especificadas 
neste regulamento”; no artigo segundo lê-se: “todo o 
indivíduo que tendo sido trazido para Macau como 
colono declarar não querer emigrar, será repatriado 
imediatamente”. O Regulamento fixa a idade mínima 
de 18 anos para poder emigrar e indica outras 
especificações obrigatoriamente a ter em conta, por 
exemplo, os cuidados médicos a bordo, a duração 
dos contratos, a existência de intérpretes para os 
vários dialectos, alojamento, alimentação, protecção 
do governo português e do cônsul de Portugal no 
país de destino. Novidade, o artigo 71.º: “O capitão 
do navio à chegada ao porto para onde se destina, 
deverá apresentar os colonos com os seus respectivos 
passaportes ao cônsul português que houver na 
localidade”. Igualmente muito importantes eram as 
“Instruções que devem ser postas em prática a bordo 
dos navios que transportam emigrantes chinas pelo 
porto de Macau”,52 que cuidavam da higiene a bordo, 
“a boca, o rosto, as mãos, os braços e os pés serão 
lavados todos os dias pela manhã antes da primeira 
comida. A lavagem da boca se fará com água e vinagre, 
para o que haverá à disposição dos colonos vasos 
contendo esta mistura. As outras partes do corpo que 
ficam encobertas pelo vestuário deverão ser lavadas 
duas vezes por semana”.53 

Eça de Queiroz vistoriou um navio de transporte 
de colonos chineses em Havana, proveniente de Macau, 
e deixou-nos um testemunho absolutamente único: 

“Enquanto ao transporte dos coolis para Havana 
devo dizer que durante a minha estadia ali, vi 
que as expedições de chinos, como lhes chamam, 
eram feitas em condições superiores de higiene 
e de tranquilidade. A Casa Habanez e Compª., 
uma das fortes casas importadoras de chinos, 
fretava grandes vapores para o transporte: alguns 
comportavam mais de 1000 coolis. Fui a bordo 
daqueles transportes à sua chegada à Havana: 

encontrei um asseio escrupuloso, um rancho 
abundante e sadio, uma farmácia perfeitamente 
bem organizada, dormitórios cómodos e arejados, 
médicos chinos e europeus. Esta aparência 
não era improvisada como decoração oficial, 
porque o resultado desta organização via-se no 
aspecto dos chinos, gordos, fortes, sãos, alegres, 
cheios deste alimento. Contava-me a gente da 
tripulação que aqueles chinos tinham chegado a 
bordo esfomeados, macerados, doentes, feridos, 
imundos: a boa alimentação e o descanso, 
tinham feito de mendigos esquálidos sólidos 
trabalhadores. Não era decerto a filantropia que 
inspirava este procedimento, era o interesse, mas 
o resultado definitivo era igual”.54 

Diz-nos ainda que o “que contavam os jornais 
ingleses das multidões de chinos acumulados no porão, 
com a promiscuidade de fardos, esfomeados, sequiosos, 
maltratados, são legendas ineptas ou malévolas. O cooli 
é uma mercadoria preciosa que se acondiciona com 
carinho. Uma expedição de 500 coolis é uma laboriosa 
e frágil fortuna que vem navegando. Que haja uma 
revolta, um incêndio, uma epidemia a bordo – é a ruína. 
é preciso ver chegar um grande vapor transporte com 
coolis ao porto de Havana, para se compreender quanta 
higiene se empregou para evitar as doenças, que rancho 
substancial para engordar, fortificar, – e que tacto, 
que astúcia, para manter, domesticar, cativar aquelas 
populações de 800-1000 homens, fortes, industriosos, 
desprezadores da vida, astutos, unidos como por uma 

Havana e a sua baía, in J. Smith Homans e J. Smith Homans Jr. (eds.), a Cyclopedia of Commerce and Commercial navigation (Nova Iorque, Harper & Brothers, 1858)
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maçonaria, falando uma língua inacessível e tendo 
muitos o hábito do mar”.55

As autoridades portuguesas de Macau 
publicitavam no Boletim da provincia de macau e 
Timor toda a complexa burocracia inerente à emigração 
chinesa para mostrarem a sua boa fé e isenção e para 
se salvaguardarem perante alguns clamores que tinham 
surgido em alguma imprensa internacional hostil a 
Portugal. Tomemos três exemplos desses procedimentos 
administrativos:

1 – o ofício de um mandarim: “Hu, mandarim 
interino de Pun-iu, elevado ao 10.º grau e inscrito 10 
vezes no livro de mérito, por S.M.I. da dinastia Tá-ch’in. 
Ao Ill.º sr. H. A. Pereira Rodrigues, superintendente 
da emigração chinesa. Recebi os 193 colonos Ly-vá e 
outros, que não quiseram emigrar e mandei-os para 
as terras das suas naturalidades. 16 da 9.ª lua do anno 
10.º, de Tung-chi (Outubro 29 de 1871). Traduzido 
por mim, Eduardo Marques, 2º intérprete”.56

2 – a inspecção de um navio: “Exm.º Sr. Tenho 
a honra de levar ao conhecimento de v. exª. para que 
sirva fazer presente ao Ex. Sr. Governador que a barca 
peruana guillermo à consignação do agente Cezar 
A. del Rio com destino deste porto para o de Calláo 
de Lima com colonos tem a ventilação seguinte: 1º. 
Três escotilhas no sentido de popa à proa, tendo de 
comprimento 3,83 m e de largo 4,74 m; 2º. Oito 
aberturas no convés em diferentes lugares do navio, 
tendo de comprimento total 12,36 m e de largo 0,27 
m; 3º Dois ventiladores tendo um de diâmetro 0,53 
m e outro 0,63 m, bomba de ventilação, etc. Tendo-
-se feito no alojamento dos colonos as modificações 
que se ordenaram, e em virtude do certificado junto 
passado pelo membro da junta de saúde que o julgou 
nas primeiras condições do regulamento pode este navio 
conduzir para aquele porto 217 colonos. O Exmº. Sr. 
Governador resolverá o que for preciso. Deus guarde 
a v. exª. – Capitania do Porto de Macau, 19 de Julho 
de 1873. – Exmº. Sr. Henrique de Castro, secretário 
geral do governo. – J. e. scarnichia, capitão do porto”.57

3 – o repatriamento de um chinês: “Cheom, 
governador do departamento de Lin-chau-fu. Ao 
Illº sr. Lo (Rodrigues) superintendente da emigração 
chinesa. Tenho a honra de acusar a recepção do ofício 
de v. sª. datado de 10 da 2ª lua do ano 12, no qual me 
comunica que pelas averiguações a que v. sª. procedeu 
na sua repartição, descobriu que o china Chan-ngui 
não quis emigrar por ter sido roubado e trazido para 

Macau, e como o dito Chan-ngui alegou que seus pais 
ainda eram vivos, deu-lhe v. sª. dinheiro de passagem 
para voltar para sua terra num táo-mao, por isso 
pedia-me v. sª. que o protegesse para não se extraviar 
no caminho. Chegou aqui o dito Chan-ngui, o qual 
sendo interrogado, disse que se chama Chan-chau-pou, 
tem 19 anos de idade, seu pai chama-se Chan-chum- 
-cou, sua mãe chama-se Lum-shi, é lavrador, no dia 16 
da 12ª lua do ano 11º de Tung-chi estando a vender 
batatas em San-com foi seduzido para ir a bordo de 
uma embarcação, onde ficou detido, até ser conduzido 
a Macau, e que nessa cidade, depois de examinado 
pelo sr. superintendente, foi repatriado. Entreguei este 
indivíduo aos seus compatriotas para o fazer regressar 
ao seio da sua família, e agradeço muito a v. sª. pelo 
benefício que fez a este indivíduo, salvando-o do perigo 
de se perder. é quanto tenho de levar ao conhecimento 
de v. sª. em resposta ao seu ofício. 15 da 12ª lua do ano 
12º de Tung-chi. – (13 de Março de 1873). Traduzido 
por Pedro Nolasco da Silva Jr”.58

A outra face deste problema, de índole económico-
-social, política e diplomática, pode perceber-se numa 
carta que o governador de Macau, visconde de São 
Januário, dirigiu a João de Andrade Corvo, ministro 
e secretário de Estado dos Negócios Estrangeiros, 
em 22 de Maio de 1873: “Parece-me que foi um 
grande erro económico o ter-se consentido que as 
especulações relativas à emigração criassem em Macau 
tão fundas raízes, pois a população macaense desviou- 
-se do trabalho produtivo fundado em bases seguras 
e estáveis. Não há dúvida que a abolição imediata do 
sistema actual da emigração em Macau traria a penúria 
para uma grande parte da sua população cristã, mas 
não está na nossa mão o impedir a sua terminação 
por um concurso de circunstâncias que a anulem; 
quando muito podemos retarda-la. [...] Com efeito, 

Hong Kong que lucra muito mais do que Macau com 
a emigração chinesa que aqui se realiza, rejeitando 
desdenhosamente esses lucros, obriga a nossa colónia 
a aproveitá-los. Para as transmissões e outras operações 
pecuniárias, deverá Macau ter bancos, para a reparação 
dos navios docks, estabelecimentos de ship-chandlers, etc. 
Parece portanto que a Inglaterra querendo esmagar o 
coolie-trade em Macau, segue a marcha directamente 
oposta ao conseguimento do fim que se propõe”.59 O 
poder político em Macau estava perfeitamente ciente 
da fragilidade dos pressupostos que tinham suportado 
os sucessivos fluxos migratórios. E a ética mínima que 
os rodeava a poucos deixava indiferente.

A emigração chinesa através do porto de Macau 
caminhava inexoravelmente para o seu fim, o que veio 
a suceder formalmente em 1874. A Direcção-Geral 
do Ultramar, da Secretaria de Estado dos Negócios da 
Marinha e Ultramar, faz publicar a Portaria n.º 63, 
assinada por João Andrade Corvo em 20 de Dezembro 
de 1873, que, pela sua importância estratégica se 
reproduz na íntegra: 

“Tendo sido presentes a Sua Majestade El-Rei 
os numerosos documentos que demonstram os 
gravíssimos abusos e desastrosas ocorrências a 
que tem dado lugar a emigração dos culis chins 
que, contratados como colonos, são exportados da 

Cules no antigo Largo da Caldeira, ca. 1870. Fotografia de John Thompson. In Cecília Jorge e Beltrão Coelho, Álbum macau 3 (Macau, Livros do Oriente, 1993).

a emigração chinesa 
é, seguramente, um dos magnos 
temas da história de macau 
no século xix, mas 
paradoxalmente pouco 
estudado.
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China para países estrangeiros; e considerando Sua 
Majestade que apesar dos perseverantes esforços 
empregados pelas autoridades portuguesas, por 
meio dos mais severos e minuciosos regulamentos 
e da mais escrupulosa vigilância, não tem 
conseguido evitar-se, na emigração que se efectua 
pelo porto de Macau as funestas desordens que 
dela são inseparáveis; e que, portanto, não é 
possível tolerar por mais tempo que em território 
português, e à sombra das suas autoridades se 
continue no exercício de uma indústria, cujos 
efeitos se tem mostrado tão repugnante aos 
princípios da justiça e humanidade de uma nação 
cristã e civilizada, – manda pela secretaria de 
estado dos negócios da marinha e ultramar, que 
o governador da província de Macau e Timor 
declare, nos termos e para os fins designados 
no artigo 84.º do respectivo regulamento, que 
fica proibida, pelo porto da cidade de Macau a 
emigração contratada de colonos chins; e que 
findo o prazo marcado no citado artigo somente 
é permitida a emigração livre, e destinada às 
colónias portuguesas, adoptando o mesmo 
governador, para este fim, disposições análogas às 
dos regulamentos observados na colónia inglesa de 
Hongkong; e dando parte, pela referida secretaria 
de estado, telegraficamente, e por ofício, de tudo 
quanto a semelhante respeito for ocorrendo”. 
Era o fim de uma era que se aproximava.
No dia 18 de Março de 1874, foi extinta 

a Superintendência da Emigração Chinesa, um 
importante organismo regulador que havia sido 
fundado em 1860. No dia seguinte, o rei condecora o 
visconde de São Januário com a Grão-Cruz da Ordem 
Militar de Nossa Senhora da Conceição de Vila Viçosa. 
Em 8 de Agosto do mesmo ano, o vice-rei dos Dois 
Kuang entrega ao visconde de São Januário, “sob 
confirmação do governo imperial, uma medalha de 
honra, símbolo de uma distinção extraordinária, com 
muito poucos precedentes na China e sem nenhum 
outro em Macau”.60 A China abrirá uma representação 
diplomática em Havana, absorvendo a fiscalização do 
fluxo dos seus colonos, esvaziando de importância e de 
sentido o consulado de Portugal.

Antero de Quental publicou na Revista ocidental 
uma recensão crítica do livro de Pedro Gastão Mesnier, 
Japão: estudos e impressões de Viagem,61 por sinal bastante 
elogiosa, onde deixa esta sibilina interrogação final: 

“Será uma esperança louca pretender que os nossos 
empregados na África e no Oriente façam mais alguma 
coisa do que dormir, sonhar com a volta à pátria e 
deixar que de todo se desacredite o nome português? 
Não ousamos esperá-lo, mas com todo o coração o 
desejamos”.62 Estaria Antero de Quental a pensar nos 
problemas de Macau?

EÇA E A EMIGRAÇÃO CHINESA 
EM HAVANA

Finalmente, a tão ansiada entrada na carreira 
diplomática dá-se a 16 de Março de 1872, com esta 
publicação no diário do governo, assinada pelo rei D. 
Luiz: “Atendendo ao merecimento e mais partes que 
concorrem na pessoa do bacharel formado em direito 
José Maria d’Eça de Queiroz, e especialmente ao talento 
de que deu distintas provas no concurso aberto pela 
Secretaria de Estado dos Negócios Estrangeiros em 21 
de Junho de 1870 para o provimento dos lugares de 
cônsules de 1.ª classe: Hei por bem nomeá-lo cônsul de 
1.ª classe nas Antilhas Espanholas com os vencimentos 
que oportunamente lhe forem fixados dentro dos limites 
ou receita em emolumentos do respectivo consulado, 
em conformidade com as disposições da Carta de Lei 
de 2 de Outubro do ano passado”. Como se nota, o 
vencimento do cônsul e a sobrevivência administrativa 
do consulado estava refém das receitas geradas pela 
própria repartição. 

O ministro João Andrade Corvo, com esta 
nomeação, salvava a face e reparava uma injustiça. 
Seguidamente, e de acordo com a praxe diplomática, o 
embaixador de Portugal em Espanha solicita o exequator 
para que Eça de Queiroz seja acreditado como cônsul 
nas Antilhas Espanholas, em Cuba. A burocracia leva 
o seu tempo, uns intermináveis oito meses, e só no dia 
16 de Outubro é que recebe o exequator assinado pelo 
rei de Espanha, D. Amadeu I.63 Embarca no dia 9 de 
Novembro e aporta a Cuba no dia 20 de Dezembro. 
Neste mesmo dia e sem perder tempo, oficia ao  

“Governador Superior e Capitão-General 
desta Ilha: Tendo tido a honra de ser nomeado 
por S.M.F. Cônsul de Portugal nas Antilhas 
Espanholas com residência nesta cidade de 
Havana – participo a V.Exª. que tomo nesta 
data posse do Consulado Português e dos seus 
arquivos. Vindo representar Portugal nesta rica 
e nobre parte de Espanha espero encontrar junto 

do Governo Superior desta Ilha todos os auxílios 
e garantias de que possa necessitar nas minhas 
funções consulares – e ao mesmo tempo me 
felicito de poder continuar a fortificar as relações 
de cordialidade e de antiga fraternidade que unem 
Espanha e Portugal”.64 
O Natal de 1872 é passado em Havana, numa 

fase de adaptação ao clima e ao modus vivendi local, 
explorando a cidade e a gastronomia e inteirando-se 
dos problemas que afectavam os cidadãos que estavam 
sob a alçada do consulado. Muitos anos depois, numa 
carta de 9 de Junho de 1890 a sua mulher, lembra que 
a vigorosa impressão do clima ficou indelevelmente 
marcada no cérebro: “Desenvolveu-se de repente um 
calor fenomenal, e como só me lembro de ter sentido 
na Havana. Não se respira, não se pode dormir”.65 

A três dias do fim do ano, com base nas 
informações que lhe terão sido fornecidas pelo anterior 
cônsul, Fernando de Gaver, rapidamente envia um 
ofício ao ministro João Andrade Corvo, claramente 
demonstrativo de que se tinha assenhoreado dos grandes 
problemas que afligiam o Consulado de Portugal: 

“Existem, Ilmo. Sr., nesta ilha mais de cem mil 
asiáticos que o Regulamento de emigração pelo 
porto de Macau põe hoje explicitamente sob a 
protecção do Consulado Português. Se V. Exª. 
atender a que este elevado número de colonos é 
uma das forças mais vitais da agricultura da Ilha, 
a que este número crescerá pelas condições deste 
país que entrega todo o seu trabalho a braços 
importados, e que a raça chinesa subtil e hábil 
poderá, tendo a sua actividade livre, tomar em 
grande parte o domínio das indústrias da Ilha – V. 
Exª. compreenderá a importância deste consulado 
que pode abrir a cem mil almas o registro de 
nacionalidade portuguesa: é portanto urgente 
que o Governo de S. M. atenda às condições em 
que vive aqui esta população colona”.66

Mas a realidade apresentar-se-à cruel em face de 
alguns sofismas legislativos que Eça explica em pormenor 
à aparentemente adormecida tutela portuguesa: 

“A legislação cubana dividiu artificialmente a 
emigração asiática em duas espécies de colonos: 
os chegados a Cuba antes de 15 de Fevereiro 
de 1861, e os que vieram depois desta data 
arbitrária. Os primeiros tendo findado já o prazo 
de 8 anos – porque vêm contratados todos os 
colonos que saem por Macau – são livres no seu 

trabalho e podem requisitar deste consulado 
a cédula de estrangeiro; os outros – os que 
chegaram depois de 61 e estão chegando – são 
obrigados, findos os seus 8 anos de contrato, 
a sair da Ilha dentro de dois meses, ou a 
recontratar-se novamente”.67 
Explica, muito pedagogicamente que “a prática 

é extremamente diferente – e autoriza a opinião 
Europeia de que a emigração chinesa é a dissimulação 
traidora da escravatura. A lei permite aos asiáticos 
que chegarem antes de 61 que solicitem a sua cédula 
de estrangeiro – mas por todos os modos se impede 
que ele a obtenha: e o meio é explícito: formou-se na 
Havana, sem estatutos e sem autorização do Governo 
de Madrid, uma comissão arbitrária que se intitula 
Comissão Central de Colonização; esta comissão 
pretende ter o pleno domínio da emigração: formada 
dos proprietários mais ricos impôs-se, naturalmente 
às autoridades superiores da Ilha, e conseguiu que se 
determinasse – que nenhum asiático tire do Consulado 
a sua cédula de estrangeiro sem que a Comissão Central 
informe sobre ele e o autorize a requerê-la: ora sucede 
que a Comissão Central, para cada asiático, prolonga 
indefinidamente esta informação – e durante este tempo 
o colono está numa situação anormal e inclassificável – 
não é colono porque terminou o seu contrato – e não 
é livre porque não tem a sua cédula; esta situação faz a 
conveniência de todos – da polícia que à mais efémera 
infracção (encontrar, por ex[emplo] o china, fumando 
ópio) o sobrecarrega de multas enormes, do Governo, 
que o aproveita, sem salário, para as obras públicas, 
e dos fazendeiros que terminam por o recontratar”.68 
O problema de base está na divisão artificial com que 
distinguiam os colonos: 

“Em quanto aos que vieram depois de 1861 
– uma legislação opressiva obriga-os a saírem 
findo o seu contrato, da Ilha, em dois meses ou 
tornarem a contratar-se; e como naturalmente o 
colono não tem meios de regressar à China – a 
polícia recolhe-os nos depósitos – é obrigado a 
servir mais 8 anos. Nada justifica Exmº. Sr. estas 
legislações desumanas – e o estado revolucionário 
da Ilha não legitima esta condição subalterna e 
vexatória feita aos colonos”.69 
Eça sugere estas duas providências legislativas 

que, na sua opinião, poderiam devolver alguma 
dignidade aos emigrantes porque introduziam factores 
de justiça social: 
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“penso que duas reclamações mudariam a face 
geral das coisas: a 1ª em quanto aos colonos 
chegados antes de 61 – pedindo que a Comissão 
Central não tenha intervenção nas cédulas – e que 
todo o colono que prove ter cumprido os seus 8 
anos, possa, segundo lho permite a lei reclamar-
-se do Consulado Português, e empregar-se nos 
trabalhos livres; 2º em quanto aos que tem de 
ser recontratados – exigir que o Consulado, pela 
faculdade que lhe dá a Convenção Consular 
de 1870, intervenha no contrato, e tome dele 
registro. Assim se evitariam os recontratos 
onerosos e opressivos, para o colono, que não 
sendo como o 1º contrato, feito em Macau, 
examinados e consentidos pelas autoridades, 
tomam um pesado carácter de exploração”.70 
Tudo isto trazia um acrescido valor para 

o Consulado, era perfeitamente inegável, pois o 
“Consulado adquiriria um valor e uma importância 

inesperada – já pelo número de súbditos portugueses 
que protegeria, já por se achar num dos centros mais 
ricos da América, já pelos rendimentos consideráveis 
que poderia dar ao Governo: por ora, como está, não 
é mais que um difícil organismo a criar”.71 

O governo português e, sobretudo, o governo 
português de Macau, estavam exaustivamente 
informados dos graves problemas humanitários e 
de direito internacional que afectavam a emigração 
chinesa. No contexto internacional vivia-se sob o signo 
da crise e da instabilidade, a Espanha parecia não ter 
um grande controle no seu império colonial na América 
Latina, os Estados Unidos procuravam assumir-se como 
uma pequena potência regional e a China a braços com 
invasões estrangeiras e tratados humilhantes. 

Começava o ano de 1873 no estrangeiro com 
a responsabilidade de representar o seu país e como 
acentua João Gaspar Simões, a “viagem ao Oriente fora 
uma excursão de rapaz, na companhia de um camarada 

Travessa das Virtudes, c. 1890. Os edifícios com grades de metal nas janelas parecem corresponder às descrição dos barracões onde se concentravam os cules antes do embarque.
in João Loureiro, postais antigos de macau/antique postcards from macau (Lisbon, João Loureiro e Associados, 2005).

jovial, no meio daquele desenfado com que se viaja para 
ver mundo. Agora, a milhares de milhas da Pátria, com 
obrigações a cumprir, um clima duro a suportar, novos 
problemas a resolver, tudo era diferente. Não tarda que 
tenha saudades do Chiado”.72

Eça não deixa de meditar sobre a situação política 
que se vivia em Cuba, “em virtude do grande interesse 
que tem para o Governo Português os sucessos políticos 
de Espanha – e da influência que tem em toda a política 
espanhola a questão cubana”.73 Os focos de revolta e de 
rebelião merecem-lhe este comentário, 

“a insurreição na Ilha de Cuba é um facto sem 
importância local: os insurrectos impelidos e 
confinados nos extremos do Distrito Oriental 
estão neste momento sem organização, sem 
força e sem meios de resistência: não ocupam 
uma povoação, um ponto estratégico, um 
acampamento definido; guerrilhas compostas de 
negros fugidos, de chinos revoltados e de soldados 
desertores sustentam, discriminadamente, uma 
perturbação constante com ataques débeis e 
assustados às fazendas isoladas e aos postos 
avançados. A maior parte não tem vestidos nem 
armas; a miséria desmoraliza-os; alimentam-
-se apenas duma raíz extremamente nutritiva 
que cresce na espessura da maningua e os seus 
movimentos são mais correrias em procura de 
víveres do que ataques dos revoltosos”.74 
A persistência destas pequenas revoltas “legitima a 

existência de Corpos de Voluntários, e que os Coronéis 
destes regimentos são os mais ricos negociantes e 
fazendeiros de Cuba, e que o facto de terem às suas 
ordens regimentos dedicados e bem armados lhes 
assegura um perfeito domínio sobre a vontade das 
autoridades superiores”.75 Mas, quem comanda na 
sombra a instabilidade que se vivia em Cuba? Eça 
apressa-se a responder: 

“ora esta insurreição tão fraca realmente, no 
lugar da luta, é forte todavia, duma força 
incontestável. A sua força está em Madrid, nos 
Cubanos ali residentes e nos abolicionistas; 
está em New york onde a comissão central da 
insurreição e a emigração cubana, rica apesar de 
tudo, conspiram, preparam expedições e minam 
pelo poder americano o poder espanhol; está na 
Havana enfim, onde os mais ricos cubanos se 
conservam, aparentemente dedicados à Espanha, 
secretamente dados aos revoltosos, ao menos de 

intenção; está enfim a força desta insurreição 
na opinião do povo dos Estados Unidos que 
é geralmente favorável aos Cubanos – e na 
influência de certos jornais que sendo como o new 
York Herald, um dos guias da opinião, advogam 
apaixonadamente e preparam lentamente a ideia 
duma intervenção americana”.76 
Não passa despercebida a incapacidade da 

capital do Império, Madrid, de fazer escutar-se ou ser 
obedecida em todas as suas directivas estratégicas. Eça 
anota: 

“o governo da Metrópole não tem força nem 
domínio nas autoridades de Havana: ordens 
emanadas de Madrid são desatendidas aqui e 
outras dadas em contravenção com as instituições 
da Metrópole. Quem governa a Ilha é o Casino 
espanhol. O Casino é meramente um Clube que, 
contando entre os seus directores os principais 
banqueiros e fazendeiros da Havana, tomou 
gradualmente um ascendente político em todos 
os negócios”.77 
O atropelo às leis verifica-se, por exemplo, neste 

dramático episódio, reportado a 17 de Maio de 1873: 
“Há 18 meses chegou à Ilha um china, não 
como colono, mas livremente como súbdito 
de Macau, médico de profissão e como tal 
empregado a bordo dum navio de emigrantes. 
Este desgraçado foi preso pela polícia, em seguida 
ao seu desembarque, como colono sem papéis. Há 
18 meses que está no presídio; ultimamente, 
conseguiu vir ao consulado, reclamar-se como 
português; está consumido de trabalho e quase 
idiota de terror. Há um mês que reclamei, 
energicamente, pedindo a sua imediata liberdade: 
não houve resposta alguma, e o miserável 
continua no presídio!”78 
A solução preconizada por Eça e apresentada 

ao ministro João de Andrade Corvo é aparentemente 
simples: 

“Eu que conheço o que é esta alta propriedade de 
Cuba, educada nos hábitos da escravatura, hostil 
a tudo o que é a liberalização do trabalho, que 
conheço a influência que ela exerce, ruidosamente 
e sem dissimulação, sobre o governo da Ilha, 
que conheço as interpretações interessadas e 
as reformas que sofrem aqui as disposições de 
Madrid – afirmo a V. Exª. que a condição dos 
colonos só mudará quando cada um dos factos 



62 Revista de Cultura • 52 • 2016

ANTóNIO ARESTA

historiografia

injustos que a legislação autoriza – for alterado 
por um artigo correlativo duma convenção com 
a Espanha.79 
Deixa, contudo, este aviso no horizonte: “No 

dia em que o porto de Macau se fechasse à emigração, 
uma grande ruína abalaria a indústria açucareira de 
Cuba”.80

No dia 15 de Março de 1873, Eça solicita à tutela 
duas autorizações complementares. A primeira, para 
nomear um vice-cônsul em Havana, uma escolha que 
recairia em D. Manoel Rodriguez Bas. A outra, do foro 
pessoal, redigida nestes precisos termos: 

“Aproximando-se a estação do Verão e com ela 
as epidemias anuais que reinam neste clima, 
e tendo-me sido ordenado pelos médicos que 
de todo o modo evitasse o estar na Havana, 
neste primeiro ano de aclimatação, por ocasião 
das febres – rogo a V. Exª. para conveniência 
da minha saúde, me conceda licença para sair 
da Havana, nos próximos meses do Estio”.81 
Empreende uma longa e dispendiosa viagem ao 
Canadá e aos Estados Unidos da América, o que 
constitui ainda hoje uma grande interrogação 
para os seus biógrafos. Se fosse uma viagem 
em serviço oficial, certamente existiriam 
documentos administrativos que a suportassem 
ou justificassem. João Gaspar Simões observa 
que “a verdade é que durante esta viagem os seus 
pruridos revolucionários entram em declínio”.82 
A sua vida particular conhece desenvolvimentos 

muito interessantes com duas norte-americanas, Anna 
Conover e Mollie Bidwell,83 cujas 28 cartas de amor 
poderão servir para iluminar o seu demorado itinerário 
no continente americano. As cartas que Eça terá 
provavelmente escrito nunca foram encontradas. Cerca 
de oito meses depois, no dia 15 de Novembro de 1873, 
regressa a Havana e reassume o Consulado.

Apresenta, a 1 de Dezembro de 1873 as “contas 
deste Consulado nos dois primeiros trimestres”84 da 
sua administração. Recorda que a única “fonte de 
receita deste Consulado é o registro dos passaportes 
dos colonos chinos vindos de Macau. Não havendo na 
Havana colónia portuguesa, não existindo navegação e 
movimento comercial directo entre Portugal e os portos 
desta Ilha, o rendimento do Consulado está limitado 
necessariamente a este registro de passaportes. O 
Consulado cobra por cada registro um peso que é pago 
pela Casa Importadora”.85 No final de cada processo, 

“por cada habilitação o colono paga de emolumentos 
7 pesos e meio: encontrei esta quantia estabelecida e 
mantive-a, ainda que o Consulado Inglês cobra a cada 
colono procedente de Hong Kong, que se habilita 
como súbdito britânico 25 pesos (ouro)”.86 Eça de 
Queiroz menciona, ainda, a ajuda humanitária prestada 
aos portugueses que viviam com dificuldades no 
continente americano, uma situação pouco conhecida 
e escassamente estudada: 

“A Havana tem sido nestes últimos tempos o 
refúgio desesperado dos Portugueses fugidos aos 
plantadores da Virgínia, trazidos à América por 
C. Nathan. Além disso sendo a Havana, como é, 
um grande porto central na América chegam-nos 
aqui, vindos do Brasil, do México, das repúblicas 
do sul Portugueses que não tendo encontrado 
fortuna naqueles países vem aqui atraídos pela 
falsa e perniciosa reputação que a Havana tem 
de enriquecer os mais desgraçados em poucos 
meses de trabalho”.87 
Esta situação melindrosa não podia ficar sem 

resposta e
“tudo concorre para impor ao Consulado a 
obrigação de proteger dum modo mais directo e 
amplo do que a legislação permite e os costumes 
consulares autorizam – os Portugueses desvalidos. 
Assim é que passagens pagas a bordo dos paquetes 
Espanhóis para voltar a Portugal, mensalidades, 
socorros para famílias, hospedarias pagas pelo 
Consulado durante semanas e semanas, esmolas, 
colocações, socorros tudo se concede e se emprega 
para dar a mais larga protecção aos compatriotas 
que reclamam a protecção consular”.88 
Termina o relatório vaticinando uma acentuada 

quebra nos fluxos migratórios oriundos de Macau: 
“Em Cuba há três fortes motivos para diminuir 
a importação de colonos: 1º - A insurreição 
que fez parar os trabalhos de grande número de 
Engenhos no Departamento Central e todos os 
do Departamento Oriental; 2º - Uma grande 
hostilidade do Governo da Ilha a dar concessões para 
a importação de colonos; 3º - Os aperfeiçoamentos 
nos trabalhos dos Engenhos e a introdução de 
magníficas máquinas americanas dispensando 
assim um grande número de forças vivas”.89 
No limite, estava a informar o Ministério dos 

Negócios Estrangeiros da situação periclitante do 
Consulado a muito breve trecho.
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O ano de 1874 começa com a publicação do 
conto escrito em Cuba, “Singularidades duma Rapariga 
Loira” no jornal lisboeta diário de notícias. é autorizado 
a sair de Cuba a 20 de Março, com destino a Lisboa. 
A sua comissão de serviço terminará em Maio e esse 
lapso de tempo será bem aproveitado para consolidar a 
estrutura literária de o Crime do padre amaro. Em 29 de 
Novembro é transferido para um novo posto consular, 
no norte da Inglaterra, em Newcastle-on-Tyne. Alguns 
anos depois, em 28 de Novembro de 1878, escreverá de 
Newcastle para Ramalho Ortigão, confidenciando-lhe: 

“eu, na Havana, era apenas pago pelos Chins, 
e deram-me uma bengala de castão de ouro ! 
é verdade que eu, pelo menos por alguns anos 
futuros, garanti-lhes mais pão e menos chicote”.90 
De Paris, para o mesmo Ramalho Ortigão, numa 

carta de 26 de Novembro de 1888, recorda-se de Cuba: 
“Na Havana, num dos seus grandes centros, havia 
apenas um livreiro para meio milhão de habitantes; 
e nesse livreiro, só romances de Montépin, que se 
vendiam por causa da encadernação. Se Você me torna 
a falar na américa latina, agarro num arrocho!”91

Uma menção final para o relatório sobre a 
emigração, datado de 9 de Novembro de 1874, publicado 
sob o título “A Emigração como Força Civilizadora”,92 
apenas em 1979. Este texto desconhecido de Eça de 
Queiroz tem a sua história, que Raúl Rêgo se encarrega 
de desvendar: “O relatório que hoje publicamos tem 
a sua história, simples aliás. Talvez só tenha estado 
horas no Ministério dos Negócios Estrangeiros e de lá 
passaria a casa do ministro que, para o estudar, o teria 
levado consigo. O facto é que na família de Andrade 
Corvo, segundo cremos, se conservou até há pouco 
tempo. Adquirimo-lo num leilão do livreiro-antiquário 
e nosso amigo Arnaldo Henriques de Oliveira”.93 Este 
compacto relatório que se alonga por sete capítulos, 
carreia muita informação pormenorizada às quais Eça 
adiciona sabedoria do bom senso, algumas reflexões 
filosóficas e a defesa de algumas ideias políticas. Não é, 
curiosamente, mencionada quaisquer bibliografia que 
caucione o rigor científico da globalidade do relatório.

Eça historia a emigração da seguinte forma: 
“a corrente anglo-saxónica que sai dos portos 
ingleses, leva os irlandeses para os Estados Unidos, 
e os ingleses e escoceses para a Austrália e para as 
outras colónias; a corrente germânica que arrasta 
consigo os contingentes da emigração belga, 
holandesa, e da que vem dos cantões alemães da 

Suíça, e que pelos portos de Hamburgo, Bremen 
e Havre se dirige principalmente para os Estados 
Unidos e seguidamente para os países hispano- 
-portugueses da América e para a Austrália; a 
corrente latina composta de franceses, italianos 
e espanhóis, que pelos portos do Mediterrânio 
vão para as Repúblicas da Prata, e para a Algeria, 
e a corrente portuguesa absorvida pelo Brasil”.94

A emigração chinesa continua a ocupar a sua 
atenção neste relatório: 

“a experiência, porém, que eu trouxe da Havana, 
e o conhecimento real e prático que adquiri da 
miserável colónia china de Cuba, e da autoritária 
classe dos fazendeiros, autoriza-me a trazer 
para o depoimento geral dos factos algumas 
circunstâncias ignoradas, ou incompletamente 
esclarecidas”.95 
Segundo Eça, as velhas rivalidades coloniais entre 

a Inglaterra e a França desprezavam em absoluto os 
direitos dos colonos chineses: 

“Quando a grande desvantagem dos produtores 
de açúcar das Antilhas Inglesas, em concorrência 
com os produtores de açúcar da Cuba era criada 
pela continuação do tráfico da escravatura nas 
colónias espanholas, que lhes permitia obter 
uma grande quantidade de trabalho barato, 
– os Ingleses, pelo uso vigoroso do seu poder 
naval, procuravam livrar as suas colónias dessa 
desvantagem, suprimindo o tráfico. Hoje que 
a desvantagem está na emigração chinesa, – a 
maior, que Cuba recebe, e que lhe permite, apesar 
das crises económicas, da insurreição, da divisão 
dos partidos, e do exílio das grandes famílias 
proprietárias, – concorrer vantajosamente nos 
mercados açucareiros, – a Inglaterra opõe-se à 
emigração chinesa. E nesta política há-de ser 
sempre seguida pela França, que tem idênticos 
interesses nas suas colónias das Antilhas”.96

Depois, ironia à parte, os “deveres cristãos de 
Portugal coincidiram com os interesses açucareiros 
da Inglaterra, – e assim sucedeu que não podendo a 
Inglaterra deixar de impor a proibição do tráfico de 
Macau – em atenção à sua prosperidade colonial, – 
Portugal não podia deixar de realizar essa supressão 
em atenção à dignidade nacional”.97 A grande questão 
que Eça de Queiroz coloca é a seguinte, Cuba “que tem 
ela lucrado com os seus 80 ou 100 mil chinos ?”98 A 
resposta é a seguinte: 

“elevou, é verdade, a sua produção; mas à custa 
de quantas desvantagens: – criou uma sociedade 
asiática numerosa, hostil, despeitada, que só 
trabalha forçada, e só se contém pela força dos 
regimentos: – teve de seguir para esta colónia 
um sistema de vexações e de tiranias, que lhe 
tem trazido as antipatias universais: tem afastado 
toda a emigração livre, e seu concurso civilizador: 
tem visto o deboche e a desmoralização penetrar 
nas plantações com a introdução dos coolis: viu, 
ao rebentar a insurreição separatista, os chinos 
despeitados fugirem para a manigua a ajudarem 
a revolta: viu os proprietários habituarem-se 
ao trabalho braçal dos coolis, e desprezarem 
as máquinas e os novos sistemas científicos 
de cultura: viu a sua produção inteiramente 
dependente da emigração: e de repente pela 
falta imprevista dessa emigração a sua produção 
comprometida”.99 
Eça conclui que a emigração é uma força 

civilizadora quando os povos tiveram liberdade de 
movimentos ou de escolha e o direito os proteja nas 
relações laborais. 

Deixa igualmente no relatório uma grande 
mágoa que será proporcional ao poder e à influência 
internacional do país: 

“O documento português não dava ao cooli 
nenhuma garantia. O direito do Consulado 
de Portugal de proteger a população chinesa, 
e legalizar a sua situação civil, nunca foi 
completamente reconhecido. As influências do 
Consulado, as relações extra-oficiais, as simpatias 
que podia inspirar às autoridades eram as únicas 
razões, por que esse direito se podia exercer, sem 
obstáculos muito definidos. Consentia-se que o 
Chino fosse livre, em virtude do seu título de 
cidadão português, enquanto não convinha que 
ele fosse colono”.100 
O pior vinha a seguir: 
“o Consulado de Portugal era assim considerado 
como a manigua: o chino que se reclamava dele 
era equiparado ao que fugia para as florestas do 
interior: era legítimo, meritório, legal, arrancá-
-lo de lá e restabelece-lo em trabalhos úteis, 
para maior riqueza dos proprietários e maior 
civilização da Ilha”.101

Omissa em todos os relances biográficos e na 
correspondência diplomática é a posição da Igreja 
Católica em Cuba. Que posicionamento terá tido? 
Ao lado dos emigrantes chineses, humilhados e 
ofendidos? Ao lado dos separatistas que lutavam pela 
independência da colónia? Ao lado dos oligarcas 
açucareiros? Ao lado da administração colonial 
espanhola? Não existem informações disponíveis sobre a 
existência de associações budistas, associações taoistas e 
sociedades secretas, dado o enorme número de chineses 
expatriados. Eça de Queiroz não nos informa sobre estas 
questões, porventura de menor interesse segundo a sua 
perspectiva. A sua visão da China será aprofundada com 
novas e actualizadas leituras, sendo lícito poder supor-se 
que a génese de o mandarim começou pela emigração 
chinesa em Havana.

 No seu depoimento sobre Antero de Quental, 
Eça reúne alguns fios invisíveis do destino: “Por meu 
turno partira, a percorrer os mundos deste mundo, 
dos velhíssimos aos novíssimos, da magoada Jerusalém 
à estridente Chicago”102 [...] “quando, volvidos dois 
ou três anos, regressei a Lisboa, encontrei o meu 
amigo estirado numa cama, no quarto mais remoto 
duma casa remota, quase numa trapeira, para que não 
lhe chegassem os ruídos da cidade, morbidamente 
intoleráveis à sua supersensibilidade nervosa”103 [...] 
“o ar do seu quarto de metafísico ficou em breve 
mais cheio de cifras, de vozes técnicas, que o dum 
escritório da City. Depois, talvez por que a esse 
tempo eu me preocupava com a civilização chinesa, 
deslisamos a conversar da China. Carlos Mayer atacou 
rancorosamente o Império Florido. Antero, arrojando 
a manta, exaltou logo o chinês, e a sua pedagogia, e 
a sua agricultura, e a sua arte, e a sua sociedade, e a 
solidez e pureza das suas instituições domésticas – com 
o saber miúdo e grave dum Mandarim. E não era só 
a erudição que surpreendia, mas o fogoso interesse, 
como se o seu pensamento habitasse constantemente 
e só se comprazesse entre a Grande Muralha e o 
mar Amarelo”.104 Os tempos, os trabalhos e os dias 
de Havana foram mesmo marcantes, em todos os 
sentidos. E a curiosidade e o seu grande interesse 
pela China, pela sua história, pela sua filosofia, pela 
sua literatura e pelo seu povo teve a sua origem em 
Cuba, quando acompanhou a desdita dos colonos 
chineses. 
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i
“Don José Maria d’Eça de Queiroz, bacharel pela universidade de Coimbra, consul de Portugal 

no archipelago das Antilhas hespanholas por S. M. Fidelissima que Deus guarde, etc.

Certifico: a rogo de D. Francisco F. ybañes do commercio d’esta praça, que no dia 10 do mez de janeiro chegou a este 
porto o vapor hespanhol amboto, capitão Equidazo, procedente de Macau, 85 dias de navegação e 786 passageiros, 
colonos chinas para esta ilha, com os quaes foi destinado a fazer quarentena no porto de Mariel, voltando a este de 
Havana no dia 10 do corrente com 780 passageiros. O capitão em virtude das disposições do governo de Macau 
deu notícia de sua chegada e à casa consignatária presentou uma lista dos contratos dos passageiros que fica munida 
as diligencias praticadas por este consulado, resultando de ditas diligencias que os passageiros foram bem tratados 
e que o capitão cumpriu com elles tudo o que se acha prevenido  nas disposições do governo de Macau, tendo 
feito constar que os 6 que faltam para o completo numero de 786 embarcados em Macau morreram na viagem de 
tysis e desynteria. E ficando satisfeito do bom trato dado aos ditos passageiros pelo capitão e mais tripulantes do 
dito navio, dou a presente para assim o fazer constar onde convier assignado por mim e selado com o sello d’este 
consulado geral da nação portugueza em Havana, aos 13 dias do mez de janeiro de mil oitocentos setenta e três. – 
(L. S.) – José maria d’eça de queiroz”.105

ii
“José d’Eça de Queiroz, consul da nação portugueza no archipelago das Antilhas hespanholas em Havana 

por S. M. Fidelissima que Deus guarde.

Nº 705
Certifico: a rogo da companhia de hacendados de esta cidade, que no dia 23 do presente mez chegou a este porto 
a galera hespanhola Yrural Bat, capitão Bollegui, procedente de Macau, 97 dias de navegação e 906 passageiros, 
colonos chinas para esta ilha, com os quaes foi destinado a fazer quarentena no porto de Mariel, voltando a este de 
Havana no dia 27 do corrente com 879 passageiros. O capitão em virtude das disposições do governo de Macau 
deu noticia de sua chegada e a casa consignatária apresentou uma lista dos contratos dos passageiros que fica unida 
as diligencias praticadas por este consulado, resultando de ditas diligencias que os passageiros foram bem tratados 
e que o capitão cumpriu com elles tudo o que se acha prevenido nas disposições do governo de Macau; tendo feito 
constar que os 27 que faltam para o completo numero dos 906 embarcados em Macau, morreram na viagem os 
números 23, 26, 37, 106, 125, 213, 251, 252, 268, 347, 350, 382, 386, 392, 437, 473, 538, 542, 579, 725, 770, 
771, 772, 774, 776, 787, 815 de febre, tysis e dysenteria. E ficando satisfeito do contrato dado aos ditos passageiros 
na sua viagem pelo capitão e mais tripulantes do dito navio, dou o presente por triplo para assim o fazer constar 
onde convier assignado por mim e selado com o sello d’este consulado geral da nação portugueza em Havana, aos 
30 dias do mez de dezembro de 1872. – (L. S.) – José maria d’eça de queiroz, consul”.106

aneXo i

Textos de Eça de Queiroz publicados no Boletim da Província de macau e timor

iii
“José Maria d’Eça de Queiroz, consul da nação portugueza no archipelago das Antilhas hespanholas 

em Havana por S. M. Fidelissima que Deus guarde, etc., etc.

Nº 6
Certifico: a rogo da Alianza e companhia d’esta cidade, que no dia 10 do corrente mez, chegou a este porto o vapor 
hespanhol Buenaventura, capitão Aldamis, procedente de Macau, 78 dias de navegação e 864 passageiros colonos 
chinas, para esta ilha, com os quaes foi destinado a fazer quarentena ao porto de Mariel, voltando a este de Havana 
no dia 17 do corrente com 843 passageiros. O capitão em virtude das disposições do governo de Macau deu notícia 
de sua chegada e a casa consignatária apresentou uma lista dos contratos dos passageiros que fica unida as diligencias 
praticadas por este consulado, resultando de ditas diligencias que os passageiros foram bem tratados e que o capitão 
cumpriu com elles tudo o que se acha prevenido nas disposições do governo de Macau, tendo feito constar que os 21 
que faltam para o completo numero dos 864 embarcados em Macau, morreram na viagem de dysenteria. E ficando 
satisfeito do bom trato dado aos ditos passageiros pelo capitão e mais tripulantes do dito navio dou o presente para 
assim o fazer constar onde convier assignado por mim e selado com o sêllo d’este consulado da nação portugueza 
em Havana, aos 18 dias do mez de janeiro de 1873. – (L. S.) – O consul, José maria d’eça de queiroz”.107

iV
“José Maria d’Eça de Queiroz, bacharel pela universidade de Coimbra, consul de Portugal 

no archipelago das Antilhas hespanholas, por S. M. Fidelissima que Deus guarde, etc.

Nº 17
Certifico: a rogo da companhia de hacendados d’esta praça, que no dia 22 do presente mez, chegou a este porto, a 
galera hespanhola alavesa, capitão Izaurieta, procedente 106 dias de navegação, 418 passageiros, colonos chinas, para 
esta ilha, com os quaes foi destinado a fazer quarentena ao porto de Mariel; voltando a este de Havana no dia 22 do 
corrente com 414 passageiros. O capitão em virtude das disposições do governo de Macau, deu noticia de sua chegada 
e a casa consignatária apresentou uma lista dos contratos dos passageiros que fica unida as diligencias praticadas por 
este consulado; resultando de ditas diligencias que os passageiros foram bem tratados e que o capitão cumpriu com 
elles tudo o que se acha prevenido nas disposições do governo de Macau, tendo feito constar que os 4 que faltam 
para o completo numero dos 418 embarcados em Macau, morreram na viagem de febre e tysis. E ficando satisfeito 
do bom trato dado aos ditos passageiros na sua viagem pelo capitão e mais tripulantes do dito navio dou o presente 
por triplo para assim o fazer constar onde convier, assignado por mim e selado com o sêllo d’este consulado geral 
da nação portugueza em Havana, 26 de maio de 1873. – (L. S.) – O consul geral, José maria d’eça de queiroz” .108

V
“José Maria d’Eça de Queiroz, bacharel pela universidade de Coimbra, consul de Portugal 

no archipelago das Antilhas hespanholas por S. M. Fidelissima que Deus guarde, etc.

Nº 56
Certifico: que no dia 18 do mez de novembro do presente anno chegou ao porto de Havana com 108 dias de viagem 
o vapor hespanhol Juan, capitão Don I. do Ojinaga, trazendo 604 colonos de 657 que embarcaram em Macau, 
tendo morrido durante o trajecto 53 asiaticos, de varias enfermidades. 
Os colonos foram bem tratados: em fé do que passei o presente certificado em Havana, aos quatro dias do mez de 
dezembro de 1873.–( L. S.) – José maria d’eça de queiroz”.109
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ANEXO II

1872: Movimento do Porto de Macau: Emigração de Colonos Chinas

Data Navio Capitão Destino N.º Colonos

25 a 31 Dezembro 
de 1871

Galera China (Espanha), 
1652 toneladas J. M. S. Pedro Havana 762

1 a 7 de Janeiro Galera Fray Bentos (Peru), 561 ton. R. Mota Calláo de Lima 366 + 9 menores

15 a 21 de Janeiro
Barca Cecília (Portugal), 533 ton. A. Mesquita Calláo de Lima 370 + 10 menores

Vapor alexandre lavalley (França), 
1517 ton. E. Longin Havana 621

29 Janeiro a 4 
de Fevereiro

Galera Clotilde (Peru), 1311 ton. N. C. y Garcia Calláo de Lima 760 + 6 menores

Barca Johanna Willem (Espanha), 
494 ton. C. Bakker Calláo de Lima 260

12 a 18 Fevereiro Galera luiza Canevaro,(Peru), 
1206 ton. F. Venturini Calláo de Lima 729 + 10 menores

26 Fevereiro 
a 3 de Março Galera emigrante (Portugal), 965 ton. J.F. dos Santos Calláo de Lima 499

11 a 17 de Março

Galera Rozalia (Peru), 816 ton. G. G. y Garcia Calláo de Lima 452 + 5 menores

Barca Bengali (França), 432 ton. Dimeaux Havana 287 + 14 menores

Barca altagracia (Espanha), 618 ton. J. B. de Onaide Havana 361

Galera america (Peru), 1454 ton. J. de Gregory Calláo de Lima 690

18 a 24 de Março Barca antares (França), 401 ton. G. Nolte Calláo de Lima 263

25 a 29 de Março
Barca Roza del Turia (Espanha), 
654 ton. F. Viñes Havana 387

Galera maria (Espanha), 725 ton. J. Barceló Havana 415

6 a 12 de Abril Barca Jacques seurin (França), 
496 ton. A. Hece Havana 300

4 a 10 de Maio
Barca sara (Peru), 708 ton. I. B. Andraca Calláo de Lima 344 + 2 menores

Barca onrust (Holanda), 836 ton. A. L. Haffman Calláo de Lima 451 + duas menores

11 a 17 de Maio

Galera Camillo Cavour (Peru), 
1326 ton. A. Astorquia Calláo de Lima 650

Galera macao (Peru), 1076 ton. A. Laucevica Calláo de Lima 436

Galera peru (Peru), 690 ton. A. Basagoite Calláo de Lima 400 + 6 menores

18 a 24 Maio
Barca J. Rigao (Peru), 364 ton. A. Vitubiaga Calláo de Lima 190 + 3 menores

Barca Hongkong (Peru), 470 ton. I. yreberi Calláo de Lima 314

25 a 31 Maio

Galera Canadienne (França), 
853 ton. G. Eguin Calláo de Lima 507

Barca maria luz (Peru), 408 ton. R. Herrera Calláo de Lima 225 + 13 menores

8 a 14 de Junho Galera providencia (Peru), 
660 ton. A. Vidaurrazaga Calláo de Lima 416 + 6 menores

15 a 21 de Junho

Galera Calláo (Peru), 1552 ton. A. Arancoa Calláo de Lima 694

Barca emile (França), 455 ton. F. Plessis Calláo de Lima 250

Galera Radama (França), 550 ton. F. Maumus Calláo de Lima 305

29 Junho a 5 Julho

Barca nederland en orange, 
(Holanda), 763 ton. W. C. Phaff Calláo de Lima 396

Galera manco-Capae (Peru), 
1018 ton. L . Olaguibel Calláo de Lima 572 + 5 menores

13 a 19 Julho Galera lola (Peru), 890 ton. J. A. Bareño Calláo de Lima 590 + 7 menores

20 a 26 de Julho Galera Bengale (França), 759 ton. B. Noge Calláo de Lima 372 + 3 menores

3 a 9 de Agosto Galera Fray-Bentos (Peru), 561 ton. R.Mota Calláo de Lima 366

10 a 17 de Agosto Vapor Rosita y nene (Espanha), 
1268 ton. E. Alcantara Havana 725 + 2 menores

24 a 30 de Agosto Vapor Fatchoi (Espanha), 1208 ton. J. Paraja Havana 1005 + 2 menores

7 a 13 de Setembro Galera Colombia (Áustria), 979 ton. A. Gutthardi Calláo de Lima 500

14 a 20 Setembro Vapor Yrurac-Bat (Espanha), 
1494 ton. M. Balligui Havana 906

5 a 11 de Outubro Vapor amboto (Espanha), 1168 ton. S. Eguidazu Havana 786 + 2 menores

19 a 25 Outubro Galera oracle (Peru), 1231 ton. A. Erquiaga Calláo de Lima 699

26 Outubro 
a 1 Novembro

Vapor Buenaventura (Espanha), 
1479 ton. J. B. Echivarria Havana 864

16 a 22 Novembro Vapor glensannox (Itália), 1251 ton. D. Capello Ponta da Arena – 
Costa Rica 685

23 a 29 Novembro Barca Blanche marie (França), 
498 ton. C. Balais  Calláo de Lima 315

30 Novembro 
a 6 de Dezembro Galera alavesa (Espanha), 689 ton. S. yzaurieta Havana 418

14 a 20 Dezembro Barca Cecília (Portugal), 533 ton. A. Mesquita Calláo de Lima 370 + 8 menores

21 a 27 Dezembro Barca Veloce (França), 452 ton. A. André Havana 265

Fonte: Boletim da provincia de macau e Timor, Anno 1872.
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ANEXO III

1873: Movimento do Porto de Macau: Emigração de Colonos Chinas

Data Navio Capitão Destino Nº de Colonos

4 a 10 Janeiro Galera isabel (Peru), 1311 toneladas P. Fuxa Calláo de Lima 780 + 5 menores

11 a 17 Janeiro Barca anduizas (Espanha), 636 ton. I. Roldan Havana 359 + 8 menores

25 a 31 Janeiro Galera agustina (Peru), 947 ton. L. Barbier Calláo de Lima 503 + 8 menores + 1 
europeu

15 a 21 Fevereiro Vapor alexandre lavalley (França), 
1517 ton. E. Longuin Havana 630

22 a 28 Fevereiro Galera peru (Peru), 690 ton. A. Basagoite Calláo de Lima 400 + 6 menores

22 a 28 Março Galera Calláo (Peru), 1552 ton A. Araucoa Calláo de Lima 694 + 4 menores

12 a 18 de Abril Vapor Rosita y nene (Espanha), 1268 
ton. E. Alcantara Havana 850 + uma menor

3 a 9 de Maio Galera providencia (Peru), 660 ton. J. yzaurieta Calláo de Lima 416 + 6 menores

10 a 16 de Maio Galera san Juan (Peru), 1450 ton. A. Urtubiaga Calláo de Lima 808 + 8 menores

24 a 30 Maio Galera emigrante (Peru), 965 ton. Pedro Boett Calláo de Lima 497 + 5 menores

31 Maio a 6 de Junho Vapor Charles albert (França), 
1278 ton. E. Gouyon Havana 602

21 a 27 Junho Vapor Juan (Espanha), 1228 ton. L. Ojinaga Havana 867 + 6 menores

28 Junho a 4 Julho Galera Rosalia (Peru), 816 ton. E. Diaz Calláo de Lima 456 + 7 menores

19 a 25 Julho Galera luiza Canevaro (Peru), 
1206 ton. F. Venturini Calláo de Lima 745

26 Julho a 1 Agosto Barca guillermo (Peru), 344 ton. J. Taboada Calláo de Lima 217 + 6 menores

2 a 8 de Agosto Galero Camilo Cavour (Peru), 
1236 ton. I. yriberri Calláo de Lima 683

16 a 23 Agosto Vapor amboto (Espanha), 1168 ton. L. Ansuatique Havana 899 + 6 menores

20 a 26 Agosto Vapor glensannox (Itália), 1251 ton. D. Capello Havana 730

18 a 24 Outubro Vapor nelusko (Bélgica), 1776 ton. F. V. Hegden Havana 1099

15 a 21 Novembro Galera america (Peru), 1459 ton. M. Laucirica Calláo de Lima 776 + 4 menores

13 a 19 Dezembro Galera manco Capae (Peru), 
1018 ton. L. Olaguibel Calláo de Lima 572

Fonte: Boletim da provincia de macau e Timor, Anno 1873.

1 “Jornal bissemanário de oposição ao governo de Joaquim António de 
Aguiar, que Eça inteiramente compõe do n.º 1 (6-1-1867) ao n.º 66 
(26-8-1867), instalando-se então em évora, onde, na Praça D. Pedro, 
n.º 3-A, se situava a redacção”, in dicionário de eça de queiroz, p. 
188.

2 “Jornal diário lisboeta. Iniciou a sua publicação em 9-11-1862, 
tendo como fundador, director e redactor principal António Augusto 
Teixeira de Vasconcelos [...] Eça de Queiroz colaborou neste jornal 
na sua juventude, apresentando o seu primeiro escrito conhecido, 
notas Marginais, em 23-3-1866, tendo publicado até ao final desse 
ano mais 9 folhetins. Retomou a sua colaboração em 6-10-1867 com 
a publicação do Milhafre”, ibidem, p. 291.

3 A colaboração de Eça de Queiroz foi reunida em três volumes, sob 
o título da Colaboração no “Distrito de évora” (1867). é muito 
interessante o estudo de Elza Miné, eça de queirós Jornalista.

4 Por exemplo, sobre a morte de Victor Cousin, “chefe da filosofia 
eclética”, in da Colaboração no “Distrito de évora” (1867), vol. 3, p. 
165.

5 ibidem, vol. 1, p. 9.
6 Espanha, Rússia, Chile, Hungria, México, França, Estados Unidos, 

Brasil, Sudão, Argélia, Inglaterra, Áustria, Suécia, Vaticano, Turquia, 
Prússia, Bélgica, Itália, Holanda, Grécia, Polónia, Boémia, Filipinas, 
Mónaco.

7 Eça de Queiroz, da Colaboração no “Distrito de évora” (1867), vol. 
2, p. 11.

8 ibidem, vol. 1, p. 236.
9 ibidem, pp. 240-241.
10 ibidem p. 304.
11 ibidem, vol. 2, p. 229.
12 ibidem, vol. 1, p. 107.
13 ibidem, vol. 3, p. 225.
14 ibidem, p. 183.
15 ibidem, vol. 3, p. 189.
16 Veja-se alguma imprensa regional referenciada por Eça de Queiroz: o 

Bejense (Beja), democracia pacífica (Elvas) ou o Campeão do alentejo 
(Portalegre).

17 José Calvet de Magalhães, José maria, a Vida privada de um grande 
escritor, p. 68.

18 António Arroyo, a Viagem de antero de quental à américa do norte, 
p. 32.

19 Eça de Queiroz, o egipto. notas de Viagem, pp. 17-18.
20 ibidem, p. 20.
21 ibidem, p. 25.
22 ibidem, p. 68.
23 ibidem, pp. 74-75.
24 ibidem, p. 46.
25 João Gaspar Simões, Vida e obra de eça de queirós, p. 222.
26 o isthmo de suez e os portuguezes (Lisboa: Typ. [da] Rua do 

Benformoso, 1870), p. 29.
27 ibidem, p. 43.
28 Correspondência. páginas da Vida Íntima e literária, p. 9.
29 ibidem, p. 11.
30 “Eça de Queirós”, in AA.VV., eça de queirós Visto pelos seus 

Contemporâneos: 1845-1945, p. 189.
31 José Calvet de Magalhães, José maria, a Vida de um grande escritor, 

pp. 111-112.
32 José-Augusto França, as Conferências do Casino no parlamento.
33 ibidem, pp. 162-163.
34 João Gaspar Simões, perspectiva Histórica da Ficção portuguesa. das 

origens ao século XX, pp. 461-462.
35 António José Saraiva, as ideias de eça de queirós, pp. 63-90.

36 Eça de Queirós, uma Campanha alegre, vol. 1, p. 62. O sublinhado 
é do autor.

37 “Eça de Queirós”, in AA.VV., eça de queirós Visto pelos seus 
Contemporâneos: 1845-1945, p. 40.

38 “Eça de Queirós, o passado, o presente”, ibidem, pp. 267-268.
39 Primeira edição portuguesa da versão apreendida em 1926, Macau, 

Livros do Oriente, 1990. O prefácio assinado por Carlos Estorninho 
[pp. 7-16] é deveras importante para enquadrar a sua vida e obra. 
O emérito historiador de Macau, Pe. Manuel Teixeira nos Vultos 
marcantes em macau,também lhe dedica alguma atenção, pp. 133-136.

40 A título de exemplo: A. Marques Pereira, Relatório da emigração 
Chinesa em macau (Macau: Typ. de J. da Silva, 1861); Pe. Manuel 
Teixeira, “The So-called Slave Srade in Macao”, in proceedings of the 
international association of Historians of asia, second Biennial (Taipé, 
1962). Uma perspectiva inovadora, Denise Helly, ideologie et ethnicité, 
les chinois de macao à Cuba: 1874-1884.

41 macau Histórico, p. 272.
42 ibidem, pp. 273-274.
43 G. B. Endacott, a History of Hong Kong, pp. 127-132. Veja-se ainda 

Nigel Cameron, an illustrated History of Hong Kong; Frank Welsh, 
a History of Hong Kong.

44 macau Histórico, p. 272; António Aresta, Figuras de Jade. os 
portugueses no extremo oriente, pp. 48-51.

45 Mário Duarte, eça de queiroz, Cônsul, ao serviço da pátria e da 
Humanidade, pp. 23-24.

46 Eça de Queirós, Correspondência Consular, pp. 22-23.
47 ibidem, p. 23.
48 Boletim da provincia de macau e Timor, Anno 1872, Vol. XVIII, n.º 

23, 1 de Junho, pp. 91-97.
49 ibidem, p. 92.
50 ibidem, p. 92.
51 ibidem, pp. 93-94.
52 ibidem, p. 96.
53 ibidem, p. 96.
54 Eça de Queiroz, a emigração como Força Civilizadora, pp. 133-134.
55 ibidem, p. 134.
56 Boletim da provincia de macau e Timor, Anno 1872, 12 de Fevereiro, 

p. 27.
57 ibidem, Anno 1873, 26 de Julho, p. 120.
58 ibidem, 19 de Abril, p. 61.
59 Carta recolhida em Eça de Queirós, Correspondência Consular, pp. 

160-161.
60 Boletim da provincia de macau e Timor, Anno 1874, Vol. XX, n.º 32, 

8 de Agosto, p. 133.
61 Publicado em Macau, na Tipografia Mercantil em 1974. A segunda 

edição, sob o título itinerário de s. exª. o sr. Visconde de s. Januário de 
macau ao Japão em 1873 pelo seu secretário pessoal pedro g. mesnier, 
Nota prévia de Aureliano Barata (Macau: Fundação Macau, 2000).

62 Antero de Quental, Contracapas. Colaboração anónima para a Revista 
ocidental. Organização, prefácio e notas de Ana Maria Almeida 
Martins (Lisboa: Tinta-da-China, 2008), p. 77.

63 Joaquim Palminha da Silva, o nosso Cônsul em Havana: eça de 
queiroz, refere nas páginas 158-160, que o escritor Armando de 
Aguiar deslocou-se a Havana, em 1951, para estudar o trajecto 
cubano de Eça, tendo comprado o documento com o exequator de 
Eça. Esse documento tinha desaparecido do arquivo do Consulado 
e estava na posse de um descendente de um funcionário. Veja-se o 
jornal notícias de macau, Ano II, n.º 50, 13 de Fevereiro de 1949.

64 Citado em Joaquim Palminha da Silva,o nosso Cônsul em Havana, 
pp. 159-160. O original desta carta encontra-se no Arquivo Nacional 
de Cuba.
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65 eça de queiroz - emilia de Castro: Correspondência epistolar. Cartas 
inéditas de emília de Castro, p. 284.
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INTRODUÇÃO

Nos alvores do século xx, o mundo assistiu às 
primeiras tentativas humanas de construção de um 
veículo mais pesado que o ar e que, munido de um 
motor, se elevasse nos ares pelos seus próprios meios. 
A primazia oficial de tal proeza viria a caber aos 
norte-americanos irmãos Wright (Wilbur e Orville) 
quando, na manhã do dia 17 de Dezembro de 1903, 
conseguiram que o seu Flier subisse alguns metros acima 
do solo e aí se mantivesse por escassos doze segundos. 
Um fugaz lapso de tempo e, no entanto, um momento 
que marcou, definitivamente, o início de uma nova era: 
a da aviação e da ciência aeronáutica. 

Desde então a evolução aeronáutica foi 
vertiginosa: depressa o biplano dos Wright se tornou 

obsoleto e novos e mais aperfeiçoados aparelhos 
foram aparecendo, ao mesmo tempo que formigavam 
aeroclubes e escolas de voo. Neste vivo e acelerado 
percurso, às vésperas da Primeira Guerra Mundial os 
aviões e a técnica de voar estavam já suficientemente 
acreditados para que os países envolvidos no conflito 
os encarassem e utilizassem como mais um meio 
bélico. Daí desenvolveu-se um processo interactivo, 
no seio do qual o esforço de guerra, compreendendo 
a procura de melhores e mais eficazes armas, deu um 
forte contributo ao avanço tecnológico da aeronáutica 
militar, facto que, no continuar dos tempos, não 
deixaria de vir a repercutir-se no crescimento e 
afirmação da aviação civil. 

Portugal, país de navegantes, não escapou a 
esta verdadeira euforia da conquista dos ares. Em 
Outubro de 1909, junto à Torre de Belém, os lisboetas 
presenciaram, pela primeira vez, evoluções aéreas de 
uma máquina de voar, pilotada pelo francês Armand 
Zipfel. Poucos dias depois, a 11 de Dezembro desse 
mesmo ano, um grupo de oficiais do exército fundava o 
Aero Club de Portugal, instituição que ainda hoje existe 
e ostenta o pergaminho de ser, no sector da aeronáutica, 

a mais antiga de Portugal e uma das mais antigas do 
mundo. A aviação militar portuguesa constituiu-se 
oficialmente no ano de 1914, com o surgimento da 
Escola de Aviação Militar e Aviação Naval, corolário do 
trabalho desenvolvido por uma comissão constituída 
por membros do Aero Clube de Portugal. 

Depois da Primeira Guerra Mundial, e no 
prosseguimento dos esforços de incremento da aviação 
portuguesa, a República fundou em 1919, na Amadora, 
o Grupo de Esquadrilhas de Aviação República (GEAR), 
instituição militar que veio a revelar-se um importante 
pólo de cultura aeronáutica em Portugal e também 
base de apoio para a realização de importantes viagens 
efectuadas por aeronautas portugueses, algumas das 
quais verdadeiras façanhas que o mundo contemplou 
com respeito e admiração. A pátria lusa, não obstante 
os seus limitados recursos, perseguia então o sonho de 
repetir, pelos ares, a epopeia feita pelas caravelas de 
quinhentos, sobre os mares. 

é no decorrer desta aura romântica do pioneirismo 
aeronáutico que Portugal escreve uma página de glória 
– a espantosa aventura que veio a ficar historicamente 
conhecida por Raide Lisboa – Macau. Realizado em 
1924, teve como principais e primeiros protagonistas 
os capitães pilotos Brito Pais1 e Sarmento de Beires2 
e o sargento-ajudante mecânico Manuel Gouveia.3 
Passados que são mais de 90 anos, a percepção da 
dimensão épica deste feito e, sobretudo, a consciência 
do incompreensível esquecimento em que o mesmo 
caiu obrigam à elaboração deste pequeno escrito. Numa 
abordagem breve e despretensiosa, pretende-se focar os 
principais momentos e sucessos dessa extraordinária 
epopeia, mas igualmente os ecos e reflexos que a mesma 
teve na sociedade e na política portuguesas de então, 
quer em Lisboa, quer em Macau. Neste particular, 
decerto haverá pertinência em trazer a lume algumas 
contingências menos conhecidas, mas que, no entanto, 
se impõem pelas suas relevantes cargas históricas. 

Neste pressuposto, os objectivos que nos 
propomos alcançar abrangem realidades como a 
viagem e as suas principais peripécias, o carinho com 
que as gentes de Macau receberam os autores do raide 
e a realidade que foi a Primeira República Portuguesa 
e os seus condicionalismos. Panorama alargado que 
determina a obrigatoriedade de um sério esforço 
de síntese para que o essencial do muito que esta 
abrangência oferece possa caber nos necessários limites 
de espaço deste pequeno artigo. 

PREPARATIVOS DA VIAGEM 

A ideia de estabelecer uma ligação aérea entre 
Lisboa e Macau surge num contexto histórico mundial 
e nacional assaz propício para a execução de uma tal 
proeza. Vejam-se, a este propósito, algumas das palavras 
proferidas pelo capitão Brito Pais num discurso em 
Macau, após o término da longa viagem: 

 “… a nossa viagem tinha dois fins. Primeiro: 
sendo nós oficiais do Exército e patriotas, 
precisávamos de vir a Macau, terra portuguesa 
entre as terras portuguesas […]. Aqui estamos. 
Segundo: sabendo-se que todas as nações 
se empenhavam na realização de grandes 
viagens aéreas, a Aviação Portuguesa não podia 
permanecer apática e indiferente e cumpria-lhe 
não deixar de participar condignamente na 
grande competição. Atingimo-lo também.”4 
As afirmações produzidas deixam transparecer 

voluntarismo, génio, amor-pátrio, espírito de aventura 
e – porque não dizê-lo – algum romantismo, elementos 
que, decisivamente, alimentaram e possibilitaram a 
feitura do notável empreendimento. 

Enquanto pilotos aviadores do Exército Português, 
Sarmento de Beires e Brito Pais haviam já tentado, em 
Outubro 1920, a travessia aérea Lisboa – Funchal, 
proeza que só não foi coroada de pleno êxito porque à 
chegada à Ilha da Madeira o denso nevoeiro impediu, 
por completo, a aterragem do Cavaleiro negro, um 
avião Breguet 14-A42 assim baptizado por Sarmento 
de Beires. O aparelho voou pelos céus da Madeira e, 
no regresso ao Continente, esgotado o combustível, 
acabou por amarar e afundar-se a 400 quilómetros de 
Lisboa, sendo os tripulantes salvos pelo navio inglês 
gambia River. Uma aventura que, embora não de todo 
conseguida, constituiu-se como que num acicate para 
outros sucessos: fenómeno logo visível no seio do GEAR 
onde, em torno do acontecimento e das figuras dos seus 
autores, de imediato se começaram a desenhar intenções 
de promover uma subscrição nacional com vistas a 
adquirir uma outra aeronave capaz de proporcionar 
aos intrépidos aventureiros os meios necessários para 
fazerem uma muito mais longa viagem aérea. Nesta 
conjuntura, a longínqua Macau surgia, já então, como 
possível meta a alcançar. 

Era todo um afã e um entusiasmo, também 
largamente partilhados pela opinião pública lisboeta 
e macaense, e que se filiavam nas esperanças, opiniões 
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e anseios já manifestados pelos homens que se 
encontravam à cabeça desse intento de chegar a Macau, 
por via aérea. 

No seu livro portugal a macau (a Viagem do 
pátria), Sarmento de Beires considera a aventura 
do Cavaleiro negro como um antecedente do Raide 
Lisboa – Macau. Querendo, porventura, cingir-se à 
experiência colhida com aquele feito aéreo, a afirmação 
não deixa de se ver confirmada com o facto de, a partir 
de então e junto do meio aeronáutico português, se 
mostrar mais determinada a intenção de comprar um 
avião que, pelas suas características permitisse vencer 
as adivinhadas dificuldades do plano de ligar, pelos 
ares, esses dois lugares do mundo português – Lisboa 
e Macau – espaços com inegáveis afinidades entre si, 
porém com meio globo terrestre de permeio.

Obtidos os fundos necessários por meio de uma 
bem-sucedida subscrição pública, foi então comprado, 
em França, um Breguet BR16-Bn2, de bombardeamento 
nocturno, equipado com um motor Renault de 300 CV. 

O aparelho deu entrada, em Junho de 1921, nas oficinas 
da Amadora, onde, sob supervisão do então sargento-
ajudante Manuel Gouveia, começaram os trabalhos de 
adaptação a viagens de longo curso, especialmente a 
instalação de depósitos suplementares de combustível. 
Foram trabalhos que se mostraram anormalmente 
demorados, quer por indefinições havidas por parte de 
círculos governamentais, quer por inexplicáveis demoras 
na recepção das indispensáveis peças, encomendadas a 
França. 

Num outro plano, o conhecimento da intenção 
de ligar por avião Lisboa e Macau cedo transbordou para 
os jornais, apaixonando a opinião pública portuguesa, 
especialmente a das grandes cidades, não deixando o 
assunto de se tornar também uma questão de natureza 
política. E, quanto a este aspecto, o intumescer de visões 
e opiniões diferentes propiciou uma alargada discussão 
que, por meados do ano de 1923, tinha como arena 
principal o Parlamento, particularmente a Câmara de 
Deputados. 

Brito Pais e Sarmento de Beires, in gazeta das Colónias, 10 de Julho de 1924.
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Para aqueles que defendiam a aeronáutica militar 
portuguesa e a queriam dignificar, a grande questão 
era a posição oficial do Estado Português perante o 
empreendimento. O Governo, chefiado pelo Eng.º 
António Maria da Silva,5 respondia, através do Ministro 
da Guerra, que, dada a difícil situação económica e 
financeira que o país então vivia e tendo ainda em 
conta as grandes incertezas havidas em torno da 
exequibilidade da iniciativa, era preciso agir com muita 
prudência. Nestas condições, autorizava o raide, porém 
sem dispêndio para a fazenda nacional. Em todo o 
caso, dizia, o Ministério não deixava de manifestar a 
sua simpatia pelo projecto, desejando acompanhá-lo 
em todos os seus passos. 

Com o tempo a “desfiar o seu interminável rosário 
de horas”,6 as despesas foram sendo custeadas por meio 
de fundos provenientes de donativos particulares e de 
subscrições através de jornais. A este propósito, e a 
título de exemplo, veja-se, alguns dizeres da página 5 
da gazeta de Coimbra de 26 de Abril de 1924, onde o 
apelo é veemente e dirigido a todo o país:

“AUXILIAI OS HERóICOS AVIADORES
Como parcela que é da Pátria Portuguesa, 
Coimbra, a formosa cidade de tão brilhantes e 
tão gloriosas tradições de brio e de civismo, não 
pode nem deve ficar indiferente perante o audaz 
cometimento dos nossos heróicos aviadores Brito 

Pais e Sarmento Beires que, patrioticamente, 
perseveram em erguer bem alto o nome glorioso 
de Portugal.
CONIMBRICENSES: 
Preciso é, uma vez mais, que afirmeis o 
vosso sentimento pátrio, que coadjuveis com 
consciência, pois que é um dever, o arrojado feito 
dos nossos “azes”. Exige-o a honra e o bom nome 
de Portugal. Estão à vossa disposição as nossas 
colunas para nelas subscreverdes. 
Pouco, muito, tudo o que derdes, tudo é precioso, 
tudo é necessário, para que não fique sem êxito 
tão heróica façanha. 
CUMPRI O VOSSO DEVER!”7 
Palavras que, embora localizadas, eram ilustrativas 

do ambiente que então se vivia em Portugal e que, 
naturalmente, era acompanhado, com o maior interesse, 
pela distante Macau.

Entediado, entretanto, com as demoras e com 
a ausência de auxílio material ou pecuniário por 
parte do Governo Português, Brito Pais declarara, 
publicamente, responsabilizar-se pelas despesas do 
empreendimento até ao limite de 100 000 escudos, 
quantia assaz elevada à época. Depois de várias 
reuniões com uma, por si nomeada, Comissão Técnica 
do Projecto, o ministro da Guerra deu, por fim, 
autorização para a partida. 

O pátria.

A VIAGEM

Aprontado o pátria (assim foi chamado o 
aeroplano), na sua fuselagem lia-se, desenhado em letras 
garrafais, o seguinte e significativo verso dos lusíadas: 

“Esta é a ditosa Pátria, minha amada”. 
Depois de alguns testes e ensaios, o voo inaugural 

teve lugar a 2 de Abril de 1924, com o aparelho a 
descolar da Amadora – cerca das 16 horas, perante 
numerosa assistência e presença de personalidades – e a 
aterrar em Vila Nova de Milfontes 50 minutos depois, 
naquilo que foi considerado a anteprimeira etapa da 
grande viagem.

Nos dias que se seguiram, o mau tempo, surgido 
inesperadamente, fez com que a aeronave e os seus 
tripulantes ficassem retidos em Milfontes. Somente no 
dia 7 desse mês de Abril, pelas seis horas da manhã, o 
pátria se elevou nos ares, rumo a Oriente. Desde então, 
foram-se vencendo as etapas, com menores ou maiores 
dificuldades, aí avultando algumas avarias mecânicas, 
tempo adverso e os ventos fortes dos desertos; de notar 
que grande parte da rota seguida pelo pátria foi sobre 
os céus dos desertos. Mas a extraordinária aventura 
foi também marcada por bons momentos, sobretudo 
eficientes apoios nos aeródromos estrangeiros, 
carinhosas recepções nos locais de aterragem e o envio 
de preciosos auxílios monetários, sempre provenientes 
das contribuições generosas de portugueses anónimos. 

Em Tunes, 11 dias depois da partida de Milfontes, 
aguardava-os Manuel Gouveia, que havia seguido de 

barco até ali. A partir de então, a equipa ficava completa. 
De Tunes até à índia, com paragens em Tripoli, 
Benghazi, Cairo, Rayak (Líbano), Bagdad, Bushire, no 
Irão (aqui, as autoridades locais colocaram obstáculos 
à partida do avião, situação somente ultrapassada por 
meio de suborno), Bandar-Abbas (cidade iraniana à 
entrada do golfo de Ormuz), Chahbahar (extremo 
sueste do Irão) e Carachi, já na índia, onde chegam a 
4 de Maio de 1924, ou seja, mais de um mês após a 
partida de Lisboa. No dia sete, partiram com destino a 
Agra, cidade do famoso Taj Mahal, no estado de Uttar 
Pradesh. Desta vez, porém, a fortuna não lhes sorriria: 
ao passarem sobre Bhudana, empurrados pelo terrível 
vento – sempre esse implacável inimigo –, viram-se 
forçados a aterrar no deserto em condições tão difíceis 
que o pátria se partiu, ficando irremediavelmente 
inutilizado. Inicialmente acolhidos por habitantes de 
um oásis, os viajantes, saídos ilesos de tão aparatoso 
desastre, foram conduzidos à via-férrea e, por esse 
meio, seguiram para Jodhpur, cidade indiana no estado 
do Rajastão, onde ficaram alojados na gest House, 
sumptuoso bungalow pertença do marajá local. 

Foi aí que receberam, poucos dias depois, um 
telegrama, anunciando que o Governo Português 
havia, entretanto, autorizado aquisição de um novo 
avião para que a odisseia pudesse ser prosseguida. 
Perante a circunstância de se estar muito longe da 

Outra foto do pátria (note-se o pormenor dos tanques suplementares 
de combustível sob as asas).
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pátria e a necessidade de prosseguir para oriente o 
mais rapidamente possível, a decisão então tomada 
foi a de comprar, localmente, um avião à Royal Air 
Force. Após uma enervante demora, posto que as 
negociações envolveram o Governo da índia, foi 
proposto o fornecimento de um De Haviland D.H. 
9 A, proposta que mereceu a aceitação dos aviadores e 
que em Portugal foi também bem recebida. Montado e 
preparado o novo aparelho, trabalho que se prolongou 
por alguns dias, o pátria ii (este o nome já esperado) 
fez o seu primeiro voo de ensaio no dia 29 de Maio. 
Nos dias seguintes, rumo a oriente, sucederam-se 
as etapas: Lahore – Amballa – Allahabad – Calcutá 
– Akyab – Rangum (Birmânia, actual Myanmar) – 
Banguecoque – Oubon – Hanói – Macau. Face ao 
espaço acanhado da carlinga deste pátria ii, Gouveia 
viu-se obrigado a prosseguir por terra, viajando de 
comboio ou de barco e acompanhando, sempre que 
possível, as escalas. 

Entretanto, começaram-se a fazer sentir os efeitos 
da monção de Verão, com densas nuvens e chuvas fortes 
a dificultarem perigosamente o voo e a navegação. 
Aquela paragem forçada, de mais de vinte dias, na 
índia, trouxera riscos acrescidos a esta derradeira fase da 
jornada. Condicionados, pois, pelas chuvas e ventos da 
monção, os valorosos aeronautas viram-se obrigados a 
criteriosas escolhas de rotas e de campos de aterragem, 
voos mais curtos e paragens mais demoradas. A última 
etapa (Hanói – Macau), no dia 20 de Junho, iniciou-se 
pelas 10 horas da manhã, com um céu límpido e o avião 

a fixar-se, nesta fase, numa velocidade cruzeiro de 170 
quilómetros por hora. Pouco a pouco, porém, o céu 
começou a toldar-se; a aeronave, fustigada por furiosa 
tempestade, aproxima-se de Macau – Ilha da Lapa, Ilha 
Verde, Portas do Cerco –, a água caindo em cortinas 
grossas tornavam impossível a aterragem. Os pilotos 
rumam a norte, tentando subir o rio Cantão; depois, 
divisando alguma claridade para os lados de Hong 
Kong para aí se dirigem, porém o pátria ii, ave ferida 
pela fúria dos elementos, já exausta, não responde, a 
hélice imobiliza-se. Aos comandos, Sarmento de Beires 
efectua uma aterragem de emergência sobre o que julga 
ser um terreno aberto no meio dos arrozais. Num 
espaço curto, aos solavancos devido à irregularidade do 
solo, o aparelho acaba por embater numa saliência de 
terra, partindo a hélice e o tem de aterragem. Tinham, 
afinal, aterrado num cemitério chinês, em Sâm-Tchan 
próximo de Kowloon, Hong Kong. Eram 14:48 horas; 
a longa viagem estava cumprida e cumprido estava 
também o sonho de muitos portugueses de Lisboa e de 
Macau, de verem reafirmadas as glórias pátrias. Odisseia 
aventurosa, sentimental, intelectual e de fraternidade 
com a província e o povo de Macau, conseguida em 117 
horas e 41 minutos (tempo total de voo), sobre desertos, 
mares, planícies e montanhas, num total coberto de  
17 570 quilómetros.8 

Após aterrarem, tiveram de andar a pé cerca de 
dois quilómetros até ao pequeno burgo que era então 
a cidade de Sâm-Tchan; aí tomaram um comboio para 
Hong Kong, onde foram calorosamente recebidos por 

O pátria ii, no cemitério de Sâm-Tchan.

residentes portugueses, à frente dos quais o cônsul de 
Portugal, Cerveira de Albuquerque. 

Entretanto a Cidade do Nome de Deus na China 
enviou a lancha-canhoneira macau a Hong Kong ao 
encontro dos heróis. Sob o comando do primeiro-
-tenente Santos Pedro, o pequeno navio, de fundo 
chato, venceu as cinquenta milhas de mar revolto 
durante toda essa noite tempestuosa, fundeando nas 
águas mais calmas da colónia inglesa pela manhã do 
dia 21 de Junho. Na tarde desse dia chegou um outro 
navio português, a canhoneira pátria, e foi neste que, 
ao raiar do dia 25, os intérpretes do feito heróico que 
ilustrava toda a nação portuguesa foram transportados 
até Macau. De notar o pormenor curioso de o dia 
anterior, 24 de Junho, ser o dia da cidade de Macau 
e, por essa razão, terem começado as festas da cidade. 

Recebidos pelo governador, Dr. Rodrigo 
Rodrigues, pela alta oficialidade e por personalidades 
macaenses, os ilustres visitantes foram cumulados de 
elogios, ofertas e gentilezas. Pelas ruas de Macau, os 
festejos em honra dos bravos aviadores tomaram um cariz 
popular – marchas aux flambeaux, panchões, estalinhos 
chineses. Todo o território se engalanou, garridamente, 
para receber os ases da aviação portuguesa, sendo isso 
um testemunho inequívoco do quanto as gentes de 
Macau se orgulhavam de pertencer a uma comunidade 
sob jurisdição portuguesa. Para custear as despesas com 
estes festejos, foi aberta uma subscrição na Secretaria- 
-Geral do Governo de Macau.9 Também o poeta Camilo 
Pessanha, natural de Coimbra, mas residente em Macau 
desde 1894, se associou a estas festividades, escrevendo 
então um pequeno opúsculo com o elucidativo título 
Homenagem aos aviadores que Completaram o 1º Raid 
aéreo lisboa – macau. Mesmo depois da partida dos 

aviadores as homenagens continuaram, como é exemplo 
o facto de a 4 de Julho o Grupo de Teatro e Amadores 
de Música de Macau ter apresentado, no Teatro D. 
Pedro V, uma Récita em honra dos Heróis do Raide 
Lisboa – Macau. 

Foi ainda sob auspícios do governador de 
Macau que se providenciou o regresso dos aeronautas 
portugueses à Metrópole, por mar, via Estados Unidos. 
Os distintos viajantes foram sendo, entusiasticamente, 
saudados por colónias de portugueses residentes em 
diferentes locais do mundo, designadamente em Xangai, 
na Califórnia e na costa leste dos Estados Unidos. 
Depois, a partida para a Europa, a calorosa recepção em 
Londres, na Câmara Portuguesa de Comércio, com a 
presença do embaixador de Portugal, general Norton de 
Matos. Por fim, a largada de Southampton, no paquete 
inglês arlanza, para Lisboa. 

À chegada à capital portuguesa ninguém esperava 
os autores de um dos mais notáveis feitos da aviação 
lusa. Era o dia 8 de Setembro de 1924 e o tempo 
mostrava-se chuvoso. Anunciando a chegada breve 
dos protagonistas do raide, a embaixada em Londres 
havia enviado um telegrama, o qual, alegadamente, se 
extraviara. Obtendo a confirmação da existência de tal 
telegrama, o Governo anunciou a intenção de abrir 
um inquérito para apurar responsabilidades. Em todo 
o caso, logo na tarde do dia da chegada do arlanza, a 
notícia correu célere pela na cidade e dois oficiais do 
Ministério da Guerra, em representação do respectivo 
ministro, foram apresentar cumprimentos aos recém- 
-chegados. No Aero Clube de Portugal, de imediato foi 
criada uma comissão ad hoc para organizar aos heróis 
uma recepção condigna com a sua estatura e com a 
grandeza do acto por eles praticado.

Depois das cerimónias de promoção ao posto 
imediato e imposição da Ordem da Torre e Espada, os 
ilustres homenageados foram também alvo de muitas 
outras atenções (recepções, honras militares, cortejos 
cívicos, entrega de medalhas honoríficas, jantares, 
conferências, concertos, espectáculos) em Lisboa, no 
Porto e em Vila Nova de Milfontes, sendo de destacar, 
pela genuinidade e pela singeleza os festejos que 
ocorreram nesta última localidade, terra natal de Brito 
Pais e onde, verdadeiramente, o raide Lisboa – Macau 
teve o seu início. 

O orgulho de ser português, tantas vezes 
espezinhado por estrangeiros e submergido nos 
tempos turvados que a Pátria vivia, vinha agora ao 

para aqueles que defendiam 
a aeronáutica militar 
portuguesa e a queriam 
dignificar, a grande questão  
era a posição oficial  
do estado português perante  
o empreendimento.
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de cima, manifestando-se, exuberante, nas honras e 
reconhecimentos prestados a uma gesta que se havia 
iniciado com Gago Coutinho e Sacadura Cabral10 
e se reafirmava agora com Brito Pais, Sarmento de 
Beires e Manuel Gouveia. A extraordinária proeza de 
ligar Lisboa a Macau, passando pela índia, era sentida 
pela grande maioria dos portugueses como um sinal 
messiânico, um presságio de um futuro de redenção 
e de, no seu entendimento, renovação de glórias 
passadas. Daí o facto de haverem respondido, pronta 
e generosamente, com os seus donativos pecuniários às 
subscrições públicas abertas pelos jornais, permitindo 
assim que o raide redundasse no êxito que, realmente, 
foi. êxito largamente comprovado pelas grandiosas 
manifestações oficiais e populares de carinho e apreço 
pelos aviadores, primeiramente nesse espaço mítico 
português que foi Macau e depois na Metrópole. 

REPERCUSSõES POLíTICAS DA VIAGEM

Vale a pena, pensamos, demorarmo-nos um 
pouco na apreciação e análise dos enredos políticos 
tecidos em Lisboa em torno do Raide Lisboa – Macau, 
posto que eles foram muitos e, pontualmente, tiveram 
consequências de alguma gravidade. 

Como já atrás foi dito, a grande querela era, por 
meados do ano de 1923, o aparente “lavar de mãos” 
governamental quanto aos meios monetários do 
projecto de ligar Lisboa a Macau por meios aéreos. Os 
sucessivos governos, parecendo acompanhar e aplaudir 
a iniciativa, negavam-se porém a financiá-la, com a 
constante alegação de que, face à apertada conjuntura 
financeira, o erário público não podia suportar os 
custos de um tal empreendimento. Por seu lado, os 
parlamentares que faziam a defesa do projecto e da 
aviação militar pretendiam ver nessa atitude do Poder 
Executivo uma permanente animosidade contra a 
existência da referida aviação militar como instituição, 
apontando sobretudo um tratamento diferente sempre 
dispensado à aviação naval. Lembremos que, à data, 
existiam em Portugal duas aviações: a naval e a militar11 
(esta adstrita ao exército), sediadas respectivamente 
na doca do Bom Sucesso (Lisboa, frente à Torre de 
Belém) e na Amadora. Sob a égide da aviação naval 
fora realizada, um ano antes, a travessia aérea do 
Atlântico Sul por Gago Coutinho e de Sacadura Cabral, 
empresa que havia contado com um total apoio da 

governação então em exercício; em flagrante contraste, 
a projectada viagem Lisboa – Macau, de iniciativa da 
aviação militar, não dispunha de qualquer apoio estatal, 
bem assim como eram colocadas dúvidas quanto às 
suas probabilidades de êxito. Esta forma de proceder 
era sentida como uma discriminação negativa, senão 
mesmo como uma afronta, gerando, por conseguinte, 
naturais animosidades. 

Na Câmara de Deputados, o ministro da Guerra, 
coronel Fernando Freiria, via-se então zurzido nas 
suas posições, pelos sectores de oposição ao Governo, 
sobretudo no âmbito de intervenções feitas por 
deputados que eram, ao mesmo tempo, oficiais da 
aviação militar portuguesa, designadamente o capitão 
António Maia e o tenente Lelo Portela. Às invectivas 
feitas de que o Ministério se mostrava hostil à aviação e 
desonrava Portugal por não se mostrar à altura do feito 
heróico que se pretendia realizar, sempre o ministro 
respondia que, ao contrário, o Governo muito prezava 
a Aviação Militar Portuguesa, acompanhava com muito 
interesse os esforços e trabalhos inerentes à feitura 
do raide proposto e apreciava e estimava a coragem 
e iniciativa dos respectivos proponentes. Porém e 
de acordo com as suas explicações, os muito parcos 
recursos económicos de um país como Portugal (com 
gritantes situações sociais a pedir solução urgente) não 
permitiam materializar o apreço sentido pelo projecto, 
ademais porque este se mostrava de realização muito 
difícil e, consequentemente, de êxito improvável.

A controvérsia assim instalada, agravou-se 
sobremaneira quando o coronel Freiria pretendeu 
castigar disciplinarmente o deputado e capitão aviador 
António Maia, com a alegação de que este se lhe tinha 
dirigido em termos desrespeitosos. Para que a pena fosse 
efectivamente aplicada era necessário que ao deputado 
fosse levantada a imunidade parlamentar. O Parlamento 
veio a decidir nesse sentido, mas somente após várias 
sessões da câmara, recheadas de intensa discussão, 
acontecendo que o ministro, também ele desgastado 
pelo incidente, se viu na contingência de pedir demissão 
do cargo. Por seu lado, António Maia, após cumprir 
o castigo imposto, demitiu-se de oficial do Exército, 
tomando em exclusivo a actividade de parlamentar. 
Desde então, o deputado Maia não deixou de tecer 
críticas aos governos que se seguiram, defendendo 
arduamente os interesses e prerrogativas da aviação 
militar. é este homem que, na sessão de 7 de Abril 
de 1924, propõe um voto de saudação aos aviadores 

Homenagem aos aviadores do avião pátria, Brito Pais, 
Sarmento de Beires e Manuel Gouveia, 1924. 
Fotografia de Joshua Benoliel (Arquivo Municipal de Lisboa).

portugueses que então partiam ares fora, iniciando a 
viagem aérea rumo a Macau. O voto de saudação foi 
aprovado por unanimidade, porém não deixou Maia 
de dirigir censuras ao poder executivo por, nas suas 
palavras, não enviar um representante à cerimónia de 
partida do pátria. 

As trocas de acusações foram-se, entretanto 
sucedendo, com António Maia, Lelo Portela (também 
deputado e oficial da aviação) e outros deputados 
a acusarem o Governo de desamparar a aviação 
portuguesa e o Raide Lisboa – Macau. Rejeitando as 
acusações, o ministro da Guerra então em exercício12 
respondia mais do mesmo, ou seja, que não dispunha 
de verbas para prestar um apoio mais efectivo, porém 
anunciava, no Parlamento, a decisão governamental 
de promover ao posto imediato os três militares 
que estavam protagonizando o raide, constituindo 
tal distinção um sinal iniludível, dizia, do apreço 
dispensado ao cometimento e aos seus autores. 

Mas estas palavras não satisfaziam a oposição e 
a polémica foi subindo de tom, vindo à baila, amiúde, 
a pretensa hostilização feita à aviação militar. Pouco 
a pouco foi-se instalando um ambiente de litígio 
aberto, e aparentemente insanável, entre o ministro 

da Guerra e muitos oficiais da aviação militar, os quais 
compareciam agora às sessões parlamentares, sentando-
-se na galeria reservada ao público. Crescia e endurecia 
a incompreensão e falta de bom senso das partes em 
litígio. 

Os jornais davam conta disso mesmo, lendo-se 
no diário de lisboa o seguinte:

 “ … não se entende muito bem, principalmente 
em face da disciplina e dos regulamentos, este 
desconcerto de opiniões, este mau estar, que 
já saiu dos limites fechados dos parques e dos 
hangares, e que coloca o ministro numa situação 
imprevista, na qual o bom senso e o sentimento 
dos deveres do seu cargo têm de agir de modo 
a salvar, a cobrir a honra do mando supremo 
e o prestígio das leis. […] Impõe-se neste caso 
um entendimento. Entendimento que não vem 
de palavras nem de quaisquer acordos, mas da 
compenetração de cada um dos seus deveres …”13

Mas a verdade é que surgiam, cada vez mais, 
inquietantes sinais de indisciplina e de falta de 
discernimento, designadamente com as partes em 
demanda a extravasarem a suas pelejas para os jornais, em 
declarações que somente serviam para lançar mais achas 

Recepção em Vila Nova de Milfontes, in António Martins Quarema, apontamento Histórico sobre Vila nova de milfontes. 2.ª ed. Vila Nova de Milfontes: [s.n.}. 1988.
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numa fogueira já suficientemente acesa. As acusações ao 
ministro já não se restringiam à sua actuação quanto ao 
Raide Lisboa – Macau, mas a toda uma alegada falta de 
proficiência em dirigir o Exército, em particular o ramo 
da Aeronáutica. Reagindo, o governante aceitava o facto 
de que, tendo sido tomadas algumas medidas tendentes 
a uma necessária redução dos custos públicos, essas 
medidas não eram populares e, compreensivelmente, 
não eram bem aceites pelas pessoas e instituições 
atingidas. Muitas outras censuras que lhe eram dirigidas, 
considerava-as falsas ou injustas. Quanto às condições 
sob as quais estava decorrendo a viagem do pátria, estas 
haviam sido fixadas em período de vigência de governo 
anterior e ele, ministro, não as havia alterado pelo 
simples facto de tal não lhe ser pedido. 

Nesta troca oca, mas perigosa, de palavras, o 
“braço-de-ferro” que opunha o ministro da Guerra 
à Aviação Militar agudizou-se sobremaneira com a 
publicação de um Decreto Governamental, datado de 
30 de Maio de 1924. Nos termos desse diploma, era 
exonerado das suas funções de director da Aeronáutica 
Portuguesa o major aviador Cifka Duarte e preceituava-
-se que, doravante, o cargo só poderia ser preenchido 
por um coronel de qualquer arma do exército, excepto 
da aviação. Postos perante um facto que consideravam 
profundamente insultuoso, os oficiais da aviação militar 
ficaram praticamente em pé de guerra. Declarações 
incendiárias do deputado António Maia, feitas no 
Parlamento e no diário de lisboa, indiciavam que a 
rebelião estava em marcha. Nos passos seguintes, os 
rebeldes recusaram-se a acatar as ordens do então recém-
-nomeado director da Aeronáutica, coronel Morais 
Sarmento, difundindo por rádio, a mensagem seguinte:

“A Aviação Militar Portuguesa encontra-se 
revoltada nos seus quartéis por motivo do decreto 
que exonera o seu director. A sua atitude é da mais 
absoluta disciplina, ordeira e pacífica, somente 
obedece às ordens do major Cifka Duarte, 
único chefe que neste momento reconhecem, 
não aceitando o decreto que o destituiu por ser 
inconstitucional e propositado para a Aviação 
Militar Portuguesa.”14 
Depois, os insurrectos fizeram, sobre a cidade de 

Lisboa, alguns voos de reconhecimento e de lançamento 
de propaganda. Feitas, entretanto, algumas tentativas 
de resolução pacífica do conflito, todas elas resultaram 
infrutíferas, em face do que o Campo de Aviação da 
Amadora foi cercado por tropas – aproximadamente 

dois mil homens – à ordem do comando da 1.ª Divisão 
do Exército. Dentro do aquartelamento, mandados 
embora sargentos e soldados, um pequeno grupo de 
cerca de vinte oficiais dispunha-se a resistir a eventuais 
ataques das forças sitiantes, afirmando que só se 
renderiam se o Ministro da Guerra se demitisse. 

A notícia da situação que se vivia em Lisboa 
chegou aos ouvidos dos bravos portugueses do Raide 
Lisboa – Macau quando estes se encontravam nos 
arredores da cidade de Hanoi, preparando-se para 
cumprir a última etapa da viagem. Em um dos jornais 
locais, de língua francesa, lia-se o seguinte:

 “un télégramme de paris annonce que les aviateurs 
portugais bloqués et assiégés prés de lisbonne, ont 
communiqué au gouvernement qu’ils voulaient 
que leur desideratum fut transmis au parlement et 
qu’ils résisteraient jusqu’à la mort.”15 
Na opinião de Sarmento de Beires, plasmada 

no seu livro, a notícia constituía mais um motivo 
a acrescentar à necessidade de se terminar com 
êxito a viagem. Nas suas palavras: “Intuitivamente, 
percebíamos que era necessário chegar, para salvar da 
violência e do opróbrio, a Aviação Portuguesa”.16

Entretanto, na Câmara de Deputados, a maioria 
parlamentar afecta ao Governo rejeitou uma moção de 
desconfiança apresentada pelo deputado António Maia 
e sustentou a posição do ministro da Guerra, aceitando 
como boas as suas explicações de que as medidas então 
tomadas mostravam-se absolutamente necessárias para, 
por um lado, fazer uma contenção de despesas e, por 
outro lado, disciplinar a Aviação Militar. A discussão 
então gerada entre o ministro da Guerra e o deputado 
António Maia chegou ao insulto e quase a vias de facto, 
com os contendores a desafiarem-se para desforços 
físicos fora do Parlamento. Nas outras bancadas, o 
ministro era acusado de falta de tacto e de habilidade 
na condução do assunto. 

Enquanto isto, na Amadora, os oficiais aviadores 
continuavam cercados, sendo que os sitiantes tinham 
ordens expressas para não dispararem, mesmo que fossem 
atacados. A intenção era, pois, fazer render os sitiados, 
isolando-os de qualquer contacto com o exterior, ao 
mesmo tempo que prosseguiam esforços e mediações 
para que depusessem armas e se apresentassem aos seus 
superiores hierárquicos. No Parlamento foi, entretanto, 
aprovada uma moção no sentido de ser o Governo a 
única entidade a resolver o conflito, com o cuidado 
extremo de não fazer correr sangue. 

Por fim, no dia 7 de Junho de 1924, encontrou-
-se uma solução para o conflito. Pelas 17:20 horas, o 
general Bernardo de Faria, acompanhado de outros 
quarenta oficiais, todos desarmados, entrou no Campo 
de Aviação. Na meia hora que se seguiu, conferenciou 
com os aviadores em geral e depois com os respectivos 
comandantes, pedindo-lhes que se entregassem. Após 
breve conversa entre si, todos os oficiais declaram 
render-se às ordens do general Faria. Terminava assim 
o cerco de cinco dias imposto ao Campo de Aviação 
da Amadora. No seguimento, os oficiais revoltosos 
foram conduzidos sob prisão para a Torre de S. Julião 
da Barra. 

O conflito, porém, permanecia, dado que o 
Governo da República não saía incólume desta crise dos 
aviadores. Criticado no Parlamento e nos jornais, a sua 
imagem desgastava-se aos olhos da opinião pública. Na 
verdade, mal-grado as explicações apresentadas, ficara 
muito vincada a ideia de que o executivo não só não 
apoiara, como lhe competia, o Raide Lisboa – Macau 
como afrontara, despropositadamente, a Aviação 
Militar. No Parlamento, sucederam-se, entretanto, a 
apresentação de diversas moções de censura, todas elas 
rejeitadas em função do apoio parlamentar de que a 
governação dispunha. Apesar desse apoio, o Ministério 
sentia-se numa situação de alguma fragilidade e, por isso 
mesmo, apresentou, a 26 de Junho de 1924, uma moção 
de confiança, a qual foi rejeitada. Caía o Governo de 
Álvaro de Castro em Portugal, precisamente ao mesmo 
tempo em que, do outro lado do mundo, em Macau, 
eram os aviadores Brito Pais, Sarmento de Beires e 
Manuel Gouveia entusiasticamente aplaudidos. 

A queda do Governo viria a trazer soluções 
brandas a todos os conflitos entretanto gerados: os 
aviadores presos em S. Julião foram restituídos à 
liberdade e aos seus direitos de cidadãos e de militares 
e os heróicos aviadores do raide, depois da gafe do 
desconhecimento da sua chegada a Lisboa, foram, em 
jeito de emenda de mão, profusamente homenageados. 

 

CONCLUSÃO

Nas páginas anteriores, fez-se a evocação do 
Raide Aéreo Lisboa – Macau de uma forma, tanto 
quanto possível, dilatada. O acontecimento – 
também aqui narrado e apreciado –, sendo na sua 
expressão mais simples do conhecimento geral, está, 
todavia, intrinsecamente ligado a outros factos menos 

conhecidos, porém de indubitável interesse histórico 
e que, justamente por essa razão, devem ser trazidos a 
conhecimento. Avultam entre estes factos a recepção 
apoteótica feita aos aviadores em Macau, em contraste 
nítido com alguma indiferença e falta de apoio do 
Estado Português ao empreendimento. 

Quanto ao primeiro aspecto, haverá que assinalar 
o quanto as gentes de Macau sempre vibraram com 
os êxitos da nação portuguesa e o quanto a essa nação 
sempre se sentiram ligados. Os festejos em honra dos 
aviadores foram também a expressão de um regozijo, 
genuinamente sentido. 

Em relação ao segundo aspecto, realce-se que os 
governos que adoptaram tal atitude puderam fazê-lo 
porque dispunham de suficiente apoio parlamentar. 
Seria, em todo caso, uma posição que não deixava de 
reflectir preocupação pela real situação económica e 
social do país e que, por conseguinte, encontrava eco 
junto de alguns sectores da sociedade, sobretudo os 
que estavam mais atentos às prioridades a ter com a 
utilização dos dinheiros públicos. A dar sentido às 
políticas governamentais esteve o facto de essas mesmas 
políticas não mudarem, nem mesmo quando outros 
governos de diferente cor partidária assumiram o poder. 
Isto no período de tempo que compreendeu a fase dos 
preparativos da viagem e a fase do decurso e término 
da mesma. 

Ainda que, junto de muitos círculos, tenham sido 
dadas como boas e justas as razões apontadas quanto 
a uma impossibilidade de apoiar mais efectivamente 
o empreendimento, o facto é que a opinião pública, 
empolgada com os tempos heróicos da aviação mundial 
e com os sucessos da aviação portuguesa, não perdoou 
o facto. Esqueceram-se, pois, esses governos que, na 
sua acção, navegavam contra a corrente de opinião 
formada e que sendo esta amplamente apoiada e 
divulgada pela maioria dos jornais portugueses, o 
caminho que estavam a traçar poderia revelar-se 
arriscado. A par de tal esquecimento surgiu ainda uma 
inabilidade para dialogar convenientemente, quer com a 
hierarquia da aviação militar quer com os parlamentares 
representantes dos interesses desse corpo das forças 
armadas. Da parte dos que se opunham às posições 
governamentais, estavam, por um lado, motivações 
de carácter partidário e, por outro lado, exigências de 
natureza corporativa, correspondendo estas ao desejo 
forte e incontido dos aviadores em verem afirmada a 
sua arma, a aviação militar. 
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1 António Jacinto da Silva Brito Pais: nasceu em Colos, Odemira, a 
15 de Julho de 1884. Ingressou na Escola de Guerra em 1907, onde 
fez o curso de Infantaria. Entre 1914 e 1915 esteve envolvido em 
operações militares no sul de Angola. Alma romântica e temerária, 
obteve, em 1917, o brevet de piloto na Escola de Aviação Militar 
de Avord. Integrado no Corpo Expedicionário Português (CEP), 
combateu em França, sendo condecorado com a Cruz de Guerra, 
a Torre e Espada e a Legião de Honra Francesa. Com o fim da 
Grande Guerra, foi colocado no comando da Esquadrilha de 
Bombardeamento e Observação do GEAR, na Amadora. Depois 
das extraordinárias aventuras da ligação aérea à Madeira (1920) e do 
Raide Lisboa – Macau (1924), comandou o Grupo de Aviação da 
Amadora, vindo a falecer, a 22 de Fevereiro de 1934, num choque 
trágico de dois aviões em pleno voo, nos céus de Sintra, perto de 
Lisboa. Tinha então 50 anos e a patente de tenente-coronel. Os seus 
restos mortais encontram-se em jazigo, no cemitério de Colos.

2 José Manuel Sarmento de Beires: nasceu em Lisboa, a 4 de Setembro 
de 1892. Foi aluno do Colégio Militar, terminando o curso de 
Engenharia Militar da Escola de Guerra em 1916. Em 1917 ingressou 
na então recém-criada Escola de Aeronáutica Militar de Vila Nova 
da Rainha para frequentar o primeiro curso de pilotagem militar 
efectuado em Portugal. Promovido a tenente, em Maio de 1917, 
embarcou para França para aí frequentar as Escolas de Aviação de 
Chartres, Chateauroux e Avord, obtendo assim a qualificação de 
piloto de caça.

  Finda a Primeira Guerra Mundial regressou a Portugal, sendo colocado 
no Grupo de Esquadrilhas Aviação República. A 13 de Maio de 1920, 
efectuou o primeiro voo nocturno da aviação portuguesa. Depois da 
histórica ligação Lisboa – Macau, Sarmento de Beires, acompanhado 
do navegador Jorge de Castilho e do mecânico Manuel Gouveia, 

tentaria ainda a realização de uma viagem de circum-navegação aérea 
à volta do mundo. Já no Brasil, a acção foi interrompida, por ordens 
da Ditadura Militar então reinante em Portugal. Da decorrência dessa 
interrupção, ficaria, no entanto, o feito da primeira travessia aérea 
nocturna do Atlântico Sul a contar para o palmarés do pioneirismo 
aeronáutico português. 

 Poeta e escritor, Sarmento de Beires integrou o movimento cultural e 
político ligado à seara nova (1921-1931). Em 1930, foi iniciado na 
Loja Paz da Maçonaria, com o nome simbólico de Bartolomeu Dias. 
Cidadão civicamente empenhado, em absoluto e corajoso confronto 
com o fascizante Estado Novo, conheceu a clandestinidade e as prisões 
de Salazar. Condenado, em 1933, a sete anos de desterro e perda de 
todos os direitos cívicos e políticos, erra, então, por países e lugares 
como Espanha, Marrocos, França, Hanói, China, Macau, acabando 
por fixar no Brasil, onde desenvolveu intensa actividade de jornalista, 
escritor, tradutor e cronista de guerra em várias estações de rádio 
durante a Segunda Guerra Mundial. 

 Apesar de amnistiado e reintegrado nas Forças Armadas Portuguesas 
em 1951, e, posteriormente, promovido por distinção ao posto de 
coronel, manteve-se sempre firme e actuante nas suas convicções e 
atitudes políticas. Republicano, maçom e membro da Sociedade 
Teosófica de Portugal e da Sociedade Teosófica do Brasil, morreu 
na cidade do Porto, em Junho de 1974, já depois da “Revolução 
dos Cravos” ter florido em Portugal. Entre as suas condecorações 
contam-se a Ordem Militar da Torre e Espada, Ordem Militar de 
Cristo, Ordem Militar de Santiago da Espada, Comenda da Ordem 
do Império, Legião de Honra Francesa e Ordem do Rei do Camboja. 
Da sua actividade literária, além de significativa epistolografia, 
colaborações em livros de outros autores e outros pequenos escritos e 
traduções, ficaram os seguintes testemunhos: sinfonia do Vento, poesia 

NOTAS

Tudo isso acabou por gerar tensões insanáveis que 
desembocaram numa rebelião militar, mas que levaram 
também ao desprestígio total do governo em exercício ao 
momento, governo esse que acabou por cair. Não sendo 
tal facto inédito na instabilidade político-institucional 
da Primeira República Portuguesa, é preciso realçar 
que, no caso em apreço, tal crise ministerial teve como 
causa próxima e decisiva o Raide Lisboa – Macau. O 
próprio êxito alcançado acabou por se mostrar como 
algo que se voltava contra o poder governativo (nas 
suas várias versões) uma vez que este tinha afirmado 
que a plena realização de uma tal façanha se mostrava 
muito duvidosa. 

Falando ainda da recepção que os aviadores 
tiveram da parte das gentes e autoridades de Macau, 
refira-se, em primeiro lugar, que tal acolhimento insere-
-se plenamente na coerência de que o Território, ao 
longo da sua história, sempre deu mostras em saudar e 
homenagear, sem preconceitos, os êxitos colectivos ou 
pessoais dimanados da Metrópole. Mas há também que 

salientar a plena compreensão que em Macau houve 
quanto à dimensão patriótica da proeza e quanto à 
coragem, saber, perícia, e idealismo dos aviadores. 
Incompreendidos em Lisboa, os heróis desta façanha 
obtiveram em Macau, da parte de todos os extractos 
sociais – governantes, políticos, militares, gente do 
povo – o carinho e o amparo que antes lhes haviam 
sido regateados. Depois, percebeu-se na exuberância dos 
festejos e na autenticidade dos mesmos um orgulho na 
população de Macau pelo feito cometido, sentindo-o 
como pertença sua.

De posse desta verdade, é justo concluir que os 
promotores do êxito desta espantosa odisseia, foram, 
para além dos imediatos intérpretes da mesma, o 
povo de Lisboa e o povo de Macau, com a diferença 
de que na Cidade do Nome de Deus, o Governo e as 
Instituições não regatearam os apoios e as homenagens 
devidas aos heróis. 

E esta é uma realidade que a História deverá 
registar. 

(Lisboa: Seara Nova, 1924), a Viagem do pátria, viagens (Lisboa: 
Seara Nova, 1925), a Cidade do sol, ensaio (Lisboa: Livraria Clássica, 
1926), asas que naufragam, viagens (Lisboa: Livraria Clássica, 1927), 
Trajectórias, romance (Lisboa: Livraria A. M. Teixeira, 1930). 

3 Manuel António Gouveia: Nasceu em 4 de Fevereiro de 1890, 
na cidade do Porto. Com 22 anos de idade, assentou praça numa 
Companhia de Sapadores de Caminhos de Ferro, domiciliada na Cova 
da Moura, em Lisboa. Integrado no CEP, embarcou para França, em 
1917. Aí frequentou a Escola de Mecânicos de Saint-Cyr e trabalhou 
nas oficinas de Gnome-Rhone e na fábrica de aviões Hispano-Suisse. 
Durante a Guerra, foi mecânico na esquadrilha francesa SPA-124 
“Jeanne d’Arc”, da qual faziam parte alguns pilotos portugueses. 
Ainda em França, foi convidado para integrar uma equipa com a 
missão de adquirir, nesse país, o material para as oficinas do Grupo 
de Esquadrilhas Aviação República, nova unidade de aviação militar 
então criada em Portugal. Regressado à pátria em finais de 1919, 
foi colocado no GEAR, Amadora, como chefe de mecânicos da 
Esquadrilha SPAD. Em reconhecimento do seu enorme contributo 
para o sucesso da ligação aérea Lisboa – Macau, foi promovido a 
alferes, facto inédito, posto que até então fora sempre vedado aos 
mecânicos ascenderem à categoria de oficiais. Em 1926, juntou às 
suas consagradas competências de exímio mecânico, a habilitação de 
piloto, obtendo o respectivo brevet. Munido dessas capacidades, na 
viagem do argos ao Brasil em 1927, desempenhou, simultaneamente, 
as funções de mecânico e de segundo piloto. Nesta travessia, cometeu 
a proeza de reparar um dos motores, em pleno voo nocturno sobre 
o Atlântico. Em 1935 foi distinguido com a mais alta condecoração 
militar portuguesa: a Torre e Espada. De 1937 a 1946, foi director da 

Escola de Mecânicos da Base Aérea n.º 1, sita na Granja do Marquês, 
perto da vila portuguesa de Sintra. Finda a sua carreira militar – depois 
de uma passagem pelo cargo de director de mecânicos na Companhia 
de Transportes Aéreos (precursora da TAP) – entrou para a aerolíneas 
argentinas, onde permaneceu até 1959. Faleceu em 1966. 

4 José Manuel Sarmento de Beires, de portugal a macau (a Viagem do 
pátria). 

5 António Maria da Silva (1872-1950), engenheiro de minas e político 
da Primeira República. Foi membro da Alta Venda da Carbonária 
Portuguesa e grão-mestre adjunto do Grande Oriente Lusitano. 
Ministro e Presidente de Ministério por várias vezes. 

6 José Manuel Sarmento de Beires, de portugal a macau, p. 27. 
7 gazeta de Coimbra de 26 de Abril de 1924, p. 5.
8 Ver José Manuel Sarmento de Beires, de portugal a macau, p. 262. 
9 Ver Fundo de Administração Civil – Processo n.º 9295. Macau, 1924.
10 Travessia aérea do Atlântico Sul em 1922.
11 Os termos utilizados não serão os mais correctos visto que ambos os 

corpos de aviação eram de natureza militar. Todavia era assim que, à 
data, a distinção era feita. 

12 Major Américo Olavo Correia de Azevedo (1881-1927) Américo 
Olavo, herói da Primeira Guerra Mundial – Cruz de Guerra e Torre e 
Espada – autor de um pequeno livro com o título na grande guerra, 
editado em 1919. Morreu no decorrer da Revolução Republicana de 
7 de Fevereiro de 1927. 

13 diário de lisboa de 23 de Maio de 1924, p. 1.
14 Ver a Capital de 3 de Junho de 1924, p. 1. 
15 Cf. José Manuel Sarmento de Beires, de portugal a macau, p. 217.
16  ibidem.
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‘The Son of Macao’, Zheng Guanying 鄭觀
應 (alternative spelling in Cantonese: Cheng Kuan-
ying) (1842-1921), was born in Xiangshan county 
(now called Zhongshan),1 Guangdong province, 
near Macao, in south China. He was a comprador-
merchant, reformer, philanthropist, writer, poet, and 
socio-political thinker/activist. Spending most of his 
lifetime until his death in Shanghai, Zheng Guanying 
(Plate 1) was largely nurtured by the hybrid Shanghai 
urban culture in the late Qing dynasty (1644-1911). He 
returned to Macao for seven years, from 1885 to 1892, 
after he had become involved in a lawsuit. During this 
time, he completed his acclaimed book shengshi Weiyan 
盛世危言 (Words of Warning in Times of prosperity)2 
in his family house.

As he had a long-time sojourn in Shanghai, one 
may wonder why and when he was extolled as ‘The 
Son of Macao’. He composed a collection of classical 

poems on places he had visited; what then was his 
impression of, and concern for, Macao? Mapping onto 
the history of 19th-century China, this paper examines 
his upward mobility from a failed student to a gentry-
merchant in Shanghai, and his pioneering ideas that 
provoked inspiration to notable Chinese personages 
on economic, political and social reforms in times of 
a turbulent China. 

Zheng Guanying’s family house, better known 
as the Mandarin’s House, is in ‘The Historic Centre of 
Macao’, which is a comprehensive array of East-West 
architecture listed as World Heritage by UNESCO 
in 2005. ‘The Historic Centre of Macao’ is located at 
the heart of an area where formerly most Westerners 
settled, once called the ‘Christian City’ (macau World 
Heritage, 2008:2). These unique patrimonial sites are 
woven into the original urban fabric, forming a walking 
trail in the historic zone.

Built around 1869, the Mandarin’s House is a 
traditional Chinese compound with several courtyard 
structures mixing architectural features from different 
cultures. In the ebb and flow of time, the house 
became shabby and was compartmentalised quarters 
for more than 300 tenants in the late 20th century. 
Since 2001 when the Macao government acquired the 
proprietorship of the property, extensive restorations 
were carried out to revive its grandiose appearance. 
Throughout his life, Zheng Guanying remained 
a merchant and later an entrepreneur. Moreover, 
none of Zheng’s family members had ever passed 
the imperial civil service examinations that led to 
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Plate 1. Water colour painting of Zheng Guanying 鄭觀應 
by Liu Wenchang 廖文暢. Reproduced from Zheng Guanying, 
Zheng guanying shi xuan 鄭觀應詩選, edited by Deng Jingbin 鄧景濱 
(Macao: Aomen Zhonghua shi ci xue hui, 1995), p. 1.
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officialdom (or mandarin status) in the Qing court. 
One may ask why Zheng’s ancestral mansion has been 
called the ‘Mandarin’s House’. Intrinsically linked, 
Zheng Guanying and his family house have now been 
translated into the pride of Macao.

A FAILED STUDENT FROM THE SOUTH

According to Zheng Guanying’s autobiography, 
he was sent by his father Zheng Wenrui 鄭文瑞 
(1812-1893) to Shanghai in 1858 at the age of 
sixteen (seventeen years old by traditional Chinese 
age reckoning) after he failed the imperial civil service 
examination at the county level for the elementary 
xiucai 秀才 degree3 in Xiangshan. His father asked him 
to ‘learn doing business’ with his uncle Zheng Xiushan 
鄭秀山, a comprador in the British firm Overweg and 
Company (Xinde Yanghang 新德洋行) in Shanghai, 
where Zheng Guanying started as a junior employee 
(Zheng, 1995: 8).

Zheng also learned English from his uncle and 
went to an evening class for English at the Anglo-
Chinese School (Yinghua shuguan 英華書館) (Zheng, 
1995: 8). This school was established by the Church 
Missionary Society in 1865, and was the first missionary 
school to emphasise education in the English language. 
Besides learning English, it could be surmised that ‘the 
teenager from the south’ must have exerted extra efforts 
to master the language skill of Shanghainese, which 
was different from his mother tongue Cantonese—
the regional language of Guangdong province. The 
language of Shanghai is largely unintelligible to speakers 
of other varieties of Chinese languages, though the 
written characters are the same.

In 1859, seventeen-year-old Zheng Guanying 
joined the British firm Dent and Company (Baoshun 
Yanghang 寶順洋行) where he was in charge of 
the silk and tea business. In 1867, he worked for 
the Heshengxiang Tea Company (和生祥茶棧) as 
tongshi 通事4—a linguist, translator and broker. At 
the same time, he made investments in the Union 
Steam Navigation Company (gongzheng lunchuan 
gongsi 公正輪船公司) and was recommended to be 
a trustee. In 1873, he started to work as the general 
manager of the shipping branch of the Butterfield and 
Swire Company (Taigu 太古), and played a role in the 
management as a shareholder. In 1882, he finished a 
five-year contract with this British firm and joined the 

China Merchants’ Steamship Navigation Company 
(lunchuan Zhaoshang Ju 輪船招商局) (Zheng, 1995: 
8). In 1884, he resigned from China Merchants’ and 
embarked on a tour of shuttle diplomacy to Southeast 
Asia. Then he retreated to Macao, staying from 1885 
to 1892 after having been involved in a lawsuit. In late 
1892 he returned to Shanghai as he was re-employed by 
the China Merchants’ as a manager (Xia, 1995: 373).

Founded in 1873, the China Merchants’ 
Steamship Navigation Company was under the 
patronage of Li Hongzhang 李鴻章 (1823-1901), an 
eminent politician and diplomat, and Sheng Xuanhuai 
盛宣懷 (1844-1916), the Minister of Transportation. 
The company was a joint venture of Chinese merchants 
and the government to compete with foreign navigation 
companies. It was in this company that ‘the man from 
the south’ established a strong network in the business 
circle, and particularly he developed a trans-regional 
relationship and friendship with Li Hongzhang (a 
native of Anhui province) and Sheng Xuanhuai (a 
native of Jiangsu province).

Westerners thronged to Shanghai after China was 
forced to open the door wide for foreign trade in 1843 
in the wake of China’s defeat in the first Sino-British 
Opium War in 1842. As a treaty port, Shanghai in 
the 1850s through the 1870s demonstrated a distinct 
cultural ambience of ‘Western learning’, and its culture 
was formed partly by Western influences. At the time 
when Zheng migrated to Shanghai, this port city on the 
Huangpu River had already seen a rapid development 
and the catalysts for new changes. It was a thriving 
trading depot in the lower yangtze region and the hub 
for China’s inland river navigation. In the words of 
Wu Guo 伍國, 19th-century Shanghai ‘was a national 
centre of commerce and information, a city with global 
communication and consciousness, but also a site 
where people from different parts of China merged, 
cooperated, and contended’ (Wu, 2010: 31).

Coming from south China, Zheng Guanying 
started as a minor staff member in foreign companies, 
and later became an investor and entrepreneur. The 
failed student was nurtured in a new urban cultural 
space that was characterised by the Westernised 
environment, and he was a hybrid product par excellence 
of Shanghai’s treaty port culture. From his working 
experience, he acquired expertise in shipping, cotton, 
and telegraph industries. The business knowhow laid a 
sound foundation for his social upward mobility, and 

for his career as a gentry-merchant5 in the circle of the 
rising urban elite in Shanghai.6

SHANGHAI EXPOSURE

Shanghai provided Zheng Guanying with a variety 
of opportunities, information, and channels of expression 
by means of print media. In 1872, two British tea 
merchant brothers, Frederick and Ernest Major, founded 
the shenbao 申報7 in Shanghai, known in English as the 
shanghai news. Being one of the first modern Chinese-
language newspapers, the shenbao played a pivotal role in 
the formation of public opinion and in the dissemination 
of information in China until its closure in 1949. 
Although the shenbao was owned and managed by the 
British, the editorial affairs were left to the Chinese editors.

The goal of this commercial newspaper was to 
report on public and local affairs, national politics, 
commerce and trade, as well as to cover global affairs. 
The shenbao advocated reformist ideas for the revival of 
China, and addressed national strengthening as a main 
theme. It soon became a popular reading material for 
the Shanghai urban elite, and helped forge a network 
of reformers. By reading the shenbao, Zheng Guanying 
learned about international affairs and acquired a 
worldview to re-evaluate China’s position in the world. 
He was not only an avid reader, but he also published 
his commentaries on various issues. The shenbao was 
a conduit for him to express critical social concerns.

In 1873 Zheng Guanying’s first book Jiushi 
Jieyao 救時揭要 (important suggestions for social 
salvation) was published. It was mainly a collection of 
his writings already published in the shenbao. He was 
a prolific writer and soon started to work on Yiyan 易
言 (easy Remarks, also translated as on Change), which 
was a compilation of 36 essays. First appearing in 1880, 
easy Remarks obviously surpassed his former book as it 
had a broader cosmopolitan perspective and contained 
an embryonic reform agenda.

Shanghai was also an arena where Zheng could 
be involved in politics. In 1884, Zheng was appointed 
as an unofficial envoy by General Peng yulin 彭玉
麟 (1816-1890) to visit Vietnam and Siam (renamed 
Thailand in 1949) for the sake of soliciting their alliance 
with the Qing court against the intrusion of France. The 
diplomatic mission to Southeast Asia opened up his 
vision in political thinking. He was aware of the plight 
of the overseas Chinese, who suffered harsh treatment 

without protections from any Chinese diplomatic 
organisation. Through the print media, he expressed 
his concerns by urging the government to take active 
measures to protect the Chinese nationals, and set up 
consulates in these countries (Zheng, 2013: 21-22).

Apart from the expansion of opportunities for 
trade and commerce in Shanghai, mission education 
was booming after the 1860s, concomitant with the 
proselytisation of Protestantism to the unwilling host 
(Biggerstaff, 1961: 127). Among numerous educational 
institutions, the Shanghai Polytechnic Institution and 
Reading Room (gezhi shuyuan he Yuedu shi 上海
格致書院和閱讀室)) was jointly founded in 1875 
by Western diplomats, missionaries, and progressive-
minded Chinese gentry-merchants. Its aims were to 
preach Christianity and to introduce Western science 
and technology. Zheng Guanying acted as a trustee, and 
in 1893 became a part-time instructor of this institution 
(Wu, 2010: 24, 66).

Zheng Guanying also participated in meetings 
and social gatherings at the Zhang Garden (Zhang 
yuan 張園). Opened in 1885 and located in the foreign 
concession, this famous public garden developed into 
an urban space for political speeches and organisational 
activities. The Zhang Garden remained the largest 
public recreation and entertainment centre in Shanghai 
until 1905. It was in this public space that Zheng could 
move into a larger social domain and form a network 
to interact with activists, reformers, and intellectuals. 
He was de facto an exemplary member of the urban 
elite in the treaty port.

Another well-known social organisation in which 
Zheng Guanying was active in Shanghai was the Asiatic 
Society (Yaxiya Xiehui 亞細亞協會), where he was 
vice-president (Wu, 2010: 80). Coinciding with the 
1898 Hundred Days Reform Movement (which will 
be discussed below), the Asiatic Society was founded 
in June 1898. It was a Sino-Japanese joint venture, and 
the first non-governmental formal alliance between the 
Chinese and Japanese activists. Given China’s defeat 
in the Sino-Japanese War in 1895, Zheng realised 
the significance of Japan’s industrial, social, and geo-
political progress after the Meiji Restoration (1868-
1912). Though having ambiguous attitudes (a mixture 
of admiration and caution) towards Japan, he suggested 
that China should pursue an alliance with Japan and 
that China and Japan should help each other to resist 
Western powers.
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In the intellectual world of Shanghai, Zheng 
Guanying was exposed to various domains of activities. 
He was energetic in the media sphere (the shenbao), 
the political spectrum (diplomatic shuttle mission), the 
literary realm (the Shanghai Polytechnic Institution and 
Reading Room), public space (the Zhang Garden), and 
trans-national urban space (the Asiatic Society). A new 
horizon of his perspectives was shaped in Shanghai’s 
melting-pot environment and he came of age as an 
influential reformer.

MACAO SENTIMENT

Shanghai was Zheng Guanying’s long-time 
abode, but he stated in a poem that his residence 
was actually in the Land of the Lotus Flower (nong 
jia zhengzhu lian huadi 儂家正住蓮花地) (Zheng, 
1995: 183).8 He was greatly concerned for Macao 
even though he was in Shanghai. Through his 
writing, he voiced his disquiet and called for social 
consciousness about the coolie-slave trade9 that 
flourished in Macao. His first piece published in 
important suggestions for social salvation was ‘On 
Saving the Piggy of Macao’ (aomen Zhuzailun 澳門
豬仔論) (Zheng, 2013: 6-7). The coolie-slave trade, 
or human trafficking, was dubbed the ‘pig trade’ 
locally. It was because like pigs, the slave recruits were 
stamped with a mark for identification. He flagellated 
the inhumane ‘pig trade’ in the subsequent five pieces, 
and urged prohibition in Macao.

Political disorders and economic setbacks during 
the late Qing dynasty drove many wretched Chinese 
to seek job opportunities abroad and China proved 
to be a good source of labour for the outside world. 
Foreigners began to tap the Chinese labourers through 
the establishment of the coolie-slave trade. In the 1850s 
Macao became the coolie-slave trade centre to meet the 
world demand for cheap labourers.10 Between 1850 
and 1875 some l,280,000 ‘contracted workers’ were 
recruited and shipped overseas (yee, 1992: 71-73). The 
two major destinations were Cuba and Peru. Since its 
rise in 1848, the rampant coolie-slave trade was the only 
real business in Macao for twenty-five years (William, 
1966: 430).

Zheng Guanying retreated to Macao in 1885 
when he reached the nadir of his sorrow in Hong Kong 
(which will be discussed in the following section). He 
composed the following classical poem:11

歸田官
致仕歸來好著書，藉將利弊告宸居。
如何但作摴蒱戲，滿道荊榛竟不除。

   (Zheng, 1995: 126)

A Returned Mandarin
Returning home from an official life, it is time 

to write a book,
reporting to the highest authority the benefits 

and drawbacks of the present situation.
With no intention to indulge in the game of 

gambling,
leaving the prevailing crises unsolved.

 (my translation)

Zheng stated that he was an official in the title of 
the poem, as he had already been bestowed the 
rank of an honorary mandarin in 1879 for of his 
philanthropic contribution to famine relief work in 
Shanxi province (which will be discussed below). 
However, the title of the poem can be interpreted 
differently. His original name in Chinese was 鄭官應, 
and in the pinyin Romanisation, the two names 鄭
官應 and 鄭觀應 are the same in pronunciation as 
Zheng Guanying. The middle word, guan 官, means 
an official. Hence, the title is riddled with double 
meanings: a returned mandarin, or Guan (himself) 
returning to hometown.

The poem indicates that he would start writing 
his celebrated book, Words of Warning in Times of 
prosperity. He also yearns for a chance that his work 
would reach the Emperor. Given the menacing 
banditry and legalised gambling business in Macao, 
he calls for social awareness of these ‘prevailing crises’ 
through writing.

In other poems on Macao, not only does he 
deplore the gambling business as a plunder; and the cause 
for the disintegration of families and bankruptcies, but 
he also denounces the unscrupulous merchants who lure 
people to gamble (Zheng, 1995: 126-127). In a poem on 
opium, he likens opium to poisonous wine and aspires to 
awaken people through his pen from becoming addicted 
to the ‘poison’ (Zheng, 1995: 128-129). By the end of 
the 19th century, one in every ten Chinese was thought to 
have become an addict (Wolf, 1982: 258). Zheng’s poetry 
also expresses humanitarian concern for women in the 
feudal system. The distorting habit of foot binding12 and 
the mal-treatment of slave servants are repeated themes in 

his poetry (Zheng, 1995: 130-131) and in his narrative 
(Zheng, 2013: 166, 185).

In 1893, Zheng came back to Macao for his father’s 
funeral and stayed there for more than three months. 
He left his impressions of Macao in a poem, and here 
are two stanzas: 

澳門感事
華人神誕喜燃炮，葡人禮拜例敲鐘。
華葡雜處無貴賤，有財無德亦敬恭。

外埠俱謂逋逃藪，各街頻聞賣菜傭。
商務魚欄與鴉片，餉源以賭為大宗。

   (Zheng, 1995: 183)

Impressions of Macao
The Chinese explode firecrackers to celebrate 

divine feasts,
the Portuguese strike bells to call for Sunday 

worshippers.
The Chinese and Portuguese can coexist 

harmoniously,
the rich, though without virtue, are respected.

In foreign ports Macao is known as a haven for 
fugitives,

every street is filled with the voices of vegetable 
peddlers.

Commercial activities, fish wholesale, and 
opium-trafficking are the livelihood,

gambling, however, contributes the main 
revenue.

 (my translation)

In the first stanza, Macao is lauded as a harmonious 
rendezvous for the East and West, and a city of religious 
toleration and compromise between the polytheistic 
Chinese and the monotheistic Portuguese. Zheng 
nevertheless laments that mercenary gains are more 
valued than lofty virtues. The second stanza offers 
a rural scenario of Macao, but opium-trading13 and 
the gambling business are booming under Portuguese 
rule.14 Zheng trenchantly points out that Macao is a 
receptacle for fugitives. One well-known person who 
fled to Macao seeking refuge was the English painter 
George Chinnery (1774-1852). He arrived in Macao in 
1825 and stayed there until his death in order to escape 
from his estranged wife and financial problems. 

 

WoRds oF WaRning in Times 
oF pRospeRiTY

 After Zheng Guanying left his hometown in 
his youthful days, he almost stayed in Shanghai until 
his death, and only travelled occasionally between 
Shanghai and Xiangshan/Macao. But he returned to 
Macao in mid-1885 and stayed there until late 1892. 
Why did he come back to Macao for seven years? He 
was caught in the vortex of a fraud. yang Guixuan 
楊桂軒, the chief comprador of the Butterfield and 
Swire Company, defaulted on the company’s fund 
for more than 40,000 silver dollars. In January 1885 
when Zheng passed through British Hong Kong, he 
was held in custody because he was yang’s guarantor. 
He had been detained for five months and was set 
free after he managed to settle the lawsuit by paying 
a fine of 5,000 taels for the debt (Xia, 1995: 370). 
Overwhelmed by indignation, embarrassment, and 
despair, the detainee took refuge in Macao for a 
break from Shanghai.

Perhaps this twist of fate was a blessing in 
disguise. During his less than all-consuming daily life 
in Macao, he had more time to think and write about 
the economic and socio-political reforms for national 
salvation and strengthening. In his family house, he 
expanded and revised easy Remarks to a five-juan 卷 
(chapter) version, and renamed it as shengshi Weiyan 
(Words of Warning in Times of prosperity), which 
was completed in 1892 and first published in early 
1894. For Zheng, the family house was a sanctuary 
for regeneration and reinvigoration, where he found 
spiritual solace for collecting his thoughts. Portuguese 
Macao was indeed a haven for retreat. 

The title of the book, shengshi Weiyan, is perhaps 
a misnomer in the historical context of national 
humiliation at the hands of foreign powers. The first 
two words of the title, shengshi 盛世 (a prosperous or 
an affluent age),15 constitute a sheer irony to a China, 
which was on the brink of collapse. But Weiyan 危言 
(words of warning) appropriately embrace pioneering 
treatises for national salvation. 

Since 1842, the year when Zheng Guanying was 
born, the Qing Empire was far from prosperity and 
affluence. China had been defeated in the first Sino-
British Opium War (1839-1842) and the Treaty of 
Nanjing was signed in 1842, resulting in the surrender 
of Hong Kong to the Union Jack. The Treaty of 
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Nanjing was the first in a series of unequal treaties that 
forcibly opened treaty ports to the West. China soon 
suffered another defeat by the Anglo-French invasion in 
the second Opium War (1856-1860).16 In 1858, when 
the teenager Zheng first arrived in Shanghai, the Treaty 
of Tianjin was signed. China was forced to accept 
European control of its coastal cities, to permit foreign 
legations in Beijing, to allow Protestant missionary 
activities and to legalise the import of opium. And 
southern Kowloon (near Hong Kong) was ceded to 
Britain as well.

Internally, China was confronted with a 
tumultuous civil war against the ineffective Qing 
government—the Taiping 太平 Rebellion (1850-1864). 
It was headed by a Chinese Protestant convert, Hong 
Xiuquan 洪秀全 (1814-1864), who claimed that he 
was the new messiah and the younger brother of Jesus 
Christ. Espoused a revolutionary aim at bringing in a 
new era, Hong and his followers set up a new regime 
Taiping Tianguo 太平天國 (the Heavenly Kingdom 
of Peace) with its capital in Nanjing. At first, members 
maintained Christian disciplines and adopted new 
progressive reforms by forbidding opium sale and use, 
and advocating equality for women. 

yet, the millenarian project soon crumbled 
chiefly due to the followers’ unruly discipline, internal 
corruption, and their extreme anti-foreign feelings. The 
insurrection erupted into an uncontrollable force that 
stormed over sixteen provinces and destroyed more than 
600 cities in fourteen years (yee, 1992: 76), thus shaking 
the Manchu throne of the Qing dynasty. The Taiping 
Rebellion was one of the largest, if not the deadliest, civil 
war in world history. It was at long last suppressed by the 
army of Zeng Guofan 曾國藩 (1811-1872) along with 
other loyalists. Zeng Guofan was an influential statesman 
and military general at that time.

By the time the first version of Words of Warning 
in Times of prosperity came into being in 1894, late 
Qing China was further aggravated by the defeat in the 
Sino-Japanese War (1894-1895), which propelled the 
signing of yet another humiliating treaty, the Treaty of 
Shimonoseki (known in Chinese as maguan Tiaoyue 
馬關條約) in April 1895, and Taiwan was ceded to 
Japan. China was already plagued by turbulent impacts 
internally and externally. It was a weak and poor China. 
Zheng was obviously haunted by anxiety about the 
loss of the nation (wangguo 亡國) at the hands of the 
crippling Qing court.

In 1895 Zheng expanded the book from the first 
five-juan version to a fourteen-juan version in the wake 
of the Sino-Japanese War. Words of Warning had ever 
since attracted a wide acceptance and some personalities 
of note were contributors to the preface. His reformist 
ideas won support from civil administrators, military 
leaders and intellectuals, including Deng Huaxi 鄧華
熙 (1826-1917), the Governor of Jiangsu province; 
Sheng Xuanhuai 盛宣懷 (1844-1916), a leading 
entrepreneur-bureaucrat; Peng yulin, a reform-
minded general; and Chen Chi 陳熾 (1855-1900), an 
intellectual reformist-thinker.

In particular, Deng Huaxi officially submitted 
an imperial memorandum to the Guangxu Emperor 
(1871-1908) in early 1895 and recommended Zheng’s 
Words of Warning as ‘a thorough study of the advantages 
and disadvantages of China and the West, and all his 
suggestions were feasible’ (Deng, 2014: 4). Through 
Deng’s recommendation, Zheng Guanying’s avant-
garde ideas on reforms and self-strengthening reached 
the highest authority. The yearning in Zheng’s poem ‘A 
Returned Mandarin’, as discussed above, was realised. 
In May 1895 Emperor Guangxu decreed publishing 
2,000 copies of his book for distribution to civil officials 
(Zheng, 2014: 337). Since 1895, Words of Warning had 
been printed more than 20 times, and became the book 
with the most editions in Chinese publishing history 
(Xia, 1995: 88).

The book had a large readership and provided 
inspiration to the famous reformist-officials, such as 
Kang youwei 康有為 (1858-1927), Liang Qichao 梁
啟超 (1873-1929), as well as the revolutionary Sun yat 
Sen 孫逸仙 (1866-1925). Zheng’s work also influenced 
Mao Zedong 毛澤東 (1893-1976), who told Edgar 
Snow in an interview in yan’an in 1936 that he had 
read Words of Warning in his youthful days and liked it 
(Snow, 1968: 134).

The year 1895 became a major turning point in 
modern Chinese history after the defeat in the Sino-
Japanese War. The political humiliation and social 
turmoil paved way for the Hundred Days Reform 
Movement (bairi weixin 百日維新, also known as 
wuxu bianfa 戊戌變法) in 1898, initiated by Emperor 
Guangxu and led by the scholar-thinkers, Kang youwei 
and Liang Qichao. The short-lived political reform 
movement (between 11 June and 21 September 1898) 
only lasted for 103 days and ended in a coup d’état 
by powerful conservative opponents led by Empress 

Dowager Cixi (1835-1908). The two leading reformists 
took exile in Japan.

Despite his skepticism of the Kang-Liang radical 
clique, Zheng Guanying sent 100 silver dollars to 
Kang youwei’s father, who had fled to Macao (Zheng, 
2013: 646). Macao again proved to be a sanctuary for 
the desperate, and Zheng’s charitable gesture might 
perhaps rescind the stereotype that merchants were 
merely profiteers. Disillusioned with the rashness of the 
Hundred Days Reform Movement, Zheng remained a 
merchant and reformist-writer.

In 1899, China met with yet another internal 
unrest, the Boxer Movement (Yihetuan 義和團, 
Society of Righteousness and Harmony).17 Also 
labelled as the Boxer Rebellion, it began as a peasant 
revolt in Shandong province, northern China, in 
a backdrop of severe drought and enmity towards 
German dominance and Japanese penetration. It 
was motivated by anti-imperialism sentiments and 
soon erupted into an uprising against foreigners and 
Christians. Consequently, the uprising triggered the 

storming of Beijing in the summer of 1900 by the 
Eight-Nation Alliance (baguo lianjun 八國聯軍).18 
The eight-power allied forces proceeded to loot and 
pillage in Beijing, which became a battered city after 
the siege.

Unlike members of the Society of Jesus who had 
once successfully gained favour in the Qing court by 
introducing Western scientific knowledge, Protestant 
missionaries gained their foothold from the defeats 
of China in the two Opium Wars. These missionaries 
might come with good intentions to enlighten the 
‘heathens’, but they were regarded as the appurtenance 
of the hegemonic imperialists, and the introduction of 
Christianity was seen as the by-product of colonialism.19 
It was natural for the Chinese to feel that Western traders 
and missionaries came to offer them opium with one 
hand and the Bible with the other, and both were backed 
up by formidable guns, cannons, and warships. 

The conflation of opium and the Bible is 
reminiscent of Karl Marx’s atheistic aphorism—
‘religion is the opium of the people’ (Marx and Engels, 
1957: 38). In China, opium and the Bible were put side 
by side to impart intoxicating effects. The symbiotic 
and incongruous relationship between offering opium 
to devastate the bodies and preaching Christianity 
to save the souls was one of the main factors that led 
to the ensuing xenophobia. The Boxer Movement’s 
animosity towards foreigners, missionaries, and 
Christian followers could be understood against this 
background. Concomitant with the shocking military 
defeats and concessions to Western powers and Japan, 
58-year-old Zheng Guanying came up with the final 
consolidated eight-juan version of Words of Warning in 
late 190020 (Plate 2).

AVANT-GARDE SUGGESTIONS

The main concerns of Words of Warning in 
Times of prosperity can be summarised as fuqiang 
jiuguo 富強救國 (national salvation through wealth 
and strength). That is, a country must create wealth 
in order to become strong; and wealth comes from 
reviving commercial and industrial developments. 
For Zheng Guanying, wealth and military strength 
were interrelated, and the implementation of a system 
leading to commercial prosperity and national wealth 
was of pivotal urgency. He was a pioneer of his time 
embracing a set of avant-garde concepts, through which 

Plate 2. Zheng Guanying, shengshi Weiyan 盛世危言 
(Words of Warning in Times of prosperity), 8 volumes in ‘thread-binding’ edition 
(Shanghai: Shanghai Guji Chubanshe, 2008).
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he pinned his hopes on strengthening a withered China 
through political, economic, and social reforms.

Zheng had never travelled to the West, but 
he drew upon Western sources to support his 
reform arguments and suggestions in the book. His 
understanding of the Western systems and his reform 
agenda were largely based on missionary publications 
and translations of newspaper articles. Inspired by 
Western nationalist ideas and nurtured as a member 
of the urban elite in Shanghai, he was concerned with 
modern Chinese nationalism and China’s national 
identity. Wu Guo was of the opinion that Zheng 
was the earliest spokesperson for modern Chinese 
nationalism (Wu, 2010: 148) and one of the earliest 
thinkers to envision such new concepts of nationhood 
(Wu, 2010: 158).

On political reform, he recommended the 
establishment of the parliament.21 He was regarded as 
the first person in modern Chinese history to openly 
advocate a representative and participatory political 
system in the 1870s (Wu, 2010: 177). On economic 
reform, Zheng showed his entrepreneurial foresight 
and stated that China was weak mainly due to its poor 
economic condition and foreign exploitation. As a 
member of the commercial class, he proposed practising 
shangzhan 商戰 (commercial war), that is, market 
competition against Western economic imperialism. 
He also called for the opening of free-trade special 
zones in China’s border regions to revive commerce and 
trade. His vision for opening the multinational public 
business zones foresaw the special economic regions 
established by mainland China from 1980 onwards.

He urged the self-manufacture of cloth and 
woollen fabric by machines, and challenged the 
contemporary antagonism against Western machinery. 
He suggested that China should adopt the Western 
concept of patents to encourage invention. He also 
proposed the abolishment of the heavy lijin 釐金 
tax22 levied on domestic goods, but instead increased 
tariffs.

Traditionally, the mercantile class in China has 
been put behind other social classes, because growing 
rich by trade was considered ethically incompatible 
with the Confucian teachings of virtues (which will 
be discussed in the following section). As a merchant 
by profession, Zheng pushed for a change of official 
attitude towards merchants, and reiterated that 
merchants should be given an equal legal status and seen 

as equal to official-scholars. He stressed the necessity 
of business training and argued that the future bureau 
of commerce should train the younger generation in 
commercial knowledge. With his experience as an 
employee in foreign companies for many years, Zheng 
was aware of the importance of legislation. He proposed 
implementing international law and analysed its 
relevance to China’s position in the world. He was one 
of the earliest reformers to seriously study international 
law (Wu, 2010: 153-154).

Zheng failed the imperial examination at the 
start and knew its drawbacks, which mainly focused 
on memorisation without proper comprehension. On 
education reform, he was eager to promote popular 
school education in provincial capitals and broaden 
the existing curriculum. He put emphasis on extensive 
translations of foreign publications, so that students 
could understand international affairs. Not only did 
he suggest sending youngsters to study abroad, but he 
also pointed out the importance of women’s education. 
Zheng was innovative enough to have developed one 
of the earliest modern, rationalist educational theories 
in China and became one of the few Chinese who 
challenged the validity of the traditional teaching 
philosophy (Wu, 2010: 196).

On social issues, Zheng provided suggestions 
for more effective governance of the society. He was 
worried about the rapid population growth and the 
increasing number of vagrants. He called for state 
welfare activities for the needed, and the establishment 
of charity institutions. On ethics, he touched upon the 
issue of the decline of moral exhortation among the 
general folks. Although Zheng benefited a lot from 
missionary activities, he was nevertheless skeptical 
about Christianity as a teaching. He stressed the 
cultivation of morality through Confucianism, which 
he defended as a cultural stronghold. In fact, Zheng’s 
advocacy for popularising Confucianism preceded 
Kang youwei’s petition to the Qing government to 
make Confucianism the state religion of China (Wu, 
2010: 207). From a humanitarian perspective, he 
suggested replacing the brutal corporal punishment 
on criminals and suspects with the Western approach 
of forced labour, and recommended the establishment 
of a modern, Western-style attorney system to provide 
legal service to the ordinary people.

Given that Zheng had widely read printed 
materials and also published his commentaries on social 

issues, he proposed founding Chinese newspapers, 
which served as a means of spreading information and 
providing knowledge and inspiration to the reader. For 
him, newspapers were an indispensable instrument 
for social enlightenment. As for medicinal purposes, 
he was one of the earliest Chinese to emphasise the 
combination of Western and traditional Chinese 
medicine, as both had advantages and disadvantages. 
His idea of establishing madhouses for the lunatics 
was also an original one. With regard to modern 
infrastructure, he realised the urgent need for modern 
transportation and was an enthusiast pressing for 
railroad building in China. He was of the opinion 
that railroad construction was a foremost means to 
achieve a strong nation-state. The introduction of 
telegraph for military and commercial purposes, and the 
establishment of a modern postal service were Zheng’s 
other major concerns. 

The ‘man from the south’ earnestly advocated 
national strengthening and formulated avant-
garde theories, which were fermented by diligence, 
experience, knowledge, insight, and vision. Zheng 
Guanying was viewed as the only noted merchant-
reformer in the turbulent years of late Qing China 
(Hao, 1969: 15).

THE MANDARIN’S HOUSE

In the ‘Description of the Historic Centre of 
Macao’, Zheng Guanying’s family house is presented 
as the Mandarin’s House (macau World Heritage, 2008: 
2), which is alternatively called Zhengjia dawu 鄭家大
屋 (the Zheng Mansion) by the local Chinese (Plate 3). 
First built by his father Zheng Wenrui around 1869, 
the house had been expanded by Zheng Guanying 
and his brothers, and became an impressively large 

Plate 3. The entrance of the Mandarin’s House. Photograph by the author.
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compound occupying an area of 4,000 square meters 

with more than 60 rooms in total. Located on Travessa 
de António da Silva 龍頭左巷 and adjacent to Lilau 
Square, a Portuguese-style piazza, this rare residential 
complex once enjoyed a picturesque scenery and good 
feng shui 風水 (geomantic qualities). Before massive 
reclamation on the waterfront, the house had an 
unobstructed view facing the Inner Harbour and the 
verdant hills across the sea.

In 1893 Zheng Guanying composed the following 
poem commemorating the beautiful landscape and 
seascape where the new grandiose house was situated. 
It was also in remembrance of his late father:

題澳門新居
群山環抱水朝宗，雲影波光滿目濃。
樓閣新營臨海鏡，記曾夢裡一相逢。

          (Zheng, 1995:183)

On the New House in Macao
With hills surrounding and waters gathering,
eyes are captured by the shades of clouds and 

shimmering ripples.
The newly completed house is adjacent to the 

Mirror Sea,23

recalling an encounter with an immortal in a 
dream.

(my translation)

In the Chinese version of the poem, Zheng Guanying 
annotated in the last line that his father dreamt of an 
immortal who had told him of the auspicious location 
for the construction of a house in Portuguese Macao. 
The poem hence explains why a house was not erected 
in their rural home village on Chinese soil.

The nomenclature of the Mandarin’s House tells 
of a family story. Despite Zheng Guanying’s failure 
in classical education (he would have scant chances 
to move upward in his rural home village unless he 
kept on sitting for the imperial examination), he was 
nevertheless very industrious in learning since his arrival 
in Shanghai in 1858, and later strove for success as a 
gentry-merchant. Apart from social upward mobility 
through imperial examinations, there were other 
ways of acquiring official titles, or mandarin ranks. 
According to Wu Guo, it was not unusual for the 
purchase of official titles, and he points out, ‘There 
has been ways for merchants to act in such a manner 

since the early Qing, when the Kangxi Emperor opened 
the door for purchasing official ranks in 1674’ (Wu, 
2010: 63). 

During the late Qing dynasty, donating to the 
government was another way to acquire mandarin 
ranks. Wu Guo goes on to say, ‘Merchants paid money 
to obtain a membership badge, while the government 
won both financial support from and political 
subordination of the urban elite’ (Wu, 2010: 64). In 
this way, the purchasers/donors acquired honour and 
prestige while the Qing court received revenues for the 
much-needed treasury.

In Confucian teachings, becoming rich by doing 
business was stigmatised, and there was always tension 
between Confucianism and mercantilism, that is, virtue 
and wealth. Four occupations had been developed 
into a hierarchic class structure since ancient China. 
In descending order, these were shi, nong, gong, shang 
士農工商 (gentry-scholars, peasants, artisans, and 
merchants). The mercantile class was the last in the 
pecking order, and merchants/traders were traditionally 
disdained by the other classes. In this respect, C.K. 
yang has said:

Both the Confucian doctrine and the traditional 
social and political order deprecated the mercantile 
acquisition of wealth as a profession and merchants 
as a social class. Growing rich by trade was 
considered ethically incompatible with virtue and 
benevolence. The mercantile class was morally 
despised, socially degraded, and, in many historical 
periods, politically suppressed or discriminated 
against. It is possible that the combination of 
ethical, social, and political condemnations of 
money-making put such a crippling stigma on 
this profession …. (yang, 1970: 79-80) 

As time went by, there was no rigid social hierarchy 
between merchants and gentry in China during the 
second half of the 19th century. In some places, it 
turned out to be a fashion for a scholar to become a 
merchant (Wu, 2010:15). Regardless of the blurry 
demarcation, Zeng Jize 曾紀澤 (1839-1890),24 a 
diplomat and minister, refused to bring compradors 
and linguists as his entourage when he visited Europe 
in 1879. He believed that most of them were profiteers 
having no fidelity at all (Zeng, 1998: 775). The belief 
that merchants had low ethical standards and were 
socially unequal to scholar-officials was deep-rooted 
in Chinese tradition.

When Zheng Guanying became a successful 
entrepreneur in Shanghai, he aspired to an official 
rank, which might perhaps help exorcise the social 
prejudice and also ensure his political status. 
According to the Qing system, there were altogether 
jiupin 九品 (nine official ranks). In 1869, Zheng 
first acquired an official title yuanwailang 員外
郎 (associate second-class secretary), which was an 
associate fifth rank, by donation. In 1870, he gained 
a title langzhong 郎中 (second-class secretary), which 
was the fifth and highest purchasable rank in Beijing. 
In 1879, he was awarded the title of expectant daotai 
道臺 (intendant of circuit) because of his charitable 
contribution to famine relief activities in Shanxi in 
1878. By 1895 Zheng was described as having an 
alternate fourth-rank daotai in the imperial nine 
official ranks (Wu, 2010: 64-65). All these ranks not 

only brought him a sense of political affiliation, social 
prestige, and dignity, but also an official recognition 
of his status as a mandarin, let alone a merchant, 
social activist, and philanthropist. However, Zheng’s 
background as a comprador-merchant and linguist 
impeded him from being appointed as a high official 
(Wu, 2010: 78).

A HISTORIC TABLET

There is an important memento in Zheng 
Guanying’s ancestral house. In the hallway leading 
to the main compound are two gateways (Plate 4). A 
wooden tablet, bearing four Chinese words chongde 
houshi 崇德厚施 (Lofty Virtue and Magnanimous 
Charity), is hung from the roof eaves of the second 
gateway (Plate 5). There are two lines in vertical Chinese 

Plate 4. The hallway through the Moongate. Photograph by the author.
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characters flanking these four words of praise. On 
the right, the line tells that the Governor of Shanxi 
province, Zeng Guoquan 曾國荃 (1824-1890),25 is 
the giver. On the left, ronglu dafu Zheng Wenrui 榮
祿大夫鄭文瑞 is the recipient.

The tablet was given to Zheng Wenrui in 1881, 
and hung ever since in the Zheng Mansion (Deng and 
Zhang, 2013:92). What is special about the tablet is 
that it announced Zheng Wenrui’s official title ronglu 
dafu (Glory and Prosperity Official), even though he 
had neither passed the imperial examination nor ever 
held any civil office. The rank dafu 大夫 was the title 
of wenguan 文官, a literary official in the Qing court 
(Ci Hai, 1977: 342). While Zheng Wenrui was a 
comprador-merchant in Shanghai in the early 1850s, 
he had already donated money to the government to 
help suppress the Taiping Rebellion. He later returned 

to Xiangshan county, taking up the role of a local 
gentryman by teaching in the village school, and 
became an activist in local charities (Wu, 2010: 13). 
Both father and son had never met the eminent official 
Zeng Guoquan personally (aomen ribao 澳門日報	
(macao daily news), 3 August, 1997: 19). Why did 
Zeng Guoquan pen the Chinese words chongde houshi 
himself and bestow upon such an honourable tablet to 
the Zheng family? 

In 1877 Shanxi, Henan, and Hebei provinces 
in northern China were struck by a severe drought, 
followed by a devastating famine in 1878. Crossing 
beyond the ethnic boundaries of his Guangdong 
origins, Zheng Guanying was one of the active 
participants in fund-raising and distribution. He 
collaborated with other Shanghai merchants with 
different ethnic origins to help famine victims in the 

Plate 5. The wooden tablet of chongde houshi 崇德厚施 (Lofty Virtue and Magnanimous Charity). Photograph by the author.

afflicted places. He showed his trans-regional concern 
and appealed for donations through the shenbao. 
In addition, with the establishment of the Shanghai 
Relief Fund Raising Office, over 142,800 taels were 
raised and Zheng himself donated 1,000 taels for the 
calamity-relieving work (Wu, 2010: 55-56).

Combined mercantilism with Confucian 
moral pursuit of ‘nourishing the people’, Zheng 
Wenrui and Zheng Guanying embodied the spirit 
of gentry-merchants and were engaged in the famine 
relief activities. Both father’s and son’s contribution 
was appreciated by the Qing court. As mentioned 
above, Zheng Guanying was awarded the title 
of expectant daotai in 1879, and his father was 
granted an official title ronglu dafu as evidenced in 
the tablet dated 1881. Given the effective measures 
to relieve the calamities in Shanxi, Zeng Guoquan, 
the famine-era Governor, was particularly grateful 

to the father and son for their involvement. Zeng 
Guoquan would have been impeached and lost his 
officialdom, like his predecessor, had the disastrous 
situation not been conveniently averted (macao daily 
news, 3 August 1997: 19; Deng and Zhang, 2013: 
92). That this tablet had been inscribed with the 
words ‘Lofty Virtue and Magnanimous Charity’ was 
an official recognition of their dedication in social 
responsibility.

The original tablet was badly damaged when 
the Macao government took over the proprietorship 
of the house in 2001. It was repaired and sent to the 
Macao Museum for display, while a replica was installed 
instead. The tablet is a historic artefact testifying to the 
mercantile southerners’ cross-provincial participation 
in relief work in north China.

There is another wooden tablet, which is hung 
on the roof eaves of the first gateway (Plate 6). It 

Plate 6. The wooden tablet of ronglu di 榮祿第 (Glory and Prosperity Mansion). Photograph by the author.
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is horizontally inscribed with three Chinese words 
ronglu di 榮祿第 (Glory and Prosperity Mansion). 
The name of ronglu di for the Zheng Mansion is after 
Zheng Wenrui’s official title ronglu dafu. Ronglu di 
denotes the residence of an official, and is translated 
into English as the Mandarin’s House. In a word, 
Ronglu di, or the Mandarin’s House, is laden with 
meanings. It metonymically points to the father’s and 
son’s success in climbing the socio-political ladder. 
It also implicitly suggests subversion to the imperial 
examination system through which only successful 
candidates would be given mandarin ranks when 
entering officialdom.

REVIVAL FROM TIME

In the ebb and flow of the historical currents, the 
Zheng Mansion failed to stand the test of time and lost its 
glamourous appearance. Perhaps the excellent feng shui 
had gone. Descendants of the Zheng’s family gradually 
deserted the old house and lived in other places. During 
the Second World War, it became a school, and later 
a factory for preserved fruits (Tang, 1994: 133). It was 
finally sub-divided into small units and rented out to 
more than 300 tenants during the 1960s. Given the lack 
of appropriate maintenance and occasional fire attacks, 
the whole complex became crumbling.

Plate 7. The decrepit window with the Chinese characters liu yue 留月 
(poetically meaning holding back the moon). Image reproduced from Laurence Aberhart, espaço sereno: Fotografias sobre macau (Macao: Câmara Municipal 
de Macau Provisória / Museu de Arte de Macau, 2001), p. 6. Plate 8. The restored window of liu yue 留月. Photograph by the author.

After a lapse of more than 100 years since its 
completion, and on the occasion marking the 155th 
anniversary of the birth of Zheng Guanying in July 
1997, there were voices calling for the restoration and 
preservation of Zheng’s family house as a historical and 
cultural legacy (macao daily news, 25 July 1997: 11). 
The terribly deteriorated house was at long last noted 
for its architectural importance. In 2001, when the 
government managed to acquire the proprietorship of 
the house, nearly 80% of the architecture was damaged 
(Deng and Zhang, 2013: 94), not to mention that 
alterations made by tenants greatly aggregated the 
already poor conditions.

It was not until in July 2002 on the commemorative 
occasion of the 160th anniversary of Zheng’s birth that 
the significance of the mansion was reinstated. In a 
government-sponsored meeting, the Macao government 
announced that the Cultural Institute would carry out 
a conservation program, and extensive restoration work 
would be undertaken (macau Travel Talk, August 
2002: 4). Eventually, it took around eight years of 
concerted efforts to transform this decrepit structure 
back to its basic original appearance. In 2010, the 
revitalised Mandarin’s House was open to the public. 
(A comparison of the past and the present of the 
Mandarin’s House: Plates 7, 8, 9, 10, 11). 
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Plate 9. The courtyard before restoration. Image reproduced from Tian Jun 田軍 (ed.), aomen mantan 澳門漫談 (macao informal Talk) (Shenzhen: Dongfanghong Shushe, c. 2000), p. 37.

Plate 10. The revitalised courtyard. Photograph by the author.

Retrieved from crowded compartmentalised 
quarters, the Mandarin’s House has now regained 
its grandiosity. The revived compound displays a 
gatehouse, a shrine of the Earth God, a walled garden, 
a moon gate, spacious courtyards, the main building, 
and masters’ quarters with two adjoining courtyard 
houses of symmetrical arrangement. While it 
illustrates the characteristics of a traditional Chinese 
residence, it also features a collage of architectural 
elements from other cultures. Western and other 
foreign influences are expressed on plasterwork 
with arched ornamentation over doorways and the 
use of mother-of-pearl window panels, making it a 
unique piece of architecture that demonstrates the 
encounter and interchange between Chinese and 
Western cultures (Leaflet of the ‘Mandarin’s House’, 
ca. 2010). Immersed in the wavy currents of modern 
Chinese history, Zheng Guanying’s decayed family 

Plate 1l. The renovated interior. Image reproduced from Lei U Weng 李汝榮, aomen Fengcai 澳門風釆	 (The elegance of macao) (Macao: The Photography Salon Society  
of Macau, 2013), p. 81.

house has been translated into an architectural gem. 
It has been groomed for a shining example of a 19th-
century Chinese dwelling in Macao, and now enjoys 
the limelight as a UNESCO heritage site amid a 
mélange of outstanding East-West architecture in 
‘The Historic Centre of Macao’.

A POETIC RENDITION

Since the 1980s, Zheng Guanying’s reformist 
thoughts have attracted attention for scholarly studies 
and for presentations in symposiums. Leung Ping-kwan 
梁秉鈞 (1949-2013), a man of letters from Hong 
Kong and popularly known by his pen-name yesi 也
斯, evoked Zheng Guanying and his family mansion in 
a different literary format. He composed the following 
poem (in Chinese language) in the genre of xinshi 新
詩 (free verse new poetry) in 1998:
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Zheng Guanying in his mansion writing  
Words of Warning in Times of prosperity

watching from the reflections of the sea near the 
newly completed mansion

there are the shades of clouds and shimmering 
ripples at a far distance26

near the hill-wall are sounds of exploding 
firecrackers and striking bells

up in the house, peddling voices of fishmongers 
and greengrocers can still be heard27

you’re writing against the baneful custom until 
midnight

you don’t believe civilization turns to ignorance

being competent in shipping and commerce 
couldn’t guard you against

rumours like ravaging worms and ants; frame-ups 
and conflicts like puncture vines

released from detention and retreating to your 
father’s house

like a recluse, you are absorbed in writing and 
ignore honour and contempt

you perceive through your house the world 
outside 

enraged by man’s cruelty to impair the harmony 
of heaven and earth

travelling to many countries and befriending 
celebrities from East and West

at cocktail parties, you are touched by sagacious 
discussions

scribbling down renowned scholars’ thoughts, 
and engaging in questions during the trips 

concerning education, commerce, agriculture 
and mining—bringing all ideas back 
home

discussing how to tackle obstinate crises for 
nourishing people?

wondering if anyone would listen to the 
information from abroad?

neither powerful cannons nor warships are 
people’s hope

you try to whisk away the surrounding miasma 
with your pen

just like mentioning exotic animals, you speak 
of parliaments, newspapers, and schools

you remember how astonished you were to see 
a great collection of books in a museum 

and repeatedly argued the shipping agendas at 
the pier and train station

in this island on the edge, you portray unnoticed 
spaces with a new language

on the roof of the big green two-storey house 
luofu daihe shanren28 sweeps away dust 
with a flywhisk

behind the granite walls qiyousheng29 is absorbed 
in writing

facing the Mirror Sea and leaning against the 
Lotus Peak,30 one should beware of the 
bleak winds at night

the couplet on the elegant bamboo window 
always strives against mediocre thought 

the words ‘liuyue’31 on the west window couldn’t 
hold back the moon – how could it hold 
back

your thought of the splendid cosmos in a new 
order

today the tablet of ‘Lofty Virtue and Magnani-
mous Charity’ has been wrecked by rain

where is the man of vision? 
what holy pills and magic sword could save the 

suffering folks? 
who would establish Daoist institutions to 

nourish genuine experts
and seek world-redeeming alchemy to save the 

country? 
in a rotten haystack—how can we save ourselves 

and others?

each day this grand mansion becomes more 
desolate

land developers and bureaucrats’ arguments 
wouldn’t help solving problems

is history just a pile of broken bricks and damaged 
tiles?

outside the high wall green shades seem dancing 
on the senescent eaves

tearing apart the cobwebs and the weeds
striding into the deadly empty courtyard

     (Leung, 2009: 130-135, my translation) 

Plate 12. The bronze statue of Zheng Guanying in the Art Garden on the 
Avenida da Amizade. Photograph by the author.
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As one of the characteristics in his poetry, Leung Ping-
kwan is inclined to engage in a dialogic style, and to use 
the second person ‘you’ to delineate the subject person. 
The poet interacts with the personage he pens and also 
invites the reader to enter into his world. In the poem, 
Leung does not only encapsulate Zheng Guanying’s 
life, career, and thoughts in times of a tumultuous 
China, but also mourns for the bygone glory of the 
house in the last stanza.

It is perhaps out of the poet’s conjecture when 
he composed the poem at the fin de siècle that the ‘pile 
of broken bricks and damaged tiles’ would have been 
resurrected and become a World Heritage site, let 
alone that ‘the deadly empty courtyard’ would have 
been alive with admiring tourists. Also, the poet could 
not project that the former culprit from British Hong 
Kong would have been hailed as aomen zhizi 澳門之
子 (The Son of Macao).

THE SON OF MACAO
 
In Macao, Zheng Guanying’s surging popularity 

was unprecedentedly exemplified in the celebration 
of the 160th anniversary of his birth in July 2002. 
Numerous celebrations in his honour were organised 
on the commemorative occasion of the ‘Zheng 
Guanying Week’. An academic symposium on Zheng 
Guanying was held,32 memorial stamps were issued by 
the Macao Post Office, a Zheng Guanying website 
was launched, and Zheng’s literature and photos of 
the Mandarin’s House were exhibited (macau Travel 
Talk, August 2002: 4). 

Above all, on 24 July 2002, a bronze statue of 
Zheng Guanying was unveiled by Edmond Ho, the first 
Chief Executive of the Macao Special Administrative 
Region of the People’s Republic of China (macao daily 
news, 25 July 2002: B3). The statue was by the famous 
Chinese sculptor yu Chang 俞暢 (b. 1957), Dean of 
the Guangzhou Sculpture Academy. Located at the 
Art Garden on the Avenida da Amizade, the statue 
is dressed in traditional Chinese outfit and depicted 
as scholarly and assertive with his hands crossed in 
front holding a book (Plate 12). Near the statue there 
is a large stone tablet, in the form of an open book, 
inscribing his outstanding achievements in Chinese 
language (Plate 13). Below is the English version quoted 
from the ‘Handbook of the Academic Symposium on 
Commemorating the 160th Birthday Anniversary of 

Zheng Guangying’ (Zheng guanying danshen yibailiushi 
zhounian xueshu yantaohui huiyisouche’  鄭觀應誕辰一
百六十週年學術硏討會會議手册):

Zheng Guanying (1842-1921) was one of 
China’s well-known thinkers; an entrepreneur, 
an educationalist, a literati and an altruist during 
the early decades of the last century. 
Based in Macao, Zheng wrote shengshi Weiyan 
in the Zheng Mansion and this has become one 
of the most influential and powerful literary 
pieces of recent Chinese society. It has awakened 
thousands of millions of people, influenced 
generations with its depth, and has remained a 
landmark in Chinese history, ensuring Zheng a 
reputation as the highest spirit, as ‘The Son of 
Macao’. 
By The Macao Historical and Cultural Heritage 
Protection Association
24 July 2002 (2002: II)

At the turn of the third millennium, Zheng Guanying 
gained his fame as ‘The Son of Macao’. He was the 
first person in Macao crowned with such a halo of 
prestige. Zheng was immortalised in Macao because 
he had authored shengshi Weiyan. And his dilapidated 
family house was revitalised because he had completed 
the book there. 

In the Art Garden, Zheng’s bronze statue stands 
not far away from the bronze statue of José dos Santos 
Ferreira (1919-1993), a Macanese33 poet and writer 
(Plate 14). The sculptor was also yu Chang. Unveiled 
by the last Governor of Macao, Vasco Rocha Vieira, 

Plate 13. The stone tablet inscribing Zheng Guanying’s outstanding achievements in 
Chinese language. Photograph by the author.

Author’s note: This paper was presented at the International 
Symposium on “China/Macau: Translation and Interpretation – 
Past and Present”, Lisbon 12-14 October 2015.

on 5 October 1999, the statue sits on a stone pedestal 
and is portrayed in a pensive mood with folded arms 
and crossed legs. Besides him are three books, which 
apparently allude to his literary achievements. Santos 
Ferreira was perhaps the last poet of distinction to write 
in the Portuguese creole dialect, patois34 (or makista), and 
he left behind eighteen books of poetry, prose, plays, 
and operettas in patois. He enjoyed high esteem in the 
Macanese community and was affectionately known as 
Adé.35

The inauguration of the statues of these two 
writers/poets may speak for some specific cultural 
connotations. Macao’s flourishing gambling business 
earns its eponyms as the ‘Eastern Monte Carlo’ and ‘Far 
East Las Vegas’, and it is dubbed a city of gambling. 
However, Macao has tried to construct itself as a 
city of culture and extols literary endeavours. Zheng 

Guanying and José dos Santos Ferreira thus serve to 
remove some negative colonial images of Macao being 
at the boundary of civilisation,36 as well as to help erase 
Macao’s infamous image as a city of sin.37 All in all, they 
brought glory to Macao; and Macao can pride itself on 
begetting literary immortals.

CONCLUSION

Zheng Guanying lived in a shocking period 
of the scramble for China. It was the high age of 
European global imperialism and colonialism, and 
Western powers gathered like wolves preying on the 
weakening Qing Empire.38 Nurtured by Shanghai’s 
cosmopolitan urban culture and exposed to the 
hegemonic Western impacts, he had developed a 
strong sense of national reform. What is unusual 
about the merchant-thinker Zheng Guanying was his 
passion for formulating pioneering treatises on ‘saving 
the nation by enriching and empowering the nation’. 
His vision was different from the scholar-thinkers, 
Kang youwei and Liang Qichao, who were limited 
by their own ideological inflexibility and lacked the 
spirit of entrepreneurship. Zheng paid attention to 
foreign relations, popular education, social progress, 
legislation, commerce and industry, and economic 
nationalism against the West.

The ever-industrious Zheng Guanying was a 
man of vision. Regardless of his failure in the imperial 
civil service examination in his youth, he strove for 
upward mobility from a junior employee to a gentry-
merchant, reformist-thinker, socio-political activist, 
and philanthropist, not least a writer/poet. His various 
roles are all intertwined to transform into an aura of 
glamour shining on Macao. ‘The Son of Macao’ and 
the Mandarin’s House have now represented Macao’s 
indigenous cultural meanings, and they are translated 
into the pride of Macao. On the world stage, they are 
the tangible and intangible cultural heritages, which 
help foster cultural cohesion and nourish the collective 
cultural identity of Macao. 

Plate 14. The bronze statue of José dos Santos Ferreira in the Art Garden on the 
Avenida da Amizade. Photograph by the author.
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1 Xiangshan county is famous for being the hometown of Sun yat Sen 
(1866-1925), the first president and founding father of the Republic 
of China. Xiangshan was renamed as Zhongshan in 1925 after Sun’s 
death.

2 shengshi Weiyan 盛世危言 has also been translated as Words of 
Warning in a Flourishing age, or Words of Warning to an affluent age.

3 Passing the examination at the county level was the pre-requisite 
qualification for candidates to sit for the provincial level for the juren 
舉人 degree, then the national level for the highest jinshi 進士 degree, 
or Advanced Scholar, in order to acquire the legitimate right to hold 
civil office. Established in the Sui dynasty (581-618), the civil service 
examination system was eventually abolished in 1905.

4 In Shanghai, tongshi 通事	was often distained as shallow, knowing 
nothing but making money.

5 The status of being gentry (士 shi) depended not only on one’s wealth 
and official title, but also on one’s charitable contribution to society 
and practice of Confucian moral ideals.

6 A new urban elite community came of age after Shanghai had become 
a treaty port. This community was a group of mostly merchants, 
compradors, journalists, and political activists, who possessed 
knowledge of foreign languages and experience with foreign-related 
affairs. Not only did they interact with reform-minded officials, but 
also literati-reformers and Western missionaries for issues concerning 
national strengthening.

7 The word ‘shen’ 申 refers to Shenjiang 申江 (the Shen River), which 
is a short form of Chunshen Jiang 春申江 (the Chunshen River). 
The Shen River is the old name for the Huangpu River 黃浦江 in 
Shanghai. The river was first excavated and created by Lord Chunshen 
春申君, one of the Four Lords of the Warring States Period (475 
BC-221 BC). ‘shen’ is an eponym of Shanghai.

8 Macao has various poetic literary names associated with the lotus 
flower, because of its cartographic resemblance. 

9 Originated in Guzerat, India, the word ‘coolie’ (denoting a degenerate 
race) means day labourer.

10 In 1873 there were three hundred coolie barracoons, or coolie-slave 
recruiting offices, operating in Macao, and as many as eight hundred 
broker-procurers. The dehumanising yet lucrative trafficking of 
human cargo was finally outlawed in Macao on 27 March 1874.

11 The popular patterns of classical poetry are rhymed, composed of 
lines of wuyan 五言 (five-character) or qiyan 七言 (seven-character).

12 In 1883, Kang youwei 康有為 founded the first Anti-Foot Binding 
Society to challenge the practice. In 1912, the new Republic of China 
government banned foot binding, but it still continued to be practised 
until the 1930s.

13 In the 1850s, opium turned out to be the most valuable commercial 
crop in the world, and was the basis of almost all commerce with 
China. The British export of opium into China ceased in 1917 and 
opium-smoking was only outlawed in Hong Kong in 1946.

14 The Governor of Macao, João Maria Ferreira do Amaral (1805-1849), 
made gambling legalized and the first gambling house licences were 
granted in 1847. Since then, the gambling tax has been the principal 
income of Macao.

15 The early dynastic era of the Qing dynasty was generally considered 
a period of prosperity (shengshi 盛世) under the reigns of Emperor 
Kangxi (r. 1661-1722); Emperor yongzheng (r. 1722-1735); and 
Emperor Qianlong (r. 1735-1795). Since the death of Qianlong in 
1799 and during the reign of Emperor Jiaqing (r. 1796-1820), the 
Qing Empire began to decline. Zheng Guanying 鄭觀應	might have 
yearned for the former era of prosperity by using the words shengshi 
for the title of his book.

16 In Beijing, the Summer Palace (yihe yuan 頤和園) was looted and 
seriously vandalised, while the Old Summer Palace (yuan Ming yuan 

圓明園) was destroyed by arson after being looted by the British and 
French troops in 1860.

17 Alternatively known as Yihequan 義和拳 (literally, Righteous and 
Harmonious Fists), the Boxer Movement was a secret society and its 
members practised certain boxing and callisthenic rituals, which they 
believed would make them impervious to bullets. They were hence 
referred to as Boxers in Western press.

18 The Eight-Nation Alliance was an alliance of Austria-Hungary, France, 
Germany, Italy, Japan, Russia, the United Kingdom, and the United 
States.

19 In the 19th century, Protestant missionary activities in China (and 
India) were a prominent feature of British relations with Asia. 
The British political supremacy in the East synchronised with 
Protestantism. The most active and the largest Protestant missionary 
organisation in China was the China Inland Mission, founded by 
James Hudson Taylor (1832-1905) in England in 1865. Taylor set 
sail to China in 1866 and the mission’s headquarters was based in 
Hangzhou, Zhejiang province.

20 See Zheng Guanying, shengshi Weiyan. 
21 On the establishment of the parliament, see Fung yiu-shing, ‘Zheng 

Guanying’s Ideas of Parliamentary Reform as expounded in his 
shengshi Weiyan’. Unpublished M.A. Thesis, the University of Hong 
Kong, 1999.

22 The lijin 釐金	 tax was a form of internal tariff, which was first 
introduced in 1853 as a means of financing the largely locally-recruited 
armies to suppress the Taiping Rebellion. After the Taiping Rebellion, 
it became one of the major sources of government revenue. In 1931 
China abolished the lijin in return for the restoration of tariff autonomy.

23 The Mirror Sea is one of Macao’s poetic names.
24 Zeng Jize 曾紀澤	was the son of the eminent military general Zeng 

Guofan 曾國藩, who put an end to the Taiping Rebellion.
25 Zeng Guoquan 曾國荃	was the brother of Zeng Guofan.
26 The first two lines are in fact predicated on Zheng Guanying’s poem 

‘On the New House in Macao’.
27 The third and fourth lines resonate with Zheng’s poem ‘Impressions 

of Macao’.
28 luofu daihe shanren 羅浮待鶴山人 is one of Zheng Guanying’s 

sobriquets. Literally, it means Awaiting Crane Recluse of Luofu 
Mountains. This sobriquet alludes that Zheng is a believer and 
practitioner of Daoism. Luo and Fu are two mountains in Zeng city, 
Guangdong province. 

29 qiyousheng 杞憂生 is Zheng Guanying’s pen-name. It derives from 
an idiom meaning a person who was worried about the sky’s falling, 
thus alluding to Zheng’s deep concern for the state affairs.

30 This line refers to a couplet hung in front of the main building: 
qianying jinghai 前迎鏡海 (facing the Mirror Sea)/houzhen lianfeng 
後枕蓮峰 (leaning against the Lotus Peak). The couplet reflects the 
good feng shui of the location of the mansion.

31 The Chinese characters liuyue 留月 (poetically meaning holding back 
the moon) are put horizontally above a window.

32 On the collection of theses from the symposium, see Wang Jie 王
傑 and Deng Kaisong 鄧開頌 (ed.), proceedings of the Conference 
Celebrating the 160th Birthday of Zheng guanying. 

33 Under the Portuguese ideological pan-racial vision and toleration of 
mixed unions, Macao has procreated an ‘emergent’ minority—the 
Macanese. They are a creole group of Portuguese-Asian ancestry.

34 During the 18th and 19th centuries, patois was widely used in Macao. 
After the introduction of the teaching of both Portuguese and Chinese 
languages in schools around the 1850s, patois gradually disappeared, 
except in songs and jokes. 

35 For a photographic biography of Adé, see Carlos Marreiros, adé dos 
santos Ferreira: Fotogbiografia.
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36 Colonialist literature often assumes the West’s self-legitimating 
superiority in depicting the East as culturally and morally inferior—a 
world at the boundary of civilization. See Christina Miu Bing Cheng, 
macau: a Cultural Janus, p. 158.
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INTRODUCTION

Over its 450 years 
of history Macao has 
had few cultural values 
as strong as religion. 
Almost all religions are 
represented in the Macao 
Spec i a l  Admin i s t r a t i ve 
Region (MSAR). 

Both society and religion, 
and multicultural permanent residents 
and Macao Chinese, are main sociological 
references in the MSAR. To be convinced of the 
importance of religion, it is enough to examine 
Macao’s numerous Chinese temples—part of its 
Chineseness—and its historical churches. Religious 
and charitable associations are essential in Macao’s 
society.1

 HISTORy

 ‘When East met 
West in Macao in the 16th 
century, such a collision 
of identities—one post-

Renaissance Christian, the 
other high Ming Confucian 

officialdom along with a ruck 
of folk believers such as enshrined 

by the A-Ma (Mazu) temple—must 
have been stark at least until new hybrid 

forms of associations developed, and which, of 
course, continue until this day’.2 In my questionnaire 
on 100 Macao Chinese, based on research on more 
than 200 households and comparison with previous 
research, 43 percent of respondents were members 
of an association. This means that an association is a 
key cultural marker in the MSAR for the study of its 
society. Religion and the historical multicultural society 
of Macao have co-existed in a peaceful and harmonious 
way. Religion is an immaterial patrimony of the MSAR. 
This research does not deal directly with the Catholic 
Church, which has a long history and continues to play 
a key religious, cultural and social role.

Early History of Macao’s Tanka-Fishermen
The President of the Cultural Affairs Bureau of 

the Macao SAR, Dr Ung Vai Meng, gave a presentation 
on the cultural heritage to members of his council. The 
archaeologist Ng Wai-hung explained the discovery: 
‘Dozens of pottery fragments, possibly from the late 

Satue of the Goddess of Mercy at the Guanyin Ecumenical Centre 
(NAPE, Outer Harbour).
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Neolithic or the early Bronze Age, 3,000 to 3,800 
years ago’.3 This is the story of a small yet significantly 
advanced pre-historic civilisation living on the shores of 
Coloane Island, whose inhabitants were more than just 
subsistence fishermen.4 So far, ‘goddess worship’ was 
not confirmed in the archaeological digs in 1995 and 
2006, near Hac Sa Beach on Macao’s Coloane Island.

Is it possible to say that the Tanka fishermen, 
danjia 蜑家/疍家,5 are the earlier inhabitants of 
Coloane? We have to prove that the Tanka were able 
to make pottery, an essential fact in the archaeological 
past of Macao.

Nonetheless, Macao’s earlier fishermen came 
from Fujian Province and worshipped on their boats, 
where they lived, and possibly earlier in caves, at the 
site of the northeast Temple of the Empress of the 
Sky. So it is possible to say that Chinese religion in 
Macao started with the Tanka (the Cantonese name 
for fishermen). Catholicism has been present in the 
enclave since the 16th century and continues to attract 
an active but small number of Macao Chinese and 
Macanese born in Macao. 

Religion as an essential basis of Macao’s historical 
culture 

Religious space is sometimes reduced by a view 
that religion is purely a private matter. This is also 
probably the reason why Macao Chinese—the reference 
society in the MSAR—do not like to discuss this topic, 
especially with strangers. Another reason to explain the 
lack of interviewees’ cooperation is the definition of 
the concept of zhongjiao 宗教 in Chinese pinyin. The 
term ‘religion’ is difficult to translate into Chinese, 
and this opens the way for the modern assimilation of 
two different concepts, such as religion and culture, in 
Mainland China. 

Marcel Granet prefers to use the term ‘religious 
sentiment’ more than any other, it seems.6 Seventy-
one percent of Macao Chinese surveyed by the author 
have strongly declared they have ‘no religion’.7 Between 
1910 and 2009, Victor Zheng mentioned a percentage 
of non-believers varying between 11.9 and 60.8. 
Between 2005 and 2009 an average of 56 percent of 
the interviewees of this author were not ‘believers’.8 

Concerning the ‘non-religiosity’, I do not believe 
that it is the definitive answer of Chinese interviewees 
who never give many details about the reasons why 
they do not believe. 

Religion constitutes an essential immaterial 
heritage of the MSAR. However, statistics on religion 
are not so reliable. An example, based on 2010 United 
Nations (UN) figures, is pew Research on Religion.9

The census population (MSAR’s DSEC, 
Statistical Bureau) in 2010 was 552,300. Pew’s table 
gave 40,000 Christians, a few Muslims (around 3,000 
permanent residents or Blue Card holders—author’s 
survey), 80,000 unaffiliated (no-religion), 90,000 
Buddhists and 320,000 followers of folk religion. 
These statistics are just a not-so-scientific view of the 
reality, but we have to consider them because of the 
lack of accurate survey.

The difficulty in understanding the Chinese 
concept of zongjiao lies in the term used for religion, 
meaning mainly ‘teaching’ or to instruct, and ancestor 
cult.10 Jiao 教	 is ancestral worship. However, the 
Chinese often lack ‘religious spirit’ but do have rules and 
practices ‘to obtain a particular advantage’ concerning 
religious matters.11 For Granet, Confucianism was 
the ‘official religion’, but Macao is too modern for 
that. However, the concept ‘religion’ is essential, yet 
constitutes a misleading term for the Chinese in the 
MSAR. Macao Chinese ‘believe’, but often do not 
want to give details concerning their exact religion. 
Does Macao’s religion really represent a combination 
of Confucianism, Buddhism and Daoism? 

Jan Jakob Maria de Groot (1854-1921) was 
a Dutch Sinologist and historian of religion. His 
‘monumental’ The Religious system of China, its ancient 
Forms, evolution, History and present aspect, manners, 
Customs and social institutions Connected Therewith 
mentioned that Chinese religion ‘is promoting welfare 
in this present life and future salvation… it is controlled 
to a certain extent by philosophy… the present 
Religious System of the nation (is) drawn of the Rites, 
Ceremonies, Rules of conduct and Discipline which 
are virtually practiced by the people… regulated by 
customs and partly also by written laws…’.12 

Macao’s traditional religious culture is well 
protected by the Basic Law of the MSAR13 and its 
‘way of life’.

Article 25 of the Basic Law gives residents equal 
rights ‘irrespective of their religion’. Article 34 confers 
freedom (ziyou 自由) of religious belief. Religious 
associations and organisations are, however, required to 
be registered with the MSAR government. One of the 
most important components of the Basic Law is Article 

128 that accords religious freedom which shall not 
‘contravene the laws of the Region’.

Most of Macao’s believers are Buddhist and 
around 7 percent of the residents are Christian. There 
are approximately 40 Buddhist temples, as well as 
dozens of ‘rural’ temples and houses dedicated to 
Buddhist deities and 30 Daoist temples.14 

Religion in Macao cannot be defined without 
mentioning the question of Chineseness. year 1999 
was the turning point; even if the spirit of the law 
remains Portuguese and Macao’s Chineseness is an 
incontestable fact in the 21st century.15 The importance 
of Chineseness cannot be forgotten in Macao’s daily life. 
Macao may not be not so religious, it can be argued, but 
its Chineseness is a social fact. The question ‘Macao’s 
loss of identity’, not debated here, concerns its way of 
life, but not religion directly. 

Macao Chinese: How religious are they? 
Particularly for the first night of the Chinese New 

year, it is clear that my observations of the Temple of 
Mazu in the district of Barra show that between 2000 
and 2014, a smaller percentage of Macao Chinese 
making a pilgrimage to this main temple than before 
1999, the year of Macao’s return to China. 

The veneration of the locality god Tudi shen 
(土地神), god of the earth, which gives good luck to 
the family, is essential to understand the social changes 
in Macao in the last decade. For the Chinese New 
year Tudi is honoured ‘with gold, but demons… are 
propitiated with silver’16 and firecracker explosions. 
This popular god is mainly worshipped to promote 
prosperity and wealth and is an anthropologic marker 
still venerated in many shops, buildings and residences. 
In all the streets of the Peninsula, Taipa and Coloane, 
it is still easy to observe hundreds of altars dedicated 
to this local god of the earth. However, in the streets, 
where religion is more ‘visible’ than in residences, there 
is currently a decline in worship. MSAR’s residents 
‘are not religious, they are similarly self-reliant, 
family-oriented and, more importantly, respectful of 
law, order, and social rules’.17 These core values are 
changing in 2014 to a certain extent, and mark Macao 
as a pluralistic society that emphasises diversity and 
multiculturalism, but social change is observable. A 
protective legal bubble protects the way of life of Macao 
residents. Pansy Ho, the Secretary General of the Global 
Tourism Economy Forum, rightly pointed out ‘we’re 

here [in the MSAR] in a very comfortable place’.18 
Macao permanent residents are proud of their identity 
and, evidently, Macao’s historical material patrimony 
is rich. It needs to be secured.

CHINESE TEMPLES, MATERIAL AND 
IMMATERIAL CULTURE 

Mazu 妈祖	and Guanyin 觀音	(Goddess of 
Mercy)19 temples are the main centre of Chinese religion 
in Macao. This question is not really ‘immaterial’, but 
temples and churches structure Macao’s religion. So, 
it is impossible to deal with Chinese religion without 
defining key temples.

The Portuguese initially called Macao ‘Cidade 
de Deus’ (City of God). Mazu is the icon goddess of 
Macao, but a certain decline of popularity is visible for 
the New year at Mazu Temple. 

Mazu is primarily a Hokkien deity.20 Since the 
year 2012, Guanyin is promoted and more venerated 

Popular representation of Mazu. From Woodwork: macao Religious Figure Carving
exhibition Catalogue. Macao Museum, 5.12.2008–5.4.2009.
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than before at Mazu temple during this Lunar New 
year.

That does not exclude the existence of numerous 
other temples. There are two main temples of Tian 
Hou 天后	(Empress of Heaven): one near the border 
of Zhuhai and the other in the northeastern part of 
Macao. This last one is less known and was formerly 
venerated by the fishermen (tanka in Cantonese). yang 
rightly mentioned that this goddess, assimilated with 
Mazu in Macao, is the ‘patron goddess of sailing people’, 
‘because of the hazardous nature of the occupation’. It 
is said that Mazu, from Fujian Province, was ‘born in 
the tenth century A.D. into an official family living 
in a coastal village... still a young girl, she was able to 
perform miracles... [and after her death also]’.21 

Syncretism is really a characteristic of Chinese 
religion. In October 2014, in a clothing repair shop 
in town, the owner qualified herself as Buddhist but 
venerates Guandi more. There is a small Guandi altar 
in the back of the premises of this shop at a higher level 
and it seems to be the god who protects the economic 
prosperity of this small enterprise. We will see in 

the Daoism section of this work that Guandi is also 
venerated by the Macao Taoist Association.

Immaterial culture
This work is about society and religion and the 

relationship between these two immaterial concepts. 
It is not possible to understand the importance of 
MSAR’s Tian Hou temples without understanding the 
Tanka fishermen. Giving an academic definition of this 
community is less attractive than a life-story.

Sin Dohan’s fisherman’s story
I was born in 1934 on a boat, off Taipa Island… 
Our family boat was a small fishing junk without 
a motor. I’m the very first generation to leave 
fishing and go to live on land, but I worked on 
a boat for decades before that.
Three generations lived together in the same 
boat – my two grandparents, my parents, me, 
and my brothers. We lived at sea, in the boat, 
all the time. When the weather was good, we’d 
be out for fishing. If a typhoon blew up, we’d 

to take refuge in a typhoon shelter, where the 
racecourse is now…
I never went to school. I can’t read and write. The 
only thing I can read is my own name… During 
the Japanese occupation of China, we couldn’t 
go out fishing far from shore…
In 1949, life got better. In 1951, we joined the 
fishing association in Mainland China. I got a 
license from the Chinese authorities so we could 
fish around the coast of Guangdong.
We mostly fished for Macao sole and yellow 
croaker (we hung them and then salted and 
stored them in the boat, and took them back to 
the wholesalers a few days later)… The best years 
were in the late 1960s to the mid-1970s. There 
were plenty of fish then…
My father gave me a boat when I got married… 
When my father died, I inherited another boat 
from him, and I passed it on to one of my sons. 
I have four sons—they are all married now…
From the 1960s onwards, we started to install 
motors in our boats… The Macao government 
didn’t help us financially… In 1978 I was able to 
buy a motorized boat for about MOP 200,000, 
a lot of money (USD 26,000)…
There are far fewer people fishing nowadays… 
I sold my boat in 1990 and we came to live on 
land… I came ashore. Everyday I go along to the 
fishermen’s association here in Macao and help 
out there… Fishing is a hard life… We bought 
the first flat in 1983, and another one in 1988, 
when I was still fishing… China’s reforms allowed 
both Hong Kong and Macao fishermen to quit 
fishing and move ashore…22 

The Tanka fishermen’s current absence in Macao is a 
cultural loss for the MSAR. They are Macao’s original 
society and true worshippers of Chinese religion.

Tian Hou was originally venerated by the Tanka 
fishermen at the northeast Temple, which was mainly 
dedicated to Mazu and the Empress of the Sky. The 
Temple of Earth Mother or Mother of the Soil, Dimu 
地母 is at the lower part of this religious building. For 
instance on 12 October 2014, the second level of this 
northeastern Tian Hou Temple was occupied at by 
the rituals of a group of Buddhist followers of Tibetan 
Lamaism. 

So, in this particular temple initially dedicated to 
Tian Hou there are at present three levels of worshipping. 

At the inferior part of this ‘syncretic’ temple, Dimu is 
venerated. However, Mazu-Tian Hou is in the mind of 
the believers, but no ‘official’ veneration of Mazu takes 
place at present, it seems. At this northeastern temple, 
the Chinese women—who worshipped and prepared a 
small banquet on that Sunday—insist in an unorthodox 
way and give to ‘their Mazu goddess’ the ‘most ancient 
origin’ in Macao (sic).23 

The upper part of the northeastern religious 
compound described is now a Temple dedicated to 
Guanyin with a resident monk. The Culture Affairs of 
the MSAR continue to call this ‘religious compound 
at three levels’ the Temple of Tian Hou. On Sunday 
Buddhist rituals are also held in the upper part of this 
temple. The monk has lived on the highest floor for the 
last 30 years and calls this pagoda Tian Hou-Guanyin 
Temple. He does not belong to a particular Buddhist 
association. He is concerned by Buddhist rituals, and on 
Sundays he officiates as the main priest of this temple. 
As we have seen for Daoism, Guanyin also became a 
main ‘official’ deity, but the popular belief in Mazu 
remains strong despite the departure of the fishermen 
of Macao to Zhuhai before the return of Macao to 
China in 1999. 

Auguste Borget24 (1808-1877) made a drawing of 
this Tian Hou Temple. At the Hong Kong Museum of 
Art, Borget’s interesting work is kept without mention 
of the name of the temple. The date inscribed on the 

An image of Tian Hou in a dedicated temple on Taipa Island.
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stele at the entrance does not correspond to the fact 
that Borget stayed in Macao in 1838-1839 during his 
voyage round the world. 

It is interesting to mention that in Hong Kong, 
as late as 1951, the celebration of Tian Hou’s birthday 
was a three-day celebration. The ‘poor owners of small 
sampans carry… only a piece of chicken as a sacrificial 
offering... and the prosperous proprietors of large sailing 
vessels, carry... whole roasted pigs on red ceremonial 
trays...’.25 In comparison, we have to say that Macao 
has more than five hundred years of such sacrificial, 
magical practices, worship and strong superstitions 
of the Tanka-Fishermen. Being ‘syncretic’, Tanka also 
venerate Daoist deities.

DAOISM

The late Isabelle Robinet, a French scholar, 
demonstrated that ‘the history of Daoism from 
approximately the third century B.C and its doctrinal 
evolution, shows the coherence of its development, 
the wide varieties of factors that came into play over a 
long period of disconnected eras’. Robinet shows ‘how 
certain recurrent themes are treated in different ways in 
different eras and different Daoist sects. Among these 
themes are the Ultimate Truth, immortality, the Sage, 
the genesis and the end of the world, retribution for 
good and evil acts, representations of heavens and hells, 
and the connections between life and death, between 
man and society, and between mystical experience 
and the social form of religion’.26 Consequently, the 
link between society and religion is fundamental in 
Daoism. We will see that the Macao Taoist Association 
follows the rules of other associations in Macao with a 
president who is the main Daoist priest, Ng Peng Chi, 
and a board of 20 members. 

By the time of the Tang dynasty (618-907) 
Daoism was the intellectual philosophy that defined 
Chinese religious identity. ‘Daoism enjoyed a privileged 
and semiofficial status under the Tang court’. Laozi 老
子 was established as an imperial ancestor and ‘The 
cult of the five sacred mountains’ was brought under 
Daoist control.27 Sima Chengzhen 司馬承禎 (647-
735), a renowned Daoist priest of the Tang dynasty, 
had earlier pointed out that the sacred peaks were part 
of the imperial cult. Daoism venerates mountains, so 
Mount Hua, in Shaanxi Province, was the abode of a 
famous monk of the Song dynasty called Chen Tuan 陳

摶 (871-989).28 Daoism entered a new phase with the 
Song dynasty (ending in 1279)29 and was also a popular 
religion despite the Daoist philosophy to remain in 
contrast to popular religious practices. 

Daoism,30 China’s indigenous religion, has 
had profound influence on Chinese culture over the 
course of the centuries and in Macao as well. However, 
French scholar Kristofer Schipper was right to mention 
that Daoism ‘is difficult to define in present-day 
Chinese observance, in part because it is so often 
confounded with both folk religion and various forms 
of sectarianism’.31 In Macao Guandi (or Guanyu), 
the god of war, is part of the folk religion; he plays 
an essential role in the popular religious landscape of 
the administrative region as the god of wealth. Part of 
Schipper’s folk religion, Chinese Paper Money, also 
known as spirit money, burned to seek the help of 
deities such as Guandi or Guanyin and for funerals, 
is an ancient tradition that goes back thousands of 
years and is still very much alive in Macao. Many 
shops venerate Guandi and have an altar which brings 
prosperity. Guandi has a temple in Macao as well as in 
Dili, East Timor, and a more than 120-year-old Daoist 
temple also stands in Kuala Lumpur, Malaysia. 

It is a Daoist priest who every year blesses the 
Dragon when it passes the Guandi Temple on the eight 
day of the fourth lunar month for the popular Drunken 
Dragon Dance. Macao’s folk religion was studied by the 
author between 1996 and 1999 in particular and by the 
French photographer Frank Regourd. It is interesting to 
note its origins in Guangdong Province; this ceremony 
came to Macao from Sek Kei district, Zhongshan.32 
The association responsible is located next door to the 
Guandi Temple in the ancient central part of Macao 
Peninsula. The sponsors of this ceremony are the Macao 
Fish Merchants Association, so religion, associations 
and economy are linked. 

Daoism is now global and there are Daoist 
associations in Asia, North and South America, Africa 
and Oceania. Daoism originally influenced festivals 
such as the Dragon Boat Festival which is a major 
event for the Thai and Lao, as well as for the Cantonese 
people. Macao and Hong Kong both celebrate this 
culturally important festival. 

Recognising the importance of Daoism, thanks 
to earlier important meetings and conversations 
with Léon Vandeermersch,33 more acquainted with 
Confucianism, the author met daoshi 道士	Ng Peng T
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Chi in 2013. However, this research in 2014 was based 
on the essential Macao Taoist Association. The other 
association is called shijie daojiao Fashi lianyihui 
Wenguopingzhu 世界道教法師聯誼會溫國平主	
(United Association of Three Religions, Confucianism, 
Buddhism and Taoism.

Followers and clerics of institutionalised Daoism 
daoshi are essential to understand Daoism influence 
and propagation. In principle a Daoist priest is not 
just a ritual Master but also may acts as an exorcist 
and healer, expelling and pacifying demons. The other 
Daoist association of the SAR is expert in geomancy 
(fengshui 风水). 

Like many associations in the MSAR, the Daoist 
association was restructured in 2000 and initially called 
the ‘New’ Association in 2001. Later on, the adjective 
‘new’ was dropped from its name and it became the 
Macao Taoist Association, aomen daojiao Xiehui	澳
門道教協會. In 2009 it moved to a prestigious space 
close to the Horta e Costa Avenue. 

The divinities venerated at the main altar at this 
association are three Masters: Laozi, the Old Master,34 

founder of Daoism, the Celestial Master Zhang Tianshi 
張天師, also more commonly named Zhang Daoling 
張道陵, and Lu Dongbin 呂洞賓, one of the Eight 
Immortals, who is considered to be an earlier Master 
of the tradition of neidanshu 內丹術 or Internal 
alchemy.35 

The Great Jade Emperor (yuhuang Dadi 玉
皇大帝)—one of the major Daoist deities—is also 
well represented in the lateral altar of the Daoist 
Association.36 He is a popular deity in charge of the 
celestial administration. 

Other divinities to the left of the main altar 
are: Guan Sheng Di Jun 關聖帝君,37 generally called 
Guandi 關帝 (220-280) or Guangong. He was a 
famous general who lived during the Three States Era 
(see the Romance of the Three Kingdoms, Wei, Su 
and Wu). Guandi was originally named Guanyu 關
羽, alias Guandi.38 The Daoists revered him as the War 
Protecting deity, so he has a sword. He was one of the 
deities adored by the three religions Daoism, Buddhism 
and Confucianism.

It is interesting to note that Guanyin, the 
Buddhist goddess of Mercy, also stands alongside 
these Daoist Masters. This goddess is upgraded and 
Stephan Feuchtwang rightly mentioned that the central 
authority plays a role.39 In 1999, an early instance of 

the promotion of the divinity in Macao is given by a 
huge and modern statue of Guanyin in NAPE suburb.

Social change is important to define current 
religion in Macao, so a simplified study of the genealogy 
of Ng Peng Chi’s family (jiapu 家譜 in Chinese), is 
essential. As in Taiwan, the position of the Master in 
Macao is ‘normally hereditary... In order to become a 
[Daoist] priest, one has to have bones’. However, an 
essential condition for ordination of a Daoist priest is 
‘the local popular support’ in Taiwan which seems a 
secondary condition in Macao.40 

In 2014, Ng Peng Chi was, and still is, the 
president of the board of Macao Taoist Association. 
His great-grandfather, Wu ye yuan (1869-1927) came 
to Macao at the age of 20 from Shunde (Shuntak 
in Cantonese), Guangdong Province. Like another 
religious leader, Lancelote, who came at the age of 
twelve, he stayed all his life in Macao. He is the first of 
this genealogy of five daoshi. daoshi ye yuan’s seventh 
son, Wu yu Sheng (1903-1972), became also a Daoist 
priest.41 The particularity is that the Daoist priest yu 
Sheng started a line of three unique sons; his son and 
grandson have no brother or sister.

In 2014, three of these Masters were residents in 
the MSAR. The grandfather, Ng San (Wu Tian Shen) 
was born in 1929 and his grandson, Wu Jiong Zhang, 
was born in 1990. He studied in Taiwan. He is the fifth 
Daoshi of this hereditary line. 

In the first week of November 2013, the Macao 
Taoist Cultural Festival Exhibition was organised at 
the Macao Museum by the Macao Taoist Association.42 

Daoist theology rests upon its liturgies, that is, 
Daoist teaching and thoughts are expressed through 
rituals. Kristofer Schipper mentions that ‘Ritual . . . is 
understood as a sequence of rites’.43 

Daoist rituals are important in harmonising 
cosmic forces. There are eighteen major rituals. Large-
scale ceremonies called Grand Offerings (as in Hong 
Kong in 2007), called dajiao 打醮, are traditionally 
held once every 60 years to coincide with the 60-year 
cycle to renew the world and society, pray for peace, 
stability and community cohesion. ‘In the Song 
dynasty, the Offering became the main venue of public 
Daoist ritual’. In China no major Daoist rites were held 
before 1993, the first took place at the White Cloud 
Temple in Beijing. In Taiwan offerings occurred in 
1980 (Gaoxiong), 1984 (Tainan) and 1998 (Taipei).44 
‘The jiao was and is a version of political leadership [so 

there was no jiao in Mainland China between 1949 
and 1993]… Procession, territorial cult feasting and 
theatre are as fixed[,] and organised a tradition, as the 
more textual traditions of the jiao’.45 

The most important Grand Offering was held 
in Hong Kong, and the Macao Taoist Association was 
invited to attend exceptional ceremonies and rituals. It 
ended on a night of a full moon. The author interviewed 
many Daoists who attested to the importance and 
uniqueness of this ritual. A young Xi’an French daoshi, 
Karine Martin, was present. In November 2007, daoshi 
Ng Peng Chi, president of the association, the secretary 
of the Macao association, Lee Ioi Hou, and members of 
the board of the Macao association were also invited to 
Hong Kong for a week for the Grand Daoist Offering. 
Groups came from Hong Kong (18), Mainland China 
(14), Singapore (3), Taiwan (1), Macao (1) from the 
Macao Taoist Association and Hawaii (1). The Hong 
Kong ceremony featured many variations of these rites. 
It included the submission of official presentations, 
memorials,46 petitions and mandates. Memorials such 
as Great Sacrifices are essential in Taiwan and Hong 
Kong, an instance of key ritual activity seen in Hong 
Kong’s Grand Offering ceremony. It seems, for example, 
that Macao is more oriented toward the south China 
Daoist rites than Hong Kong with a number of martial 
arts traditions, like T’ai Chi Ch’uan. The association 
of Macao in 2014 invited a specialist from Guandong 
Province. 

The Daoist music section trains around 50 
students who are an important part of the activities 
of the Macao Taoist Orchestra Association established 
in 2008. They demonstrated their talent on the last 
evening of the 13th anniversary of Macao Taoist 
Association described below. Wang Zhongren 王忠人 
is the main music master of the association. Liturgical 
Daoist music is one of the first important successes 
mentioned by daoshi Ng Peng Chi to the author at 
the beginning of his research. Wang stayed in Wuhan 
for 30 years and graduated from Wuhan main musical 
center. He is a master of Macao Taoist Association and 
author of the musical part of the aomen	daojiao keyi 
yin yue 澳門道教科儀音樂(Macao Daoist Music for 
Services and Rituals) (see references). Wang also stayed 
in Singapore for eleven years47 to study Daoist music. 

The Daoist orchestra also performs in Macao 
and travels often to Taiwan where Daoist music and 
rituals form an important part of Taiwanese culture. The 

obvious cultural link between Macao’s Mazu Temple 
and Mazu.

Mazu Temples in Taiwan demonstrate the active 
popularity of the religious cult of Mazu and cultural 
exchanges between the MSAR and Taiwan. For the 
Daoist Association of Macao, the cultural link between 
Taiwan and Macao is strong. The important number 
of daoshi in Taiwan and their knowledge of Daoism is 
a guarantee of the long relationship of Macao’s Daoist 
Association with Taiwanese associations. 

On 25 October 2014, many Daoist associations 
from China, Japan, Malaysia and Taiwan came to 
Macao. In the morning, the president Li yi yi of the 
Luzhou Tiangong Dimu Temple made a presentation 
of his temple in new Taipei and quickly recounted 
Daoism in Taiwan.  

Ke yuan Shan of Gaoxiong explained the 
importance of Laozi to whom the main Daoist temple 
is dedicated; the Jade Emperor and Guandi are also 
venerated there. We have seen the importance of 
these three deities for the Macao Taoist Association. A 
member of the board of Mazu Temple confirmed the 
importance of the Daoist influence of Mazu among 
Daoist deities. 

Many Daoist women went to Macao for the 
anniversary of the association on 25 October, including 
the vice president of the Daoist Association of Japan, 
and women from Hong Kong, Beijing and Taiwan. 
However, the percentage of female Daoists is low in 
Macao. More importantly, as a blow to Daoism, was 
the departure of the majority of the Tanka to Zhuhai 
in 1999, already noted. Even if they are ‘syncretic’, 
Tanka, like the villagers in Hong Kong, seem to prefer 
Daoism.48 

Beijing sent the Vice-secretary of the Taoist 
Association of China, yuan Zhihong daoshi of Dongyue 
Temple. Thanks to his numerous years of travel in the 

daoism, China’s indigenous 
religion, has had profound 
influence on Chinese culture 
over the course of the centuries 
and in macao as well.
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Mainland and overseas, he has a broad knowledge of 
China’s Daoism and he climbed and visited many sacred 
Daoist Mountains. Xian presented its Daoist orchestra, 
which gave a concert. 

Daoism has a long history in Macao. The 
MSAR’s former Chief Executive, Edmund Ho, is 
a benefactor of the Macao Taoist Association, and 
attended most the important Daoist ceremonies in 
Macao since the year 2001, the foundation of the 
Macao’s Taoist Association.

In 2009, he attended the grand opening of the 
association. On the afternoon of 25 October 2014, 
Dr Edmund Ho also attended the Daoist ceremonies 
of the Macao Taoist Association. So, it is possible to 
say that Dr Ho accompanied many Daoist rituals in 
Macao, and contributed directly to the development 
of Daoism in the MSAR.

CHINESE RELIGION AND SOCIETy 

The Chinese New year (Lunar New year)
The annual apocalypse: the most common 
ritual occasion in which a Chinese is likely to 
be involved is that of the Spring Festival. It is a 
season of festivity surrounding the turn of a year 
[guo nian] of lunar months. On the eve of the 
New year everyone returns home, completing 
the family household.49 

The Chinese calendar, nongli 農曆, marks the main 
Chinese festivals around the year. The rhythm of this 
ritual-calendar ‘is a movement between the interiorising 
of a central authority and the externalising of a mass of 
subjects’50 [the followers]. The most important is the 
Chinese New year. At midnight on 2 February 2011, 
when all the Board members of ‘the’ key pagoda of 
Macao paid their respect to the goddess Mazu, the noise 
of the firecrackers was intense. My survey confirmed the 
centrality of the Chinese New year and the continuity 
of the tradition of firecrackers and fireworks. In 1867, 
Sampaio mentioned the ‘panchões em grande profusão’ 
(many firecracker explosions), also part of the popular 
beliefs during the Chinese New year to drive away evil 
spirits.51 Following the Chinese New year, firecrackers 
are heard for around eight days in the MSAR. This 
shows administrative differences in Macao and the 
Mainland confirmed by the Basic Law; another example 
of Macao’s ‘way of life’ (shenghuo 生活)52 as the use of 
firecrackers is limited by the law in Mainland China.

After the Chinese New year, the most important 
festival in the MSAR is qingmingjie 清明節, or the 
Chinese Memorial Day and Ancestors’ Day, which is 
celebrated by families. This is why 81 percent of the 
respondents in my questionnaire answered ‘yes’ to this 
question. 

Most dead people have descendants obligated to 
make offerings for their benefit, and their souls 
are therefore supplied with all the means of a 
comfortable existence in the next world.53 

Marcel Granet notes that ‘There is no other defined 
religion’ except Ancestor Worship.54 It is difficult to 
confirm a specific Macao cultural trait, but at least this 
festival qingming is part of the key ‘Chineseness’ of 
Macao Chinese and a Chinese way to celebrate a crucial 
rite of passage in the MSAR. The ‘Pure Brightness’ 
Festival, also referred to as the ‘Sweeping of the Graves’, 
one of the 24 seasonal points, marks the first day of the 
fifth solar term. It generally occurs in April (4 April in 
2012 and 5 April in 2014).

‘Religious ritual involves spirits of the dead in 
one form or another’.55 More crucial and family-related, 
qingmingjie is the second rite of passage of Macao 
Chinese as is confirmed by my questionnaires. 

Mazu and Guanyin Temples are the most 
popular Chinese religious temples during the New year. 
However, the small Zhulin Buddhist Temple (‘Bamboo 
Forest’ Pagoda), (Juklam or Zuklam in Cantonese) is 
a landmark in Macao to study qingmingjie. Juklam 
Temple is central for the worship of spirit tablets, 
shenwei, the foundation of the ancestor cult. Juklam 
was Taiwan-oriented before the Cultural Revolution 
(1966-1974 in Macao).

As in all human societies, death and funerals 
play also a key role in Chinese societies, and the same 
is true in the MSAR. Their importance is shown by a 
photograph taken in 1998 by Franck Regourd, called 
‘Funeral March’.56 After the New year rites, the essential 
ancestor cult, centred on qingmingjie, is one of the most 
important rites of passage in Macao. Some respondents 
of my survey put qingmingjie ahead of the Chinese 
New year in importance. However, they always attend 
the New year Family Banquet, called Tyunnin faan in 
Cantonese. The family is commonly defined as ‘those 
people who eat together’.57 Eating together in Chinese 
society implies intimacy and no others are as close as 
a family itself. The family banquet is fundamental in 
defining Macao Chinese’s identity. Society and religion, 

even if the family is not so religious, define what is 
Chineseness for them. 

Respect for the ancestors has been rooted in 
early human beliefs. For prehistoric men, respect for 
ancestors was a religious phenomenon and an essential 
element of group identity, but why is it not a ‘religion’ in 
China? When Macao Chinese say ‘we have no religion’, 
they may still respect the ‘Pure Brightness’ Festival 
qingmingjie. Together with their families, the Macao 
Chinese often go to the cemetery or to pagodas where 
the shenwei (‘spirit tablets’) of their deceased parents 
are located, and many perform rites and ceremonies 
for them. 

For two high-ranked Chinese Catholic families 
of the MSAR, qingmingjie is more important than 
Christmas and much more important than the Chinese 
New year. For them, qingmingjie is the only festival 
uniting grandparents, parents and children, brothers, 
sisters, nephews, nieces and grandchildren. They have 
no other important family meetings because the family is 
divided among MSAR, the Mainland and Hong Kong. 

The following case in my questionnaire is the 
story of an extraordinary migration from Hengshan, 
Guangdong Province in 1951: an elder boy in a family 
of ten and his sister came with their parents and all were 
converted to Catholicism. An association called Fatima 
helped them during the first years in post-World War II 
Macao, a very hard time, so the church became a sort 
of home. The eldest son, currently 67 years old, is an 
active leader who spiritually looks after eight younger 
brothers and sisters. Their father passed away, so the 
mother, aged 91 in 2012, is the de facto pillar of the 
family; all children and grandchildren gather around 
her in particular for Christmas. 

For the majority of Macao Chinese in my 23 years 
of experience and interviews, qingmingjie is the second 
most important festival after the Chinese Lunar New 
year. The third festival is the Winter Solstice. 

Making Buddhist statues is also a part 
of immaterial culture

Macao has a long history of wood carving for 
religious purposes.

‘Tai Cheong’s decades of work received prestigious 
recognition in June 2008: the State Council included 
Macao’s religious figure carving on the National 
Intangible Cultural Heritage List, the first time the 
territory has received such an award.

Tai Cheong’s story began in 1910, when the 
grandfather of Tsang opened the shop on Rua da 
Madeira, near the Inner Harbour where fishing boats 
were berthed. Then, a third of Macao’s population were 
fishermen who needed small statues and tablets for the 
worship of their ancestors and gods on their boats’.58 

Fishermen were the first inhabitants of Coloane and 
therefore at the origin of Macao’s society. 

Society, the structure that supports patrimony 
and religion

In a more modern way, ‘religion’s deep penetration 
into its traditional social fabric, China [and Macao] 
can be used as an equally important case study of 
the relationship between traditional religions and 
the modern transformation of society’. ‘The interests 
of local kinship and community groups (such as in 
Chinese associations), religion also (is) very importantly 
involved’.59 

CHINESE CHARITABLE ASSOCIATIONS 

Charitable associations are, in principle, non-
religious, but the Kiang Wu Association controls many 
temples in Macao. 

Tung Sin Tong and Kiang Wu are the 
main charitable associations. macao daily 
Association cannot be ignored60 

In 1852, before the health development that took 
place in Europe after 1870, the cure and prevention 
of smallpox, typhus, typhoid, cholera and scarlet fever 
were just starting in Hong Kong and Macao. Power and 
charity are linked with the Chineseness of rich families. 
Sponsoring charitable associations is common among 
rich Chinese entrepreneurs.

The two main charitable associations of Macao, 
Kiang Wu and Tung Sin Tong (in Cantonese), assure 
the social stability of the society, particularly for those 
who need sustained medical and social support. The 
Macao Daily Association is very important. Because it 
is part media and part charity we will not discuss this 
question here. The International Red Cross has close 
links with Tung Sin Tong.

Tung Sin Tong Charity Society
This society is dedicated to the people of Macao. 

It was founded in 1892 by a group of influential 
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Chinese leaders and businessmen. It manages an 
important clinic of Traditional Chinese Medicine 
(TCM), a Western Medicine Clinic, and pharmacies. In 
2011, as with other Associations in Macao, two boards 
structure the association—the higher board includes the 
President, six Vice-Presidents—and the lower board is 
composed of four Inspectors and 38 Directors (2012).

This is very important in understanding how 
Macao’s society and associations work. As mentioned, 
the management of Tung Sin Tong is different from 
that of the Tung Wah Hospital in Hong Kong.61 Tung 
Wah was influenced by the British administration under 
the Ordinance of 1870. However, since 1892 Tung 
Sin Tong has functioned well, and it continues to help 
Macao Chinese and other patients and poor people 
who are in need. Tung Sin Tong illustrates both the 
advantages and inconveniences of the Portuguese model 
and it has its own system of management different from 
that of Tung Wah. Under the Anglo-Chinese system 
of Hong Kong, and also under the present system of 
Macao, Chinese prefer to be governed according to 
Chinese law and customs. Tung Sin Tong sticks to 
this rule.

Like the Caritas charitable association, Tung Sin 
Tong assists and alleviates working families’ burdens 
by helping take care of their children and managing a 
secondary school. Since 1976, it has run four nurseries 
in the highly populated northern, southern and central 
districts, with a total capacity of 500 children, free of 
charge. 

OTHER RELIGIONS 

This list is not exhaustive, but many other 
religions are well-represented in the MSAR. Christianity 
was an important part of society. Intra-muros society in 
the citadel of Macao initially did not include Chinese, 
but Xiangshan, now Zhongshan, was an essential and 
huge part of Guangdong Province. In 2014, the MSAR 
was mainly Chinese. We have seen the importance of 
the concept ‘Chineseness’, but we cannot forget Macao’s 
historical immaterial culture coming from religions 
other than Chinese religion. 

Christian religion
My survey of the ‘Macao Chinese’ mentioned 

around 7 percent of Macao Chinese who, in 2012, 
did celebrate Christmas as a sort of ‘festival’. Chinese 

parents also go to Hong Kong with their children 
to look at the Christmas decorations in the streets, 
different from those in Macao. 

Chinese also often ask a church or other religious 
association, to solve their problems. This is why in 
Macao Caritas (Mingai) is popular among Chinese 
elders, for example. Its office in Macao has a staff 
of 600 employees and volunteers. Caritas Macao is 
a non-governmental charity organisation (NGO) 
that provides a wide spectrum of social services to 
individuals and families both economically and morally. 

The late Fr Luis Ruiz Suarez, started his social 
action in Mainland China in 1941 and dedicated his 
entire life to needy people. He resumed his relief services 
after the war. His Cantonese name was ‘Luk Ngai’. In 
1945, in Macao’s ‘Casa Ricci Social Services’, he assisted 
refugees from Mainland China with food, shelter, 
jobs, education and integration into society. It became 
Caritas Macao in 1971 when it was incorporated into 
the Catholic Diocese of Macao. 

The late Fr Lancelote Rodrigues served for many 
years as Catholic Relief Services’ country representative 
in Macao. He was known for his conviviality, which 
was useful in successfully financing Caritas. He was 
known for his work with refugees from China, Vietnam 
and even Timor, a former Portuguese colony now 
independent under the name East Timor. He was 89 
when he died on 17 June 2013. Caritas Macao provides 
housing for homeless people and runs a food bank to 
distribute food to many elderly and low-income families 
who frequently use the service, roughly one percent of 
all families in Macao. Nursery services are provided in 
the highly populated northern, southern and central 
districts. In October 2014, the head of Caritas in Macao, 
Paul Pun, launched a more sophisticated community 
group to solve family psychological problems. 

Mormons
Mormons, or the followers of the Church of Jesus 

Christ of Latter Day Saints, are active in the MSAR. 
Their Messianic movement prefers to use the concept 
of ‘Restoration’ meaning reestablishing the original 
organisation founded in 1830. This concept represents 
a similar concept to the Messianic idea of change. 
There are around 300 active Mormons in Macao and 
1500 followers. Volunteer ‘missionaries’ have the duty 
of normally working for two years and are associated 
in teams of two.

It is interesting to understand the reality of 
current social relations in China and the impact of 
Millenarian movements on the Chinese, in Macao as 
well as in Guangdong Province. The Mainland and 
Macao are quite different. Macao follows its own Basic 
Law. In comparison in Guangzhou, for instance, it is 
not allowed to really ‘preach’ and the followers cannot 
congregate in groups of more than 20 at a time.62 The 
Mormons have no ‘Church’ in Mainland China.

It is interesting to note that this ‘Mormon 
Association’ follows the rule of six Rotary Clubs of 
Macao who report to a Governor in Hong Kong. 
Mormons in Macao report to the mission president 
in Hong Kong.

How do these Chinese use their religious 
connections (guanxi)? My main interviewee, from 
Hong Kong, has family members in Guangzhou. 
He never preaches or speaks of religion with his late 
father’s family in Guangzhou. The concept of ‘family’ 
is essential for the Mormon, and almost equivalent to 
the danwei 單位 or working unit in the Mainland). 
If Messianic movements cannot play this role, might 
interviewees abandon it after a certain time? Many 
Chinese seek to migrate to the United States. The 
U.S.A. attracts them more than other countries. 
So, for the Chinese majority of Macao, what is the 
popularity of these Messianic movements? We cannot 
say that these Mormons have a great impact in the 
MSAR where many Filipinos, mainly women, are 
active followers. Teams are very dynamic and can be 
seen doing their mission actively in the Peninsula of 
Macao and in Taipa Island.

Islam has been present in Macao before the 
Ming Dynasty

Islam was brought to the area by Arab traders 
who established an ancient historical harbour in 
Quanzhou, Fujian Province.63 A so-called Quanzhou 
ship, a sailing ship that sank some time after 1272, was 
recovered in 1973-1974.64 The Chinese name gongbei 
拱北, meaning tomb in Arabic, indicates an ancient 
tomb which disappeared from history; it was just on 
the other side of the Macao border of the Mainland, 
in the present Special Economic Zone of Zhuhai. It 
constituted a significant toponym and landmark. There 
are numerous tombs of famous Muslims also called 
gongbei in the Province of Gansu and in the Xinjiang 
Uighur Autonomous Region of China. The mosque is 

small and located in the Rua dos Mouros (molo Yuan 
in Chinese pinyin meaning ‘The Garden of the Arabs’ 
which gives a historical and ‘toponymic’ definition). 
This historical space in Macao, with a cemetery, was 
much larger in the early 20th century than the present 
garden which still has ancient trees. There are around 
8,000 Muslims in Macao. MSAR’s associations are 
key cultural markers to define its society. The Muslim 
association is called The Macao Islamic Association.

Bahá’í community in Macao 
‘Macao was one of the areas chosen for the 

Baha’I expansion plan… In 1953, Frances Heller, of 
California, USA, was the first Bahá’í in Macao. In 1954, 
Harry P.F. yim [(yim Pui Fung), a businessman from 
Canton, Guangzhou] became the first Chinese resident 
to convert to the Bahá’í religion… On 21 April 1959 
the first Local Spiritual Assembly was elected and by 
1962 the religion had spread to the islands of Taipa 
and Coloane. In 1989, Macao formed its first National 
Spiritual Assembly. [In the 1990s]… there [were] 
four Local Spiritual Assemblies with 400 members in 
total, and are collectively known as the Macao Bahá’í 
Community’. In the 2009 macao Yearbook Bahá’í 
included around 3,000 residents.65 

CONCLUSION

Religion is part of the life of the MSAR, in 
a society which does not give priority to ‘religion’. 
Quantitative and qualitative research on the society 
and associations confirm the existence of religion as a 
significant ‘way of life’ of Macao which is duly protected 
by the Basic Law of the MSAR. 

China is so large that in the ‘socio-political 
and cultural sphere’ religion is just one cultural 
concept among others. However, the MSAR needs to 
develop culture and creativity in order to become an 
international city. Society and religion will continue 
to be key sociological concepts for the MSAR that can 
function as both a globalising and secularising force. 
The Macao Chinese majority is still the key part of 
the society and its Chinese religion also continues to 
deserve special attention from planners and scholars.  
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ANNEX

Author’s short questionnaire, with the assistance of the Sociology Department students 
of the University of Macao enrolled in 2011-2012 (from research-based on 225 households)

1 MF
58 males

42 females

2 Mb Macao born 54

3 Mar Married 44

4 M Macao’s identity 38

5 ChM Macao Chinese (identity) 46

6 Ch Chinese (identity) 19

7 U University education 37?

8 C Cantonese speaker 100

9 H Hokkien or Minnan speaker 16

10 Int International link 14

11 Hu Total of persons in 100 households (3.57 persons per household) 357

12 As Member of an association 43
 

Questions about religion and short questionnaire
Chinese festivals (in Macao, in inland China...). Chinese New year, qingmingjie, others...
您怎样過中国節庆（在澳门、在中国內地）：春節、清明節、其它

Which religion (or no religion) do you belong to? How many times per year do you go to the pagoda? or church? 
您信仰哪种宗教？每年去多少次庙宇或者教堂	

17 Cj Lunar New year celebrated in family 97

18 Qmj qingmingjie celebrated in family 81

19 Dj Winter solstice celebrated in family 30

20 Xm Christmas is a family festival 7

21 R Religion worshippers (0 = ‘no religion’) 29

1 During this research, undertaken between 1995-1999 and 2011-
2014, the methodology for the fieldwork in Macao is based on 
quantitative research on questionnaires, anthropological type of 
participant observation, and interviews. 

2 Geoffrey Gunn in Jean A. Berlie, The Chinese of macau: a decade 
after the Handover (Hong Kong: Proverse, 2012), p. 12.

3 http://www.macaunews.com.mo/content/view/2788/6/lang,english/ 
(accessed on 10 October 2014).

 4 http://www.macaomagazine.net/index.php?option=com_content
&view=article&id=48:digging-up-macaos-past&catid=34:issue-1 
(accessed 9 October 2014). Macao Magazine, 24.

5 All the Chinese characters are transliterated in pinyin. If Cantonese 
transliteration is used it will be mentioned.

6 Marcel Granet, la religion des chinois, p. 19. (English translation: The 
Religion of the Chinese people, Harper Collins, 1977, introduction by 
Maurice Freedman).

7 See questionnaire in Annex.
8 Zheng’s three Macao’s surveys did not explain how many 

households were surveyed. The bibliography mentions the 
following excellent authors: Durkheim, the founder of sociology, 
Marks, Parsons and Weber. The dialectic of this article about 
these authors is brief in page 95. See Victor Zheng and Po-san 
Wan, ‘Aomen juminde zong jiao xinyang yu sheng huo jingyan’ 
澳門居民的宗教信仰與生活經驗 (Religious Beliefs and Life 
Experiences of Macao’s Residents), dangdai Zhongguo yanjiu 當
代中國研究 (‘Modern China Studies’), Vol. 17, No. 4, 2010, pp. 
91-130.

9 Table: Religious Composition by Country, in Numbers. See Table: 
Religious Composition by Country, in Numbers (18 December 2012 
on UN data in 2010).

(Est.2010 
Christian 
Popul.)

(2010 
Muslim 
Popul.)

(Unaffiliated 
Popul. 

(no religion)

(Buddhist 
Popul.)

(Folk relig. 
Popul.)

Macao 40,000 <10,000 80,000 90,000  320,000

 http://www.pewforum.org/2012/12/18/table-religious-composition-
by-country-in-numbers/ (accessed 18 October 2014). 

10 Marcel Granet, la religion des chinois, p. 15. See an article by a 
specialist of Cantonese Chinese religion: Goran Aijmer, ‘A Structural 
approach to Chinese ancestor worship’. Bijdragen tot de taal-, land-, 
en volkenkunde, 124, 1968, pp. 81-98. 

11 Granet, la religion des chinois, p. 228.
12 Groot, The Religious system of China, Vol.1, General Preface, p. 8.
13 The Basic Law of the Macao Special Administrative Region of the 

People’s Republic of China, adopted 31 March 1993, entry into 
force of original text 20 December 1999. See: http://www.wipo.int/
wipolex/en/details.jsp?id=6824 (accessed 5 November 2014) [World 
Intellectual Property Organization].

 14 Taiwan has 78 Daoist temples much bigger than Macao’s temples. 
In Taiwan many Chinese temples are part of the economic guanxi’s 
system of relationship. It is also true for Macao’s two Nezha (Nacha) 
temples. This was confirmed in an interview by Fong Kin Fu, the 
president of the board of the Daoist Temple located at Calçada 
das Verdades no 15 (26 October 2014). http://www.refworld.org/
docid/519dd4da16.html (accessed 12 October 2014). 

 15 Cathryn H. Clayton, sovereignty at the edge: macau and the question 
of Chineseness (London: The Harvard University Asia Center, 2009). 
See also author’s books macau 2000 (Oxford: Oxford University 
Press) and The Chinese of macau.

16 Stephan Feuchtwang, The imperial metaphor. popular Religion in 
China, p. 60. 

 17 Victor Zheng and Po-san Wan, ‘Aomen juminde zong jiao xinyang 
yu sheng huo jingyan’, p. 91.

18 Business daily (and Jornal Tribuna de macau, p. 05) 29 October 2014, 
p. 6.

19 In the year 2000, the former Chief Executive Edmund Ho visited the 
main temple of Guanyin to pray for good weather fengtiao yushun 風
調雨順	(crops and favorable weather) demonstrating the importance 
of religion and Buddhism in particular. We have also to notice that 
without the generosity of Dr Edmund Ho the second Temple of A-Ma 
(Mazu) in Coloane Island will not be so elegant and restructured.

20 In my survey of 100 selected households, 16 percent spoke their 
own language, the dialect of the Hokkiens, oklo oe (minnanhua in 
putonghua). This important language, classified ‘dialect’ is spoken in 
Fujian Province and Taiwan (called Taiwan oe there).

21 C. K. yang, Religion in Chinese society, pp. 72-73. To understand the 
role of Tian Hou in South China see J. Watson, ‘… the promotions 
of T’ien (Hou Empress of Heaven) along the South China Coast, 
960-1960’, D. Johnson et al., popular Culture in late imperial China 
(Berkeley: University of California Press, 1985). 

22 Jill McGivering, macao Remembers (Hong Kong/New york: Oxford 
University Press, 1999) and Jean A. Berlie, The Chinese of macau.

23 Interview on morning Sunday 12 October 2014. 
24 Borget was a French artist who is best known for his drawings and 

prints of exotic places, in particular China. He was born in 1808 in 
Issoudun, Indre. At age 21, he went to Paris where he became a close 
friend of Honoré de Balzac (d. 1850), the famous French novelist. 
Borget periodically exhibited at the Paris Salon from 1836 to 1859. 
Beginning in 1836, he traveled through North and South America 
before stopping briefly in Honolulu in May, 1838, on board the ship 
Psyche, on a world tour. He went to Canton in September 1838 and 
stayed mainly in Macao (added by the author) for ten months (see 
http://en.wikipedia.org/wiki/Auguste_Borget--accessed 8 October 
2014).

25 C. K. yang, Religion in Chinese society, pp. 72-73.
26 Isabelle Robinet, Taoism: The growth of a Religion.
27 Peter N. Gregory and Patricia Buckley Ebrey, ‘The religious and 

historical landscape’, in Religion and society in T’ang and sung China, 
edited by Patricia Buckley Ebrey and Peter N. Gregory, p. 24. 

28 Wang yi’e 王宜峨, daoism in China. Translated from Chinese 
(Beijing: China International Press, 2004), p. 104. 

29 By the time of the Tang dynasty (618-906 CE) the imperial family 
claimed to descend from Li (the family of Laozi 老子). Laozi was 
venerated by royal decree. Officials received Daoist initiation as 
Masters of its philosophy, rituals, and practices. See http://global.
britannica.com/EBchecked/topic/582972/Daoism/42149/Daoism-
under-the-Tang-Song-and-later-dynasties (accessed 30 October 
2014). Livia Kohn, introduction to daoism, p. 169. 

30 Before quoting knowledgeable scholars outside China it is necessary 
to quote a major work: ming Zhengtong daozang 明正统道藏 (The 
Daoist Canon of the Ming Dynasty), http://blog.sina.com.cn/s/
blog_674f4e6e0102vtdc.html (accessed 15 April 2016). To facilitate 
a modern study of Daoism, is not published according to the Ming 
Canon’s classification. Henri Maspero in France is a pioneer of Daoist 
studies. Isabelle Robinet, Histoire du taoïsme des origines au XiVe siècle. 
English title: Taoism: The growth of a Religion. Maspero died in 1945, 
but his works are still classics in the field. Robinet’s death in 2000 
is another blow to the study of Daoism. The author interviewed in 
his office, Joseph Needham, the editor of science and Civilisation in 
China, many times in Cambridge before he passed away. Needham 

NOTES
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considered Daoism to be the ‘source of intuitive scientific philosophy’ 
in China (John Derbyshire, ‘In search of Chinese science’, The new 
atlantis, 2009). See also: Livia Kohn, introduction to daoism; John 
Lagervey (ed.), Religion and Chinese society. Vol. II: Taoism and local 
Religion in modern China, pp. 520-927; Arthur P. Wolf (ed.). Religion 
and Ritual in Chinese society. 

 N.B. In Lagervey’s vol. II, Alexei Volkov (p. 520) pointed out that 
Needham treated Daoism as ‘a theist and super-naturalist religion’. 
Volkov (p. 521) reformulated Needham’s claim of Daoist root of 
Chinese science [using Nathan Sivin’ s article ‘Taoism and science’ 
in science in ancient China: Researches and Reflections, p. 16. Volkov 
(p. 523) reestablished finally that Needham’s thesis of the affiliation 
of Daoism with science was more exact than Sivin’s comments 
suggested. 

31 K.M. Schipper. ‘The written memorial in Taoist ceremonies’, in 
Religion and Ritual in Chinese society, edited by Arthur P. Wolf, p. 
309. See also Peter N. Gregory and Patricia Buckley Ebrey, ‘The 
religious and historical landscape’. Daoism ‘may have drawn heavily 
from popular religious practices’ but ‘always defined itself in contrast 
to popular religious practices.’

32 Geoffrey Roper, ‘The Drunken Dragon Dance and the Tam Kong 
(Tam Kung) Festival: Notes on the RAS HK Visit to Macau, May 
1997’, Journal of the Hong Kong Branch of the Royal asiatic society 
Vol. 38, 2000, pp. 323-327. 

33 Léon Vandermeersch was first met at the EFEO, where he was 
the director of the French Oriental Institute in Paris (EFEO), just 
before late Denys Lombard. Vandermeersch started his academic 
career, as a Sinologist, in Aix-en-Provence, which incidentally is the 
author’s family origin. See Vandermeersch’s article to understand the 
important question of law, spirit of law and way of life in Hong Kong 
in 2014: ‘An enquiry into the Chinese conception of the law’, in The 
scope of state power in China, edited by S. Schram (London: School 
of Oriental and African Studies, University of London, 1985).

34 Laozi is said to be the author of daode jing 道德經 which starts with 
the words: ‘The Dao that can be told is not eternal Dao’. In the Fifth 
century B.C.E. Laozi’s life is legendary.

35 See Zhao Bichen 趙避塵s book in Chinese on Neidan, Xing minfa 
Juemingzhi 性命法訣明指	(reprinted). http://www.chinadmd.com/
file/66asxvezprc3pc3arxuzeszv_1.html (accessed 27 October 2014). 
See also Isabelle Robinet, introduction à l’alchimie intérieure taoïste. 
de l’unité et de la multiplicité (Paris: éditions du Cerf, 1995). 

36 He is also named Jade Emperor of the Heavenly Golden Palace’  
(昊天金闕至尊玉皇大帝 Haotian jinque zhizun yuhuang dadi). 
According to The Handbook of daoism, (Henan, 1993), pp. 7-8. The 
Daoist deities are classified into eight categories: 1. Nature worship of 
clans; 2. Ancestor or hero’s worship; 3. Five sacred mountains, which 
includes Mount Hua, Shaanxi, and four sacred rivers; 4. Those of 
heaven, earth, four directions and name’s place; 5. The three supreme 
Daoist deities and four emperors of the heaven and one queen; 6. 
Deities from Buddhism; 7. Folk and local deities and 8. Sect founders, 
Daoist masters and immortals. 

37 Guandi 關帝	or Guanyu 關羽 was deified as early as the Sui dynasty 
and is still worshipped by many Chinese people today, especially in 
southern China, Hong Kong and Macao, and among many overseas 
Chinese communities. Macao’s main Daoist Association follows 
southern China’s Daoism, so it is not surprising to have this divinity 
close to the Daoist Masters, Guandi (Emperor Guan) is a figure in 
Chinese folk religion and popular Daoism, often called Guangong 
(Lord Guan). The main Guandi Temple in Macao is located in the 
center near the main post office. 

38 See Zhu Zhengming 朱正明, guan di wen hua 關帝文化 (The Guan 
yu Culture). Hong Kong: Xianggang Zhongguo xinwen chubanshe, 
2003. Le oldest Guandi Temple in located at his birthplace, Xiezhou, 
Shanxi Province.

39 Stephan Feuchtwang, ‘Domestic and communal worship in Taiwan’ 
in Religion and Ritual in Chinese society, edited by Arthur P. Wolf, p. 
129. 

40 K.M. Schipper, The written memorial in Taoist ceremonies’, in 
Religion and Ritual in Chinese society, edited by Arthur P. Wolf, pp. 
311-312. 

41 Wu Bingzhi 吳炳鋕  and Wang Zhongren 王忠人 , aomen	
daojiao keyi yin yue 澳門道教科儀音樂 (Macao Daoist Music 
for Services and Rituals). Macao: Macao Taoist Association, 2009 
pp. 43-45. See http://www.baidu.com/s?ie=utf-8&f=8&rsv_
bp=0&rsv_idx=1&tn=baidu&wd=Daojiao%20keyi%20yinle&rsv_
pq=e5f1af7a0001e9cb&rsv_t=84827qSwTBiENzOMOPVouMHzX
ZTigUJF9Notj%2Bq5ujyczSRXEyo6vnBgLAw&rsv_enter=1&rsv_
sug3=1 (accessed 15 April 2016). 

42 Macao Museum Newsletter 24, 2013.
43 Neky Tak-ching Cheung, ‘Women’s Salvation and Collective Order: A 

Penitential Ritual for Deliverance from the Lake of Blood Performed 
in Hong Kong’. Journal of Chinese studies 58, 2014, pp. 287-314. 
http://www.cuhk.edu.hk/ics/journal/articles/v58p287.pdf (accessed 
4 November 2014).

 Concerning the quotation of Schipper ( ‘An Outline of Taoist Ritual’): 
He did his main research in Taiwan 1960-1970. It concerns Sacred 
Daoist rituals in relationship with the family for instance. These 
rituals do not need a particular altar. Rite and rule mainly. ‘Sequences 
of rites…’. They are ‘rites without religion for Schipper’ (review by 
Brigitte Steinmann, l’Homme, 1998, tome 38 no. 148, pp. 271-275). 

44 Livia Kohn, introduction to daoism, p. 196.
45 Sthephan Feuchtwang, The imperial metaphor. popular Religion in 

China, pp. 178-179.
46 See K.M. Schipper, ‘The written memorial in Taoist ceremonies’, in 

Religion and Ritual in Chinese society, edited by Arthur P. Wolf.
47 ‘A teams of 60 members of Daoist Orchestra (Singapore), a subsidiary 

of Lorong Koo Chye Sheng Hong Temple, led by its leader Mr 
Tan Thiam Lye took part in the following events in Guangzhou on 
21.5.2005 and 22.5.2005 at Xing Hai Musical Hall, Guangzhou. 
A total of 10 various Taoist musical troupes from mainland China, 
Hong Kong, Taiwan and Singapore took part in the performance. 
They were from Shanghai, Longhu Shan Tianshifu Classic Orchestra, 
Wudangshan, Chengdu, Hong Kong Zhihe Taoist Chinese Orchestra, 
Taiwan Kaoshuing Culture Centre National Music Troupe and Taiwan 
Nantou Jade Emperor Temple National Orchestra’. See http://www.
shtemple.org.sg/dao-yue-tuan-eng.htm (accessed 20 October 2014).

48 See the Chinese film directed by Jessey Tsang, about Ho Chung village 
in the New Territories of Hong Kong, presented at Macao Cultural 
Center in NAPE, on 1 November 2014. It shows the importance of 
Daoism in the rural religious practices and the presence of Daoshi 
for the annual festival of Ho Chung. It is consequently not strange 
that Tanka, one of the earlier group of inhabitants of Macao and its 
islands, are Daoist oriented.

49 Sthephan Feuchtwang, The imperial metaphor. popular Religion in 
China, p. 25.

50 Sthephan Feuchtwang, ‘Domestic and communal worship in Taiwan’ 
in Religion and Ritual in Chinese society, edited by Arthur P. Wolf.

51 Manuel de Castro Sampaio, os Chins de macau.
52 ‘Way of life’ is a term invented by the British Premier, Margaret 

Thatcher. Way of life is another manner to demonstrate the 
importance of immaterial and material patrimony. The immaterial 
patrimony is an essential concept in the 21st century.

53 Arthur P. Wolf, ‘Gods, Ghosts, and Ancestors’, in Religion and Ritual 
in Chinese society, p. 170.

54 Marcel Granet, la religion des chinois, p. 226. See ‘Ethnography 
of a funeral on 29 October 1995 from 8.00 a.m. to 2.30 p.m.’ at 
the Temple of the Bambou Forest (Juklam Mio in Cantonese) (pp. 
144-146) by Jean Berlie (Han Lin) in ‘A Preliminary Study of the 

Chinese Society of Macau,’ in Rufino Ramos, José Rocha Dinis, Rex 
Wilson and D.y. yuan (eds.), macau and its neighbours in Transition 
(University of Macau/Macau Foundation, 2000), pp. 137-150. 
(Research founded by the Cultural Institute of Macau between 1995 
and 1999). See also by the author, ‘Religion’ in macau 2000, pp. 
27-29 and The Chinese of macau, pp. 160-164.

55 Robert P. Weller, ‘Identity and Social Change in Taiwanese Religion’, 
in Taiwan: a new History, edited by in Murray A. Rubinstein (New 
york: M.E. Sharpe, 2007), p. 341.

56 Jornal Tribuna de macau, 17 January 2010.
57 Arthur P. Wolf (ed.), Religion and Ritual in Chinese society, p. 176.
58 http://www.macaomagazine.net/index.php?option=com_conten

t&view=article&id=81:buddhist-art-in-macao&catid=38:issue-3 
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I
Numa generalização, para nossos propósitos bem-

vinda, o que entendemos por arte no Ocidente pode 
ser intimamente associado ao “espírito agonístico”, ou 
seja, a um tipo particularmente ocidental de ethos da 
competição,1 que contribui para o desenvolvimento 
da noção de “indivíduo”, produzindo-lhe um tipo 
de faculdade que apelidamos, faute de mieux, de 
“liberdade”. é óbvio que os factores materiais do que 
em português chamamos de competitividade parecem 
estar presentes nas mais diversas culturas: a ubiquidade 
do jogo como prática social, o instinto humano de fazer 
comparações, as rivalidades fossilizadas em disputas 
tradicionais, a busca da vitória como objectivo em si, 
a fama e o orgulho como prémios visados, etc. Não 
obstante, na cultura grega encontramos o germe de 
um tipo peculiar de “temperamento competitivo”, que 
se cristaliza em diversos aspectos da sociedade e que, 
diríamos, a molda à sua imagem. 

Não haveria exagero em identificarmos a 
kalokágathia (καλοκαγαθία) – o ideal grego clássico de 

perfeição humana – como sublimação desse “espírito 
agonístico”. Ignoremos a significância sociopolítica e a 
história cultural do conceito para nos concentrarmos 
no facto de que, num grupo onde se reconhecia a 
igualdade formal dos seus integrantes, o kalokágathos 
(καλοκάγαθος) manifestava as virtudes consagradas 
socialmente num grau superior ao das demais pessoas.2 
Aquém de uma leitura mais abstracta e intelectualista 
e diferentemente dos futuros aportes cristãos, essas 
virtudes “clássicas” eram praticadas no mundo da 
experiência e da vida cotidiana, de maneira que as aretè 
(ἀρεταί) dependiam menos de perscrutação íntima ou 
de ascese espiritual do que da reputação gozada por 
um homem no seu meio, baseada no seu carácter e 
realizações. Além disso, o que é muito importante para 
os nossos fins, tal reputação não estava inteiramente 
predeterminada por classe ou sangue, dependendo mais 
da excelência individual, provada durante situações de 
crise em que se destacavam em relação aos seus iguais ou 
excediam as expectativas de um observador imparcial. 
Logo, o valor do indivíduo era algo que se afirmava 
perante a sua comunidade, para o que existia disponível 
uma abundância de práticas competitivas.

Em primeiro lugar, podemos destacar o processo 
educativo. Nas cidades-estado gregas, as disciplinas 
tradicionais de música, ginástica e literatura eram 
cultivadas de uma maneira tal que, desde tenra idade, 
o “espírito agonístico” era inculcado na criança, seja 
por meio de disputas desportivas, seja por meio 
competições de canto e dança, ou até, no caso das 
moças, de concursos de beleza. é de saber comum que 
a significância desse currículo se potencializava por 
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meio de rivalidades regionais, tal como caracterizado 
pelas tradições pan-helénicas, como os festivais 
e as competições desportivas. Mal-grado o seu 
fundo religioso, um elemento de competição estava 
presente em cada nível dessas tradições: desde o 
financiamento das delegações e banquetes através das 
leitourgia (λειτοθργίαι), assumidas pelos membros 
mais abastados da comunidade, até às apresentações 
dos coros, dançarinos e atletas, que eram avaliados 
por comissões julgadoras. No que diz respeito à vida 
política, o “espírito agonístico” manifestava-se em dois 
grandes domínios: a ágora e o campo de batalha. Vemos 
na divisão entre retórica deliberativa e forense o quanto 
era indispensável a palavra para o funcionamento das 
instituições clássicas ocidentais. Ademais, como se 
pode verificar facilmente, há na experiência grega uma 
interessante simbiose entre a força de uma liderança 
política e o poder da sua eloquência, orientando, para 
o bem ou para o mal, o destino de uma sociedade. 
Voltando-nos para a guerra, constatamos facilmente 
que não apenas o tipo de combate “heróico” dos 
aristocratas envolvidos no épico de Tróia, mas também 
a guerra de falanges do período clássico tinham o sabor 
de uma competição desportiva, onde a finalidade 
estratégica precisava ser legitimada pela busca pessoal 
de valor.

Confrontados com essas forças anómicas 
originadas no indivíduo, ou seja, a ambição de se obter 
valor e as pulsões egoístas do homem grego, é preciso 
reconhecer que o “espírito agonístico” não seria possível 
sem as chamadas “regras do jogo”. Na tradição grega, 
para cada tipo de competição, havia um sistema de 
regras e critérios formais, objectivos e imparciais, os 
quais balizam o ambiente da disputa. Curiosamente, 
só com as regras do jogo é que podemos dizer que há 
individualidade, já que é por meio delas que se pode 
comparar as habilidades dos envolvidos. Ademais, no 
momento em que os competidores anuem às regras do 
jogo, estas tornam-se as leis do conflito, promovendo 
um tipo de igualdade entre os participantes. Neste 
sentido, o “espírito agonístico” é impensável sem um 
tipo de motivação pessoal para participar (mesmo 
que seja a busca de finalidades despiciendas) e de 
uma concepção partilhada sobre a honorabilidade do 
conflito como um fim em si – o facto de esses dois 
elementos se contradizerem não invalida a justiça do 
certame. Desta maneira, o conflito é transformado em 
competição.

é preciso enfatizar que há um ideal de moralidade 
no meio à competição.3 Apesar do profundo cepticismo 
compartido nos nossos dias devido à intervenção 
desproporcional do poder económico e às crescentes 
disparidades sociais, o ethos da competição no Ocidente 
funda-se num ideal de justiça – o que somente pode 
ser compreendido no contexto de uma comunidade 
de competidores, igualmente desejosos de que os 
resultados correspondam aos méritos de cada parte. Por 
mais graves que sejam os casos de corrupção e de fuga 
às regras, por exemplo, nas competições desportivas na 
Grécia Antiga, a continuidade e a sacralidade da tradição 
indicam um anseio, mais profundo e duradouro, de que 
os resultados dos certames sejam críveis, de maneira a 
justificar os sentimentos de orgulho ou de vergonha 
que unem os competidores. 

Essa condicionante moral pode ser percebida, 
subtilmente, em outros tipos de competição. No Livro I 
da arte Retórica, Aristóteles opõe-se à visão “majoritária”, 
de que o objectivo da arte de falar (e, por extensão, 
das competições de retórica) é investigar e fazer uso de 
modos de conquistar o público ouvinte. Como um típico 
representante da escola socrática, o filósofo contrapropõe 
que cabe à Retórica produzir provas lógicas e racionais 
(entimemas) – uma tese que, no fundo, é moralmente 
justificada, uma vez que pressuponha que a discussão 
estivesse dirigida a produzir os melhores argumentos e 
aproximar-se da “verdade”. Ademais, no que podemos 
definir como um acto falho, o peripatético sustenta 
ainda que o orador idealmente deve possuir uma boa 
reputação, referendada pela sua conduta. No ideal 
bélico grego, igualmente, a sede de glória também 
vem matizada por preocupações “moralizantes” ou 
“normativas” da mesma ordem; ao reconhecermos a 
importância das tradições religiosas, o cerimonialismo 
da batalha de falange também aponta para a noção do 
conflito justo, onde vence “o valoroso”.4 Mesmo em 
Tucídides, encontramos a moralidade harmonicamente 
articulada à busca de interesses e ao exercício do 
poder. Embora o historiador ofereça uma explicação 
de Realpolitik das origens e do desenvolvimento do 
conflito no Peloponeso, a sua “reencenação” do drama, 
ou seja, a abundância de discursos recriados pelo grande 
historiador, trai uma constante reflexão sobre princípios 
éticos, que, pelo menos formalmente, influenciavam 
as decisões. Tal moralidade não coibia a competição; 
ao contrário, estipulava-lhe um quadro de valores e 
legitimava-a como processo.
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Todas estas generalizações se aplicam à música, 
dança, teatro, pintura/escultura e arquitectura – o 
cerne das práticas culturais que fomentariam o 
desenvolvimento do conceito das “belas artes” na 
Europa moderna. O anacronismo de tratar artes 
mecânicas como artes liberais justifica-se pelo que 
testemunhamos in nuce na antiguidade clássica: Plínio, 
o Velho, disse que, em certa altura, alguns objets d’art 
passaram a custar mais do que os materiais preciosos 
de que eram feitos e que, a partir daí, se começou a 
valorizar a arte dos feitores mais do que tais objectos 
como um género. Consequentemente, certos artesãos 
sentiram-se autorizados a reclamar uma dignidade 
para todos os efeitos incompatível com seu estatuto 
tradicional.5 Dado que o reconhecimento dirigido 
a esses artesãos tem natureza similar à que se atribui 
aos grandes dramaturgos e oradores, não é necessário 
questionar aqui as diferenças entre as duas artes nobres, 
Poética e Retórica, das artes menores. 

Escusando-nos dos pormenores de história 
social, vemos que “espírito agonístico” se manifesta por 
meio dessas práticas em dois níveis. Primeiramente, 
há o “factor técnico” que Plínio, o Velho, com a sua 
célebre praticidade, descreve com crueza. Neste plano 
vinculamos a concepção, a execução e a apreciação 
do trabalho artístico, abrangendo a comunidade de 
artistas, os seus conhecimentos, os meios e materiais 
para produção de objectos e obras, o público receptor, 
o público crítico. Postulamos que a arte enquanto 
actividade económica está mais ou menos abrangida 
neste factor, através do qual o artesão/artista permanece 
simbioticamente integrado no seu meio social. O 
elemento competitivo é óbvio, pois presenciamos 
uma situação “de mercado”, sujeita a todo tipo de 
eventualidades do jogo entre oferta e procura: o 
artista/artesão/oficina deseja superar os seus pares; os 
patronos desejam posicionar-se na crista da onda, seja 
do bom gosto, seja da ostentação pura; a sociedade 
deseja distinguir-se como berço de grandes homens ou 
mesmo estabelecer-se como um centro artístico, etc. 
As recompensas envolvidas também são “de mercado”, 
isto é, as vantagens económicas hauridas pelo artesão 
rendem-lhe renome, na mesma proporção em que o 
possuidor da obra se pode orgulhar do prestígio que 
ela lhe confere. Adicionalmente, os expertos conseguem 
criar os seus “nichos” e a sociedade, “aparecer no mapa”. 
Vale a pena deixar registada a intuição de que as inovações 
técnicas, os avanços tecnológicos e a questão do gosto 

e das modas também parecem estar relacionadas com 
o “espírito agonístico”, demonstrando, ou pelo menos 
indicando, de que maneira a arte se transforma num 
contexto de relativa estabilidade institucional e cultural. 

Em segundo lugar vem o “factor expressivo”, um 
tema amplamente versado pelos filósofos ocidentais em 
todas as épocas. Platão tratou da questão numa série de 
diálogos, dos quais escolhemos o ion como exemplo. 
Nele, Sócrates distingue uma série de conhecimentos 
técnicos (condução de carruagens, medicina, náutica, 
etc.) da arte de recitar – e criar – poesia. Conforme o  
enredo, Sócrates elogiava o rapsodo Ion, especialista 
em poesia homérica, como portador de “um tipo de 
dom divino”. Para explicar esse dom, Platão utilizou a 
alegoria do íman que atrai o metal para explicar como 
Homero exercia inspiração sobre Ion; mais importante, 
Sócrates indica que o próprio Homero, por seu turno, 
permanecera sob a influência do “íman” das musas 
durante o processo de criação dos seus poemas. Com 
essa alegoria, Platão está a argumentar que existe uma 
fractura entre as motivações profundas de uma obra de 
arte e o que é realizado dentro dos limites da cognição 
do artista. O filósofo propõe, por conseguinte, que há 
uma dimensão unicamente vivenciada pelo artista, que 
se destaca da realidade social. Embora o ion se cinja à 
poesia e à condição particular do poeta vis-à-vis a sua 
arte, o Livro III da República amplifica duplamente 
a teoria. Por um lado, estende as conclusões do ion 
também para o campo da Música; adicionalmente, 
Platão atenta para o poder da arte sobre o público. é 
consabido que, nesse livro, o argumento está voltado 
para a defesa de um tipo de projecto pedagógico e 
político. Contudo, podemos passar ao largo dessas 
questões para ver o que nos importa na exposição de 
Sócrates, que é o facto de que harmonias e ritmos, tais 
como o “íman” de ion, possuem o poder de inspirar, 
transmitir e incutir certos valores morais nos indivíduos 
a eles expostos, “transformando as suas almas”. Cumpre 
enfatizar que isso é qualitativamente diferente da 
pura apreciação estética contida no “factor técnico”, 
que consiste na interacção, empírica e consciente, 
entre público e obra. Ou seja, da mesma forma que a 
criação artística presume o arrebatamento e a inspiração 
do autor para que seja “filosoficamente” relevante, 
o público também precisa ser existencialmente ou 
espiritualmente movido pela obra. Como integrar essas 
duas componentes? Devemos a Aristóteles uma síntese 
dos dois segmentos do “factor expressivo” (autor-obra 

e obra-público). Nas passagens da poética em que 
analisa o poder “catártico” inerente a uma obra trágica 
de causar reacções de medo e piedade no público, o 
peripatético, na verdade, está a demonstrar que a arte 
do poeta utiliza a sua obra como intermediária na 
“transformação espiritual” do público. é necessário 
reconhecer que Aristóteles não contrapõe o elemento 
“técnico” ao “expressivo” de uma forma tal radical 
quanto Platão, pois não censura a obra que exerce a sua 
influência através de elementos formais (como estilo 
literário e jogos de cena). Entretanto, manifesta a sua 
preferência por aquelas que comovem “pela situação 
(de que tratam em) si”. Parece-me que Aristóteles, fiel 
à linha platónica, atribui um valor superior àquela arte 
“verdadeira” –  a que não utiliza artifícios para imitar, 
reproduzir e, portanto, distorcer o vivido.

Para concluir, depois destas considerações sobre 
o “factor expressivo”, é necessário explicar de que 
maneira ele está associado ao “espírito agonístico”. 
Talvez a trama do simpósio de Platão sirva como um 
excelente exemplo. A história é bem conhecida: após 
ser premiado num festival, o jovem poeta trágico 
Agathon oferece um jantar-convívio em sua casa, a 
que comparece um grupo de amigos ilustres, inclusive 
um desajeitado Sócrates. Ao se embriagarem, decidem 
realizar uma competição como divertimento, em que 
cada um dos presentes deve fazer um panegírico a eros. 
Naturalmente, são todos discursos muito elaborados 
e artificiosos, urdidos a partir da especialidade (techne 
(τεχνἠ) de cada personagem: história, retórica forense, 
arte médica, comédia, drama, filosofia. Indo além do 
que consideraríamos uma brincadeira ocasional, Platão 
explora a sua engenhosidade ao simular discursos de 
improviso que revelam o temperamento e o carácter 
de cada participante para, como diz Sócrates, do seu 
próprio discurso “expressar a sua própria verdade”. 
é importante acentuar que, mal-grado o clima de 
informalidade, há um profundo respeito pelas “regras 
do jogo”, ou seja, cada conviva cria as suas obras 
num espírito de autenticidade, independência e 
originalidade, o que nada mais é do que um corolário 
do individualismo que caracteriza a tradição ocidental. 
O último a falar, como não poderia deixar de ser, é 
Sócrates, cujo discurso se divide em duas porções. 
Primeiro, no seu tradicional estilo dialéctico, revela o 
limite da verdade alcançável pelas techne. Neste ponto, 
o coroado Agathon, que fizera o “melhor” discurso até 
então, é posto de joelhos como alguém que não conhece 

o significado subjacente às próprias palavras. Isso faz 
com que a competição entre os convivas termine num 
impasse, pois Platão sugere a impossibilidade de vitória 
no plano da mimese. Isso fica claro na segunda parte 
do discurso, onde Sócrates relata as lições místicas da 
vidente Diotima, de quem aprendeu a maiêutica. Por 
meio de uma brilhante inversão dos papéis, Diotima 
conduz Sócrates dialeticamente à conclusão de que 
o amor culmina com a busca da beleza suprema 
(verdade). Como degraus de uma escada, é um processo 
que se inicia no plano dos objectos e corpos; nas suas 
etapas mais avançadas, o “íman” do amor conduz à 
transformação da alma do indivíduo. 

II
Nesta série de anotações preliminares às traduções 

dos textos das dimensões do Cânone, tentamos 
demonstrar que não é possível tratar da arte chinesa 
conforme os mesmos princípios que a arte ocidental. 
O argumento que produzimos desta feita é o de 
que, na China, está ausente o “espírito agonístico”. 
A longa divagação na primeira secção propôs que a 
arte ocidental, cujo germe pode ser identificado na 
cultura grega, reflecte a ideologia de uma sociedade 
intrinsecamente competitiva. Tal competição tem o seu 
foco no indivíduo, que está livre para transmitir os seus 
valores às suas obras, expressando-se através das mesmas. 
Concomitantemente, há “regras do jogo”, objecto de 
assentimento geral, que garantem a aceitabilidade do 
resultado por todos (justiça), legitimando o certame. é 
devido a tal ideologia que, na arte ocidental, se valoriza 
tanto a autoria de uma obra e é também por isso que 
hoje podemos dar ênfase a conceitos como originalidade, 
criatividade e autenticidade. Obviamente que essa 
descrição é esquemática e se baseia em generalizações 
questionáveis: para além da mudança histórica e de 
diferenças civilizacionais que transformaram o que 
havia em germe na Hélade, é preciso reconhecer que 
uma série de peculiaridades (regionais, institucionais, 
políticas, económicas, entre outras) matizava o “espírito 
agonístico” mesmo no contexto da própria cultura grega 
num período determinado. Porém, com o objectivo 
de destacar as peculiaridades da atitude chinesa na 
comparação a seguir, adoptemos essas afirmações sobre 
o “espírito agonístico” axiomaticamente.

Quem conhece o padrão de interacções humanas 
no que generalizamos por “cultura chinesa”, entende 
que, neste país, há uma ideologia oposta ao “espírito 
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agonístico” e que podemos chamar de “espírito da 
harmonia”.6 Obviamente que aqui sempre há, e sempre 
houve, uma competição intensa, permanente, selvagem 
– por sobrevivência, riquezas, prestígio, poder, etc. 
Mas é do chinês esforçar-se para negar a existência de 
conflitos ou ocultá-los, ou ainda, em última instância, 
deslegitimá-los com base numa ideologia compartida 
socialmente e reforçada, seja por meio da educação, seja 
através de complexas redes de influência familiar e de 
amicitia. Além disso, se, para um ocidental, muitas vezes 
parece obtusa a busca de “consensos” e excessiva a troca 
de satisfações dos chineses, isso é indispensável face à 
rigidez do milenar senso de hierarquia; nem mesmo 
um rígido sistema de precedentes é capaz de compensar 
as limitadas vias de mobilidade social e as poucas 
terceiras instâncias nos conflitos entre governantes e 
governados. Logo, os “consensos” e satisfações reflectem 
uma consciência compartilhada da injustiça inerente 
à vida social, consciência profundamente enterrada 
nas mentes ressentidas. As aparências são mantidas 
mesmo pelos desprivilegiados, sem marca de opressão 
ou de violência explícita, restando saber até que ponto 
resulta de um cálculo utilitário ou de uma crença 
real de que a harmonia do todo é necessária. Quem 
observar o processo de fora, animado por convicções 
individualistas, falha em identificar a “apatia” das 
massas ou de prever a sua “revolta”. “Competição” e 
“harmonia” são dois princípios diversos e ambos têm 
sua razão de ser. Antes de resumir como se aplicam à 
arte, esbocemos quais os fundamentos sociológicos da 
“harmonia”.

Na China, a demografia cria dois desafios para a 
governança. Em primeiro lugar, vem a questão de como 
manter a “integridade” do corpo político, quando não 
há interesses económicos fortes o bastante para cooptar 
e manter a fidelidade das elites locais. Em segundo, 
no caso da arraia-miúda, a principal questão é evitar 
que se criem solidariedades que venham a ameaçar a 
hegemonia do poder. No período imperial, embora o 
poder central também se tenha valido de métodos duros 
(como perseguições, proscrições, execuções, terreur 
blanche, etc.), a relação com os poderes locais resolveu-se 
principalmente ou através da composição dos conflitos 
(e.g. política de casamentos, desenraizamento de elites 
com oferecimento de vantagens no curto prazo, etc.) 
ou pela partilha do poder com a integração desses 
potentados regionais na burocracia central. O elemento 
competitivo era internalizado, quando as elites locais 

buscavam o prestígio de ascender à corte, seja pela 
disputa de altos cargos no serviço público, seja ao selar 
relações de amizade e influência (guanxi 關係). Por 
outro lado, as disputas entre as diversas esferas de poder 
eram mitigadas, pois a presença do governo imperial nas 
bases de poder locais estava sujeita a limites logísticos 
e institucionais, ao mesmo tempo que mantinha uma 
atitude muito discreta na esfera económica  – pouca 
interferência, tributação limitada. No que se refere 
ao “povinho” (xiaomin 小民), a solução tradicional 
era mantê-lo preso à terra e espalhado em pequenos 
centros produtivos, sem uma noção muito clara da 
sua pertença e mesmo da sua existência política. As 
“grandes revoluções campesinas”, tão celebradas pelos 
historiadores comunistas, nunca foram dirigidas a 
alterar a dinâmica fundamental entre governantes e 
governados. 

Isso significa que a noção de “império” 
corresponde à integração independente das regiões e 
centros locais na gigantesca infra-estrutura burocrática e 
seus monopólios – verdadeiro cordão nervoso do corpo 
político chinês. Afora a solidariedade de interesses 
económicos (real ou produzida), a legitimidade de tal 
processo motivava-se também por um duplo elemento 
carismático, muito poderoso: a função civilizadora da 
corte e o sumo sacerdócio do imperador. Até onde 
entendemos do primeiro assunto, a capital funcionava 
como um íman para a elite do império, pois lá estava o 
cume da administração e lá residia o Olimpo da política. 
Além disso, tendo em conta que uma carreira pública, 
patrocinada por uma sumidade, era a única via para o 
sucesso, não se requeria muita imaginação dos homens 
ambiciosos – todos acorriam para um único destino, 
a capital. Considerando-se a desproporcionalidade 
de tamanho, população e esplendor entre ela e as 
principais “cidades” chinesas, era natural que eclipsasse 
todas as suas competidoras potenciais. Desta forma, 
a existência de uma “Capital Celeste” (tian dou 天
都) justificava o ideário compartido de grandeza do 
império.7  O carisma do imperador era tanto causa 
como consequência da supremacia da capital, pois, 
segundo a ortodoxia, ele era o garante exclusivo da 
unidade de Tudo sob o Céu e titular dos principais 
sacrifícios responsáveis pela paz e prosperidade na 
China.8 A “arquitectura sagrada” da capital colocava 
a residência do imperador no seu centro e os altares 
sacrificais davam as referências cardinais para o 
planejamento das imediações. 

Ao considerarmos as razões acima, podemos 
postular que o elemento competitivo na China, embora 
existente, era internalizado e mitigado. Internalizado, 
porque, mesmo pertencendo à elite, o papel social do 
burocrata remetia à disputa de uma posição dentre um 
catálogo de funções hierárquicas pré-determinadas – o 
seu destino era exercer um papel despersonalizado num 
sistema cujo objectivo era simplesmente reproduzir-se 
e perenizar-se.9 Concomitantemente, tal burocrata 
permanecia sob o jugo de um sistema de precedentes 
herdado de tradições imemoriais, sobre o qual não tinha 
poder de decisão. A sua existência social precedia (e até 
mesmo negava) a sua existência individual, uma vez que 
a identidade de um chinês – até hoje – é largamente 
dominada pelos seus vínculos clânicos e os elementos 
prescritivos (ascriptive) derivados de seu estatuto no clã. 
Em segundo lugar, além de ser internalizado, o elemento 
competitivo também era mitigado, porque o forte senso 
de hierarquia social precluía o choque entre superiores e 
inferiores. Mesmo no caso de membros de uma mesma 
classe,  as rivalidades e ódios não vinham reconhecidas 
como puros conflitos de interesses ou como embates 
“agonísticos” de iguais, mas sob denúncias de violação 
da harmonia, não raro como resultado de conduta 
imoral (violação de precedentes). Por conseguinte, 
o antagonismo transformava-se numa pura troca de 
acusações e o combate era jogado para as maquinações 
dos bastidores – as discussões, tal como as conhecemos 
pelos registos históricos, eram despersonalizadas e 
envoltas num profundo esoterismo conceitual. Em 
resumo: embora o seu afã de conquistar poder, riquezas 
e glórias não difira do agon grego, na China o homem 
moralmente superior (junzi 君子) está preso à hierarquia 
do seu estatuto burocrático, às fidelidades de partido e 
clã, assim como, sobretudo, ao conjunto de precedentes 
e ditames da tradição escrita.10 

Esboçadas as linhas gerais do “espírito de 
harmonia”, como associá-lo à arte na China? Em 
primeiro lugar, a arte chinesa é um sedimento do tipo 
de sociedade que encontramos nesse país. Fruto de 
uma pequena elite letrada, legitimada pelo sucesso 
numa carreira pública e pelas relações familiares e 
de amizade com membros influentes na corte, não 
podemos esperar questionamentos abertamente 
subversivos e quebras radicais de tabus. Afinal de 
contas, a arte era produzida e consumida pelo mesmo 
público, não havendo uma diferença essencial entre 
o artista e o patrono ou entre o artista e o crítico. 

Ademais, todo o manancial de ideias, imagens e 
temáticas das artes chinesas esgota-se no Cânone – um 
conjunto mais ou menos definido de obras clássicas, 
que reúne os precedentes a nortear a vida política e 
moral dessa classe. A estabilidade e sacralidade do 
Cânone chinês é ímpar no contexto da humanidade, 
tendo esses textos sido estudados com um cuidado e 
profundidade tal que somente poderíamos compará-los 
às grandes revelações religiosas de outras civilizações. 
Desta forma, é importante que nos acostumemos 
às profundas diferenças de perspectivas com a arte 
ocidental, sobretudo no que se refere a critérios de 
autoria e originalidade. Por exemplo, se prestarmos 
uma visita a uma exposição de pintura clássica chinesa, 
saltará aos nossos olhos a profunda homogeneidade 
das criações, especialmente a estabilidade dos meios 
técnicos e das concepções estéticas ao longo do tempo. 
Se estudarmos a história da compilação de uma obra 
literária, saberemos com clareza que, tendo os textos 
sido continuamente retocados e reeditados no seu 
processo de transmissão, teríamos que adoptar uma 
concepção anódina do que significa “autoria”.

A música parece ser uma excepção à rigidez da 
“harmonia” canónica, excepção muito subtil e parcial. 
Diferentemente das artes da elite letrada – as “artes 
do pincel” –, a música preserva uma interface com 
a cultura popular e oferece espaço para a intrusão de 
aportes femininos no canto, na dança, na performance 
privada de instrumentos. Considerada historicamente, 
a música chinesa foi um dos canais mais receptivos 
às influências “bárbaras”, pelo que podemos julgar 
da história dos instrumentos musicais e dos ritmos 
na China – alguns casos do que hoje se chama de 
música das “minorias étnicas” remontam a séculos de 
intercâmbios com os Han. O que mais nos interessa 
no momento, contudo, é a música praticada como 
passatempo privado ao alcance dos literati chineses 
cansados dos seus afazeres burocráticos, diferentemente 
da Música canónica das cerimónias da corte e da 
prática dos Ritos. Nos jantares-convívio da elite, o 
consumo de vinho, as conversas elegantes, exercícios 
literários e a prática do instrumento qin 琴 criavam 
um universo paralelo à estrita etiqueta do mundo 
burocrático “além do biombo”. Não que a ortodoxia 
pudesse ser ameaçada no que lhe importava, nem que 
fosse incapaz de estabelecer distinções entre a música 
“correcta” e a música “abusiva”, mas tudo indica que a 
música profana era tolerada como passatempo privado, 
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num ambiente em que não se actualizavam as crónicas 
dos precedentes, em que os tabus certamente perdiam 
o seu tom categórico. 

Entretanto, é simbólico que somente com a 
fragmentação da ordem política imperial e um período 
de desorganização da ortodoxia é que temos registo de 
um vislumbre mais cabal do tipo de literatus que ousava 
se colocar a uns dois ou três passos mais distantes do 
“consenso”. Durante a dinastia Wei e no período de 
consolidação da dinastia Jin notabilizou-se um grupo 
de intelectuais que evitavam a vida política da corte e 
que se dedicavam aos seus passatempos privados. Na 
tradução que se segue, Ji Kang, membro da primeira 
geração de um grupo anacronicamente denominado 
“Sete Sábios do Bosque de Bambu” (Zhulin qi xian 
竹林七賢),11 investe contra os ditames da tradição 

ortodoxa sobre a música, contrapropondo um ideal 
de “liberdade” relativa para o praticante e ouvinte. O 
texto tem a forma de um diálogo entre Ji e um visitante 
imaginário, que começa como uma disputatio sobre 
a doutrina e os precedentes aplicáveis à apreciação 
musical. Contudo, logo fica claro que se trata de uma 
discussão entre “mestre” e “discípulo” – um género 
literário para todos os efeitos tradicional. O “espírito 
da harmonia” prevalece, pois, por mais radicais que 
sejam as opiniões de Ji: ele as maquia e matiza para 
as adequar aos ditames do bom gosto e do bom estilo 
literários, obtendo a simpatia do seu interlocutor e 
até mesmo encerrando a sua prelecção com ares de 
ortodoxia.  Este é um caso revelador das peculiaridades 
do pensamento chinês (sobre arte) e, cremos, ratifica as 
nossas generalizações supra. 

1 Sobre o “espírito agonístico”, tomamos como ponto de partida 
as ideias desenvolvidas por Jacob Burckhardt em suas palestras 
sobre a história e civilização gregas, compiladas na obra griechische 
Kulturgeschichte. Tive acesso à tradução inglesa The greeks and greek 
Civilization  (Nova Iorque: St. Martins Griffin, 1998). Conferir, 
especialmente, o capítulo “The Agonal Age”, pp. 160-213.

2 Utilizo, de forma superficial e genérica, parte dos argumentos 
desenvolvidos por Werner Jäger no magistral paideia, especialmente 
sobre virtude e honra aristocrática na Grécia Antiga: Jäger, Werner. 
paideia. die Formung des griechischen menschen. Band i  (Berlim: De 
Gruyter, 1934). Cf. pp. 23-62; 140-187).

3 Cf. uma discussão preliminar sobre regras e magistrados nos jogos 
olímpicos da antiguidade: Finley e Pleket, The olympic games: The 
First Thousand Years (Nova Iorque: Dover, 2005), pp. 59-67).

4 Tendo em mente essa dimensão ética dos conflitos, é possível reler com 
proveito o capítulo epónimo de Victor Davis Hanson, The Western 
Way of War: infantry Battle in Classical greece. (Berkeley: University 
of California Press, 2009), pp. 9-19. 

5 Utilizei  uma selecção dos textos sobre arte (Livros 33 a 36) da Historia 
naturalis. Cf. Silvio Ferri (ed.), plinio il Vechio, storia delle arte antiche  
(Milão: Biblioteca Universitaria Rizzolo), 2000.

6 As observações que se seguem reflectem uma profunda influência 
dos estudos de Weber sobre a civilização chinesa. Cf. Max Weber, 
gesellschaft und Wirtschaft, edição de J. Winckelmann  (Tübingen: 
J. C. B. Mohr, 1976), pp. 133-137; 21 -222; 580-624; 625-653 e 
gesammelte aufsätze zur Religionssoziologie i (Tübingen: J. C. B. Mohr, 
1988), pp. 237-573. 

7 Na poesia, uma das temáticas padrão envolvia elogiar os encantos da 
capital imperial; mais importante, não havia uma tradição regionalista 
forte o bastante para compensar esse culto do centro político. 
Isso correspondia a um “instinto cultural” natural dos chineses, 
considerando-se que logo nos textos canónicos se descreve a capital 
como o único centro de propagação de valores civilizacionais.

8 Vale a pena mencionar o misticismo chinês, que admitia um intricado 
sistema de correlações entre a burocracia imperial e elementos 
astronómico. Por exemplo,  o centro da administração era associada 
à constelações no “eixo do Céu” (tian shu 天樞) e o imperador 
correspondia à Estrela Polar.

9 O sistema político chinês, mesmo após os grandes avanços territoriais 
do império e a consequente complexificação da burocracia, manteve 
a sua natureza “patrimonialista”, ou seja, o Estado era administrado 
como um apanágio do imperador e os funcionários estavam-lhe 
vinculados pessoalmente. Desde a sua forma embrionária,  datando 
de meados da dinastia Han, a burocracia imperial chinesa organizava-
se em três eixos. O núcleo da corte, encabeçado pelo imperador; 
o “primeiro-ministério”, originalmente exercido por chefes dos 
clãs mais influentes, aliados do imperador ou éminences-grises; os 
“controladores” ou “interventores”, responsáveis pela inspecção 
disciplinar do corpo de burocratas e da administração das províncias. 
Havia ainda o “secretariado”, germe dos ministérios especializados 
que se desenvolveriam na dinastia Tang. Uma importante transição 
na história política chinesa foi a passagem da tutela do secretariado 
do “primeiro-ministério” para o próprio imperador. O corpo de 
funcionários era classificado duplamente: segundo uma escala 
de nove graus hierárquicos e pela remuneração que hauriam em 
grãos. A entrada no serviço público ocorria de duas formas: por 
recomendação pessoal e por algum tipo de exame. O sistema de 
recomendações pessoais prevaleceu até à dinastia Song, quando, 
por razões conjunturais, foi paulatinamente superado pelos exames 

públicos organizados centralmente pela corte. Para uma visão geral, 
cf. Li Konghuai 李孔懷, Zhongguo gudai xingzheng zhidu shi 中國古
代行政制度史 (Uma História do Sistema Administrativo na China 
Antiga). Xangai: Fudan Daxue Chubanshe, 2006. 

10 Com vistas a aprimorar a comparação entre as duas experiências, 
seria importante investigar a condição do actor político romano, 
sobretudo durante as etapas finais do período imperial, para 
determinar até que ponto é possível uma analogia com o mandarim 
chinês. Preliminarmente, há grandes dificuldades em fazê-lo, pelas 
componentes civilizacionais mais complexas, no caso do Ocidente, 
donde sua maior diversidade humana e cultural. Roma e China 
também possuíam diferentes variáveis demográficas e económicas, 
para não falar do quadro jurídico-institucional. Mesmo assim, como 
hipótese inicial, vemos que a sucessão dinástica hereditária em Roma 
foi mais um sinal do outono do que um elemento de estabilidade 
como na China – considerada a centralidade do elemento familiar 
no sistema chinês, isso mutila qualquer comparação de valor. Além 
disso, a despeito da subordinação das provinciae romanas à metrópole, 
percebemos tanto um maior viço cultural nas regiões como também 
um ingresso crescente das elites na vida política da corte imperial. 
Isso aliviou, na prática, uma situação de progressivo isolamento e 
enrijecimento da pequena elite romana. No império chinês, contudo, 
o espírito de clã e de centralização parece ter uma força maior.  
Um outro ponto para reflexão, o cursus honorum que estruturava 
a burocracia central imperial era muito menos complexo do que o 
mandarinato celeste sínico, num contexto em que o indivíduo possuía 
maior liberdade de acção e expressão. Algumas obras de carácter geral 
que orientariam essas reflexões: Moses Finley, democracy ancient and 
modern  (Londres: Chatto & Windus, 1973) e politics in the ancient 
World  (Cambridge: Cambridge University Press, 1983); Matthias 
Gelzer, The Roman nobility (Oxford: Blackwell, 1975); Ronald Syme, 
The Roman Revolution (Oxford: Oxford: University Press, 2002) e 
The augustan aristocracy (Oxford: Oxford University Press, 1989).

11  “Sete Sábios do Bosque de Bambus” é a denominação póstuma dada a 
um grupo relativamente homogéneo de literati activos nas imediações 
da capital imperial pelo final da dinastia Wei e início da dinastia Jin: 
Ruan Ji (阮籍, 210-263); Ji Kang (嵇康, 223-263); Shan Tao (山
濤, 205-283); Liu Ling (劉伶, 221-300); Xiang Xiu (向秀, 227?-
272?); Ruan Xian (阮咸, activo na segunda metade do século iii?), 
sobrinho de Ruan Ji; e Wang Rong (王戎, 234-305). A tradição 
construiu o folclore de que esses indivíduos conviviam no retiro 
de Ji Kang, unidos por interesses comuns: apreço pela conversação 
elegante, pelo consumo de álcool, música e poesia. A narrativa-padrão 
da historiografia chinesa também atribui a esses autores o cultivo de 
obras taoistas e o debate sobre temas abstractos, posicionando-os na 
tendência intelectual mais ampla da “Escola” ou “Estudo do Mistério” 
(Xuanxue 玄學). Politicamente, os “Sete Sábios” diferenciavam-se 
em sua resistência ou filiação ao clã Sima, que fundou a dinastia 
Jin ao tomar o poder do clã Cao da dinastia Wei. Essas diferenças 
travestiam-se na “escolha” entre dois ideais de vida: o ideal taoista de 
“espontaneidade” (ziran 自然) e o ideal ortodoxo da “doutrina dos 
nomes” (mingjiao 名叫). Na verdade, “espontaneidade” era o mot-
d’ordre para pessoas como Ruan Ji e Ji Kang, que tinham vínculos 
com a corte de Wei, para manterem distância dos jogos de poder e 
influência. Todos os outros cinco indivíduos, contudo, adaptaram-se à 
nova ordem dos Sima, seguindo carreiras burocráticas. Isso obrigou-os 
a tentar conciliar o ideal taoista, que vinham advogando, com os ideal 
ortodoxo da “doutrina dos nomes”, ou seja, a defesa da legitimidade 
dos novos donos do poder e a sua submissão a eles.

NOTAS
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APRESENTAÇÃO

Esta é uma tradução inédita para o português do 
importante ensaio de Ji Kang 嵇康 (223-263) sobre a 
Música. Conhecido postumamente como um dos “Sete 
Sábios dos Bosques de Bambu” (Zhulin qi xian 竹林七
賢), Ji Kang tornou-se um autor de fama na academia 
moderna, particularmente após o crescente interesse 
dedicado ao período das dinastias Wei e Jin. Egresso 
das terras de Qiao, actual província de Anhui, teve 
no seu irmão mais velho um importante funcionário 
imperial. Apesar de não ter grande importância ou 
fama, o clã Ji tinha as mesmas origens regionais que os 
Cao, que assumiu as rédeas do poder na dinastia Wei. 
De qualquer maneira, Ji Kang desposou uma filha do 
clã imperial e, consequentemente, obteve sinecuras 
do patrimonium de Wei. A biografia oficial do livro 
de Jin (Jinshu 晉書) concentra-se em detalhes sobre a 
personalidade e talentos desse literatus, particularmente 
nas suas inclinações taoistas e no estilo de vida avesso à 
vida burocrática. Como indica o ensaio, Ji Kang retirou-
se da capital para viver nas suas terras no interior, onde 
-se podia dedicar aos seus interesses principais, como 
a escrita, a prática da cítara qin 琴 e ao consumo de 
elixires da imortalidade. 

Em termos de género literário, o ensaio seria 
melhor qualificado como um “diálogo”, pois toma a 
forma de debate entre duas personagens. Esse diálogo 
reproduz, com certa fidelidade, o padrão de discussões 
elegantes (“Debates Puros”, qingtan 清談) que concebeu 

o mais importante movimento intelectual das dinastias 
Wei e Jin – o “Estudo do Mistério” (Xuanxue 玄學). 
Essa doutrina, que recusava autoridade exclusiva dos 
cinco clássicos ortodoxos, explorava conceitos de três 
obras, Clássico das mutações (Yijing 易經), livro de laozi 
(dao de Jing 道德經) e ensaios de Zhuangzi (Zhuangzi
莊子), cognominados “Três Mistérios” (san xuan 三玄) 
pelos seus integrantes. Como fio condutor, debatiam 
teses como “a precedência do Vazio” (gui wu 貴無) ou 
“o Sábio dá corpo à Espontaneidade” (sheng ren ti zi ran 
聖人體自然) que não apenas traíam uma preferência 
por abstrações, como ainda se valiam das mesmas para 
justificar o distanciamento da vida política. 

Nesse espírito, o ensaio contraria uma tese cara 
à ortodoxia confuciana, de que a música é capaz de 
produzir emoções (e valores) nos seus ouvintes. Ji 
Kang acredita que há um espaço de liberdade para o 
apreciador da música, que lhe permite fugir ao jugo 
do que é ditado pela tradição, particularmente os 
tabus contra composições populares e outras, mais 
claramente voltadas para o gozo dos sentidos (cf. a 
crítica dos sons de Zheng e de Wei). Não obstante, 
não convém carregar nas tintas e ver em Ji Kang o 
libertário que inexiste na tradição chinesa: ele é um 
pensador eclético que, como fica evidente no ensaio, 
não se envergonha em improvisar argumentos para 
reclamar autoridade (e ortodoxia) para as suas ideias 
menos convencionais…

“Não Há Tristeza, nem Alegria nas Vozes”, 
de Ji Kang

Uma Tradução Anotada 

Giorgio Sinedino*

聲無哀樂論
Não Há Tristeza, nem Alegria nas Vozes

（一）有秦客問於東野主人曰：「聞之前論曰：
『治世之音安以樂，亡國之音哀以思』。夫治亂
在政，而音聲應之。故哀思之情，表於金石； 

安樂之象形於管弦也。又仲尼問《韶》，識虞舜
之德。季札聽弦，知眾國之風。斯已然之事， 
先賢所不疑也。今子獨以為聲無哀樂，其理何

居？若有嘉訊，今請聞其說」。

(1) Um visitante oriundo das terras de Qin 
perquiriu o seu anfitrião, um habitante dos campos do 
leste:1 “Aprendemos com os debates [sobre a música] da 
antiguidade que ‘as melodias de uma sociedade em que 
há bom governo são tranquilas e transmitem alegria… 
Os feudos prestes a extinguir-se caracterizam-se por 
melodias tristes que suscitam reflexão’.2 Ora, ordem e 
desordem [num feudo] são resultado do governo [que 
lá existe], as vozes e sons [da música simplesmente] 
correspondem à [situação política]. Portanto, emoções 
como tristeza e reflexão exprimem-se [nas melodias 
dos instrumentos de] pedra e metal; [estados opostos 
de] tranquilidade e alegria ganham forma [com o soar 
dos instrumentos de] bambu e cordas. Ademais, [não é 
verdade que] Zhongni 仲尼  buscou ensinamentos sobre 
a música shao 韶 com o fito de conhecer a virtude do 
[rei sábio] yu Shun 虞舜?3 Só de ouvir o som das cordas, 
Ji Zha 季札 era capaz de distinguir os hábitos de cada 
um dentre a miríade de feudos.4 Essas são [verdades] 
consolidadas, de que [nem] os homens de valor do 
passado duvidavam. [Percebo] que vós, e vós somente, 
credes que não há tristeza, nem alegria nas vozes.5 De 
quais padrões6 vos servis? Se tiverdes uma bela lição [a nos 
ensinar], estamos bem dispostos a ouvir vosso discurso.”

（二）主人應之曰：「斯義久滯，莫肯拯救。
故（念）令歷世濫於名實。
今蒙啟導，將言其一隅焉。

(2) O anfitrião reagiu: “tais concepções, a que vos 
referis, pararam no tempo, de maneira que ninguém 
mais ousa socorrer [a verdade que lhes inere]. Com 
efeito, ao longo das épocas abusou-se [da disputa dos] 
“Nomes e Coisas”.7 Peço vénia para vo-lo esclarecer… 
e até prestar alguma orientação; porém, assinalo, 
(valendo-me do provérbio), que o meu discurso tratará 
apenas de um dos ângulos [do quadrado].8 

夫天地合德，萬物貴生；寒暑代往， 
五行以成。（故）章為五色，發為五音。 

音聲之作，其猶臭味在於天地之間。 
其善與不善，雖遭遇濁亂，其體自若，

而無變也。豈以愛憎易操，
哀樂改度哉？及宮商集（化）比，聲音克諧。
此人心至願，情欲之所鍾。古人知情不可恣，

欲不可極，因其所用，每為之節。使哀不至傷，
樂不至淫。因事與名，物有其號。哭謂之哀，

歌謂之樂。斯其大較也。

Céu e Terra unem os seus poderes e as dez mil 
coisas prezam a vida. Frio e calor sucedem-se e os Cinco 
Elementos mesclam-se para produzir vida: embelezam 
(as coisas) por meio das Cinco Cores e dão-lhes voz 
com os Cinco Sons. Os sons e vozes, [elementos da 
música] que ressoam [pelo vazio], são como os olores 
que permeiam Céu e Terra.9 [Moralmente,] o que têm 
de bom, o que têm de não bom [são indiferentes] à 
depravação ou desordem política [que lhes servem de 
pano de fundo]. A sua essência permanece uma, não 
muda. Onde se viu que o amor e ódio [suscitados pela 
música] surtam diferentes efeitos ou que tristeza e 
alegria mudem a sua medida? Já a combinação das notas 
gong 宮 ou shang 商 [por si só] é capaz de produzir a 
harmonia dos sons e vozes.10 Esse é o maior anelo dos 
corações humanos e é o destino para que as sensações 
e desejos convergem. [Em contrapartida,] os antigos 
sabiam que não [se pode permitir que] as paixões 
vicejem, nem que efundam os apetites. Logo, foi com 
base nas manifestações concretas [da música, que os 
sábios de antanho] lhes imprimiram uma disciplina 
e assim impediram que a tristeza chegasse a ferir [o 
espírito] e que a alegria redundasse em libertinagem.11 
Desta forma, partindo das Coisas, atribuiu-se-lhes 
Nomes. [Por exemplo,] ao que faz uma pessoa chorar, 
denominou-se tristeza; ao que faz alguém cantar, 
chamou-se de alegria. Eis o grande esquema [aplicado 
pelos antigos].

然『樂云樂云，鍾鼓云乎哉？』哀云哀云，
哭泣云乎哉？因茲而言，玉帛非禮敬之實，

歌（舞）哭非（悲哀）哀樂之主也。何以明之？
夫殊方異俗，歌哭不同；使錯而用之，

或聞哭而歡，或聽歌而（感）慼。
然其哀樂之情均也。

今用（均）同之情，而發萬殊之聲，斯非音聲之
無常哉？
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No entanto, [o Mestre] disse ‘a Música, ah! A 
Música, ah! Serão só sinos e tambores?!?’12 [Poder-se ia 
imitá-lo, dizendo:] ‘a tristeza, ah! A tristeza, ah! Serão só 
choro e soluços? Seguindo [esse raciocínio,] instrumentos 
de jade e peças de seda não são o fundamento [do 
que denominamos] respeito e propriedade rituais; o 
canto e o choro tampouco dão carácter à tristeza e à 
melancolia. Como poderia vo-lo esclarecer? Cantar e 
choro são diferentes quando diferentes são as terras e 
diferentes são os costumes. Se utilizados aleatoriamente 
[em contextos diversos,] há quem se alegre ao escutar 
choro e há quem se sinta solitário ao ouvir um canto 
[alegre]. Não obstante, a emoção de tristeza ou de 
alegria [no peito de diferentes pessoas] é a mesma. Se, 
movidos por um mesmo tipo de emoção, emitirmos 
uma miríade de vozes, isso não comprova que sons e 
vozes são [essencialmente] inconstantes?13 

然聲音和比，感人之最深者也。勞者歌其事，
樂者舞其功。夫內有悲痛之心，則激切哀言。
言比成詩，聲比成音。雜而詠之，聚而聽之。

心動於和聲，情感於苦言。嗟嘆未絕，
而泣涕流漣矣。夫哀心藏於（苦心）內，
遇和聲而後發；和聲無象，而哀心有主。

夫以有主之哀心，因乎無象之和聲；其所覺悟，
唯哀而已。

豈復『知吹萬不同，而使自己哉？』

Por outro lado, quando sons e vozes se combinam 
harmonicamente, eles são capazes de comover as 
pessoas em seus âmagos. Os que lidam, cantam os seus 
afazeres; os que fazem música, dançam as suas obras. 
No momento em que um estado de espírito de dor, de 
melancolia [nubla] o íntimo de alguém, precipitam-se 
[do peito] palavras sentidas de lamento. [Sendo verdade 
que] as palavras se [condensam] num poema, [também] 
as vozes se engrossam nos sons [de uma melodia. 
Poesia e cantigas] mesclam-se durante a declamação, 
jungem-se, para que sejam ouvidas.14 Os corações 
batem [com mais força] com a harmonia das vozes, 
as emoções reverberam [com maior intensidade] em 
versos dissonantes. Suspiros condoídos não cessam; dos 
olhos e do nariz, lágrimas correm numa única torrente. 
A tristeza, um estado do coração,15 permanece oculta 
no íntimo. Após deparar-se com uma harmonia de 
vozes, contudo, as sensações manifestam-se [no mundo, 
donde afirmo que] a harmonia de vozes não tem um 
carácter [próprio] – é um estado emocional [como o de] 

tristeza a que se atribui um sujeito. [Logo,] é o coração 
triste que, com seu carácter [próprio], manifesta-se 
[no mundo] através de uma harmonia de vozes que, 
por sua vez, é desprovida de imagem [própria].16 O 
que ele sente, o que ele entende é a [própria] tristeza, e 
nada mais: será que [lhe compete] conhecer da [Flauta 
Celeste,] cujo soprar anima as dez mil [coisas] fazendo 
com que se tornem o que são?17 

風俗之流，遂成其政。是故國史明政教之得失，
審國風之盛衰，吟詠情性以諷其上，

故曰：『亡國之音哀以思』也。 夫喜怒哀樂，
哀憎慙懼，凡此八者，生民所以接物傳情，

區別有屬，而不可溢者也。夫味以甘苦為稱，
今以甲賢而心愛，以乙愚而情憎。則愛憎宜屬我，

而賢愚於宜屬彼也。可以我愛而謂之愛人，
我憎則謂之憎人？

所喜則謂之喜味，所怒則謂之怒味哉？

Primeiro formam-se os costumes de um povo e 
é a partir daí que se consolida um tipo de governo;18 
era desta forma que os cronistas do feudo conheciam 
os sucessos e fracassos da doutrinação e das políticas 
[exercidas pela corte]. Eles interpretavam a ascensão 
e declínio dos (bons) costumes de cada local e [com 
poemas] cantavam o que tinham no peito e na mente 
para advertir os seus superiores. é por essa razão que 
[o Clássico] diz que ‘os feudos prestes a extinguir-se 
caracterizam-se por melodias tristes que suscitam 
reflexão’. ‘Contentamento, raiva, apreço e alegria’, 
‘tristeza, ódio, vergonha e medo’19 – este [conjunto 
de] oito [reacções] é o vector por meio do qual o povo 
se conecta às coisas e comunica as suas emoções [ao 
mundo]. As diferenças que separam [tais emoções] 
remetem a tipos, que elas não podem transcender. 
[Analogamente, consideramos que] os sabores definem-
se por [dicotomias como] doce e amargo, [não lhes 
sendo possível transcendê-las, tampouco]. Se dissermos 
que um certo indivíduo ‘a’ tem valor e que isso gera 
apreço no nosso coração e que um certo indivíduo 
‘b’ é estúpido e isso produz reacção de ódio em nós, 
devemos reconhecer que amor e ódio pertencem ao 
nosso [espírito], enquanto o valor e a estupidez estão 
na outra pessoa. Será possível afirmarmos que o amor 
que sinto é o amor que está na pessoa, ou que o ódio 
que tenho está naquele a quem o dirijo? Onde se viu 
que o meu gostar está no sabor duma coisa ou que meu 
dissabor está no sabor de outra??

由此言之，則外內殊用，彼我異名。
聲音自當以善惡為主，則無關於哀樂。

哀樂自當以情感「而後發」，則無係於聲音。
名實俱去，則盡然可見矣。且季子在魯，

採詩觀禮，以別《風》、《雅》。
豈徒任聲以決臧否哉？又仲尼聞《韶》，

嘆其一致，是以咨嗟，何必因聲以知虞舜之德，
然後嘆美耶？今麤明其一端，亦可思過半矣」。

Seguindo esse raciocínio, se o que está no íntimo 
e no exterior são coisas distintas, é necessário que haja 
termos diversos para diferenciar o que se refere a nós 
ou aos outros. O carácter dos sons e vozes está em 
serem bons ou maus, pois nada têm a ver com tristeza 
ou alegria. Estas últimas, a seu turno, encontram a sua 
justa expressão na emoção e sensibilidade [do homem], 
nunca se vinculando a vozes e sons. Se o termo e a coisa [a 
que se refere] deixam de existir concomitantemente, não 
há nada que reste para ser percebido. Quando estava no 
feudo de Lu, o mestre Ji recolheu os poemas e observou 
[a prática dos] Ritos com o objectivo de distinguir os 
“Ventos das Terras” das “Odes Elegantes”.20 Será que 
ele só empregou as vozes para distinguir o bom do que 
não o é? E Zhongni que, ao ouvir [a Música] shao, 
suspirou diante da sua perfeição; será necessário que 
pelas vozes venha a conhecer a virtude de yao e Shun e 
com isso suspire a sua beleza?21 Assim vos esclarecemos, 
em linhas gerais, um aspecto [do nosso argumento], sde 
tal maneira que vos é possível, doravante, desenvolver 
os outros [sem a nossa ajuda]”.22

（三）秦客難曰：「八方異俗，歌哭萬殊，
然其哀樂之情，不得不見也。夫心動於中，
而聲出於心。雖託之於他音，寄之於餘聲，

善聽察者，要自覺之，不使得過也。

(3) O visitante de Qin disputou com seu 
anfitrião, dizendo: “[As terras das] oito direcções têm 
costumes diversos e dezenas de milhares de formas 
de cantar ou chorar. Entretanto, os sentimentos de 
tristeza ou alegria não podem deixar de se manifestar 
[universalmente]. Quando o coração se move no 
íntimo, a voz parte do coração. Mesmo que [tais 
sensações] sejam representadas por sons [que não sejam 
os dos instrumentos do compositor] ou confiadas a 
vozes diferentes [da do artista que criou o poema], 
o bom ouvinte atento à peça terá que senti-la por si 
próprio; quem não o fizer, errará.23 

昔伯牙理琴，而鍾子知其所志；隸人擊磬，
而（子產）子期識其心哀。魯人晨哭，

而顏淵察其生離；夫數子者，豈復假智於常音，
借驗於曲度哉？心戚者則形為之動，

情悲者則聲為之哀。此自然相應，不可得逃。
唯神明者能精之耳。夫能者不以聲眾為難，
不能者不以聲寡為易。今不可以為遇善聽，

而謂之聲無可察之理；見方俗之多變，
而謂聲無哀樂也。

Na antiguidade, Bo ya 伯牙 cuidava da sua cítara 
qin e o mestre Zhong [Ziqi] 鍾子期 sabia quais os 
ideais [a animarem a sua música. Certa pessoa] punida 
com servidão doméstica percutia o seu qing 磬 e Ziqi 
reconhecia as tristezas no seu coração.24 Um homem 
do feudo de Lu chorava pela manhã e yan yuan 颜元 
sabia que era a despedida de alguém que não voltaria 
mais.25 Onde se viu que, nessas situações, se precisou 
usar da inteligência para interpretar padrões sonoros 
ou julgar o ritmo e tons com base na experiência? Um 
homem com o coração pesado transparece-o nas suas 
atitudes e alguém tocado pela melancolia por sua voz 
transmite tristeza. São factos que se correspondem 
espontaneamente, é [uma regra] a que não se pode fugir. 
Somente o ‘espírito luminoso’ [do conhecedor]26 pode 
apreender as subtilezas [dos sons e vozes]: deparando-se 
com uma multidão de vozes, quem tem esse poder não 
se embaraça; quem não tem esse poder, contudo, não vê 
facilidade na tarefa, mesmo que as vozes sejam poucas. 
Desta vez, dizemos que não há padrões observáveis nas 
vozes, mas isso é porque não esbarramos [numa pessoa 
de] bom ouvido: porque há tanta diversidade de falares 
e de hábitos, sustentamos que não há tristeza, nem 
alegria, nas vozes. 

又云：『不宜言愛，愚不宜言憎』。
然則有賢然後愛生，有愚然後憎成，

但不當共其名耳。哀樂之作，亦有由而然。
此為聲使我哀，音使我樂也。茍哀樂由聲，

更為有實，何得名實俱去耶？

E dissestes ainda: ‘valor não deve ser confundido 
com o amor [que desperta], nem a estupidez com o 
ódio [que lhe cabe]’. Conforme [o vosso argumento,] 
é primeiro necessário que exista o valor para que o 
amor surja; é preciso que antes haja estupidez, para 
que o ódio se constitua – os termos não podem ser 
idênticos. No que concerne à tristeza e à alegria, vemos 



142 Revista de Cultura • 52 • 2016

GIORGIO SINEDINO

as dimensÕes do cÂnone / música

1432016 • 52 • Review of Culture

 “NÃO HÁ TRISTEZA, NEM ALEGRIA NAS VOZES”, DE JI KANG: UMA TRADUÇÃO ANOTADA

the dimensions of the canon / music

que seguem um princípio [idêntico], isto é, primeiro 
há a voz que gera tristeza em nós ou o som que nos 
deixa alegres. Se ambos, tristeza e alegria, vêm da voz 
[que ouvimos], há um facto [para além do nome que 
estamos a empregar].27 Como sustentardes que ‘o termo 
e a coisa deixam de existir concomitantemente’? 

又云：『季子採詩觀禮，以別《風》、《雅》；
仲尼嘆《韶》音之一致，是以咨嗟』。是何言歟？

且師襄（奉）奏操，而仲尼覩文王之容；
師涓進曲，而子野識亡國之音。

寧復講詩而後下言，習禮然後立評哉？
斯皆神妙獨見，不待留聞積日，而已綜其吉凶矣。
是以前史以為美談。今子以區區之近知，齊所見而
為限；無乃誣前賢之識微，負夫子之妙察耶？」

E dissestes ainda: ‘o mestre Ji [Zha] recolheu 
os poemas e observou [a prática dos] Ritos com o 
objectivo de distinguir os “Ventos das Terras” das 
“Odes Elegantes”. Ao ouvir [a Música] shao, Zhongni 
suspirou diante da sua perfeição’. Mas o que isso quer 
dizer, [na verdade]? [As autoridades rezam que,] quando 
o mestre de Música Xiang 師涓28 percutiu os sinos 
rituais, Zhongni conseguiu vislumbrar a face do Rei 
Wen29 e, quando o mestre de Música Juan30 começou a 
sua melodia, Ziye 子野 reconheceu tratar-se da música 
de um feudo à beira da extinção.31 Onde já se viu ser 
necessário discorrer sobre [as generalidades dos] poemas 
para poder comentar [obras específicas] ou praticar os 
Ritos para avaliar [a sua significância?] Tudo o que [há 
na tradição] é [fruto] de intuições únicas, inspiradas por 
génios subtis. Não era necessário [aos antigos] reflectir 
longamente por dias a fio; imediatamente eram [capazes 
de] apreender o que havia de auspicioso ou não. é 
por tal motivo que as crónicas de antanho tomavam 
[esses precedentes como] belos discursos.32 Munido dos 
reles conhecimentos de tempos recentes, igualais os 
ensinamentos tolhendo a vós próprio [nesse ínterim]. 
Não será essa uma profanação da profunda sabedoria 
dos homens de valor da antiguidade, uma contradição 
das penetrantes ponderações do Mestre?”

（四）主人答曰：「難云『雖歌哭萬殊，
善聽察者要自覺之，不假智於常音，

不借驗於曲度』。鍾子之徒云云是也。
此為心悲者，雖談笑鼓舞，情歡者，雖拊膺咨嗟，

猶不能御外形以自匿，誑察者於疑似也。
以為就令聲音之無常，猶謂當有哀樂耳。

(4) O anfitrião reagiu, dizendo: “imponde-nos 
dificuldades ao sustentardes que ‘as terras das] oito 
direcções têm costumes diversos e dezenas de milhares 
de formas de cantar ou chorar; o bom ouvinte atento 
à peça terá que senti-la por si próprio – não usa a 
inteligência para interpretar padrões sonoros ou a 
experiência para julgar ritmo e tons’. Isso é verdade no 
caso do mestre Zhong e outros indivíduos do género. 
Mesmo estando tristes em seus corações, fingem 
bom humor e entusiasmo; mesmo quando alegres, 
[simulam estarem em pranto,] batendo em seus peitos 
e suspirando e soluçando. Embora não consigam 
controlar o seu aspecto [completamente,] a ponto 
de esconder [todo o rasto] de sentimento, [logram] 
iludir quem os observa com [simples] aparências. é 
desta maneira que mesmo sons e vozes inconstantes 
se tornam, tal como dizeis, coisas dotadas de alegria 
ou tristeza.33 

又曰：『季子聽聲，以知眾國之風；
師襄（奉）奏操，而仲尼覩文王之容。」

案如所云，此為文王之功德，與風俗之盛衰，
皆可象之於聲音。聲之輕重，可移於後世，
襄、涓之巧，又能得之於將來。若然者，
三皇、五帝可不絕於今日，何獨數事哉？

若此果然也，則文王之操有常度，《韶》、《武》
之音有定數，不可雜以他變，操以餘聲也。

則向所謂聲音之無常，鍾子之觸類，於是乎躓矣。
若音聲無常，鍾子觸類，其果然耶？

則仲尼之識微，季札之善聽，固亦誣矣。

Dissestes ainda: ‘o mestre Ji ouvia as [diferentes] 
vozes para conhecer as condutas do povo nas numerosas 
terras; percutindo’ [os sinos rituais,] o mestre de Música 
Xiang fez com que Confúcio vislumbrasse o rosto do 
Rei Wen’. Conforme a sua opinião, as vozes representam 
a virtude e os feitos do Rei Wen e a ascensão e declínio 
dos costumes [virtuosos nas várias terras], pois [tais são 
coisas] passíveis de representação pelos sons e vozes. 
Se as vozes [possuem um padrão fixo segundo o qual 
são] graves ou levianas, elas podem ser transmitidas à 
posteridade; as habilidades [peculiares a] um mestre de 
Música como Xiang ou Juan também podem ser legadas 
ao futuro. Conforme a sua argumentação, [as obras] dos 
Três Huang (San Huang 三皇) e dos Cinco Di (Wu 
Di 五帝)34 não se teriam apagado nos nossos tempos; 
onde se viu que [somente] persistiriam como poucas 
reminiscências? Se [a realidade é] de facto como nos 

ensinais, há uma medida consistente para a execução 
[da música do] Rei Wen, havendo também notações 
fixas para os sons de ‘shao’ e ‘Wu’35 – sendo impossível 
alterá-los com variações ou mesmo intercalar-lhes 
outras obras. Ora, conforme [a hipótese] da essencial 
inconstância das vozes e sons há pouco [esposada por 
nós,] cai por terra [a tradição de que] o mestre Zhong 
era capaz de as tipificar. Se vozes e sons [de facto] não 
estão sujeitos a um [critério] constante, será realmente 
possível uma [tradição] como a do mestre Zhong? 
Desta maneira, as penetrantes ponderações do Mestre 
e os bons ouvidos de Ji Zha, sim, também deveriam ser 
“profanadas” [segundo vossas palavras].36 

此皆俗儒妄記，欲神其事而追為耳。
欲令天下惑聲音之道，不言理。

自盡此而推使神妙難知，恨不遇奇聽於當時，
慕古人而嘆息。斯所以大罔後生也。

夫推類辨物，當先求之自然之理。理已定，
然後借古義以明之耳。今未得之於心，

而多恃前言以為談証，自此以往，恐巧歷不能紀。

Esses [precedentes foram criados] pelas anotações 
descuidadas de eruditos vulgares, que manipularam 
factos [simples] para lhes dar um carácter esotérico. 
Desejando suscitar dúvidas em Tudo sob o Céu a 
respeito do dao das vozes e dos sons, não discutem os 
padrões [observáveis na realidade]. Ao esgotarem [os 
seus recursos literários], promovem [uma aura] abstrusa 
de mistério e transcendência, lamentando que nunca 
encontraram no seu tempo alguém com um ouvido 
digno das lendas, o que leva tais pessoas a admirar-se 
dos antigos e suspirar [a ‘decadência’ do seu tempo]. 
é assim que conseguem ludibriar profundamente as 
gerações vindouras. Mas as pessoas que distinguem 
as coisas baseando-se em categorias devem primeiro 
partir dos padrões [formados pela] espontaneidade. 
Apenas um vez delimitados tais padrões é que se deve 
consultar os ensinamentos dos antigos, como meio de 
esclarecer [esses padrões]. O que nos propondes, [ao 
contrário,] não é algo que obtivestes do vosso próprio 
coração, mas de precedentes ancestrais, que empregais 
como prova. Mas desde que o disseram, nem mesmo 
um cronista de notável talento é capaz de dizer [quantas 
eras passaram].37

又難云：「『哀樂之作，由愛憎之由賢愚，
此為聲使我哀而音使我樂。茍哀樂由聲，

更為有實矣』。夫五色有好醜，五聲有善惡，
此物之自然也。至於愛與不愛，人情之變，

統物之理，唯止於此。然皆無豫於內，
待物而成耳。至夫哀樂自以事會，先遘於心，
但因和聲，以自顯發；故前論以明其無常，

今復假此談以正名號耳。

E nos desafiais ainda: ‘a tristeza e a alegria 
originam-se dos [sentimentos de] amor e ódio; [e o 
amor e ódio provêm] da sabedoria e da estupidez. 
[Conforme este raciocínio,] as vozes suscitam tristeza e 
os sons produzem alegria em nós. [Logo,] se tristeza ou 
alegria provêm das vozes, tão mais reais são os factos [a 
que se referem os termos ‘tristeza’ e ‘alegria’’. Reconheço 
que] dentre as cinco cores há umas que são belas e há 
outras, feias; também entre as cinco vozes há aquelas 
que são boas e aqueloutras, más; isso [confere com] a 
espontaneidade das coisas. Mas essas verdades deixam 
de ser válidas quando [tratamos de questões que se 
referem] a [alguém] apreciar ou não [cores e vozes], às 
mudanças do estado emocional [que ocorrem em] cada 
um e [ainda] aos padrões que coordenam as coisas. Desta 
forma, [sejam as cores, sejam as vozes,] nenhuma é capaz 
de alterar o íntimo [de alguém,] elas dependem das 
coisas que lhes dão forma. Tristeza e alegria, por outro 
lado, produzem-se independentemente, conformam-se 
dentro do coração; ademais, ao sofrerem a influência 
da harmonia das vozes, [essas emoções] manifestam-se 
e revelam-se ao mundo – [mas isso ocorre] por sua 
própria agência. é por tal razão que os debates da 
antiguidade se apoiavam [nessa verdade] para esclarecer 
que vozes e sons são [essencialmente] inconstantes e 
nós, hoje, empregamos para “Corrigir os Termos”.38 

不謂哀樂發於聲音，如愛憎之生於賢愚也。
然和聲之感人心，亦猶酒醴之發人（情）性也。

酒以甘苦為主，而醉者以喜怒為用。
其見歡戚為聲發，而謂聲有哀樂，

猶不可見喜怒為酒使，而謂酒有喜怒之理也」。

Não estou a sustentar que tristeza e alegria sejam 
produzidas [em nós] por vozes e sons, da mesma forma 
que o amor e o ódio nascem [em nós] da sabedoria 
ou estupidez [de uma outra pessoa. Proponho,] 
diversamente, que a harmonia nas vozes comove o 
coração humano da mesma maneira que o álcool 
manifesta a natureza [íntima] das pessoas. O carácter 
[próprio] do álcool está [no seu sabor] doce ou amaro; 
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[isso é diferente do] efeito de embriagar as pessoas, 
[que] se manifesta [nos sentimentos de] júbilo ou 
cólera [que elas exibem]. A pessoa que, percebendo o 
contentamento ou solidão [causados] pelas vozes e sons, 
[comete o erro de] dizer que as vozes possuem alegria 
e tristeza [em si] também diria que o álcool possui os 
padrões que determinam júbilo ou cólera, sendo incapaz 
de ver que o álcool [meramente] causa tais reacções.

（五）秦客難曰：「夫觀氣採色，天下之通用也。
心變於內，而色應於外，較然可見。
故吾子不疑。夫聲音，氣之激者也：

心應感而動，聲從變而發；心有盛衰，聲亦隆殺。
同見役於一身，何獨於聲便當疑耶？

夫喜怒章於色診，哀樂亦宜形於聲音，
聲音自當有哀樂，但闇者不能識之。

至鍾子之徒，雖遭無常之聲，
則（頴）穎然獨見矣。今蒙瞽面牆而不（悟）晤，
離婁照秋毫於百尋， 以此言之，則明闇殊能矣。
不可守咫尺之度，而疑離婁之察，執中庸之聽，

而猜鍾子之聰，皆謂古人為妄記也」。

(5) O visitante [continuou] a sua investida: 
“observar [a influência] da energia vital [sobre os seres], 
julgando o aspecto [que neles conforma] é [uma prática] 
utilizada universalmente em Tudo sob o Céu. Se o 
estado emocional muda no íntimo [de alguém], o seu 
aspecto [exterior] corresponder-lhe-á. Isso é evidente. 
Logo, não duvido de Vossa Mercê. As vozes e sons 
são [emanações] intensas da energia vital. O coração 
lhes corresponde com os seus movimentos e as vozes 
seguem as mudanças [das emoções] para manifestar-
se. [Assim,] enquanto o coração oscila entre euforia 
e desânimo, a voz ora assoma ora mingua. Se ambos 
[emoções e voz] dependem de um único corpo para se 
manifestarem, por que somente se deveria pôr as vozes 
sob escrutínio? Se júbilo e cólera devem ser aferidos pelo 
semblante [da pessoa] em que se manifestam, porque 
não também os sons e vozes quanto a alegria e tristeza? 
As vozes e os sons devem possuir alegria e tristeza 
[em si], somente um néscio é incapaz de o perceber. 
No caso de um mestre Zhong, mesmo que se depare 
com vozes [essencialmente] inconstantes, ainda assim 
demonstrará mestria, tornando-se a única pessoa capaz 
de percebê-lo. Há pessoas cegas e sem luzes, incapazes 
de ver [coisas diante de seu próprio nariz, como se 
estivessem com a face colada contra a parede;39 por outro 
lado, há indivíduos, como Lilou 離婁,40 que a centenas 

de metros conseguem enxergar as finas penugens que 
nascem nos animais durante o Outono. Através dessa 
comparação, podemos comprovar a distância que separa 
os poderes de observação dos homens esclarecidos 
daqueles envoltos em trevas. Tristes os que não 
distinguem um pé de uma polegada e duvidam da visão 
de Lilou! Tristes os que possuem uma audição mediana 
e põem em causa os finos ouvidos do mestre Zhong! 
São eles que afirmam que os antigos descuidavam das 
suas anotações!

（六）主人答曰：「難云：『心應感而動，
聲從變而發，心有盛衰，聲亦隆殺。哀樂之情，

必形於聲音。鍾子之徒，雖遭無常之聲，
則（頴）穎然獨見矣。』必若所言，則濁質之飽，
首陽之飢，卞和之冤，伯奇之悲，相如之含怒，

不占之怖祇，千變百態。使各發一詠之歌，
同啟數彈之微，則鍾子之徒各審其情矣。
爾為聽聲音者，不以寡眾易思；察情者，

不以大小為異？同出一身者，期於識之也。
設使從下出，則子野之徒，亦當復操律鳴管，
以考其音，知南風之盛衰，別雅鄭之淫正也？

(6) O anfitrião retrucou: “atacais-me com o 
argumento de que ‘o coração corresponde [às emanações 
da energia vital] com os seus movimentos e as vozes 
seguem as mudanças [das emoções] para manifestar-se. 
Enquanto o coração oscila entre euforia e desânimo, 
a voz ora assoma, ora mingua. Emoções como alegria 
e tristeza manifestam-se nas vozes e sons das pessoas. 
Pessoas como o mestre Zhong, mesmo ao se depararem 
com vozes [essencialmente] inconstantes, ainda assim 
demonstram perícia ímpar, tornando-se os únicos 
a serem capazes de perceber [quais emoções lhe são 
subjacentes]’. Se procederem as vossas palavras, temos 
uma infinidade de atitudes e motivações psicológicas: 
a abundância de manjares gozada pelos clãs Zhuo e 
Zhi41 [ao lado da] inanição que vitimou [os mártires 
de] Shou yang;42 a calúnia que caiu sobre Bian He卞和
43 [ao lado da] profunda tristeza de Bo Qi 伯奇;44a fúria 
contida de Xiangru 相如45 [ao lado do] pavor fatal de 
Buzhan 不占.46 Se [alguém] mandasse cada um deles 
entoar uma [mesma] canção e tanger com subtileza 
várias notas [dos seus instrumentos], é bem possível que 
alguém como o mestre Zhong percebesse as emoções 
(realmente contidas nos seus corações). Entretanto, o 
[bom] ouvinte de sons e vozes, não deveria ele manter a 
sua percepção [da música como um todo], indiferente 

à quantidade [de músicos]? [E] aquele que perscruta 
as emoções [da música], não deveria distinguir entre 
grandes e parvas? Quando [som e voz] provêm [todos] de 
um único corpo, de facto correspondem ao modo como 
[os] recebem os sentidos. Porém, se os sons vierem das 
[camadas] inferiores [da sociedade], não será necessário 
que alguém como Ziye utilize os seus cilindros tonais 
lü 律 para, aferindo os “Ventos do Sul”, compreender a 
ascensão e declínio [moral dos costumes] naquela região, 
ou para diferenciar os sons abusivos do feudo de Zheng 
da ortodoxa Elegância [da capital]?47 

夫食辛之與甚噱，薰目之與哀泣，同用出淚，
使狄牙嘗之，必不言樂淚甜而哀淚苦。

斯可知矣。何者？肌液肉汁，踧笮便出，
無主於哀樂，猶簁酒之囊漉，雖笮具不同，

而酒味不變也。聲俱一體之所出，
何獨當含哀樂之理耶？

[Por outro lado], seja por abusar de comida 
apimentada, seja por gargalhar efusivamente; seja por 
ter os olhos fumigados, seja pelas dores da tristeza, o 
choro é invariavelmente a mesma reacção [que podemos 
perceber]. Se obrigarem um Di ya 狄牙48 a provar [essas 
diferentes] lágrimas, ele certamente não conseguirá 
distinguir a doçura de umas e o amargor de outras. Eis 
algo que podemos tomar por certo. Qual a razão para 
tanto? [Usemos uma analogia com a] carne, que expele 
seus líquidos sob pressão, sendo indiferente a [emoções 
como] tristeza ou alegria. Isso parece-se também com 
a fermentação da aguardente, que, após ser joeirada, se 
acondiciona no saco. Mesmo que se troque a peneira, 
o sabor da aguardente não muda. [Conforme esse 
raciocínio,] as vozes permanecem unidas num só 
todo [aos instrumentos que] as articulam – porque só 
possuiriam em si os padrões da tristeza e alegria? 

且夫《咸池》、《六莖》、《大章》、《韶》、
《夏》，此先王之至樂，所以動天地，感鬼神。

今必云聲音，莫不象其體，而傳其心；
此必為至樂，不可託之於瞽史，

必須聖人理其弦管，爾乃雅音得全也。
舜命夔擊石拊石，八音克諧，神人以和。

以此言之，至樂雖待聖人而作，不必聖人自執也。
何者？音聲有自然之和，而無係於人情。

克諧之音，成於金石；至和之聲，得於管弦也。
夫纖毫自有形可察，故離瞽以明闇異功耳。

若以水濟水，孰異之哉？

Canções como Xianchi 咸池, liujing 六莖, 
dazhang 大章, shao e Xia 夏49 são a Música suprema 
dos grandes reis ancestrais, que as utilizavam para 
comover Céu e Terra, contagiando os espíritos que 
habitam esses dois domínios. Se ora me [impuserdes] 
falar [especificamente] sobre os sons e vozes [dessas 
composições, diria que] não há nada que não 
simbolize a sua essência e transmita o seu génio. Mas é 
necessário que transmitam a Música suprema, não se 
a pode confiar a [baixos funcionários] como os cegos 
[mestres de música] ou os cronistas [especialistas em 
precedentes]: é preciso que os sábios arranjem [por si sós 
os instrumentos] de cordas e os tubos para que a Música 
Ortodoxa se complete. O [imperador] Shun comandou 
[ao seu mestre de música] Kui que percutisse a pedra, 
para que a fizesse soar – e os oito sons produziram 
uma harmonia que colocou espíritos e homens em 
concórdia.50 Com esteio nesse precedente, [vemos 
que] embora a Música suprema aguarde [o surgimento 
de um] sábio para ser produzida, não é preciso que o 
Sábio a execute em pessoa. Porque será? Sons e vozes 
possuem uma harmonia espontânea, independente das 
emoções humanas. Os sons que se podem harmonizar 
são articulados por [instrumentos inanimados de] 
metal e pela pedra. As vozes dessa harmonia suprema 
são emitidas por cordas e tubos [sem vida]. Mesmo o 
que é minúsculo e subtil possui uma forma que pode 
ser percebida; logo, a visão de um Lilou e a cegueira de 
um mestre de música possuem diferentes méritos. Se 
[houver apenas um tipo de especialista,] isso será como 
deitar água sobre água,51 que diferença fará?”

（七）秦客難曰：「雖眾喻有隱，足招攻難，
然其大理，當有所就。若葛盧聞牛鳴，

知其三子為犧；師曠吹律，知南風不竟，
楚師必敗；羊舌母聽聞兒啼，而審其喪家。
凡此數事，皆效於上世，是以咸見錄載。

推此而言，則盛衰吉凶，莫不存乎聲音矣。
今若復謂之誣罔，則前言往記，皆為棄物，

無用之也。以言通論，未之或安。 若能明其所以，
顯其所由，設二論俱濟，願重聞之」。

(7) O hóspede de Qin [renovou] o seu ataque: 
“Qualquer que seja a analogia e a metáfora que 
empreguemos, sempre há uma [vulnerabilidade] 
oculta, que [por si] basta para atrair ataques e desafios. 
Contudo, o padrão essencial [do argumento] certamente 
procede. Por exemplo, quando Gelu 葛盧52 [certa vez] 
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ouviu uma vaca mugir, entendeu que era porque três 
crias dela haviam sido sacrificadas;53 [também] o mestre 
[de música] Kuang54 soprou os seus cilindros tonais lü 
e descobriu que faltava vigor [moral] nos costumes do 
Sul, região que seria derrotada pelas forças do feudo de 
Chu; e, ao ouvir o seu infante chorar, uma mãe [do clã] 
yangshe intuiu que ele traria a ruína para sua linhagem.55 
Todos esses factos efectivaram-se em eras pretéritas e 
estão [devidamente] registados [nas autoridades]. Com 
base nesses precedentes, vê-se que ascensão e queda, 
auspícios e agouros estão todos presentes nos sons e 
nas vozes. Se voltardes a afirmar que não passam de 
embustes, tudo o que se disse e se anotou no passado 
é [lição] descartável, cujo uso é desnecessário. Se ora 
me56 disserdes que tal visão é a mais correcta, talvez 
não consiga sentir-me confortável a esse respeito. [De 
qualquer maneira,] se puderdes esclarecer as vossas 
razões e exibir-me o vosso argumento, demonstrando 
que os nossos dois pontos de vista são ambos possíveis, 
mostrar-me-ei disposto a ouvi-lo novamente”.

（八）主人答曰：「吾未能反三隅者，
得意而忘言，是以前論略而未詳。今煩循環之難，
敢不自一竭耶。夫魯牛能知（犧歷）歷犧之喪生，

哀三子之不存；含悲經年，訴怨葛盧。
此為心與人同，異於獸形耳。此又吾之所疑也。

且牛非人類，無道相通。
若謂（鳴）鳥獸皆能有（？）言，

葛盧受性獨曉之；此為稱其語而論其事，
猶譯傳異言耳。不為考聲音而知其情，

則非所以為難也。若謂知者，為當觸物而達，
無所不知。

(8) O anfitrião retorquiu: “Não conseguimos, 
[à maneira do provérbio,] apresentar-vos os outros 
três [ângulos] do quadrado; [embora] tenhamos 
encontrado a solução [para o problema, não 
conseguimos nos] apropriar das palavras adequadas 
[para a comunicá-la]. Consequentemente, restaram 
intocados alguns pontos nas explanações apresentadas. 
Ora nos deparamos com os vossos ataques, que vêm e 
tornam a vir, de modo que não ousamos [permitir] que 
se encerrem com o nosso silêncio. A vaca de Lu sabe 
que as suas crias estão para perder a vida num sacrifício 
e chora pelas três que não mais lá estão; ela guarda 
sua angústia, passam-se os anos até que (chora) seus 
lamentos a Gelu. Isso demonstra que o coração [dessa 
vaca] é idêntico ao dos homens, distinguindo-a da 

forma bestial que possui. Entretanto, eis outra coisa de 
que duvidamos. Bois e vacas não pertencem ao género 
humano; não há um dao que os una. Se dissermos 
que as bestas e os pássaros são todos capazes de se 
expressar, [é preciso reconhecer que] Gelu recebeu 
[do Céu] uma natureza tal que somente ele é capaz de 
compreender [a fala dos animais].57 Isso [equivaleria 
a] adequar-se à língua [dos bichos] e discutir com 
eles os seus assuntos, [algo como] traduzir um idioma 
diferente [do nosso]. Não se trataria de avaliar as vozes 
e sons para conhecer o estado emocional [que lhes 
produz] – logo não haveria nada com que poderíeis 
nos atacar. Se disserdes que é um homem de génio, 
basta-lhe estar exposto a algo para que o compreenda 
– não há nada que não saiba. 

今且先議其所易者。請問聖人卒入胡域，
當知其所言否乎？難者必曰：知之。知之之理，

何以明之？願借子之難以立鑒識之域。
或當與關接識其言耶？將吹律鳴管，校其音耶？
觀氣採色，知其心耶？此為知心，自由氣色；

雖自不言，猶將知之。知之之道，可不待言也。
若吹律校音，以知其心。假令心志於馬，

而誤言鹿，察者固當由鹿以知馬也。
此為心不係於所言，言或不足以證心也。

夫言非自然一定之物，五方殊俗，同事異號。
趣舉一名，以為（摽）標識耳。夫聖人窮理，
謂自然可尋，無微不照。 理蔽則雖近不見。

故異域之言，不得強通。推此以往，葛盧之不知牛
鳴，得不（全）信乎？

Logo, discutamos, primeiro, algo [que tal 
indivíduo] repute fácil. Permiti que lancemos a 
indagação: caso um sábio chegue repentinamente à 
região dos Hu, será que saberia do que estavam falando, 
ou não? Quem nos lança o desafio certamente diria: 
‘sabe’. [Nessa hipótese,] como esclarecer os padrões 
por trás de ‘saber algo’? Pretendo tomar emprestados 
os vossos desafios para estabelecer o [que chamo 
de] ‘domínio da observação e discriminação’. Será 
que reconheceu as palavras logo quando entrou em 
contacto com elas? Ou soprou os cilindros musicais para 
asseverar os tons? Ou será que observou [a influência] 
da energia vital [sobre os seres], julgando o aspecto [que 
neles conforma], para conhecer os seus corações? [Na 
verdade,] isto é o que se chama conhecer o coração das 
pessoas através da energia vital e aparência. Mesmo que 
não falem, ainda é possível saber [o que querem dizer]. 

Ainda que não se utilize palavras é possível conhecer 
algo, como no caso daquelas pessoas que sopram os 
cilindros tonais e conferem os sons para conhecer o que 
está no coração. Quando mente e vontade se projectam 
sobre um cavalo, mas, por erro, declara-o um cervo, o 
observador teria que [corrigir tal juízo para] reconhecê-
lo como um cavalo. Isso demonstra que o coração não 
está preso a palavras e que estas não bastam como 
comprovação diante dele.58 Se ao entrar em contacto 
com as palavras, ele as aprende, é o mesmo que o infante 
que aprende a falar ao ser ensinado – e então domina 
[a língua. Nessa hipótese,] o que aproveita à visão dos 
olhos e ouvidos [peculiar ao Sábio]? As palavras não 
são coisas fixadas pela espontaneidade; comunidades 
das cinco direcções possuem costumes diversos e 
[por isso] denominações diferentes são atribuídas às 
mesmas coisas. Quando utilizamos um nome, tomados 
pelo ímpeto [de uma situação], ele [nada mais é do 
que um rótulo [para aquilo que] reconhecemos. O 
Sábio [conhece] a plenitude dos padrões, afirma que a 
espontaneidade pode ser investigada; não há nenhuma 
subtileza [sobre que não consiga] lançar luz. Quando 
os padrões estão encobertos, contudo, mesmo que se 
esteja perto [da verdade], não é possível vislumbrá-la. 
Se explorardes [este raciocínio,] duvidar-vos-eis que 
Gelu não entendeu os mugidos da vaca?

又難云：『師曠吹律，知南風不競，楚多死聲。』
此又吾之所疑也。請問師曠吹律之時，
楚國之風耶？則相去千里，聲不足達；

若正識楚（國）風，來入律中耶，則楚南有吳、
越，北有梁、宋，茍不見其原，奚以識之哉？

凡陰陽憤激，然後成風；氣之相感，觸地而發；
何（得）必發楚庭來入晉乎？

且又律呂分四時之氣耳，時至而氣動，
律應而灰移。皆自然相待，不假人以為用也。
上生下生，所以均五聲之和，敘剛柔之分也。

然律有一定之聲，雖冬吹中呂，
其音自滿而無損也。今以晉人之氣，

吹無（韻）損之律，楚風安得來入其中，
與為盈縮耶？ 風無形，聲與律不通，則校理之地，
無取於風律，不其然乎？豈（獨）師曠博物多識，

自有以知勝敗之形，欲固眾心，而託以神微。
若伯常騫之許景公壽哉！

E avançastes com a vossa diatribe: ‘‘O mestre 
Kuang sopra os cilindros tonais para descobrir que 
faltava vigor [moral] nos costumes do Sul e que 

abundava nas vozes de Chu a mortandade’. Eis outra 
coisa de que duvidamos. Permiti-me lançar-vos uma 
pergunta: quando o mestre Kuang soprava os cilindros, 
será que dele fluíam os Ventos de Chu? Dado que 
milhares de li 里,59 o separavam de Chu, as vozes 
daquele lugar não [eram fortes o] bastante para chegar 
[aos seus ouvidos]. Caso tenha mesmo reconhecido 
os Ventos de Chu, que vieram entrar nos cilindros 
tonais dele, logo a sul de Chu há as terras de Wu e 
yue; ao norte de Chu há os feudos de Liang e Song. 
Se [o mestre Kuang] não for capaz de reconhecer a 
origem [última] dos Ventos, baseado em quê poderia 
discriminá-los? Yin 陰 e yang 陽 revolvem-se com 
violência para dar forma aos ventos.60 Quando as 
energias vitais se apercebem e se correspondem, elas 
emanam-se por toda a parte. Porque somente haveriam 
de vir [unicamente] da corte de Chu para o feudo de 
Jin? Ademais, os cilindros tonais [dividem-se em dois 
tipos,] machos e fêmeas, a que se relacionam as energias 
vitais das quatro estações.61 Com a chegada de [uma 
nova] estação, as energias vitais movem-se, os cilindros 
tonais correspondem-lhe e a poeira é varrida [para 
longe].62 Todos [esse fenómenos são interdependentes 
[como determina a] espontaneidade; não são efeitos da 
[agência] humana.63 O que está acima ganha vida; o 
que está abaixo ganha vida:64 eis como as cinco vozes 
entram em harmonia, discriminando diferenças como 
rígido [atributo do yang] e macio [de yin]. [Isso não 
impede que] os cilindros tonais tenham uma medida 
fixa. Mesmo que durante o Inverno se sopre zhonglü 中
呂, ele ressoará pleno, sem qualquer insuficiência.65 Se 
as energias vitais [que sopram] no feudo de Jin fizerem 
vibrar um tom sem [qualquer] insuficiência, como 
será possível que os Ventos de Chu se mesclem a ele, 
engrossando-o ou fazendo-o minguar? Dado que os 
Ventos não têm forma e as vozes e os cilindros tonais 
não se comunicam, então a Terra, que [de tudo] afere 
os padrões, não teria como tomar por referência [o 
que comunicam] os Ventos e cilindros tonais, não é 
mesmo? Será que o mestre Kuang, estudado nas coisas 
e de muitos conhecimentos que era, e conhecedor do 
padrão [que distingue as vias para] o sucesso e fracasso 
[no mundo], será que ele, desejoso de apaziguar os 
corações da multidão, atribuiu [o seu juízo pessoal a 
uma profecia] das subtilezas sobrenaturais? Não será 
[essa anedota] similar à de Bochang Jian 伯常騫, que, 
[diz-se,] teria prolongado a vida de Jing, soberano 
[feudo de Qi]?66
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又難云：『羊舌母聽聞兒啼，而審其喪家。』
復請問何由知之？為神心獨悟，闇語而當耶？

嘗聞兒啼，若此其大而惡，今之啼聲，
似昔之啼聲，故知其喪家耶？

若神心獨悟，闇語之當，非理之所得也。
雖曰聽啼，無取驗於兒聲矣。

若以嘗聞之聲為惡，故知今啼當惡，
此為以甲聲為度，以校乙之啼也。

E impusestes-nos outra crítica: “quando a mãe 
[do clã] yangshe ouviu o choro do seu filho, intuiu 
que traria ruína para sua linhagem”. Permiti, mais 
uma vez, que lancemos a questão: como sabê-lo? Foi 
por uma intuição única do coração e do espírito que 
ela apreendeu os indícios [disso, que posteriormente 
se revelou um facto]? Ou foi porque, outrora, tinha 
ouvido [um determinado tipo de] choro – causando-
lhe tamanho desgosto – que pôde reconhecê-lo [em seu 
próprio filho] e entender que [a criança] traria a ruína 
para a sua linhagem? Se a primeira hipótese for correcta, 
não é algo passível de apreensão mediante os padrões 
[subjacentes à realidade]. Ainda que se proponha 
que ela tenha intuído [o significado do] choro, não é 
possível [afirmar-se] que a voz do infante lhe sirva de 
comprovação. Se, por outro lado, a mãe ouviu [um 
tipo de] voz [efectivamente] maléfica, é possível dizer 
que ela reconheceu [a voz de seu filho] como tal. Logo 
haveria um tipo de voz ‘a’ que lhe serviu de critério para 
julgar o choro ‘b’. 

夫聲之於（音）心，猶形之於心也。
有形同而情乖，貌殊而心均者；何以明之？
且口之激氣為聲，何異於籟籥納氣而鳴耶？

啼聲之善惡，不由兒口吉凶，猶琴瑟之清濁，
不在操者之工拙也。心能辨理善談，

而不能令（內）籟籥調利，猶瞽者能善其曲度，
而不能令器必清和也。器不假妙瞽而良，

籥不因慧心而調。然則心之與聲，明為二物。
二物之誠然，則求情者不留觀於形貌，

揆心者不借聽於聲音也。
察者欲因聲以知心，不亦外乎？

今晉母未得之於老成，而專信昨日之聲，
以證今日之啼；豈不誤中於前世，

好奇者從而稱之哉？」

A voz está para o coração assim como as formas 
estão para o coração. [Dito isso,] é possível que as 
formas sejam as mesmas mas as emoções [que suscitam] 

sejam diferentes; como esclarecê-lo? Os Sábios possuem 
um mesmo [tipo] de coração e um [padrão] idêntico 
de virtudes, mas seus corpos são diferentes, as suas 
formas são diferentes. Sendo [possível que] corações 
sejam idênticos e corpos, diferentes, como sustentar que 
[alguém] conheça os corações ao observar as formas [dos 
indivíduos]? Além disso, as vozes, emanações intensas 
da energia vital partida das bocas, em que diferem das 
flautas e foles que se enchem da [mesma] energia vital 
para ressoarem? Ora, o bem e o mal inerente ao choro 
não provêm dos bons ou maus augúrios oriundos da 
boca da criança. São como os sons puros e turvos [das 
cítaras] qin e se 瑟, que não dependem da destreza 
ou inépcia de quem as tange. Se o coração é capaz de 
distinguir e dar ordem a um discurso elegante, mas 
não pode afinar [o som] de flauta e fole, ele é como um 
[mestre] cego [de música] que consegue adequar o ritmo 
e o tom das melodias, mas não consegue fazer com que 
o seu instrumento [transmita] pureza e tranquilidade. 
[Pois] um instrumento não depende dos milagres de um 
[mestre] cego [de música] para ser bom e um fole não 
precisa passar [pelo crivo de um] coração magnânimo 
para ficar afinado. Desta maneira vê-se com clareza 
que o coração e as vozes são duas coisas diferentes. 
Estabelecido este ponto, podemos tentar mostrar que 
as emoções não deixam [vestígios] observáveis sobre 
as formas; quem avalia o coração não precisa ouvir 
[atentamente] sons e vozes. Não será obtuso dizer que 
quem observa o coração precisa seguir as vozes para o 
conhecer? Se [na anedota] a mãe das terras de Jin não 
pôde assegurar-se [da sua previsão, aguardando que o 
seu filho] crescesse e amadurecesse, [isso quer dizer que] 
ela se fiou numa voz que permaneceu no passado para 
julgar o choro que ouviria posteriormente. Não será o 
caso de um erro que foi aceito em eras passadas e hoje 
é seguido [como precedente] e louvado pelos amantes 
de excentricidades?” 

（九）秦客難曰：「吾聞敗者不羞走，所以全也。
吾心未厭，而言難復，更從其餘。今平和之人，

聽箏笛（琵琶）批把，則形躁而志越。
聞琴瑟之音，則（聽）體靜而心閑。同一器之中，
曲用每殊，則情隨之變。奏秦聲則歎羨而慷慨，
理齊楚則情一而思專，肆姣弄則歡放而欲愜，

心為聲變，若此其眾。茍躁靜由聲，
則何為限其哀樂？而但云至和之聲，

無所不感；託大同於聲音，歸眾變於人情。
得無知彼不明此哉？」

(9) O hóspede de Qin acometeu [uma nova 
vez]: “ouvi dizer que quem é derrotado não foge 
acabrunhado, por isso [mantenho-me] inteiro [na 
vossa] frente. O meu coração não está satisfeito e, por 
isso, renovo o desafio, vou propor o que resta [do meu 
ponto de vista]. Se uma pessoa, que ora está tranquila 
e em harmonia [com si própria] ouve o som da flauta 
di 笛 e da cítara zheng 筝 e do alaúde pipa 琵琶, o seu 
corpo é tomado por inquietação, despertando-se as suas 
volições. Se ouve os sons das cítaras qin e se, os seus 
membros tranquilizam-se e o seu coração repousa. Num 
mesmo instrumento há melodias e efeitos distintos; as 
emoções humanas seguem as suas evoluções. Quando 
ressoam as vozes de Qin, [reage-se com] aplauso e 
aprovação, restando uma grande animação. Se forem 
executadas [as músicas] dos feudos de Qi e de Chu, 
a mente e a sensibilidade permanecem num estado 
de concentração; se a canção é executada com graça 
feminina, há uma descarga de contentamento e os 
desejos ficam satisfeitos. As vozes têm o poder de 
influenciar o coração; há uma infinidade de exemplos 
para ilustrá-lo. Se inquietação e tranquilidade provêm 
das vozes, porque excluir a tristeza e alegria [dos seus 
efeitos]? Mas se estivermos a falar apenas das vozes da 
harmonia suprema, não há nada que não contagiem. 
Se confiarmos a “Grande Igualdade”67 aos sons e vozes, 
toda [a gama] de transformações será reflectida sobre 
a sensibilidade humana. Será possível, ignorando [as 
expressões particulares de cada espécie musical], negar 
esta verdade [maior da harmonia suprema]?

（十）主人答曰：「難云：『（琵琶）批把箏笛，
令人躁越』，又云『曲用每殊，而情隨之變』，

此誠所以使人常感也。（琵琶）批把箏笛，
間促而聲高，變眾而節數。以高聲御數節，

故（更）使形躁而志越。猶鈴鐸警耳，鐘鼓駭心。
故聞鼓鞞之音，思將帥之臣；蓋以聲音有大小，

故動人有猛靜也。 

(10) O anfitrião replicou: “acometeste: ‘o som da 
flauta di, da cítara zheng e do alaúde pipa deixa as pessoas 
inquietas e desperta [suas volições]’; e disseste ainda: ‘há 
melodias e efeitos distintos [num mesmo instrumento]; 
as emoções humanas seguem as suas evoluções’. Isso, 
de facto, é o que em geral afecta as pessoas. A duração 
das notas da flauta di, da cítara zheng e do alaúde pipa 
é curta, as suas vozes são agudas. Há nelas uma grande 
diversidade de mudanças possíveis e [podem imprimir] 

um ritmo rápido. As suas vozes agudas comandam 
o ritmo veloz e, consequentemente, produzem a 
inquietação do corpo e despertam as volições. Parecem-
se com os sinetes e guizos [das cerimónias rituais, que] 
põem os ouvidos em alerta; [parecem-se também 
com] os sinos e tambores, que incitam os corações à 
vigilância.68 Por isso, às pessoas que ouvem os sons dos 
tambores e tamboris vêm-lhes à mente a imagem dos 
generais e comandantes, servos [do imperador]. Talvez 
porque as vozes e os sons [se dividam em] estrepitosos 
e subtis, [o seu poder de] mover as pessoas também se 
distingue entre estimulante e calmante. 

琴瑟之體，「聞」閒遼而音埤，變希而聲清。
以埤音御希變，不虛心靜聽，則不盡清和之極。

是以（聽）體靜而心閑也。夫曲用不同，
亦猶殊器之音耳。

é inerente às cítaras qin e se [que suas notas 
tenham] uma duração longa; os seus sons são graves. 
Há nelas uma pequena variedade de mudanças possíveis 
e as suas vozes são puras. [Logo,] já que os seus sons 
graves dominam a pequena variedade de mudanças, se 
não esvaziarmos os nossos corações para apreciarmos 
[tais sons] tranquilamente, não seremos capazes de 
apreender a harmonia e a pureza [da música] até à sua 
culminância. Sendo assim, o corpo deve estar tranquilo 
e o coração relaxado. Considerados os diferentes 
efeitos e diferentes melodias [da música], há um certo 
paralelismo com a diversidade de sons dos muitos 
instrumentos existentes.

齊楚之曲多重，故情一；變（妙）少，
故思專。姣弄之音，挹眾聲之美，會五音之和，

其體贍而用博，故心（侈）役於眾理。
五音會，故歡放而欲愜。

Nas terras de Qi e Chu, muitas das melodias 
são pesadas, o que confere uniformidade às emoções 
que despertam. Por terem uma variedade limitada de 
mudanças, [suscitam] pensamentos absortos. Os sons de 
uma graciosa canção revelam a beleza de uma multidão 
de vozes, compassando [todas as] cinco notas musicais 
numa [única] harmonia. Farta é a substância de uma 
canção assim e amplos são os seus efeitos. [Por meio 
dela,] o coração apropria-se da miríade de padrões. 
As cinco notas musicais reúnem-se, para descarregar 
contentamento e satisfazer os desejos.
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然皆以單複、高埤、善惡為體，
而人情以躁靜專散為應。譬猶游觀于都肆，

則目濫而情放；留察於曲度，則思靜而容端。
此為聲音之體，盡於舒疾；情之應聲，

亦止於躁靜耳。夫曲用每殊，而情之處變，
猶滋味異美，而口輒識之也。

五味萬殊，而大同於美；曲變雖眾，亦大同於和。
美有甘，和有樂˙；然隨曲之情，盡於和域；
應美之口，絕於甘境。安得哀樂於其間哉？

Não obstante, todas essas [expressões da Música] 
consubstanciam-se [nas distinções entre] simples e 
complexo, agudo e grave, bom e mau. A sensibilidade 
humana, por seu lado, reage com inquietação e 
tranquilidade, com concentração e distração. Por 
exemplo, quando passeamos pelas lojas [no mercado 
da] capital, o nosso olhar extravasa-se [sobre as belas 
mercadorias] desencadeando [um chorrilho de] emoções. 
Se fixamos a nossa atenção sobre ritmo e tom, contudo, 
a nossa mente acalma-se e o nosso aspecto compõe-se. A 
isso chamo a substância das vozes e sons, que se esgotam 
[na distinção entre andamento] ligeiro e lento. No que 
concerne à reacção das emoções às vozes, também se 
resume a inquietação ou tranquilidade. Num mesmo 
instrumento há melodias e efeitos distintos; quando as 
emoções se situam [no contexto] das mudanças [que a 
música sofre,] isso parece-se com os diferentes prazeres 
de [uma gama de] sabores, que a boca sempre é capaz de 
reconhecer. Os cinco sabores [são capazes de mesclar-se, 
criando] miríades de nuances, mas todos são iguais no 
que se refere ao prazer [que proporcionam. Por analogia,] 
embora as melodias possuam uma grande diversidade de 
mudanças, todas são iguais no que se refere à harmonia. 
Dentre os belos sabores há a doçura; na harmonia há 
alegria. Assim, a alternância de emoções numa melodia 
esgota-se no domínio da harmonia. A boca que saboreia 
delícias não vai além das nuances do doce. Como seria 
possível interpor-se-lhes tristeza e alegria? 

然人情不同，自師所解，則發其所懷。
若言平和哀樂正等，則無所先發，故終得躁靜。

若有所發，則是有主於內，不為平和也。
以此言之，躁靜者，聲之功也；哀樂者，

情之主也；不可見聲有躁靜之應，
因謂哀樂皆由聲音也。

As emoções humanas são diferentes; conforme os 
esclarecimentos recebidos do meu mestre, as emoções 

emanam o que está [recôndito] no peito. Se disserdes 
que a harmonia e a serenidade são equivalentes a tristeza 
e alegria, viola-se a sequência do que vem primeiro, [se 
o corpo da música ou o seu efeito sobre a emotividade 
humana], pelo que só apreendeis ou a inquietação, ou a 
tranquilidade. Se, [por outro lado,] houver [uma relação 
de causa e efeito] entre [sons e vozes] emanados e a sua 
influência [sobre as emoções], o íntimo [de cada um] 
possuirá carácter próprio, não equivalendo à serenidade 
e harmonia [ínsitas à música]. Conforme este raciocínio, 
inquietação e tranquilidade são produtos das vozes; 
tristeza e alegria dão carácter à sensibilidade. [Quem] 
não é capaz de perceber que [homens] correspondem 
às vozes com inquietação ou tranquilidade, argumenta 
que tristeza e alegria provêm das vozes e sons. 

且聲音雖有猛靜，猛靜各有一和，和之所感，
莫不自發。何以明之？夫會賓盈堂，酒酣奏琴，

或忻然而歡，或慘爾而泣。非進哀於彼，
導樂於此也。其音無變於昔，而歡慼並用，

斯非吹萬不同耶？夫唯無主於喜怒，
亦應無主於哀樂，故歡慼俱見；若資偏固之音，

含一致之聲，其所發明，各當其分，
則焉能兼御群理，總發眾情耶？由是言之，

聲音以平和為體，而感物無常；心志以所俟為主，
應感而發。然則聲之與心，殊塗異軌，

不相經緯， 焉得染太和於歡慼，
綴虛名於哀樂哉？」

Apesar de sons e vozes terem [propriedades] 
estimulantes e calmantes, cada uma destas possui 
uma única harmonia; tal harmonia, por sua vez, tudo 
contagia, não havendo nada que não seja emanado de 
si próprio. Como demonstrá-lo? Quando os hóspedes 
chegam [em visita] preenchendo o salão, os copos 
de álcool esvaziam-se alegres, os sons da cítara qin 
dedilham-se – alguns transmitem alegria com os seus 
semblantes de contentamento; outros tristeza, por meio 
do seu choro. [Isso] não acontece porque [os sons e 
vozes] fazem com que a tristeza [entre no coração] de 
uns, nem porque conduzem a alegria [ao coração] de 
outros. [Na verdade,] os sons continuaram a ser o que 
eram antes, mas o júbilo e a solidão [manifestaram-se 
como] efeitos seus: isso não [comprova o ensinamento de 
que a Flauta Celeste] sopra vida nas dez mil coisas? Já que 
[sons e vozes] são indiferentes a júbilo e fúria, devem 
também sê-lo a tristeza e alegria; é por tal razão que 
contentamento e solidão podem ambos resultar [de uma 

mesma performance musical. Invertendo o raciocínio,] 
se utilizarmos os sons [de uma melodia] particular, eles 
exprimem uma coerência de vozes que, ao actuar [sobre 
uma comunidade de ouvintes], exercerá [influência] de 
acordo com as suas nuances. Assim, como será possível 
que [essas nuances], juntas, dominem a multidão de 
padrões e provoquem a um tempo todas as emoções? 
Deste ponto de vista, [devemos reconhecer que] são 
a serenidade e a harmonia que dão carácter às vozes e 
sons, cuja influência sobre os seres é [essencialmente] 
inconstante. O carácter do coração e volições, por sua 
vez, é produto dos [estímulos] que recebem: revelam-
no com base nas suas reacções. Em conclusão, vozes e 
coração seguem por vias distintas [e os seus caminhos 
nunca se cruzam]. Não há [tampouco vínculos de 
subordinação entre eles,] à maneira do urdume e da 
trama de um tecido. Onde já se viu que contentamento 
e solidão sejam capazes de tingir a grande Harmonia 
e que se possa nelas pendurar os termos, vazios, de 
alegria e tristeza?”

（十一）秦客難曰：「論云：『猛靜之音，
各有一和。和之所感，莫不自發。

是以酒酣奏琴，而歡慼並用。』此言偏重之情，
先積於內，故懷歡者，值哀因而發，

內戚者遇樂聲而感也。夫聲音自當有一定之哀樂，
但聲化遲緩，不可倉卒，不能對易。偏重之情，

觸物而作。 故令哀樂同時而應耳。雖二情俱見，
則何損於聲音有定理耶？」

(11) O hóspede de Qin voltou ao ataque: 
“em vossa argumentação, dissestes: ‘sons calmantes 
e estimulantes possuem uma única harmonia; [essa] 
harmonia tudo contagia, não havendo nada que dela 
não emane. Logo, os copos de álcool esvaziam-se alegres, 
os sons da cítara qin dedilham-se e júbilo e solidão 
[manifestam-se] como efeitos seus. A vossa opinião trata 
de emoções mais intensas que primeiro se acumulam 
no íntimo. Dessa maneira, ao se depararem com [sons] 
tristes, aqueles que trazem contentamento no peito 
manifestam alegria; os que carregam solidão no seio, 
confrontados com vozes alegres, exprimem tristeza. Vozes 
e sons possuem uma certa medida de alegria e tristeza, 
só que o seu poder transformador [faz-se perceber] de 
forma lenta e furtiva. Não é possível dinamizá-lo; não é 
possível alterar as suas correlações [com a sensibilidade 
humana. No que concerne a] emoções mais intensas, elas 
manifestam-se em seu [primeiro] contacto com as coisas. 

Assim é possível que tristeza e alegria correspondam 
simultaneamente [a uma mesma melodia]. Muito 
embora as duas se manifestem juntas, que influência 
terão sobre os padrões fixos das vozes e sons?”

（十二）主人答曰：「難云：『哀樂自有定聲，
但偏重之情不可卒移，

故懷感慼者遇樂聲而哀耳。』即如所言，
聲有定分；假使《鹿鳴》重奏，是樂聲也；

而令慼者遇之，雖聲化遲緩，
但當不能（使）便變令歡耳。

何得更以哀耶？
猶一爝之火，雖未能溫一室，不宜復增其寒矣。

夫火非隆寒之物，樂非增哀之具也。
理弦高堂，而歡慼並用者，

（真主）直至和之發滯導情，
故令外物所感，得自盡耳。

(12) O anfitrião contestou: “[em vosso] ataque, 
propusestes que: ‘tristeza e alegria [correspondem] a 
vozes determinadas; no entanto, emoções mais intensas 
não podem ser nem [compensadas] rapidamente [pela 
música], nem [sua correspondência a certos sons 
fixos] pode ser alterada. Por tal motivo, quem carrega 
solidão no seio, ao encontrar vozes alegres, [expressa] 
tristeza’. Conforme dizeis, as vozes possuem medidas 
determinadas. [Por exemplo,] uma performance 
colectiva do “Canto dos Cervos” (lu ming 鹿鳴); 
essa é [uma composição de] vozes alegres.69 Mas se 
um solitário estiver presente, mesmo que o poder 
transformador [da melodia se faça perceber] lenta e 
furtivamente, não será todavia capaz de converter 
[aquele estado de espírito] em júbilo. E como poderá 
transformá-lo em tristeza? [Esse poder é] análogo 
ao brilho de uma tocha que, incapaz de aquecer um 
aposento inteiro, ainda menos provavelmente poderia 
deixá-lo mais frio. Fogo [por definição] não é uma 
coisa fria; a alegria [por definição] não possui meios de 
agravar a tristeza. Afinam-se as cordas no salão, [para 
uma performance que produz] júbilo e solidão como 
efeitos, até que a harmonia suprema conduza as sensações 
a um equilíbrio. é desta maneira que faz com que as 
coisas exteriores sofram a sua influência, manifestando 
em sua inteireza [o que carregam] em si.

難云：『偏重之情，觸物而作，
故令哀樂同時而應耳。』夫言哀者，

或見机杖而泣，或覩輿服而悲。
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徒以感人亡而物存，痛事顯而形潛。其所以會之，
皆自有由，不為觸地而生哀，當席而淚出也。 
今（見）無机杖以致感，聽和聲而流涕者，

斯非和之所感，莫不自發也？」

E investistes: ‘emoções mais intensas manifestam-
se [no seu primeiro] contacto com as coisas; desta forma, 
alegria e tristeza podem corresponder simultaneamente 
[a uma mesma melodia]’. Falando-se de tristeza, 
algumas pessoas choram ao ver [os anciões] que se 
apoiam em bengalas e, [sentados ao chão,] precisam 
escorar-se em mesinhas; outras angustiam-se ao ver 
as roupas e carruagens [de entes queridos falecidos. 
Isso acontece] simplesmente porque se contagiam [ao 
ver que] as pessoas não mais estão enquanto os seus 
objectos permanecem e também porque se condoem 
pelos feitos ainda conhecidos, embora os seus autores 
já não estejam mais entre nós.70 As relações que se 
estabelecem [entre reminiscências e o mundo actual], 
tudo ocorre em foro íntimo, não é necessário que o 
sentimento seja concebido por [uma atmosfera] geral 
de tristeza: é uma relação imediata [com objectos e 
lugares] que motiva as suas lágrimas. Se, contudo, não 
há bengalas e mesinhas para conceber o sentimento, se 
ele ouve vozes harmoniosas e chora [vertiginosamente] 
pelo nariz, será tudo motivado pela sua [sensibilidade], 
indiferentemente da harmonia?”

（十三）秦客難曰：「論云：『酒酣奏琴，
而懽慼並用。』欲通此言，故答以偏情，

感物而發耳。
今且隱心而言，明之以成效。

夫人心不懽則慼，不慼則懽，此情志之大域也。
然泣是慼之傷，笑是懽之用。

蓋聞齊楚之曲者，唯覩其哀涕之容，而未曾見笑噱
之貌，此必齊楚之曲，以哀為體；

故其所感，皆應其度（量）。
豈徒以多重而少變，則致情一而思專耶？

若誠能致泣，則聲音之有哀樂，斷可之矣。」

(13) O hóspede de Qin investiu: “[retomo o 
vosso] argumento sobre ‘os copos de álcool esvaziam-
se alegres, os sons da cítara qin dedilham-se e júbilo 
e solidão [manifestam-se] como efeitos seus’. Para 
explicar o sentido dessas palavras, recorrestes [à tese das] 
emoções mais [intensas], reveladas após se encontrarem 
com coisas [como uma melodia]. Tratemos agora da 
situação em que se avalia e se esclarece os corações, para 

definir a eficácia da música. é da sensibilidade humana 
sentir-se solitário, uma vez não se esteja alegre; não 
se estando solitário, então há alegria. Eis o domínio 
geral [em que se desenrolam] as emoções e volições 
humanas. Desta forma, as lágrimas indicam que as 
dores da solidão [estão a machucar a carne]; sorrisos 
são efeitos naturais [do que chamamos de] alegria. 
Quem somente pode observar o semblante choroso e os 
soluços das pessoas a ouvir as melodias de Qi e de Chu 
não viram que, noutro momento, as mesmas pessoas 
estavam a rir ou mesmo a gargalhar. Logo, é necessário 
que as melodias de Qi e de Chu tenham a tristeza como 
substância, donde se depreende que as sensações [dos 
ouvintes] correspondem à tal medida. Será que apenas 
[por observarmos que são melodias] pesadas na sua 
maioria e de pouca variedade, [podemos concluir que] 
produzem emoções uniformes e pensamentos absortos? 
Se, de facto, [tais melodias] forem capazes de levar às 
lágrimas, é porque há tristeza e alegria nas vozes e sons 
– descobrimo-lo ora com certeza”.

（十四）主人答曰：「雖人情（慼）感於哀樂，
哀樂各有多少。又哀樂之極，不必同致也。

夫小哀容壞，甚悲而泣；哀之方也。小懽顏悅，
至樂（心愉）而笑；樂之理也。何以明之？

夫至親安豫，則恬若自然，所自得也。
及在危急，僅然後濟，則抃不及儛。由此言之，

儛不若向之自得，豈不然哉？至夫笑噱，
雖出於懽情，然自以理成，又非自然應聲之具也。

此為樂之應聲，以自得為主；哀之應感，
以垂涕為故。垂涕則行動而可覺，

自得則神合而無（憂）變。是以觀其異，
而不識其同；別其外，而未察其內耳。 

然笑噱之不顯於聲音，豈獨齊楚之曲邪？
今不求樂於自得之域，而以無笑噱謂齊楚體哀，

豈不知哀而不識樂乎？」

(14) O anfitrião explicou-se: “Muito embora a 
sensibilidade humana seja tocada por tristeza e alegria, 
há [medidas determinadas] para cada uma destas, seja 
um pouco, seja muito. Mas mesmo que alegria e tristeza 
atinjam o seu ápice, elas não têm necessariamente a 
mesma [espécie de] impacto. Pouca tristeza quebranta 
o semblante; muita, agita a melancolia e faz lágrimas 
correr. é assim que a tristeza age. Um pouco de alegria 
anima a expressão; a maior vivifica o sorriso. Eis os 
padrões a que se submete a alegria. Como elucidá-lo? [Por 
um lado, há] aquela [sensação de] tranquilidade e alegria 

mais íntima que nos deixa à vontade [com nós mesmos], 
sendo desnecessário fazermos qualquer esforço para nos 
sentirmos bem. Por outro lado, há outro tipo, segundo 
o qual,] ao encontrarmos uma situação crítica e, com 
grande dificuldade, conseguirmos nos desvencilhar dela, 
[momento em que nos rejubilamos profundamente, e 
nos parecemos] com o dançarino que [entusiasmado,] 
perde o compasso das [próprias] palmas. Desta 
forma, a alegria desse dançarino não se parece com 
o primeiro caso, não é mesmo? Já no que concerne a 
sorrisos e gargalhadas, mesmo que sejam causadas por 
sentimentos de júbilo, elas ocorrem mediante padrões 
próprios, não são uma reacção espontânea às vozes. [O 
critério para definir] a correspondência da alegria às 
vozes está, principalmente, no facto de nos sentirmos 
[ou não] à vontade. [Já a maneira como] a tristeza 
corresponde às sensações [humanas parece estar ligada 
a comoção] que pendura lágrimas nos olhos. Quando 
os olhos se humedecem, pode-se sentir os movimentos 
[do íntimo]. Estando-se à vontade [com qualquer um 
desses estados de espírito,] ocorre uma união [entre 
coração] e mente, que não se separam. Por tal motivo, 
observamos as diferenças, mas não percebemos os seus 
fundamentos comuns. Distinguimos o seu exterior, 
mas [nos esquecemos de] investigar o que ocorre no 
íntimo. Logo, risos e gargalhadas não se manifestam 
através de sons e vozes apenas no caso das melodias de 
Qi e Chu? Se não procurarmos a alegria naquilo que 
nos deixa à vontade e se dissermos que as melodias de 
Qi e Chu incorporam a tristeza [simplesmente] por 
não [causarem] risos ou gargalhadas, será porque não 
conhecemos a tristeza e ignoramos a alegria?”

（十五）秦客問曰：「仲尼有言：『移風易俗，
莫善於樂。』即如所論，凡百哀樂，皆不在聲，
即移風易俗，果以何物耶？又古人慎靡靡之風，

抑慆耳之聲。故曰：『放鄭聲，遠佞人』。
然則鄭魏之音，擊鳴球以協神入，敢聞鄭雅之體，

隆弊所極，風俗移易，奚由而濟？幸重聞之，
以悟所疑。」

(15) [Reconhecendo sua derrota,] o hóspede 
de Qin rogou ensinamento: “Zhongni disse: ‘nada 
melhor do que a música para transformar os hábitos 
do povo, fazendo mover os ventos [da doutrinação 
político-ideológica]’.71 Tal como expusestes, todos os 
cem tipos de tristezas e alegrias não estão nas vozes; 
mas [a autoridade] baseia-se em quê para realizar a 

‘transformação de hábitos e mudança de ventos’, afinal? 
Além disso, os antigos tinham reservas diante de Ventos 
lânguidos e coibiam as vozes que agradavam os ouvidos. 
Por tal razão, [Confúcio] disse: ‘[Uma vez] proíbam-
se as vozes de Zheng, os bajuladores serão mantidos 
longe’.72 Ora, [além dos] sons dos feudos de Zheng 
e de Wei [há o da] percussão de placas de jade para 
auxiliar a descida dos espíritos;73 desejo ouvir os vossos 
ensinamentos sobre a substância da Música ortodoxa e 
dos sons de Zheng; qual a expressão mais augusta dos 
seus sucessos, qual a mais profunda das suas vicissitudes? 
E sobre a transformação dos hábitos e mudança dos 
ventos, como é que se realiza? Grande é a minha sorte 
por poder vos ouvir uma nova vez, esclarecendo desta 
maneira as minhas perplexidades…”

（十六）主人應之曰：「夫言移風易俗者，
必承衰弊之後也。古之王者，承天理物，
必崇簡易之教，御無為之治。君靜於上，

臣順於下；玄化潛通，天人交泰。枯槁之類，
浸育靈液，六合之內，沐浴鴻流，蕩滌塵垢；
群生安逸，自求多福；默然從道，懷忠抱義，

而不覺其所以然也。和心足於內，和氣見於外；
故歌以敘志，儛以宣情。

(16) O anfitrião atendeu [ao pedido], dizendo: 
“A noção de ‘transformar os hábitos e mudar os 
ventos’ segue-se à falência [da ordem política em Tudo 
sob o Céu]. ‘Os Reis da Antiguidade herdavam [as 
Virtudes] do Céu para Ordenar as Coisas, [governando 
o mundo]’.74 Nisso, eles atribuíam alto valor à 
doutrinação mais simples e sem atavios, tomando nas 
mãos o governo por meio da espontaneidade. O 
soberano permanecia tranquilo acima e os seus 
servos obedeciam-lhe em baixo.75 [Tinha pleno 
vigor] a transformação misteriosa, onde [sociedade e 
natureza] se permeavam secretamente – Céu e Homem 
comungavam a suma prosperidade.76 [Mesmo os maus 
burocratas] do tipo [que o mestre Zhuang chamava de] 
‘árvores secas e sem vida’ podiam obter a seiva divina 
[para reviverem];77 dentro das seis direcções, a água de 
abluções cerimoniais engrossava uma enchente que 
lavava todas as impurezas e nódoas [do mundo]. Todos 
os seres viviam em paz e tranquilidade, cumulando-
se de toda espécie de dádivas. Seguiam por natureza 
o dao, abraçando a fidelidade e trazendo o senso 
de dever no seio, sem que se dessem conta de que o 
faziam. O espírito da harmonia bastava no íntimo de 
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todos e a energia vital harmónica transparecia por fora. 
Consequentemente, as canções da época manifestavam 
os elevados ideais da sociedade e a sua dança expunha 
as emoções [subjacentes a eles]. 

然後文之以采章，照之以風雅，播之以八音，
感之以太和；導其神氣，養而就之；迎其情性，
致而明之；使心與理相順，（和）氣與聲相應。
合乎會通，以濟其美。故凱樂之情，見於金石；

含弘光大，顯於音聲也。若此以往，則萬國同風，
芳榮濟茂，馥如秋蘭。不期而信，不謀而（誠）

成，穆然相愛。猶舒錦綵，而粲炳可觀也。
大道之隆，莫盛於茲，太平之業，莫顯於此。
故曰：『移風易俗，莫善於樂』。樂之為體，

以心為主。 故無聲之樂，民之父母也。

A seguir, [os Sábios] adereçaram [a Música] com 
cores e insígnias; conferiram-lhe brilho com os Ventos 
e Odes Elegantes;78 difundiram-na com [a classificação 
de] oito tipos de instrumentos;79 [revelaram] as suas 
sensações por meio da Grande Harmonia. [Aprenderam 
a] conduzir a sua energia vital espiritual, a cultivá-la, a 
alcançá-la. Acolhendo as suas emoções, a sua natureza 
íntima, não apenas lhes foi possível compreendê-la, 
mas também explicá-la. Ao fazerem com que coração 
e padrões entrassem em confluência, energia vital e 
vozes passaram a corresponder-se. [Esses luminares] 
integraram-se à perfeita aliança [entre Céu e Terra] 
para realizar a Beleza [da Música]. Logo, uma alegria 
triunfal transparece nas [vozes dos instrumentos de] 
metal e pedra. E tão majestosa é que abrange [todos 
os seres, como faz a Terra]. E tão grande é que o seu 
brilho [cobre o mundo, como faz o Céu]. Eis a sensação 
exibida pelas vozes e sons. Com ela, nos dez mil feudos 
soprarão os mesmos ventos, [produzindo os mesmos 
costumes] – fragrantes, vivos, floridos, bastos, cheirosos 
como a lavanda no Outono. [A doutrinação do rei 
segue a sua Música,] ganhando para si a confiança [dos 
súbditos] com uma franqueza desprovida de segundas 
intenções. [Por meio da sua Música, o Rei] fomenta o 
amor mútuo e soleniza [o mundo].é como se abrisse 
uma toalha de brocado, cuja beleza fulgurante raiasse 
aos olhos. Ah, a majestosidade do Grande dao, nada é 
capaz de superá-la. A [suma] tarefa de [fundar] a Grande 
Paz, nada mais insigne do que ela. Foi por tal razão que 
disse ‘nada melhor do que a música para transformar 
os hábitos do povo, fazendo mover os ventos [da 
doutrinação político-ideológica]’. O coração humano 

dá um carácter particular à substância da Música. A 
Música que não tem voz é Pai e Mãe do povo.80

至八音會諧，人知所悅，亦總謂之樂。
然風俗移易，本不在此也。夫音聲和（此）比，
人情所不能已者也。是以古人知情之不可放，

故抑其所遁；知欲不可絕，故因其所自。
為可奉之禮，制可導之樂。口不盡味，樂不極音；

揆終始之宜，度賢愚之中，為之檢則，
使遠近同風，用而不竭，亦所以結忠信，

著不遷也。故鄉校庠塾亦隨之變。

Quando os oito tipos de instrumentos entram em 
consonância,81 o entendimento humano apraz-se, o que 
também se denomina, em geral, de alegria [ou deleite da 
música]. Mas a ‘transformação dos hábitos e mudança 
dos ventos’, essencialmente não consiste nisso. A partir 
do momento em que vozes e sons são emparelhados 
harmonicamente, [os homens] não são capazes de fazer 
cessar [o fluir] das suas emoções. Sabendo os antigos que 
não se podia dar livre jogo às emoções, cercearam as vias 
com que se poderia fugir [ao comedimento]; estando 
cônscios de que as volições humanas não conhecem 
fim, investigaram as suas fontes. [Assim,] instituíram 
[um sistema de] Música capaz de orientar [o sistema 
dos] Ritos, digno de servir [aos espíritos do Céu e da 
Terra. Ora,] da mesma maneira que a boca não é capaz 
de provar todos os sabores, a música não pode esgotar 
[toda a gama] de sons. Se forem executadas, do início 
ao fim, [da forma que a tradução define como] correcta, 
[as melodias] traçarão a linha que separa os homens de 
valor dos estultos. Ao definir um padrão, uma medida 
[geral para distinguir a hierarquia dos homens, a 
Música] promoverá a unificação dos costumes tanto nas 
terras propínquas, como nas remotas. A sua utilidade 
[para a doutrinação da sociedade] é inesgotável, pois 
cerra os laços entre a fidelidade [dos inferiores] e a 
confiabilidade [dos superiores].Uma vez cerrados esses 
laços, nunca se desatam. Portanto, [é preciso que] todas 
as escolas – das pequenas povoações, das vilas, [do 
ensino privado] nas quintas dos clãs nobres82 – sigam 
[a Música do Rei] para se adaptarem [aos costumes que 
o soberano apregoa]. 

絲竹與俎豆並存，羽毛與揖讓俱用，
正言與和聲同發。始將聽是聲也，必聞此言；

將觀是容也，必崇此禮。禮猶賓主升降，
然後酬酢行焉。於是言語之節，聲音之度，

揖讓之儀，動止之數，進退相須，共為一體。
君臣用之於朝，庶士用之於家。少而習之，

長而不怠，心安志固，從善日遷，然後臨之以敬，
持之以久而不變，然後化成。

Os instrumentos de seda e de bambu são 
dispostos concomitantemente com as cestas e vasilhame 
com oferendas de carne e verduras; [os enfeites de] penas 
e peles [empregados nas cerimónias de dança] casam-se 
com as reverências de punhos cerrados e os convites 
para que as contrapartes tomem a vez [nos rituais]: o 
discurso solene e as vozes harmónicas emanam lado 
a lado. Ao começarmos a ouvir tais vozes, é preciso 
estarmos atentos para aquelas palavras. Ao observarmos 
os aspectos [dos dançarinos,] é importante venerarmos 
estes [nossos] Ritos. [O conceito de] Ritos aproxima-se 
[da interacção entre] anfitrião e hóspede e [da disciplina 
de quem] sobe e desce [do salão], culminando com a 
troca de brindes entre ambas as partes. Nesse momento, 
a etiqueta das palavras trocadas, a medida dos sons e 
vozes, o comedimento [dos gestos das] saudações e 
vénias, a quantidade [estipulada] para movimentos 
e pausas, a sucessão mútua entre os que participam 
e os que se retiram – sempre dão forma a um único 
corpo. Soberano e servo utilizam [Ritos e Música] 
na corte; a baixa nobreza, em suas mansões. [Logo,] 
quando jovem, [é preciso] emular [os experimentados]; 
uma vez se atinja a maturidade, [deve-se] praticar [os 
modelos] sem descanso. [Esse estudo] tranquiliza o 
coração e consolida os ideais; [o homem é reformado] 
dia após dia, movendo-se em direção ao bem.83 Com 
uma atitude de respeito [aos Ritos e Música], cultiva-
os por um longo período até que, por fim, [os valores 
subjacentes se cristalizam como um hábito] imutável 
[no praticante]. Em tal momento a transformação se 
ultima.84 

此又先王用樂之意也。故朝宴聘享，嘉樂必存；
是以國史採風俗之盛衰，寄之樂工，宣之管弦，

 使言之者無罪，聞之者足以（自）誡85。
此又先王用樂之意也。

Eis outras finalidades com as quais os Reis 
da Antiguidade utilizavam a Música: eventos como 
audiências, banquetes, embaixadas e sacrifícios 
deviam ser acompanhados com a música auspiciosa 
jia 嘉,86 de sinos e placas de pedra. Os cronistas 
da capital coleccionavam os ventos [das diferentes 

terras, representando] a ascensão e declínio dos seus 
costumes, confiando-os aos artesãos [especializados 
em] música, que os executavam com [instrumentos 
de] tubos e cordas. Desta forma, as palavras [de crítica 
aos governantes] podiam ser ditas sem que quem as 
pronunciasse incorresse em crime e os presentes tinham 
razões para tomar as precauções [cabíveis]. Essas eram as 
outras finalidades com as quais os Reis da Antiguidade 
utilizavam a Música.

若夫鄭聲，是音聲之至妙。妙音感人，
猶美色惑志，耽槃荒酒，易以喪業。

自非至人，孰能（禦）御之？
先王恐天下流而不反，故具其八音，不瀆其聲；

絕其大和，不窮其變。捐窈窕之聲，使樂而不淫。
猶大羹不和，不極勺藥之味也。若流俗淺近，

則聲不足悅，又非所歡也。若上失其道，
國喪其紀，男女奔隨，淫荒無度；則風以此變，
俗以好成。尚其所志，則群能肆之；樂其所習，
則何以誅之？托於和聲，配而長之，誠動而言，

心感於和，風俗一成，因而名之。
然所名之聲，無中於淫邪也。淫之與正同乎心，

雅鄭之體亦足以觀矣。

Já no que concerne aos sons do feudo de Zheng, 
são sons e vozes de extrema delicadeza. Por serem 
delicados, seduzem as pessoas, como a beleza de uma 
mulher tenta a temperança de um homem para perder-
se em prazeres e afogar-se no álcool, sendo fácil de 
perder [sua perseverança] numa causa [nobre]. Se não 
for o homem superior, quem será capaz de resistir [aos 
sons de Zheng]? Por temerem que Tudo sob o Céu 
seguisse [seus encantos] e não voltasse mais, os Reis da 
Antiguidade definiram os oito tipos de instrumentos 
para que as vozes não transbordassem [a medida do 
desejável], para que não violassem a Grande Harmonia, 
para que não esgotassem todas as mudanças possíveis. 
Quando [o Homem Superior] entoa as vozes da 
“donzela bela de coração formosa”, faz com que [a 
música] seja alegre, sem excessos; [a boa música] é 
como o Grande Caldo que não possui uma harmonia 
[de gostos], não reúne [toda a gama de sabores que 
o lendário tempero] shaoyao 勺藥 possui. Caso se 
transformem num modismo vulgar de futilidade 
reprovável, contudo, tais sons não bastam para causar 
contentamento, nem são algo digno de rejubilação. Se 
os governantes acima perderem [de vista] o seu dao, 
[a disciplina de vida e sistema de valores propalados 
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1 Ji Kang 嵇康 contrapõe um visitante, oriundo das terras de Qin, 
ao anfitrião, dito dos “campos do leste”. Qin foi a grande potência 
económico-militar que unificou o país, desenhando as linhas gerais 
das instituições que continuariam a se desenvolver por todo o período 
imperial. Portanto, o visitante era um homem da cidade grande, 
educado nas tradições literárias e conhecedor dos problemas de 
governo. Já o anfitrião, em quem descobrimos uma mal escondida 
persona de Ji Kang, não deve ser tido como um rústico interiorano, 
mas alguém de credenciais similares às do visitante, embora estivesse 
retirado do serviço burocrático e excluído do jogo de influências da 
corte. Obviamente, conforme a mentalidade chinesa, seria impensável 
dar autoridade final a um homem isolado na sua propriedade no 
campo, em desfavor de alguém recentemente vindo da capital e 
provavelmente ao serviço do império. Ji Kang resolve o problema ao 
relatar um debate informal, em que o homem da capital é um hóspede, 
isto é, inferior nos termos da etiqueta tradicional ao seu anfitrião.

2 Citação dos apontamentos sobre música (Yueji 樂記), também 
conhecido como Clássico da música, 19.º livro do Registo dos Ritos 
(liji 禮記), posteriormente retomada pelo “Grande Intróito” aos 
poemas do senhor mao (maoshi Zhengyi 毛詩正義). 

3 Referência aos analectos (lunyu 論語) 3.25 e 7.13.
4 Ji Zha 季箚, também referido como Mestre Ji 季子(“Mestre” aqui 

indica estatuto nobre) era o filho mais jovem de Shoumeng 壽夢, 
soberano do feudo de Wu. Wu tornou-se um dos Cinco Hegemonas, 
feudos que, por sua ascendência militar sobre a corte de Zhou, 
tiveram o controle de Tudo sob o Céu. Contudo, por estar situado 
no Sul da China actual, uma região “bárbara”, Wu possuía uma 
cultura diferente da ortodoxia, representada pelos feudos de Qi e 
Lu. O Mestre Ji viajou pelos territórios do Norte como diplomata e, 
segundo o relato de Sima Qian 司馬遷, fora elogiado por Confúcio 
como bom conhecedor de tradições funerárias. Há menções a Ji Zha 
nos Comentários de Zuo aos anais da primavera e outono (Chunqiu 
Zuozhuan 春秋左傳), num capítulo do Registo dos Ritos (liji 禮記), 
para além do Registos do Cronista (shiji 史記).

5 Não existe, no chinês arcaico, sinónimo para o termo português 
“música”. O original chinês utiliza indistintamente um grupo de 
palavras, como “sons”, “vozes”, “melodias”, “canções”, etc., que 
precisam ser reconduzidas à categoria “música” em português. Já o 
termo “Música”, grafado com maiúscula, é empregado apenas na 
acepção muito específica de “contrapartida dos Ritos confucianos” – o 
chamado “Regime de Ritos e Música” (li le zhi du 禮樂制度). Nesse 
particular, “Música” é a música oficial da corte imperial, politicamente 

ortodoxa/moralmente correcta (zheng 正) e esteticamente elegante 
(ya 雅).

 Vale a pena lembrar, ainda, que não há fronteiras claras, na teoria 
chinesa, entre música, dança e poesia. O leitor deve estar atento para 
que, conforme a mentalidade chinesa, os três pertencem a um mesmo 
domínio contíguo.

6 Uma das palavras-chave neste discurso é o termo li 理 que, 
literalmente, remete às linhas e padrões visíveis sobre o jade. No 
falar elegante dos literati, corresponde aos “princípios” ou “padrões” 
existentes na Natureza e na sociedade, podendo ser emprestados como 
“razões” ou “fundamentos” às verdades sob debate. Esse termo ganha 
grande importância durante o período de fragmentação política após 
dinastia Han, o que é facilmente visível neste ensaio de Ji Kang, onde 
aparece 27 vezes.

7 Na história das ideias do período Wei e Jin, “Nomes e Coisas” relaciona-
se à “Doutrina dos Nomes” (ming jiao 名教). Reapropriando-se 
de um ensinamento confuciano (analectos 13.3), a “Doutrina dos 
Nomes” toma a forma de um debate erudito sobre tipos de relações 
humanas fundamentais, com a finalidade de discutir e apregoar o 
respeito pela disciplina social num momento de drástica mudança 
social, nomeadamente o golpe de estado do clã Sima e a criação da 
nova dinastia Jin. Em contrapartida, clãs ilustres com vínculos com a 
velha ordem (de que Ji Kang é um bom exemplo), contrapunham a 
doutrina da “Espontaneidade” aos “Nomes e Coisas”, utilizando textos 
da tradição taoista para justificar a sua recusa em colaborar com os novos 
donos do poder. As suas ideias sobre a música, desenvolvidas neste 
artigo, devem ser colocadas sobre o pano de fundo de uma defesa ampla 
da “espontaneidade”, ou seja, da existência de um esfera autónoma 
e independente na psicologia do indivíduo, não imediatamente 
condicionada pela doutrinação ortodoxa dos grupos no poder.

8 Os quatro ângulos do quadrado são uma metáfora usada por Confúcio 
(analectos 7.8) para descrever a inteireza de um argumento.

9 Este primeiro trecho é um pastiche de citações ou elaborações dos 
Comentários anexos ao Clássico das mutações (Zhouyi Xici Zhuan 周易
系辭傳) e dos Comentários de Zuo aos anais da primavera e outono, 
“25.º Ano do reino do duque Zhao”.

10 Uma elaboração do locus classicus “ba yin kei xie 八音克諧” (os oitos 
instrumentos são capazes de produzir harmonias) do Clássico dos 
documentos (shujing 書經), “Cânone de Shun” (shundian 舜典). 
gong 宮, shang 商, jue 角, zhi 徵 e yu 羽 são os nomes das cinco 
notas musicais empregadas na China (correspondentes a dó, ré, mi, 
sol e lá, respectivamente).

NOTAS

pelos Sábios,] o seu feudo perderá as linhas mestras, 
homens e mulheres fugirão [para violar as regras de 
convívio] e entregar-se-ão à luxúria e devassidão sem 
freios.87 Mas os Ventos sofrem mudanças [paralelas às] 
transformações [da sociedade], enquanto o vulgo tem 
[o seu temperamento] definido por suas apetências. 
Se [o governante] elevar as suas aspirações, a multidão 
será capaz de laborar [para realizá-las]; se [os superiores] 
encontrarem prazer na prática [dos Ritos], qual será a 
necessidade de realizar punições? Confiando [os seus 

ideais] às vozes harmoniosas, combinando-lhes [os seus 
feitos] e fazendo-as evoluir, agindo e expressando-se 
com sinceridade, o seu coração contagia-se com a 
harmonia, construindo [belos] ventos e hábitos a um só 
tempo, a que lhes legará um nome. Contudo, no que se 
refere ao nome em particular a ser recebido pelas vozes, 
não pode ter qualquer resquício de abuso ou malícia. Se 
abuso e ortodoxia conviverem num [mesmo] coração, 
isso basta para perscrutar as substâncias da música 
elegante e dos sons de Zheng… 

11 Reminiscência dos apontamentos sobre música. Vale a pena também 
conferir o julgamento de Confúcio sobre “O canto dos falcões 
pescadores” (analectos 3.20).

12 analectos 17.11. A exclamação de Confúcio foi retomada e reelaborada 
por pensadores tão distintos quanto Mestre Zhuang (莊子), capítulo 
“Caminho do Céu”, e Dong Zhongshu 董仲舒 (Chunqiu Fanlu 春秋
繁露 [pérolas de orvalho dos anais da primavera e outono]), capítulo 
“Cálice de Jade).

13 “[Essencialmente] inconstante” traduz o chinês wuchang 無常. Esse 
conceito indica que não há uma relação directa e necessária entre tipos 
de melodia e emoções particulares. Além disso, wuchang também 
atribui à Espontaneidade (ziran 自然) o efeito dos sons e vozes 
sobre a psicologia humana. Consequentemente, estaria em dúvida o 
poder dos Ritos e Música de influenciar as pessoas uniformemente e 
de doutriná-las. Esse tipo de pensamento possui claras dívidas para 
com o taoismo Lao-Zhuang 老莊, que oferece maior espaço para que 
a subjectividade individual perscrute a música independentemente 
de um arranjo institucional (Ritos e Música) ou de uma transmissão 
entre especialistas (ortodoxia confuciana).

14 Este parágrafo é um apanhado das ideias centrais do “Grande Intróito” 
aos poemas do senhor mao sobre a génese e acontecimento da poesia 
como prática social e terapia psicológica. Cf. nossa tradução e 
comentário, Revista de Cultura / Review of Culture 46, pp. 126-138.

15 No linguajar erudito chinês, “coração” (xin 心) serve como a sede da 
sensibilidade e inteligência humanas.

16 “Tem carácter próprio (you zhu 有主), mas não possui imagem (you 
xiang 有像)”, mais uma tese que aproxima a música do dao 道 
(Caminho do Céu).

17 Alusão à famosa passagem de “Igualando os Seres” , 2.º capítulo 
dos ensaios de Zhuangzi (Zhuangzi 莊子). “No trecho, Ziyou 子游, 
talvez um erudito confuciano, visita Ziqi 子綦, taoista praticante de 
técnicas respiratórias. Ziyou encontra Ziqi num estado de transe e, 
desconcertado, pergunta ao seu anfitrião do que se trata. O taoista 
emprega a metáfora das três flautas para explicar A flauta humana 
(renlai 人籟), que Ziyou conhece, é uma flauta de pã, cujos doze 
tubos definem com clareza o padrão dos tons assumidos pelo ar/
energia vital. A flauta telúrica (dilai 地籟)refere-se aos sons criados 
pelo ar/energia vital ao fluir pelos orifícios ou interstícios das coisas 
(árvores, pedras, etc.). Já a flauta celeste (tianlai 天籟) corresponde 
a manifestações da energia vital pura, que produzem o ciclo vital 
(nascimento e morte, quatro estações, entre outros) que cria os seres 
e a realidade. No caso, a prática meditativa de Ziqi permite-lhe entrar 
num estado de comunhão com os ciclos naturais e prolongar a sua 
existência.”

18 Inversão de um princípio basilar da poética chinesa. Em chinês, há 
uma correlação entre a palavra “costumes” su 俗 (no sentido de mores) 
do vulgo e “Ventos” feng 風, a primeira de três categorias em que 
são classificados as obras do Clássico dos poemas (shijing 詩經) . Os 
“Ventos” eram músicas e refrões empregados pelo povo para comentar 
a situação política nas suas localidades. Essas obras eram lidas para os 
soberanos, para os informar sobre a situação política nas suas terras, 
além do que hoje chamaríamos de movimentos da opinião pública. 
Essa teoria parte do princípio de que as canções populares são meros 
reflexos das políticas e doutrinação adoptadas pelos superiores sociais. 
Ji Kang, contudo, aponta que os costumes vêm primeiro.

19 No capítulo “Execução dos Ritos”, nona divisão do Registo dos Ritos, 
encontramos uma divisão séptupla das emoções: contentamento, 
raiva, tristeza, alegria, apreço, ódio, desejo. Tais classificações, 
casuísticas, servem para a criação de correspondências com outras 
malhas conceituais, não devendo ser lidas restritivamente.

20 A anedota de que Ji Zha liderou uma embaixada ao feudo de Lu e, 
lá chegado, procurou informar-se sobre as suas tradições poético-
musicais do local está inscrita nos Registos do Cronista, capítulo 
“Registos dos Clãs de Lu: Duque Zhou”.

21 Cf. nota 3.
22 Por meio deste último comentário, o anfitrião coloca-se na posição de 

mestre – e não de interlocutor –, pois confia ao visitante o trabalho 
de explorar as consequências do seu raciocínio. Isso pode ser visto 
como um jogo de cena ou como táctica para abalar a autoconfiança 
do adversário.

23 Mais uma (bem-vinda) manipulação criativa da teoria clássica dos 
apontamentos. A ênfase dada à intuição do ouvinte, à necessidade de 
que se engaje emocionalmente com a obra e produza o seu próprio 
entendimento é de Ji Kang.

24 Sobre estes personagens, há anedotas recolhidas no 45.º e 70.º 
capítulos de primavera e outono do senhor lü (lüshi Chunqiu 呂氏春
秋), respectivamente “Entendimento Absoluto” e “Sentido Original”. 
Bo ya 伯牙 e Zhong Ziqi 鍾子期 constituem um importante 
exemplum de amizade esotérica no pensamento clássico chinês. Zhong 
era um notável mestre de cítara qin 琴 e Ziqi, seu inseparável amigo 
e connaisseur, capaz de interpretar o significado das canções e de que 
forma reflectiam a psicologia de Bo ya.

25 Esta anedota consta do capítulo “yan Hui” da obra discursos do Clã de 
Confúcio (Kongzi jiayu 孔子家語) e da 18.ª divisão da obra shuo Yuan 
說苑 (Jardim das persuasões), “Discriminando os Seres”. “yan yuan 颜
元 é descrito nos analectos e pela tradição como o aluno favorito de 
Confúcio. Apesar de repetidas recomendações do Mestre, yan yuan 
nunca se colocou ao serviço de uma casa nobre, tendo vivido em 
relativa pobreza até ao seu falecimento prematuro. Na hierarquia da 
sapiência confuciana, inclusive na ordem dos sacrifícios organizados 
pelo Estado, yan Hui vinha honrado logo após Confúcio. 

26 O termo “espírito luminoso” é utilizado com alguma frequência 
no livro de laozi (dao de Jing 道德經) e aparece também nos 
Comentários anexos ao Clássico das mutações.

27 é digno de nota que o raciocínio do visitante neste ponto segue a 
“Doutrina dos Nomes”.

28  Shi yang 師襄, activo no século VI a.C. Mestre de Música (burocrata 
de baixo estatuto) na corte do feudo de Lu (ou Wei), especialista 
na percussão das placas de pedra qing 磬 e conhecedor da tradição 
sobre melodias de elogio ao Rei Wen de Zhou. As poucas referências 
à personagem indicam que ensinou cítara qin a Confúcio.

29 Há um locus classicus relatando que Confúcio estudou cítara qin com 
o mestre Xiang no 5.º rolo da obra Tradições exotéricas dos poemas 
de Han (Han shi Waizhuan 韓詩外傳) e no 9.º capítulo de mestre 
de Huainan (Huainanzi 淮南子), chamado de “Ensinamentos das 
Principais Técnicas”.

30 Shi Juan 師涓, activo no século VI a.C. Mestre de Música na corte do 
feudo de Qi (ou Wei). Conhece-se o título de uma série de melodias 
criadas por ele, para além da anedota de ter sido convidado ao feudo 
de Jin para confirmar o parecer do Mestre Kuang de que o conjunto 
de sinos rituais daquele lugar estava desafinado.

31 Essa anedota está registada no 10.º capítulo dos ensaios do mestre 
Han Fei (Han Feizi 韓非子), chamado de “Dez Erros”. Ziye 子野 é 
o nome de cortesia de Zhong Ziqi.

32 “Belos discursos” eram conversações elegantes com valor exemplar, 
com uma estrutura e natureza similares à deste Ensaio.

33 Ji Kang chama a atenção para o artificialismo dos Ritos e Música, o 
que, na cultura chinesa, pode ser considerado violação de um tabu. 
Isso é aceitável no contexto de uma conversação particular, que Ji 
Kang simula neste ensaio, mas mais ainda no contexto político e 
histórico de transição de dinastias (e de doutrinas oficiais).

34 Grupo de oito Reis Sábios da alta antiguidade chinesa. Há duas 
listagens principais, no primeiro capítulo dos Registos do Cronista e 
no 20.º capítulo de primavera e outono do senhor lü, “Utilizando a 
Multidão”.

35 Cf. as preferências de Confúcio (analectos 3.25). shao 韶 era a música 
ortodoxa da corte do Rei Ancestral Shun; Wu, ou “Grande Música 
Marcial”, era a música do Imperador Wu de Zhou. Este liderou um 
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golpe de estado contra a antiga casa reinante de Shang. Ao declarar-se 
partidário de Shao, Confúcio indica a sua desaprovação dos meios 
por que Wu chegou ao poder. Contudo, Confúcio era descendente 
de Shang e súbdito de Zhou, de maneira que não havia como não 
elogiar a música de seus mestres.

36 Mais uma manifestação de “liberdade intelectual” por parte do autor. 
Contudo, sendo a cultura clássica chinesa essencialmente uma cultura 
de autoridades, vemos que Ji Kang não consegue escapar ao dever 
de “devolver a face” para os luminares no passado, reconstruindo a 
tradição conforme as suas preferências hermenêuticas…

37 O que ele faz subitamente aqui, com uma mais que tradicional 
catilinária dos eruditos “maus e desonestos”. é digno de nota 
que Ji Kang anexa abruptamente um cuidadoso discurso sobre a 
“Espontaneidade”, o que implica voltar a lança contra os adeptos da 
“Doutrina dos Nomes”.

 A metáfora vem do 2.º capítulo dos ensaios de Zhuangzi, “Igualando 
os Seres”. No original de Zhuangzi, ele também põe em dúvida, com 
humor e ironia, a confiabilidade dos precedentes.

38 “Corrigir os Termos” (ou “Rectificar os Nomes”) é o mais importante 
slogan por trás da “Doutrina dos Nomes”. O seu fundamento vem de 
analectos 13.3 e remete para a noção de que cabe à virtude do Rei (e 
ao trabalho da burocracia) colocar governantes e governados, pais e 
filhos, maridos e mulheres, etc. nos seus devidos lugares, observando 
um sistema de direitos, deveres, privilégios e responsabilidades ditados 
pela tradição. Um dos mais notáveis literati da dinastia Han, Dong 
Zhongshu, também trata da “Rectificação” na sua obra pérolas de 
orvalho dos anais da primavera e outono, capítulo “Investigação 
Profunda dos Nomes e Apelações”.

39 Há ecos de analectos 17.10, em que Confúcio afirma que os Ventos 
das Terras do Sul de Zhou e do Sul de Zhao são o paradigma para a 
compreensão correcta dos poemas (i.e. da doutrinação moral ideal 
que lhes é subjacente). Cf. A nossa tradução e comentário ao “Grande 
Intróito” aos poemas do senhor mao, Revista de Cultura / Review of 
Culture 46, pp. 126-138.

40 Lilou é 離婁 uma figura lendária, com uma visão extremamente 
aguçada. O termo “Lilou”, cujo sentido é o de um padrão ornamental 
extremamente intricado, parece ser usado como alcunha. Há 
referências dispersas em várias obras literárias, das quais a mais famosa 
certamente é o livro de mêncio (mengzi 孟子), em que “Lilou” dá 
nome ao 7.º e 8.º capítulos.

41 Os clãs Zhuo e Zhi eram clãs de nouveaux-riches notáveis por exibir a 
sua riqueza através de extravagâncias gastronómicas. O termo tornou-
se um locus classicus indicando abundância. A referência maior é o 
“Tratado sobre Mercadorias e Comércio” (Huozhi lie Zhuan 貨殖
列傳) dos Registos do Cronista. 

42 Os “Mártires de Shou yang” são os irmãos Boyi e Shuqi que preferiram 
morrer de inanição nos ermos da montanha Shou yang a submeter-se 
à casa de Zhou após esta ter lançado um golpe de estado contra os 
reis de Shang. A referência tradicional é analectos 7.14 (inter alia).

43 Na literatura chinesa, há muitas anedotas, como a de Bian He 卞
和, a versarem sobre a incapacidade de os fracos se defenderem dos 
abusos de poder. Bian He certa vez tributou uma pepita de jade bruto 
ao rei Li de Chu, que a confiou a um especialista para confirmação. 
Após a pedra ter sido dada por falsa, o rei ordenou que a patela de 
um dos joelhos de Bian He fosse mutilada. Com o falecimento de Li, 
subiu ao trono o seu irmão Wu. Tendo ordenado que a pedra fosse 
investigada mais uma vez, confirmou-se a sua falsidade. Assim, Wu 
mandou cortar a patela restante de Bian He. Diz-se que Bian acorreu-
se na montanha onde encontrara o jade e, chorando por três dias e 
três noites, os seus olhos verteram lágrimas de sangue. Isso comoveu o 
rei que, convencido pelas palavras do súdito, determinou que a pedra 
fosse polida, encontrando-se por fim o jade prometido. A referência é 
o 13.º capítulo dos ensaios do mestre Han Fei, chamado de “Senhor 
He”.

44 Conta-se que Bo Qi 伯奇 era um filho muito pio e devotado. Sob 
calúnia da sua mãe adoptiva, preferiu jogar-se num rio a defender-se 
das acusações e violar a autoridade materna. Contudo, Bo Qi recebeu 
a bênção das divindades do rio, que o transformaram num génio e 
lhe concederam o conhecimento de um remédio miraculoso. Triste 
por não poder dá-lo de presente aos seus pais, Bo Qi chorava debaixo 
dea água, até que um barqueiro ouviu os seus prantos e se aproximoe 
dele. Bo transmitiu-lhe o conhecimento da panacéia. A história está 
registada nas anotações ao Clássico das Águas (shui Jing Zhu 水經注), 
capítulo “Anotações sobre o Rio yangzi”.

45 A famosa história de Lin Xiangru 蔺相如 está por trás do provérbio 
“Retornar os discos de jade intactos a Zhao”. Lin foi enviado, como 
embaixador, ao país de Qin, levando os discos de jade de Zhao 
(objectos ritualísticos que representavam os deuses locais e ofereciam 
protecção ao clã dinástico) com a expectativa de os trocar por cidades 
fortificadas. Na verdade, tratava-se de um estratagema de Qin que, 
sendo muito mais forte que Zhao, pretendia recolher os discos sem 
cumprir com a sua parte no acordo. Em audiência com o rei de Qin, 
após o anfitrião esclarecer os seus propósitos, Lin ameaçou destruir os 
discos. Isso suspendeu os ajustes, dando oportunidade para que Lin 
fizesse transportar os discos em segredo de volta a Zhao. A autoridade 
é o capítulo “Biografias de Lian Po e Lin Xiangru” dos Registos do 
Cronista.

46 A narrativa burlesca sobre (Chen 陳?) Buzhan 不占 trata de um 
literatus que vai em socorro do seu senhor, mal-grado ter verdadeiro 
pavor. Conta-se que, contudo, teve um ataque cardíaco ao chegar 
ao campo de batalha e ouvir o som dos tambores (i.e. ver-se na 
imediação de travar combate). A história está recolhida na obra novos 
prefácios (Xinxu 新序), de Liu Xiang 劉向, capítulo “Sobre o Dever 
e a Coragem”.

47 Este locus classicus está nos Comentário de Zuos aos anais da primavera 
e outono, “18.º ano do duque Xiang”. A anedota relata que alguém 
no feudo de Jin ouviu dizer que os exércitos de Chu estavam prestes 
a atacar. Mandaram vir então o mestre de música Kuang, para que 
realizasse um procedimento divinatório. Kuang executou composições 
dos “Ventos do Sul” e do “Norte”. Ao compará-las, confirmou que 
“faltava vigor ao Sul”, donde o prognóstico de que o ataque de Chu 
– feudo localizado a sul de Jin – fracassaria.

48 Um favorito do duque Huan de Qi, notório pelo seu paladar. Há 
referências esparsas sobre ele, por exemplo no capítulo “Bao Fu” do 
Registo dos Ritos de dai sénior (dadai liji 大戴禮記).

49 Embora haja diversas referências clássicas a essas cinco canções, não 
se conhece nem suas melodias, nem suas letras. Xianchi 咸池 (algo 
como “Lagoa Serena”) era a Música oficial da corte do Imperador 
Amarelo. liujing 六莖 (lit. “Seis Caules”), a do imperador Zhuanxu. 
dazhang 大章 (lit. “Grande Composição), a do imperador yao. shao 
韶 (algo como “Formosa Melodia”), a do imperador Shun. Xia 夏 
(neste contexto, talvez “Grandiosa Melodia” ou “Música dos Xia”), 
a do imperador yu, o Grande. Cf. o “Tratado sobre Ritos e Música” 
(liyuezi 禮樂志) do livro de Han (Hanshu 漢書).

50 Esse locus classicus está registado no Clássico dos documentos, “Cânone 
de Shun”.

51 A expressão “deitar água sobre água” remete a uma crítica feita pelo 
mestre yan a dois outros literati, afirmando que ambos possuíam a 
mesma personalidade, donde ser impossível chegarem a um consenso 
(visto nunca ter havido dissenso entre ambos). Cf. Comentários de 
Zuo aos anais da primavera e outono, “20.º ano do duque Zhao”.

52 Gelu  葛盧 (?-?), soberano do pequeno feudo de Jie. Há menções 
esparsas a esta personagem obscura nos anais da primavera e outono 
(Chunqiu 春秋). A anedota também pode ser encontrada nos novos 
Relatos do que se Fala no mundo (shishuo Xin Yu 世說新語), colecção 
de anedotas atribuída a Liu yiqing 劉義慶, literatus do século V.

53 A história é contada no Comentários de Zuo aos anais da primavera 
e outono, “29.º ano do duque Xi”.

54 Shi Kuang 師曠, activo no século VI a.C. Mestre de Música do feudo 
de Jin. é famosa a anedota em que Kuang afirmara que os sinos 
rituais da sua corte estavam desafinados. O soberano, Ping, mandou 
o Mestre Juan vir de Qi para confirmar o parecer de Kuang.

55 Esse locus classicus vem relatado nos Comentários de Zuo aos anais da 
primavera e outono, “28.º ano do duque Zhao”.

56 Violando a etiqueta do momento, ao utilizar a primeira pessoa do 
singular, o visitante deixa transparecer a sua irritação com a atitude 
iconoclástica do seu anfitrião.

57 Ji Kang divide a mesma opinião que Wang Chong sobre a 
incomunicabilidade entre homens e bestas. Cf. lunheng 論衡 
(ponderações), capítulo “Indicando os Bons Augúrios”.

58 Ji Kang tem sucesso na sua tentativa de questionar o presuposto 
essencial da “Doutrina dos Nomes”, ou seja, de que o nexo entre a 
coisa e a sua denominação é necessário e inequívoco.

59  Antiga medida de comprimento chinesa equivalente a 500 metros.
60 Dong Zhongshu indica, nas suas pérolas de orvalho dos anais 

da primavera e outono, capítulo “Emparelhamentos dos Cinco 
Elementos”: “quando energias vitais se levantam do chão, formam-se 
os ventos”.

61 O “Tratado sobre Calendário e Cilindros Tonais”(lü li Zhi 律歷志) 
do livro de Han esclarece: “há doze cilindros lü, os que pertencem 
ao princípio masculino yang chamam-se de lü 律; os que pertencem 
ao princípio feminino yin, chamam-se de lü 呂. Os cilindros tonais 
são usados para coordenar as energias vitais e para classificar as 
coisas”.

62 As edições consultadas fazem uma remissão à passagem esotérica do 
“Tratado sobre Calendário e Cilindros Tonais” do livro de Han. O 
texto explica como se realiza a apreciação da “energia residual em 
cada hou 侯 para efeito de corrigir distorções no calendário. O ano 
lunar é dividido em 24 ciclos solares de duas semanas, cada um dos 
quais se subdivide em três hou. Para “calcular” os hou, o especialista 
fechava-se num quarto e preenchia os cilindros tonais com certo um 
tipo de poeira. A seguir, tocava cada um dos doze tons, acreditando-se 
que toda a poeira sairia daquele cilindro que correspondesse ao ciclo 
solar/hou actualmente em efeito.

63 A “Espontaneidade” dita as coisas como elas são. No pensamento 
taoista, serve como explicação padrão para os fenómenos naturais e 
como ideal da acção e vida sociais. Em sentido oposto, a “vontade” 
humana é vista como um outro tipo de explicação padrão, voltada 
para os actos e factos sociais. No linguajar erudito chinês, tudo aquilo 
que ocorre mediante agência da “Espontaneidade” ou do “arbítrio 
humano” tem nelas a sua substância (ti 體), de que se erigem em 
funções ou efeitos (yong 用).

64 Na China antiga, existia a chamada doutrina dos Cinco Elementos, 
(Wuxing 五行) para a qual as forças elementais eram responsáveis 
pelo processo de renovação da natureza (simbolizado pelas quatro 
estações). Conforme a crença de que os sons, cores, etc. correspondiam 
a esse processo, esta passagem descreve como os diferentes tons se 
dão vida mutuamente. Cf. “Sons e Tons”, o 28.º capítulo dos anais 
da primavera e do outono do senhor lü.

65 Zhonglü 中呂 é o tom correspondente ao primeiro mês do Verão, 
conforme as “Ordenações Mensais”, 6.º capítulo do Registo dos Ritos.

66 Conta a história que o duque Jing de Qi construíra um pavilhão 
para o seu prazer e, terminado o prédio, não teve como aproveitá-lo 
pelo facto de uma coruja ter feito o seu ninho perto, começando a 
chirriar sempre que o duque se aproximava. Também na China, o 
canto da coruja é de mau agouro e pressagia morte. Bochang Jian 伯
常騫 obteve permissão de um desesperado duque para realizar uma 
cerimónia de exorcismo, que fez com que a ave caísse morta do seu 
ninho. Conquistada a confiança do duque, Bochang realizou outros 
rituais para prolongar a vida do seu senhor. Contudo, o foco da 
história é a (sarcástica) testemunha, o mestre yan (yan ying 晏嬰), 
que reage com descrença às pajelanças de Bochang. Cf. primavera 

e outono do senhor Yan (Yanzi Chunqiu 晏子春秋), “Capítulos 
Interiores, Anotações Miscelâneas, Segunda Parte”.

67 “Grande Igualdade” (Datong 大同) é uma utopia primitivista, uma 
sociedade onde não há divisões de classe, diferenças de renda ou 
qualquer forma de mazela. Referida largamente na literatura, sua 
mais importante referência é um parágrafo descritivo na “Execução 
dos Ritos”, 9.º capítulo do Registo dos Ritos.

68 Há aqui um eco dos apontamentos sobre música.
69 O “Canto dos Cervos” é uma das “Pequenas Odes Elegantes” 

(Xiaoya 小雅) do Clássico dos poemas, poema musicado que 
tradicionalmente se executava durante as cerimónias “de brinde”, 
isto é, de congraçamento de hóspedes conforme os Ritos.

70 Há grande similaridade entre esta passagem e uma declaração de 
Confúcio preservada em “Duque Ai”, 31.º e penúltimo capítulo dos 
ensaios do mestre Xun (Xunzi 荀子).

71 Essa passagem encontra-se no 12.º do Clássico da piedade Filial 
(Xiaojing 孝經), “O Amplo dao dos Fundamentos”.

72 Cf. analectos 15.10.
73 Especialistas no estudo dos manuscritos deste ensaio argumentam 

que há uma lacuna em 然則鄭魏之音 [...] 擊鳴球以協神入, 
possivelmente uma corrupção do texto original. A razão para tanto 
está na falta de coerência do argumento, segundo o qual os sons de 
Zheng e de Wei não poderiam ser associados a percussão de placas, 
etc., o que claramente é uma referência à Música ritual, sendo possível 
haver um eco de trecho do capítulo “yiji” do Clássico dos documentos. 
Tentei corrigir. 

74 Citação do “Tratado sobre os Cinco Elementos” (Wuxing zi 五行志) 
do livro de Han.

75 Esse trecho trata do “Governo pela Espontaneidade” ou “Governo 
pela Inação”, um dos leitmotiv do livro de laozi. Cf., especialmente, 
o 3.º capítulo, “Tranquilizando o Povo”.

76 Traduzimos o termo tai 泰  como “Suma Prosperidade”. 泰 é o 
décimo-primeiro hexagrama do livro das mutações, representando 
uma situação ideal de convivência entre superiores e inferiores. No 
estado de coisas representado por 泰, não apenas cada um ocupa o 
lugar que lhe cabe no mundo, também há forças a fazer com que 
as duas classes convirjam. Por se tratar do Yijing 易經 (Clássico das 
mutações) Yijing , é natural que tal convergência seja explicada a partir 
do seu pano de fundo cosmológico. Como esclarece o comentário 
intitulado “Oráculo” ou “Decisão” (tuan 彖), essa situação de “Grande 
Paz” (tai ping 太平) na sociedade é produzida, em última instância, 
pelo facto de “as energias vitais do Céu e da Terra se conjugarem e as 
dez mil coisas seguirem o seu caminho e interagirem em harmonia. 
[Desta forma, na sociedade,] os superiores e os inferiores convivem 
com base em ideais compartilhados”. O comentário “Imagem” (xiang 
象) esmiúça a dimensão política da “Grande Prosperidade”: “Quando 
Céu e Terra se comungam há um estado de ‘Grande Prosperidade’. Ao 
exercer [o seu papel,] o soberano realiza e sustenta o dao da [harmonia 
entre] Céu e Terra; servindo o que as duas deidades [decretam] como 
próprio e bom, [o Rei] comanda o povo”.

77 A ideia de árvores secas é normalmente utilizada para indicar pessoas 
magras e abatidas. Mas, neste caso, é esclarecedora uma citação de “Xu 
Wugui”, 24.º capítulo dos ensaios de Zhuangzi , classificado como 
“Capítulo Miscelânea”. O Mestre Zhuang considera “árvores secas e 
sem vida” aqueles burocratas carreiristas que só se preocupam com 
fama e posição social.

78  Ventos (feng 風) e Odes Elegantes (ya 雅) são, respectivamente, a 
primeira e a segunda partes das três que compõem o Clássico dos 
poemas, um dos mais antigos clássicos confucianos. Os “Ventos” 
são cantigas populares de vários feudos, recolhidas pelos burocratas 
encarregados do estudo da “opinião pública” nas suas jurisdições. A 
julgar o conteúdo das obras que nos chegaram, uma parte dos poemas 
tem uma clara conotação política, enquanto uma grande quantidade 
de obras têm relação com os costumes do povo. No chinês arcaico, 
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Como texto-base para tradução e notas, utilizamos a edição crítica 
anotada de 

Dai Mingyang 戴明揚. Ji Kang ji xiao zhu 嵇康集校注 (Obras 
Recolhidas de Ji Kang: Consolidadas e Anotadas). Pequim: 
Zhonghua Shuju, 2014. Tomo II, pp. 345-400.

Embora se refiram ao período imediatamente posterior a Wei, 
os capítulos da seguinte obra sintetizam os contextos 
socioeconómico e de história cultural também aplicáveis 
a Ji Kang: 

Holcombe, Charles. in the shadow of the Han. Honolulu: University 
of Hawaii Press, 1994.

A seguinte colectânea de ensaios, hoje uma referência clássica, trata 
dos principais desenvolvimentos na história das ideias do 
período de transição entre as dinastias Han e Wei, discute 
a relação entre os “Debates Puros” e a política nos períodos 
Wei e Jin, além de uma síntese de como os “Debates Puros” 
sofreram a influência das diferentes tradições hermenêuticas 
dos Clássicos Ortodoxos desde o final da dinastia Han: 

He Changqun 賀昌群.  Wei Jin qingtan sichiang chulun 魏晉
清談思想初論 (O Pensamento dos “Debates Puros” nas 
Dinastias Wei e Jin: Ensaios Preliminares) Pequim: Shangwu 
yinshuguan, 2002 (1.ª ed. 1946).

O seguinte estudo exaustivo do movimento intelectual conhecido 
como “Doutrina do Mistério” (Xuanxue 玄學) é reconhecido, 
na China continental, como “livro-texto” sobre o tema: 

yu Dunkang 余敦康. Wei Jin xuanxue shi  魏晉玄學史 (História 
da “Doutrina do Mistério” das Dinastias Wei e Jin). Pequim: 
Beijing Daxue Chubanshe, 2004. 

Exemplo de uma longa literatura sobre Ji Kang, a seguinte obra de 
um especialista taiwanês reúne um conjunto de artigos sobre 
diversas facetas do pensamento desse poeta:

Zeng Chun Hai 曾春海. Zhu lin qi xiande xuan liyu sheng ming qing 
diao 竹林七賢的玄理與生命情調 (Razão e Sentimento nos 
Sete Sábios do Bosque de Bambus). Taipé: WunanWu, 2013.

Sintetizando as visões do meio académico ocidental para o período, 
vale a pena folhear os artigos de:

Swartz, Wendy et al. (eds.). early medieval China: a sourcebook. 
Nova Iorque: Columbia University Press, 2014, com especial 
atenção para o artigo de Robert Ashmore, “Xi Kang’s ‘Sound 
Is Without Sadness or Joy’”, pp. 201-229.
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“Ventos” possui o duplo sentido de “costumes e opiniões populares”. 
As odes elegantes eram composições dos nobres, com temática 
majoritariamente profana.

79 Metais (jin 金); pedras (shi 石); sedas (si 絲); bambus (zhu 竹); 
cabaças (pao 匏); argilas (tu 土); couros (ge 革) e madeiras (mu 木).

80 Este passo da peroração reúne um pastiche heterogéneo de citações e 
conceitos advindos da tradição taoista (Comentários anexos ao Clássico 
das mutações, capítulo “Labores do Céu” de Zhuangzi) e da ortodoxia 
(capítulo “Regime do Rei” dos ensaios dos mestre Xun, “dos ensaios de 
mêncio (mengzi Yili 孟子儀禮) e “Confúcio Medita”, 29.º capítulo 
do Registo dos Ritos). Vale a pena ressaltar, em especial, a tese canónica 
de que o Imperador é Pai e Mãe do povo, uma tentativa de fundar a 
autoridade burocrática no carisma paterno. 

81 Eco do “Cânone de Shun” do Clássico dos documentos.
82 Os “Apontamentos sobre o Estudo”, 18.º capítulo do Registo dos Ritos, 

tratam do assunto.

83 Eco de Mêncio, “Explorando o Coração, Primeira Parte”.
84 Esta parte da peroração resume a essência da prática dos Ritos, no 

que importa à sua relação com a Música. A principal autoridade é, 
mais uma vez, os apontamentos sobre música.

85 Eco do “Grande Intróito” aos poemas do senhor mao.
85  Não há referências exaustivas sobre a música auspiciosa jia 嘉, 

que parece ter sido uma categoria de melodias de sinos e placas de 
pedra executadas durante cerimónias ritualísticas de diversos tipos. 
Sacrifícios, audiências, banquetes, brindes, etc. eram coreografados 
minuciosamente. Esses precedentes eram transmitidos pelos 
especialistas na ortodoxia ritual a serviço nas cortes, dos quais nos 
foi legada a obra Cerimónias Rituais (Yili 儀禮), um dos três clássicos 
confucianos dedicados aos Ritos.

86 Comparar com analectos 19.19.

RESUMOS

Notícias da China nos Colóquios 
dos simples e drogas da Índia 
de Garcia de Orta (Goa, 1563)
Garcia de Orta foi um médico português 
que viveu na índia nos meados do século 
xvi, e que se interessou sobremaneira 
pela história natural e pelas relações desta 
com a medicina. Em 1563 publicou 
um volumoso trabalho intitulado 
Coloquios dos simples, e drogas he cousas 
medicinais da india, que foi uma das 
primeiras obras impressas no território 
de Goa, em prelos originários da Europa. 
Neste tratado, o naturalista português 
imaginou dois protagonistas, Orta 
e Ruano, que em sucessivos colóquios 
discutem os mais importantes produtos 
naturais asiáticos, analisando os seus 
nomes, origens, preços de mercado, 
características e propriedades terapêuticas, 
questionando também as informações 
que tinham sido disponibilizadas até 
então pela literatura médica ocidental 
e oriental. Ao longo destas eruditas 
conversas, muitos outros tópicos são 
introduzidos por Orta e Ruano, 
e também por um alargado conjunto 
de personagens secundários, desde 
a análise de etimologias exóticas até 
ao debate de casos clínicos, passando pela 
discussão de temas de geografia 
e organização política asiática. 
A China é objecto de particular relevo 
na obra do médico português, não 
só através de repetidas menções aos 
produtos naturais dali oriundos, mas 
também através de uma miríade 
de detalhes sobre o mundo chinês que 
são introduzidos em vários colóquios, 
e ainda pela atitude extremamente 
positiva adoptada por Garcia de Orta 
relativamente aos chineses. 
O presente texto debruça-se com algum 
vagar sobre o lugar que as “coisas 
da China” ocupam na estrutura global 
dos Colóquios dos simples, uma das 
primeiras obras impressas na Europa 
do século xvi onde um estudioso 
europeu revela uma atitude 
abertamente apologética a respeito
da China.
[Autor: Rui Manuel Loureiro, pp. 7-30]

Em Busca de um Outro Japão: 
Motivações Jesuíticas para 
o Sudeste Asiático Continental 
nos Inícios do Século XVIII
Baseada na sua investigação sobre 
o restabelecimento da missão jesuíta 
no Sião em 1655, a autora defende a tese 
de que a aproximação jesuíta ao Sudeste 
Asiático Continental foi o resultado 
de uma estratégia global da Província 
do Japão. Efectivamente, essa expansão 
missionária ocorrida nos inícios 
do século xvii teve muito mais a ver com 
as ligações religiosas e comerciais dos 
jesuítas ao Japão e com a assistência 
espiritual aos japoneses da diáspora 
do que com qualquer projecto específico 
dirigido para a região. Isso levou 
a uma redefinição de estratégias 
e delimitações geográficas, no que 
se inclui a resolução de conflitos 
e o confronto com críticas internas 
e externas, tal como a um reajustamento 
das estruturas administrativas e directivas 
da Companhia no Extremo Oriente, 
a ser perspectivada com os interesses 
da Coroa (unida à espanhola entre 1580 
e 1640) e do Padroado portugueses, 
bem como com os de agentes oficiais 
e privados de Macau.
Embora os respectivos contornos 
permanecem ainda em grande parte por 
explorar, é indiscutível a existência 
de uma correlação entre a criação dos 
bairros japoneses e o estabelecimento 
de missões jesuítas permanentes 
em cidades portuárias do Sudeste Asiático 
Continental, desde o Sião e actual 
Vietname – englobando os principados 
do Tonquim (Vietname do Norte) 
governado pelos Trinh, Cochinchina 
(Vietname Central), sob os Nguyen,
 e o reino indianizado de Champa 
(Vietname do Sul) de origem malaio- 
-polinésia –, aos menos estudados 
Camboja Khmer e reino do Laos. Esta 
“ligação japonesa” é também mostrada pela 
interdependência e complementaridade 
de todos esses locais para ambos 
os grupos, os japoneses e os jesuítas, 
que frequentemente nele  
se movimentavam de acordo com 

as circunstâncias decorrentes das 
frequentes disputas territoriais e dinásticas 
e das flutuações nas políticas de abertura 
ao comércio externo, de conflitos 
ocasionais e doutros incidentes. Essa 
deslocação da Província jesuíta do Japão 
para o Sudeste Asiático Continental, 
efectuada de forma continuada e coerente 
ao longo de todo o século xvii, e que 
merece ser abordada globalmente, 
tem nesse “elo japonês”, e desde o início, 
a garantia do sucesso, tanto em termos 
religiosos como económicos, para uma 
nova empresa jesuíta.
Em que medida os jesuítas, por si só e/ou 
associados a agentes privados de Macau, 
prepararam antecipadamente, antes 
de 1614, com as comunidades informais 
portugueses locais e com os seus parceiros 
japoneses e chineses, a Cochinchina 
e o Camboja como locais de refúgio 
para uma já anunciada expulsão do Japão? 
A requerer pesquisa mais circunstanciada, 
esta é uma hipótese plausível aqui 
levantada pela autora de forma 
exploratória mas que visa gerar uma 
discussão académica alargada sobre  
o assunto.
[Autora: Teresa Sena, pp. 31-46]

Eça de Queiroz e a Emigração 
Chinesa de Macau
Eça de Queiroz, um dos mais celebrados 
romancistas portugueses, iniciou a sua 
carreira diplomática como cônsul 
em Havana, onde permaneceu de 1872 
a 1874. Em Cuba, então colónia 
espanhola, tomou contacto com 
a emigração chinesa oriunda de Macau, 
tendo pugnado pela defesa dos direitos 
dos colonos que eram tratados como 
escravos. Os relatórios que enviou 
ao ministro dos Negócios Estrangeiros 
dão a conhecer um diplomata preocupado 
e atento que honrou o seu país. 
Em anexo, cinco textos desconhecidos 
de Eça de Queiroz publicados no Boletim 
da província de macau e Timor e, ainda, 
o movimento do porto de Macau, 
em 1872-1873, relativo à emigração 
de colonos chineses.
[Autor: António Aresta, pp. 47-73] 
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Para a História do Raide Aéreo 
Lisboa – Macau 

A primeira ligação aérea Lisboa – Macau 
aconteceu num tempo em que a aviação 
atraía as atenções da humanidade, quer 
pela novidade que constituía, quer, 
sobretudo, pelas acções individuais 
de jovens aviadores, ditadas por impulsos 
românticos de busca da aventura, 
mesclados com sentimentos de amor- 
-pátrio. Assim foi com este 
empreendimento historicamente 
conhecido por Raide Lisboa – Macau. 
Considerado à partida irrealizável face 
às condições de que dispunha, o sucesso 
que alcançou foi uma façanha que causou 
espanto e conquistou a admiração 
do mundo inteiro. Macau, a Pérola 
do Oriente, perfeitamente inserida nesta 
aura e meta mítica do projecto, acarinhou 
os aviadores portugueses com a mais 
grandiosa e calorosa recepção 
e inúmeros testemunhos de estima 
e de respeito. Foi aí que os valorosos 
aeronautas mais sentiram 
o reconhecimento pelo seu extraordinário 
feito. Um feito que teve inusitadas 
repercussões políticas em Portugal, 
mormente com origem em incompreensíveis  
desatenções por parte dos poderes 
instituídos, os quais olharam, desde  
o início, com desconfiança para o projecto. 
Afrontando a opinião pública, a aviação 
militar e o próprio raide, estes poderes 
públicos acabariam em contradições graves 
e em subsequentes crises políticas. 
Este um contexto que situa perfeitamente 
no panorama histórico mais alargado 
da Primeira República Portuguesa, 
cujos insanáveis conflitos internos 
descaracterizaram os seus propósitos 
e conduziram à sua perdição. 
[Autor: Fernando Mendonça Fava, 
pp. 74-87]

O Filho de Macau e a Casa
do Mandarim
“O Filho de Macau”, Zheng Guanying, 
passou a maior parte da vida, até à sua 
morte, em Xangai. Era um mercador- 
-comprador, reformista, filantropo, escritor, 
poeta e ideólogo/activista sociopolítico. 
Concluiu na sua casa de família 
o aclamado livro shengshi Weiyan (Palavras 
de Advertência em Tempos 

de Prosperidade). Pode-se questionar 
em que altura e porque razão foi exaltado 
como “O Filho de Macau”. Mapeando 
a história da China do século xix, este 
artigo analisa a mobilidade ascendente 
de Zheng, de aluno pouco brilhante 
a comerciante aristocrata em Xangai, 
e o seu pioneirismo de ideias no que 
respeita a reformas económicas, políticas 
e sociais numa época turbulenta da China. 
A sua casa de família, mais conhecida como 
“Casa do Mandarim”, está situada 
no “Centro Histórico de Macau”, 
um misto de legados arquitectónicos 
Oriente-Ocidente listado como 
Património Mundial pela UNESCO 
em 2005. Construída por volta de 1869, 
a mansão Zheng é um complexo 
tradicional chinês com elementos 
arquitectónicos com influência de 
diferentes culturas. Ao longo dos anos, 
a casa foi transformada num espaço 
compartimentado que albergava mais 
de 300 inquilinos no final do século xx. 
A partir de 2001, quando o governo 
de Macau adquiriu a titularidade 
do imóvel, restaurações extensas 
foram realizadas para revitalizar a sua 
grandiosidade e aparência original. 
Tendo em conta que nenhum dos 
membros da família de Zheng tenha 
passado os exames civis imperiais que 
atribuíam o oficialismo (ou estatuto 
de mandarim) na corte imperial Qing, 
por que foi atribuída a esta mansão 
o nome de “Casa do Mandarim”?
[Autora: Christina Miu Bing Cheng, 
pp. 88-111]

Religião e Sociedade de Macau
O 15.º aniversário do retorno de Macau 
à China é um momento auspicioso para 
o estudo da sua sociedade e religião. 
A religião é parte integrante da vida 
da RAEM, numa sociedade que não 
dá prioridade à “religião”. Pesquisas 
a nível quantitativo e qualitativo 
da sociedade e associações confirmam 
a existência da religião como um “modo 
de vida” significativo na Região 
Administrativa Especial de Macau 
da China.
Templos e igrejas fazem parte da cultura 
material e intangível de Macau, uma 
cidade chinesa. Consequentemente, 

este artigo está centrado principalmente 
na religião chinesa e, particularmente, 
no Taoismo, embora quase todas 
as religiões sejam visíveis na península 
de Macau e ilhas da Taipa e Coloane.
As associações constituem uma ferramenta 
de pesquisa para definir a sociedade 
em que se inserem. Associações de 
caridade são essenciais na sociedade local. 
Macau, fascinante parte da China, tem 
uma longa história e o estudo da sua 
sociedade multicultural e religião 
comprova a existência de uma duradoura
harmonia.
[Autor: Jean A. Berlie, pp. 112-129] 

“Não Há Tristeza, nem Alegria 
nas Vozes”, de Ji Kang: Uma 
Tradução Anotada
Traduzido pioneiramente para o português, 
em “Não Há Tristeza, nem Alegria nas 
Vozes” o literatus Ji Kang (223-263) expõe 
o seu pensamento sobre a natureza da 
música e a sua interacção, seja com  
as instituições sociais, seja com a psicologia 
humana. Ji é um representante do grupo 
de pensadores do período Wei e Jin que 
se posicionaram criticamente à tradição 
herdada da dinastia Han. “Não Há Tristeza, 
nem Alegria nas Vozes” é um dos seus mais  
importantes textos; nele, Ji utiliza  
a forma literária do diálogo para retratar 
os divertimentos privados característicos 
da época, apelidados de “Debates 
Puros” (qingtan 清談). Ao documentar 
como a ortodoxia intelectual defendia 
deterministicamente o papel doutrinador 
da música, “Não Há Tristeza, nem Alegria 
nas Vozes” deduz as críticas do poeta, 
fundadas no conceito taoista 
de “espontaneidade”, pelas quais advoga  
a soberania do íntimo humano.
[Autor: Giorgio Sinedino, pp. 138-160]

The Matter of China in Garcia 
de Orta’s Colóquios dos simples 
(Goa, 1563)
Garcia de Orta was a Portuguese physician 
who lived in India in the middle of the 16th 
century, and who was extremely interested 
in natural history and its relations with 
medicine. In 1563 he published 
a voluminous work entitled Coloquios dos 
simples, e drogas he cousas medicinais da india 
(Colloquies on the simples and drugs and 
medicinal matters of India), which was one 
of the first books to be published 
by a European printing press in the territory 
of Goa. In this work, the Portuguese 
naturalist introduced two main characters, 
Orta and Ruano, whom he stagesdiscussing 
in successive colloquies the most important 
Asian natural products, analysing their 
names, origins, prices in the market, 
characteristics, and therapeutic properties, 
and also questioning what previous Western 
and Eastern medical literature had to say 
about them. During these scholarly 
conversations, many other topics are 
introduced by Orta and Ruano, and a host 
of other secondary characters, from the 
analysis of exotic etymologies to the debate 
of clinical cases and to the discussion 
of Asian geography and political organisation. 
China is the object of particular attention  
in the work of the Portuguese physician, 
not only by the repeated mention of its 
natural products, but also by the wealth 
of details about the Chinese world that are 
introduced in the colloquies and by the 
extremely positive attitude adopted 
by Garcia de Orta towards the Chinese. 
The present text, then, takes a closer look 
at the place of ‘Chinese matters’ in the 
framework of the Coloquios dos simples, one 
of the first European printed works in which 
an apologetic attitude towards China 
is adopted in the early modern period.
[Author: Rui Manuel Loureiro, pp. 7-30]

In Search of Another Japan: Jesuit 
Motivations Towards Continental 
Southeast Asia in the Early 17th 
Century
Based on her previous research on the 
resettlement of the Jesuit Mission in Siam 
in 1655, the Author defends the view 

that the Jesuit approach to continental 
Southeast Asia was a result of a global 
strategy of the Province of Japan.  
In fact the early 17th century missionary 
expansion had much more to do with the 
Jesuits’ religious and commercial links 
to Japan and to the spiritual assistance 
to the overseas Japanese than to any 
specific project directed towards the 
region. This led to a readjustment 
of Jesuit geographical targets and 
strategies, including the balance 
of domestic and external conflicts and 
criticism, and to an adjustment of the 
Society’s administrative and directive 
structures in the Far East, to be understood 
alongside the interests of the Portuguese 
Crown (united to the Spanish from 1580 
to 1640) and Padroado as well as those 
of Macao’s official and private agents.
Although the material contours remain 
to a large extent yet to be explored, there 
is a clear coincidence between the creation 
of the Japanese quarters (settlement) and 
that of Jesuit missions in continental 
Southeast Asian port-cities, showing 
a real connection between the two events 
from Siam or today’s Vietnam—which 
included the principalities of Tonkin 
(North Vietnam) ruled by the Trinh, 
Cochin China (Central Vietnam), under 
the Nguyên, and the Indianised kingdom 
of Champa (South Vietnam) of Malayo-
Polynesian origin—, to the less studied 
Khmer Cambodia, and even to the 
kingdom of Laos. That ‘Japan connection’ 
is also shown by the interdependence 
and complementarities of all those sites 
for both groups, the Japanese and the 
Jesuits, often moving from place to place 
accordingly to different circumstances 
resulting from perennial territorial and 
dynastic disputes, fluctuations in foreign 
trade policies or occasional conflicts 
and incidents. That continuous and 
coherent strategy of the Jesuit Province 
of Japan shifting towards continental 
Southeast Asia that deserves a global 
approach run through all of the 17th 
century and from the very beginning 
offered guaranteed success in both 
religious and economic terms to a new 
Jesuit enterprise. 

To what extent did the Jesuits by themselves, 
and/or associated with private traders 
from Macao, prepare in advance with the 
Portuguese informal communities and 
with their Japanese and Chinese partners 
Cochin China and Cambodia to serve 
as refuge places to an already announced 
expulsion from Japan prior to 1614? 
Though deserving further research, this 
is a rather plausible and challenging 
hypothesis raised by the Author 
in an exploratory way aimed to generate
 an enlarged scholarly discussion.
[Author: Teresa Sena, pp. 31-46]

Eça de Queiroz and the Chinese 
Emigration from Macao
Eça de Queiroz, one of the most celebrated 
Portuguese novelists, began his diplomatic 
career as Consul in Havana in 1872 
and stayed there until 1874. In Cuba, 
a Spanish colony at the time, he became 
familiar with the Macao’s Chinese 
emigration issue making a stand regarding 
the settlers rights who were treated like 
slaves. The reports he sent to the Foreign 
Office Ministry show a perceptive and 
concerned diplomat who honoured his 
country. We show you five unknown texts 
from Eça de Queiroz published in Boletim 
da província de macau e Timor and also 
the movement in Macao’s harbour 
regarding Chinese settlers emigration. 
[Author: António Aresta, pp. 47-73]

Contribution for the History 
of the Air Raid Lisbon – Macao
The first air link Lisbon-Macao happened 
when the aviation attracted the attention 
of the world, for its novelty but mainly 
for young airmen individual actions 
dictated by romantic impulses in search 
of adventure, mixed with feelings of love 
to motherland. So it was with this venture 
historically known as Raid Lisbon –
Macao. Considered at first impossible 
given the available conditions, the success 
achieved was a feat that astonished and 
won the admiration of the whole world.
Macao, the Pearl of the Orient, perfectly 
inserted in this mythical aura and the 
project goal, patted the Portuguese aviators 
with the most grand and warm welcome 
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and numerous testimonies of esteem and 
respect. That’s when the valiant airmen felt 
more recognition for their extraordinary 
achievement. A feat that had unusual 
political repercussions in Portugal, mainly 
originating from incomprehensible 
oversights on the part of the instituted 
power, which faced from the outset, with 
distrust for the project. Defying public 
opinion, military aviation and the raid 
itself, these public authorities would end 
in serious contradictions and subsequent 
political crisis.
This is a context that lies perfectly in the 
wider historical overview of the First 
Portuguese Republic, whose incurable 
internal conflicts decharacterised their 
purpose and led to its destruction
[Author: Fernando Mendonça Fava,  
pp. 74-87]

The Son of Macao and the 
Mandarin’s House
‘The Son of Macao’, Zheng Guanying 
(1842-1921), spent most of his lifetime 
until his death in Shanghai. He was 
a comprador merchant, reformer, 
philanthropist, writer, poet, and socio-
political thinker/activist. He completed his 
acclaimed book shengshi Weiyan (Words 
of Warning in Times of Prosperity) in his 
family house. One may wonder why and 
when he was extolled as ‘The Son of Macao’. 
Mapping onto the history of 19th-century 
China, this paper examines Zheng’s 
upward mobility from a failed student  
to a gentry-merchant in Shanghai, and his 
pioneering ideas on economic, political 
and social reforms in times of a turbulent 
China. His family house, better known 
as the Mandarin’s House, is amid ‘The 
Historic Centre of Macao’, which 
is a mélange of East-West architectural 
legacies listed as World Heritage by 
UNESCO in 2005. Built around 1869,  
the Zheng Mansion is a traditional Chinese 
compound mixing architectural elements 
from different cultures. As time goes by, 
the house became a compartmentalised 
quarters for more than 300 tenants 
in the late 20th century. Since 2001 when 
the Macao government acquired the 
proprietorship of the property, extensive 
restorations were carried out to revive its 
original grandiose appearance. In view 

of the fact that none of Zheng’s family 
members had ever passed the imperial 
civil examinations that led to officialdom 
(or mandarin status) in the Qing court, 
why has this mansion been called the 
Mandarin’s House?
[Author: Christina Miu Bing Cheng,
pp. 78-111]

Macao’s Religion and Society
The 15th anniversary of the return of Macao 
to China is an auspicious time to study 
its society and religion. Religion 
is part of the life of the Macao Special 
Administrative Region (MSAR), 
in a society which does not give priority 
to ‘religion’. Quantitative and qualitative 
research into the society and its associations 
confirm the existence of religion 
as a significant ‘way of life’ of the MSAR 
of China. 
Temples and churches are part of the 
material and immaterial culture of Macao, 
which is a Chinese city. Consequently, 
this article is mainly centered on Chinese 
religion and particularly Daoism, but 
almost all religions are can be found
in the Peninsula and the one-time islands 
of Taipa and Coloane. 
Associations constitute a research tool
to define its society. Charitable associations 
are essential in Macao’s society. Macao, 
a fascinating part of China, has a long 
history where the study of its multicultural 
societies and religions demonstrates the 
existence of a longstanding harmony.
[Author: Jean A. Berlie, pp. 112-129]

An Annotaded Translation
of Ji Kang’s Essay ‘There
is no Sadness, no Joy in Voices’
In a pioneering Portuguese translation, 
‘There is no Sadness…’ is an essay where 
the literatus Ji Kang (223-263) expounds 
his ideas on the nature of music and its 
interaction with social institutions and 
human psychology. Ji is representative  
of a group of thinkers in the Wei and 
Jin period that assumed a critical stance 
towards the traditions inherited from Han 
dynasty. ‘There is no Sadness…’ is one  
of Ji’s major works; it relies on the literary 
form of the dialogue to depict the private 
entertainments called ‘Pure Conversations’ 
(qingtan 清談) that were so peculiar

to that age. While it documents how the 
intellectual orthodoxy deterministically 
defended music’s doctrinal role, ‘There
is no Sadness…’ also presents Ji’s criticism, 
which advocates the primacy of the inner 
self founded on the daoist conception
of ‘spontaneousness’.
[Author: Giorgio Sinedino, pp. 138-160]
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