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A NOSSA CAPA
A Arte abre caminhos de reflexão nesta edição da Revista de Cultura. O trabalho do fotógrafo Ieong Man Pan 
é amplamente desconstruído em dois ensaios que analisam a relação da Memória com a identidade e a cidade 
nas criações culturais e artísticas contemporâneas em Macau. No módulo dedicado à literatura clássica chinesa, 
é traçado um esboço sobre a concepção chinesa de “Arte” através de uma selecção de passagens críticas do 
“Tratado Bibliográfico sobre Artes e Letras” do Livro de Han. A cultura material miscigenada do antigo entreposto 
português é alvo de estudo através da pintura mural da Ermida da Guia, seu edifício e fortaleza.
A vida intelectual e espiritual em Macau, a influência da religião popular chinesa, mitos e crenças ou ainda 
a origem e desenvolvimento da comunidade macaense na Ásia conduzem neste número ao argumento sociológico.
Numa visão histórica, é ilustrado o modelo de representação inquisitorial em Macau no século xvi através 
de processos e da correspondência de inquisidores de Goa e revelado o sistema penal chinês e as mentalidades 
no século xix por análise de relatos sobre as práticas de tortura, os tribunais  e as prisões.
 
 
OUR COVER
This issue of Review of Culture opens the path to reflection on the field of Arts. The work of the photographer 
Ieong Man Pan is widely deconstructed in two essays showing that Memory in its relation to identity and to the city 
has become a concern in terms of contemporary, cultural and artistic creations in Macao. In the module dedicated 
to classical Chinese literature, an outline is drawn of certain peculiarities of Chinese concept of  ‘Art’ in selected 
critical excerpts of the ‘Bibliographic Treatise on Letters and Arts’ from the Book of Han. The miscegenated visual 
culture of the former Portuguese entrepôt is the subject of a study centred on the mural painting of the Chapel 
of Our Lady of Guia, its building and fortress.
The intellectual and spiritual life of Macao, the influence of Chinese folk religion, myths and beliefs or the origin 
and development of the Macanese community in Asia lead in this issue to sociological argument.
In a historical approach the model of inquisitorial representation in Macao in the 16th century is illustrated 
through the correspondence of Goa inquisitors and unveiled the Chinese penal system and mentality 
in the 19th century through analysis of reports on torture, the courts and the prisons.
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arte arts

In China architecture is playing a leading role: 
on stage visions, dreams and sometimes nightmares 
of the planetary star system. As Cláudio Greco and 
Carlo Santoro refer: ‘The glittering constellation of 
monumental icons singing the praises of the country’s 
new power has come into existence as if by magic, 
with stadiums like intricate shells, towers with daring 
structures and airports of immeasurable size. With 
the curtain brought down on the Olympic and Expo 
‘theatres’, beyond the terraces of the amazing stadiums 
and pavilions, glossy magazines continue to launch 
new meteors into the international firmament. Sifting 
through the incoherent metropolitan amalgam, 
fragments are sought for display in collections of auteur 
photographs. The frantic efforts of the critics to uncover 
the “genuine China” are rewarded by encouraging self-
referential applause.’1

Of the many conflicts that China faces in the 
future, I think the most serious one is the 
competition between objects, the ever-increasing 
number of man-made ones versus the more 
random dispersal of objects in nature. The wrong 
choice for China is to continue along the road 
of out-of-control industrial development. China 
needs to re-evaluate its value system, and consider 
that the quality of objects is more important than 
speed and quantity. It is impossible to believe 
that this current path will lead to a better future.2

On close examination, however, the scraps collected 
have almost vanished, swallowed up by urban sprawl. 
Architecture assumes its real value only if it is recounted 
in a way that sets the dimension of living in the 
everyday. In the megalopolises of this vast country, 
another story is being told—a story of urbanisation with 
undefined boundaries, of indiscriminate replacement 
of historical fabrics. In fact, the predominant way of 

* Artistc Director at BABEL – Cultural Organisation, Macao, he holds a M.A. 
in Architecture from the Faculty of Architecture of Technical University of Lisbon 
and a degree in Architecture from the Oporto University’s Faculty of Architecture. 
Visiting lecturer at the University of Saint Joseph, Macao, he is currently preparing 
his Ph.D. proposal in Urban Hybridity in the Post-colonial Age. He is the author 
of 24 Obras na Vida de uma Exposição: Xangai 2010 (Oporto: Afrontamento, 2012).

Director artístico da Babel – Organização Cultural, Macau, licenciou-se 
em Arquitectura pela Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto, tendo 
concluído um Mestrado em Arquitectura na Faculdade de Arquitectura da Universidade 
Técnica de Lisboa. Professor visitante da Universidade de São José, Macau, prepara uma 
proposta de doutoramento em Hibridismo Urbano na era Pós-Colonial. É autor 
de 24 Obras na Vida de uma Exposição. Xangai 2010 (Porto: Afrontamento, 2012).

‘doing architecture’ is certainly not the one promoted 
by the scant group of erudite architects who attract 
the attention of the media. The increasingly efficient 
infrastructures with the fastest railroad lines on the 
planet are soon going to bring the megalopolises 
scattered over this immense country closer together; 
megalopolises where subway lines are being built at a 
dizzying pace, sacrificing some of the most precious 
memories.

According to the 2010 Census, there are over 160 
cities in China with a population of over one million, 
and six cities up to 10 million. The challenges are 
significant and addressing them requires the capacity 
to plan, but also to envisage desirable and sustainable 
futures. By now between thirteen and fifteen million 
people move every year into the big cities or into areas 
that rapidly become immense metropolises. With the 
restructuring of the economic system employment 
in the public sector has been drastically reduced and 
the predominantly homogeneous social structure 
linked to this has changed rapidly. New social groups 
have emerged, partly as a result of the slackening of 
restrictions on mobility in the country: upper middle 

The Future Will Be the Past
Memory and Nostalgia 
in the Work of Ieong Man Pan

Tiago Saldanha Quadros*

Untitled, 68cm x 100cm.
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Tiago Saldanha Quadros
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The Future Will Be the Past: Memory and Nostalgia in the Work of Ieong Man Pan

arts

class/entrepreneurs, middle and lower middle class/
employees in the private sector, workers in industry and 
the services/migrants from the countryside.

Macao is a city transformed into an urban field 
that displays freestanding, figurative, trophy-building-
sculptures with a neglected, disorganised or damaged 
fabric. Among the typical symptoms for the city of 
imagery, are ill-conceived and/or unresolved public 
transportation systems, traffic congestion, lack of public 
spaces and pedestrian streets. Rather than try to make 
sense of Macao through the prism of photography, 
Ieong Man Pan’s 楊文彬 work generates new 
knowledge and insight into Macao’s current conditions, 
while asking: where are we going now? 

… the new casino complexes must be regarded 
as a fundamentally authentic aspect of Macau’s 
contemporary condition. In fact, given the 
cumulative impact of the artificial creation of 
the land, the artificial utopias of the casinos, 
and the artificial political status of the Special 
Administrative Region, one could argue that 
the authenticity of Macau lies precisely in its 
artificiality.3

Hans Ulrich Obrist4 says that compiling thoughts about 
the future is to take a snapshot of the contemporary 
moment. What will be the future in China? Yung Ho 
Chang5 argues: ‘The China of the future will once 
again be a kingdom of Bicycles’. Daniel A. Bell6 says 
that: ‘The future of China will be a return to the past. 
… The return to the past will not necessarily look like 
the past’, while with Unfoldable Map Ieong Man Pan 
seems to state that: ‘The Future will be the Past’. In fact, 
the Western media often links the word ‘future’ to the 
word ‘China’, so often so that it seems urgent to ask 
people working in China today if, from the viewpoint 
of ancient Chinese philosophy, they see time as ‘a 
conception of processes and unfoldings, of opportunity 
and duration, that doesn’t allow itself to be filed under 
a common, global concept’. In the meanwhile what is 
happening to and in Macao matters, because this level 
of transformation has never been seen or attempted 
before. And while it has a kind of terrible beauty in 
its scale and scope, no one is quite sure how it will 
ultimately impact on the future of Macao citizens.

All photographers are somehow artists or see 
themselves as artists. The question is merely whether 
their concepts and ideas communicate with the concepts 
and ideas of contemporary art. Ieong Man Pan does 

not see photography as a means of communicating the 
genius of autistic self-realisation but as the definition 
of marks along the way to try to understand the world, 
the city, the neighbourhood, the house. Its experimental 
interactions with Macao urban environment show the 
potential influence personal involvement can have in 
shaping the city, and may challenge fellow residents to 
participate.

‘Unfoldable Map’ explores the tension between 
public and private. In fact, Ieong Man Pan explores 
the intangible border where architecture stops 
and nothingness begins; he looks for a feeling of 
weightlessness, for buildings that seem to defy gravity. 
Rather than a static and massive architecture, Ieong 
wants to make his work as light as possible—he wants to 
make photographs that evoke the feeling of fragility and 
instability. He wants to be able to grasp the immaterial 
aspect of architecture. ‘Unfoldable Map’ searches the 
height, while it extends the ‘urban’ concept to the scale 
and scope of territory and landscape. With ‘Unfoldable 
Map’, Ieong Man Pan presents itself in favour of a 
practice that knows how to look back on history, 
without falling into the stylistic distortion generated 
by the new ‘eclecticism’ born in the eighties.

The central dimension of Ieong Man Pan’s line 
of thinking is the body. Not the body as reference 
machine, but the body as a spatial component. For 
how is a space to be envisaged other than through its 
relationship with the body using it? So this involves 
taking the interactions between them into account, 
as well as the potential for action of each one, prior 
to any photograph. The area to be grasped is that 
of perception, as attested by a series of works which 
challenge and question memory, nostalgia,7 and visual 
and physical instability. 

Nostalgia is a sentiment of loss and displacement, 
but it is also a romance with one’s own fantasy. 
Nostalgic love can only survive in a long-distance 
relationship. A cinematic image of nostalgia 
is a double exposure, or a superimposition of 
two images—of home and abroad, of past and 
present, of dream and everyday life. The moment 
we try to force it into a single image, it breaks the 
frame or burns the surface.8

So what do we talk about when we talk about the 
‘Unfoldable Map’ ? We talk about a work that follows 
the tradition of critical reflection on the modern 
condition. We talk about a work that explores side 

shadows and back alleys, rather than the straight road 
of progress; allowing us to take a detour from the 
deterministic narratives of history. With ‘Unfoldable 
Map’ Ieong Man Pan draws an exceptional promenade, 
acting as an agent of reform and creative dialectic. 
Ieong’s project is subsumed by an exact idea. It begins 
with a whole that is independent and realistically 
conceived but which only finds its true form in the 
tension of direct contact with its environment. Thus, 
part of the importance of the work of Ieong Man Pan 
lies in the commitment established with the principle 
of diachronic continuity of the city shape.	

A defining characteristic of skin is its ability to 
adapt. The skins of humans and animals grow hair, 
shed dead layers, change colour when exposed to the 
sun, wrinkle with age, and regenerate when injured. 
Plants respond similarly as seasons change. The skin 
of a building, too, can adapt. Ieong’s work uses an 
enormous variety of building envelopes. Some of the 
buildings have soft, organic, and pliable layers that 
play well against the harder surfaces and urban context 
in which they are placed. Each opening between one 
building and the next has a different form and depth. 
Introverted spaces with varied functions (interiors, 
courtyards and entrance halls) are crossed and linked 
by streets and small paths. 

Consciously distancing himself from many of the 
other ‘typical’ young generation photographers who 
are swallowed by a trend of noise making and media 
feeding, Ieong Man Pan remains detached in a time of 

media frenzy and his focus is consistently positioned on 
the realization of urban visions and ideas. ‘Unfoldable 
Map’ refers to an idea that I would call architectural 
presence. Something that is of a solid nature, which 
builds itself around an interpretation of a daily ritual 
of life. Once again, if there is a development in this 
work, it is to do with memory, nostalgia, and visual and 
physical instability. ‘Unfoldable Map’ is grounded on 
the fact that both interior space and exterior volume 
have always been conceived of as an integrated idea.

Ieong’s work questions one of the essential 
meanings of life: what is memory? How should 
memory relate to life? How should the city relate to 
memory? In ‘Unfoldable Map’, the memory detaches 
itself from the surface and penetrates the interior of 
the building material. It becomes a spatial element. 
With ‘Unfoldable Map’, Ieong Man Pan tries to save 
the conflict between the individuality of the object 
and the laws established in the construction of the 
city. Ieong’s work spurs inquiry into how identity and 
surroundings are interlinked, in how identity and space 
are negotiated. With ‘Unfoldable Map’, Ieong Man Pan 
tries to figure out how to put the different components 
together: the sustainable idea of a person and his or her 
surroundings and the various notions of participation 
and the production of space. 

Author’s note: This essay was written on the occasion of the 
exhibition ‘Unfoldable Map’, which took place at Orient 
Foundation, from January to 16 February 2014, Macao.

1	 Cláudio Greco; Carlo Santoro. ‘2, (0), 1, 0… China’. Lotus, no. 141, 
March 2010 (Milan: Editoriale Lotus), pp. 8-18.

2	 Wang Shu, in The Future Will Be… China. Impromptu Thoughts 
about What’s to Come. Curated by Hans Ulrich Obrist, edited by Karen 
Marta, Philip Tinari (Beijing: Ullens Center for Contemporary Art / 
Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli), p. 195. 

3	 Thomas Daniell. ‘Nothing Serious’. Log, no. 27, Winter/Spring 2013 
(New York: Anyone Corporation), pp. 21-30.

4	 Hans Ulrich Obrist (b. 1968 in Zurich) is a curator. He lives and 
works in London.

5	Y ung Ho Chang (b. 1956 in Beijing) is an architect. He lives and 
works in Beijing and Cambridge, MA (US).

6	 Daniel A. Bell (b. 1964 in Montreal) is a philosopher. He lives in 
Beijing and works in Beijing and Shanghai.

7	 For a very interesting study of the sociology of nostalgia that examines 
nostalgia as a ‘social emotion’ and suggests the examination of three 
ascending orders of nostalgia, see Fred Davis, Yearning for Yesterday: 
A Sociology of Nostalgia (New York: Free, 1979).

8	 Svetlana Boym. ‘Nostalgia and Its Discontents’. The Hedgehog Review, 
Vol. 9, no. 2, Summer 2007 (Virginia: Institute for Advanced Studies 
in Culture), p. 7.

notes
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arte arts

novas visões é o título do projecto de 
curadoria lançado pela babel – Organização 
Cultural, com a exposição “Mapa Indobrável”, 
de Ieong Man Pan 楊文彬.

Expor arte não deve reduzir-se à mostra de 
obras de arte, execução de um programa de eventos e 
publicação de um catálogo. A história das exposições, 
mostras museológicas e programação institucional não 
pode ser adequadamente servida por umas escassas e 
pouco informativas fotografias panorâmicas de cada 
sala, pela recolha de recortes de imprensa e adição de 
catálogos à biblioteca.

Tal como Terry Smith propõe, na sua obra 
Thinking Contemporary Curating, os constituintes 
do pensamento curatorial contemporâneo são mais 
vastos. Entre outros aspectos, Terry Smith propõe que 
a curadoria seja reflexiva e o seu pensamento articulado, 
que os formatos expositivos sejam reinventados, que 
os espectadores sejam considerados centrais e que a 
curadoria artística ou social, do passado, presente e 
futuro, seja contemporânea e crítica.1

Por outro lado, em décadas recentes os artistas 
tem gradualmente alargado as fronteiras da arte na sua 

busca de relacionamento com um ambiente 
cada vez mais pluralista. Neste novo contexto, 
o ensino, curadoria e compreensão da arte e 
cultura visual deixaram de se basear na estética 

tradicional para se centrarem em conceitos, ideias, 
tópicos e temas significativos, que vão do quotidiano 
ao psicanalítico, ao social ou ao político.

novas visões emerge de um entendimento 
crítico dos processos curatoriais, propondo uma nova 
abordagem para a compreensão das criações culturais 
e artísticas2 locais através de conceitos, tópicos e temas. 
Apresentar uma pluralidade de vozes capazes de revelar 
uma abordagem integrada à arte e às práticas artísticas 
em Macau, requer a criação de um espaço público para 
uma discussão de arte e ideias sob uma perspectiva 
interdisciplinar. novas visões constitui um 
primeiro passo nesse sentido.

No contexto do projecto novas visões, 
a fotografia de Ieong Man Pan trouxe à superfície 
conceitos de memória, recordação, esquecimento e 
práticas associadas, oferecendo um campo de reflexão 
acerca desses tópicos no seio das práticas artísticas 
contemporâneas, da arte contemporânea chinesa e 
das circunstâncias altamente específicas do mapa em 
constante mutação de Macau, visto pelos artistas no 
período que se seguiu à administração portuguesa e à 
liberalização da indústria do jogo.

MEMÓRIA

No contexto de novas visões, escolhemos 
dar início a uma discussão baseada no tema da memória. 
Assim, a questão de abertura seria: o que é a Memória?

Novas Visões de Um Mapa 
em Constante Mutação

Margarida Saraiva*

* Fundadora e directora artística da BABEL – Organização Cultural (Macau), 
actualmente exerce funções de investigadora no Museu de Arte de Macau. Concluiu 
um Mestrado em Planeamento Cultural Europeu na Universidade de Montfort, 
Leicester, Reino Unido), uma Pós-Graduação em Turismo Cultural no Instituto 
de Estudos Europeus de Macau. Frequentou a pós-graduação em Museologia 
na Faculdade de Letras da Universidade do Porto onde se licenciou em História. 

She is the founder and artistic director of BABEL – Cultural Organisation (Macao), 
presently working as a full time researcher at the Macau Museum of Art. She holds 
a M.A. in European Cultural Planning from the Montfort University (Leicester, UK), 
a Post Graduation in Cultural Tourism from the Institute of European Studies of 
Macau and she attended the Museology Studies Post-Graduation at Oporto University’s 
Faculty of Arts where she graduate in History.
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NOVAS VISÕES DE UM MAPA EM CONSTANTE MUTAÇÃO

arts

Segundo Pierre Nora:
“Memória é vida, transportada por sociedades 
vivas fundadas em seu nome. Permanece em 
constante evolução, aberta à dialéctica da 
recordação e do esquecimento, não consciente 
das suas sucessivas deformações, vulnerável a 
manipulação e apropriação, susceptível de longos 
adormecimentos e periódicos ressuscitamentos. 
Em contrapartida, a história é reconstrução, 
sempre problemática e incompleta, daquilo 
que já não é. A memória é um fenómeno 
perpetuamente actual, um elo que nos liga ao 
eterno presente; a história é uma representação 
do passado. A memória, na medida em que 
for afectiva e mágica, apenas guarda os factos 
que nos convêm; alimenta recordações que 
podem ser desfocadas ou telescópicas, globais 
ou desapegadas, particulares ou simbólicas […] 
A história, por ser uma produção intelectual e 
secular, exige análise e crítica”.3

August Comte assinalou que o equilíbrio mental se 
deve, acima de tudo, ao facto dos objectos físicos 
da nossa experiência quotidiana mudarem pouco ou 
nada, oferecendo-nos uma impressão de permanência e 
estabilidade, uma impressão de ordem e tranquilidade, 
“como uma sociedade silenciosa e imóvel, pouco 
preocupada com as nossas próprias inquietações e 
mudanças de humor”.4

Deixando de lado considerações estéticas, 
perguntemos deliberadamente: porque é que alguém 
se apega a objectos? Porque desejamos que nunca 
mudem e nos possam acompanhar para sempre? 
Maurice Halbwachs (1877-1945) propôs uma 
resposta provisória a esta questão: “A nossa vizinhança 
física tem marcas nossas e de outros. O nosso lar – 
com o seu mobiliário e a sua disposição e decoração 
– recorda família e amigos que vemos frequentemente 
neste contexto”.5 E Maurice Halbwachs acrescenta 
“em cada lar, o que está em jogo não é a mera 
harmonia ou congruência física entre lugar e pessoa. 
Ao contrário, cada objecto colocado apropriadamente 
no todo recorda um modo de vida comum a muitos 
homens”.6

Halbwachs conclui:
“Por isso compreendemos porque razão as 
imagens espaciais têm um papel tão importante 
na memória colectiva. […] lugar e grupo 
receberam cada um a marca do outro. […] Como 

é óbvio, os eventos extraordinários são também 
integrados neste enquadramento social, pois 
causam no grupo uma consciência mais intensa 
do seu passado e presente, com os elos que o 
prendem a uma localização física ganhando maior 
clareza no momento da sua destruição. Mas 
um evento verdadeiramente importante resulta 
sempre numa alteração das relações do grupo 
com o lugar”.7

MEMÓRIA NAS PRÁTICAS ARTÍSTICAS 
CONTEMPORÂNEAS

Descobertas pelo mundo da arte em 2000, as 
imagens de Miroslav Tichý tornaram-se ícones de uma 
tendência fin de siècle na arte em voltar-se para o arquivo 
e histórias, para as relíquias de materialidades passadas, 
e explorar nelas os fenómenos de assombramento e 
activação da memória.

Ian Farr, editor do volume dedicado à memória 
dos Whitechapel Documents on Contemporary 
Art, propõe que a metáfora mais frequentemente 
registada em muita da arte da viragem do século é a de 
“assombramento” ou “reaparição”, tal como detectados 
no trabalho de Miroslav Tichý. Ou como no trabalho 
de Glenn Ligon quando, na sua pintura “Untitled 
(I Am a Man)” (1988), convoca os estandartes dos 
trabalhadores afro-americanos de Memphis numa 
greve que decorrera vinte anos antes (já estão gravados 
na nossa memória colectiva através da reportagem 
fotográfica daquela época) e também no trabalho de 
Sharon Hayes, quando re-performa individualmente 
essa manifestação (entre outras) em Nova Iorque no 
ano de 2005 (em “Near Future”, 2005-2009). Os 
exemplos abundam. De facto, tem-se verificado muita 
reaparição e assombramento, embora Ian Farr sugira 
que nos detenhamos e perguntemos: Quem, ou o quê, 
assombra quem?

Práticas artísticas diversas e cada vez mais 
contagiadas por questões ligadas à recordação, 
esquecimento ou, por outras palavras, à memória, 
pesaram nas estruturas do modernismo a partir do final 
da década de 1950 até ao seu colapso em fragmentos 
nobres, mas de certa forma incoerentes.

Com o fim da Guerra Fria (1989) e a aceleração 
da globalização da economia e cultura acentuaram-se 
mudanças, com consequências no nosso entendimento 
da memória nas suas relações com a identidade e a 

cidade (paisagens físicas, humanas e intangíveis). A 
circulação global de capital, bens e pessoas é uma 
condição essencial da economia contemporânea, 
enquanto a migração e o movimento multidireccional 
de pessoas e culturas se tornou num elemento chave 
na reconfiguração demográfica, acarretando diversos 
desafios.

Hoje, a identidade é concebida como um 
conjunto de múltiplas camadas em constante mutação 
e contínuo movimento ao longo das trajectórias da 
nova globalidade. Isto implica uma desidentificação da 
noção estabelecida de identificação (tradicionalmente 
derivada da dependência da comunidade estado- 
-nação) e uma reidentificação baseada na complexa 
experiência de cada indivíduo ou grupo que se 
confronta ou vive com outros ao longo das rotas da 
mutação global, numa tentativa de se restabelecer 
em novos mundos através da relocalização, seja esta 
voluntária ou não.

A existência contemporânea é uma forma de 
vida que conduz ao não-lar, uma existência sem raízes, 
ou uma existência num espaço intersticial que abraça 
o aleatório e o mutável, o movimento e o hibridismo 
cultural com uma intensidade sem precedentes na 
história da humanidade.

Com a série apresentada em “Mapa Indobrável” 
Ieong Man Pan coloca cada um de nós consciente, 
violenta e sistematicamente neste não-lar, sem raízes, 
nesse espaço intersticial, apresentando-nos um vazio no 
qual as ruínas de uma existência passada ainda podem 
ser contempladas e onde novas construções se impõem: 
lugar de morte e renascimento.

Face a cada fotografia apresentada por Ieong 
Man Pan, podemos perguntar: O que se passa quando 
o lar se torna não-lar? O que sucede quando só nos 
resta uma memória de lar, já sem qualquer referente na 
realidade física? Será ainda viável a resposta provisória 
proposta por Maurice Halbwachs? Ou, enquanto 
comunidade que partilha uma cidade, precisaremos 
de buscar novos modos de viver num estado de 
constante fluxo e movimento, abraçando a diversidade, 
o hibridismo cultural e, eventualmente, um modo de 
vida inteiramente novo?

Sem título, 100cm x 45cm.



14 Revista de Cultura • 48 • 2014 152014 • 48 • Review of Culture

Margarida Saraiva

arte

NOVAS VISÕES DE UM MAPA EM CONSTANTE MUTAÇÃO

arts

PRÁTICAS ARTÍSTICAS CONTEMPORÂNEAS 
CHINESAS

Na arte contemporânea chinesa abundam 
exemplos relacionados, de uma forma ou outra, com a 
memória e as transformações urbanas durante a drástica 
modernização e comercialização da China, como no 
caso da obra de Ieong Man Pan.

Nas últimas décadas, as cidades chinesas têm 
vivido uma incessante destruição e construção: uma 
floresta de gruas e andaimes, o rugido de bulldozers, 
o pó e a lama. Todos os dias são demolidas velhas 
casas para dar lugar a novos edifícios comerciais, com 
frequência arranha-céus, no chamado estilo “chinês 
pós-moderno”.

Um número incontável de pessoas têm sido 
relocalizadas do centro para a periferia por decreto 
oficial.8 Estas condições implicam uma alteração dos 
conceitos de temporalidade e espacialidade. Podemos, 
decerto, considerar estes momentos como “eventos 
extraordinários”, resultando “numa alteração da 
relação do grupo com o lugar, tanto individual como 
colectivamente”, mas também numa alteração dos 
elementos do grupo relativamente uns aos outros e, por 
isso, numa “revolução” de valores e comportamentos 
sociais e culturais.

Este tipo de “eventos extraordinários” forneceu 
tanto o contexto como o conteúdo para obras como 
“Temptation” (1994) e “Property Development” 
(1995), de Zhan Wang 展望 (n. 1962), associada ao 
seu outro projecto dedicado à demolição; “Untitled” 
(1996-1997), de Rong Rong 荣荣 (n. 1968), que 
estuda imagens abandonadas em edifícios demolidos; 
“Suitcase” (1995), de Yin Xiuzhen 尹秀珍 (n. 
1963), que define a posição do artista numa “cidade 
arruinada”.

No seu conjunto, estes artistas deslocaram o 
seu enfoque do passado para o presente, abordando a 
memória como um fenómeno perpetuamente actual, 
um elo que nos liga ao eterno presente. As suas obras 
transmitem um inquietante sentimento de ausência 
e perda no ambiente urbano chinês contemporâneo.

A obra “Temptation” de Zhan Wang, assim 
como “Property Development”, exemplificam uma 
sensibilidade a uma espécie de ruína moderna, 
que Wu Hung 巫鸿 designou de “demolição”. Ao 
contrário da representação visual de ruínas de guerra, 
as imagens de demolições não se focam em tragédias 

humanas. Ao invés, reagem à mudança dramática 
no ambiente causada por um processo em curso de 
destruição e construção. Durante uma “demolição”, 
o sujeito humano não é destruído, mas desenraizado, 
destituído da sua base; a experiência é de confusão e 
desorientação.

Cidades como Pequim encontram-se num 
estado de perpétua rotura. Apesar de, em teoria, 
qualquer “demolição” prometer uma renovação, o que 
aconteceu em Pequim foi que muitos destes locais 
ficaram abandonados durante anos, situados fora da 
vida normal não só espacialmente, mas também num 
sentido temporal. O passado destes lugares foi destruído 
e ninguém sabe os seus futuros.

Apesar das demolições constituírem processos 
comuns a muitas metrópoles mundiais, a enormidade 
da demolição experienciada na China não tem 
paralelo, tendo um profundo impacto nos cidadãos e 
encontrando forma de representação através da criação 
cultural e artística.

As imagens de Rong Rong captam a ansiedade 
e silêncio que vogam por entre estas ruínas modernas. 
“Untitled” foi realizada em 1996/97, em Pequim. 
Centenas de casas foram destruídas e toda uma nova 
área do centro da cidade se tornou, de súbito, numa 
terra de ninguém. O que aconteceu? Para onde foram os 
residentes? De facto, o verdadeiro tema desta fotografia 
é a ausência ou o desaparecimento do sujeito.

Rong Rong preenche a ausência com imagens 
que exercem o seu fascínio sobre o espectador, com 
figuras sedutoras e um ilusionismo espacial através do 
qual a parede se transforma num espaço de fantasia. 
Para o artista, as imagens estão repletas da sua memória. 
Mas a ruína e os cartazes não registam um passado 
específico. Apresentam uma derrocada entre o espaço 
privado e o público, como uma casa virada do avesso, 
cujo interior se tornou parte do espectáculo da cidade. 
Estes espaços não pertencem a ninguém; as pessoas 
atravessam-nos como se lá não estivessem, como se 
fossem não-espaços.

Yin Xiuzhen e Song Dong 宋东 (n. 1966) 
recolheram vestígios do passado, nomeadamente 
f r a gmentos  mater i a i s  de  u m pre sente  em 
desaparecimento. Desde 1997, o casal recolheu esses 
vestígios ao longo do local de construção da Grande 
Avenida da Paz e Bem-Estar, um gigantesco projecto 
para a criação da segunda mais larga artéria leste-oeste 
cruzando o centro de Pequim, uma vasta avenida (300 

metros de largura e 7000 metros de comprimento) na 
secção mais populosa de uma cidade sobrepovoada. 
A “fase de relocalização” foi concluída rapidamente 
e, no espaço de alguns meses, em 1997/98, o local 
foi esvaziado e as antigas casas destruídas. Não 
há estatísticas publicadas indicando quantos lares 
e famílias foram relocalizados. Limitaram-se a 
desaparecer, com os seus segredos do mapa da 
cidade, mas não certamente do “indobrável mapa do 
coração”.9

Song Dong salvou as “placas de porta” das casas 
demolidas, objectos distribuídos pelo governo com 
dimensões idênticas e de cor vermelho vivo, mas 
mostrando endereços diferentes. Até há bem pouco 
tempo, cada uma destas placas pertencia a um grupo ou 
vários grupos de pessoas, às suas casas e às suas vidas. Por 
seu lado, Yin Xiuzhen tem vindo a salvar telhas deixadas 
nos locais de demolição. Estas telhas, normalmente em 
barro cinzento e de dimensões irregulares, pertenciam 
originalmente a casas individuais construídas ao longo 
das últimas centenas de anos na cidade antiga. Os 
materiais recolhidos foram mais tarde transformados 
numa instalação.

A peça “Transformation” (1997), de Yin Xiuzhen, 
foi exibida depois do Projecto para a Avenida Ping ter 
começado. No chão, junto à zona de construção, a 
artista colocou as telhas juntamente com fotografias 
dos edifícios demolidos de onde provinham. Song 
Dong planeou uma instalação semelhante, na qual um 
mapa na parede de fundo indicaria os endereços já não 
existentes mostrados nas placas. Ambos os trabalhos 
celebram os lugares e mostram relíquias desses lugares, 
evocando a memória.

“Ruined City” (1996) é uma instalação anterior na 
qual a artista cobriu 300m2 de chão com uma colecção 
de fragmentos de mobiliário usado e 1400 telhas, entre 
objectos da sua própria família e vizinhança, recolhidos 
em diferentes zonas de Pequim. Apenas o cimento 
seco unia esta mistura de objectos. Tanto “Ruined 
City” como “Transformation” lidam com a perda, a 
sobrevivência e a fragmentação do mundo físico da 
artista e a insistência da memória desse mundo. Os 
objectos permanecem como restos e vestígios de uma 
condição de incompletude. Esta instalação não é uma 
crónica da história do ambiente urbano de Pequim: 
é, ao contrario, um registo, contemporâneo e pessoal, 
da relação da artista com a cidade, a sua memória de 
Pequim.

Segundo Wu Hung, muitos poemas e pinturas 
famosas foram compostos como objectos exteriorizados 
de contemplação, a exemplo de Cao Zhi 曹植 (192- 
-232), que começa o seu conhecido lamento da capital 
abandonada de Luoyang: “Subi as encostas de Beimang/
Para olhar na distância as colinas de Luoyang”; ou 
Bao Zhao 鮑照 (408/416-466) que assim conclui a 
sua “Rapsódia da Cidade Arruinada”: “Por mil anos e 
miríades de gerações/ Te olharei (cidade arruinada) até 
ao fim em silêncio”.

Todavia, o autor considera outros exemplos de 
uma diferente abordagem, que enquadra o espectador 
na cidade que prossegue o seu arruinar no presente. 
Neste caso, os exemplos são muito mais subtis e não 
podem ser classificados no género poético geral de 
huaigu 懷古 (lamentando o passado ou sobre ele 
meditando). O autor conclui:

“Do mesmo modo, a posição do escritor/artista 
não é definida por justaposição com a cidade 
arruinada dado que ela ainda é parte dela. A sua 
posição de insider só pode ser revelada pela sua 
(Yin Xiuzhen) constante negociação com o seu 
ambiente, frequentemente através de uma série 
de trabalhos que desvendam os vários momentos 
e experiências de negociação”.10

PRÁTICAS ARTÍSTICAS CONTEMPORÂNEAS 
DE MACAU

De que forma se assemelha ou não o 
desenvolvimento de Macau e a sua produção cultural 
ao fenómeno cultural anteriormente descrito? Quais 
são as especificidades da cidade e como se traduzem 
nas suas criações culturais e artísticas, no âmbito do 
nosso tema central?

Macau é um mapa em constante mutação. 
Desde os primeiros aterros do século xvii, e até aos 
dias de hoje, as fronteiras geográficas entre a terra e o 
mar continuaram a mudar de um modo que não tem 
paralelo em nenhuma outra cidade do mundo, apesar 
do facto de, em termos de tamanho, Macau ter sido 
sempre uma micropólis, assim se distinguindo das 
megalópoles chinesas.

Para além desta peculiar condição, e enquanto 
parte da China, Macau tem experimentado as mesmas 
espantosas mudanças vistas noutras cidades chinesas, 
tornando-se também num infindável estaleiro de 
obras.
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a memória, na sua relação com a identidade e a cidade, 
se tornou numa preocupação séria e comum em termos 
das criações culturais e artísticas em Macau. Mais ainda, 
procuraremos o significado cultural desta preocupação, 
não só através da sua integração em tendências globais 
ou nacionais, como também, e especialmente, pela sua 
localidade.

Yao Jingming 姚京明 (n. 1958) compreendeu 
este processo do seguinte modo:

“A minha casa fundada na noite 
foi destruída pela violência dos raios

Escassos tijolos de sombra
não suportam mais vestígios do sonho

Condenado
a um livre abandono
Passo a ser filho do vento”13

Tal como na anterior descrição da peça “Ruined 
City”, de Yin Xiuzhen, em “Livre Abandono” a 
dicotomia “passado-presente” não é evidente e a posição 
do escritor/ artista não se define por justaposição com a 
cidade arruinada dado que ele ainda é parte dela e, como 
tal, não se trata de uma mera questão de contemplação 
exteriorizada. No poema de Yao Jingming, os efeitos 
da “cidade arruinada” são sentidos pessoalmente, da 
forma mais profunda possível: “Passo a ser filho do 
vento”. Ser filho do vento é ser filho de algo que passa 
e parte sem regresso possível, é ser uma espécie de órfão. 
Aqui reside a importância da observação de Maurice 
Halbwachs segundo o qual “… lugar e grupo receberam 
cada um a marca do outro e a disposição de cada objecto 
relembra o modo de vida de muitos homens, não só o 
do indivíduo”. 

As consequências desta situação são sublinhadas 
num outro poema de Yao Jingming, “Ao Fim da 
Viagem”:

“Perdidas todas as paisagens esquecidos todos 
	 os retratos 
só guardo os duros dentes para roer mais pedras”14

Através de uma forma de expressão diferente, 
Konstantin Bessmertny (n.1964) também aborda o 
tema de uma forma muito pessoal. Bessmertny usa o seu 
trabalho como meio de explorar e experimentar novas 

ideias, encontrando inspiração na bizarria dos lugares 
e criando trabalho que continua a desafiar quaisquer 
ideias preconcebidas.

As suas paródias da vida contemporânea são 
inúmeras, embora derivem da sua apreciação de 
figuras famosas na história da arte. Baseando-se no 
seu conhecimento do cânone europeu e nas técnicas 
da pintura clássica, aperfeiçoadas no Instituto de 
Belas-Artes de Vladivostok, Bessmertny considera 
que “a arte do século xx foi um erro”, e o seu trabalho 
desenvolve-se como resistência a tudo o que foi criado 
neste século, propondo um regresso ao passado numa 
recriação que recorre a cânones técnicos e estéticos 
considerados ultrapassados por alguns dos seus 
contemporâneos.

Um exemplo notável desta abordagem encontra-
-se na sua “Remake Series”. “8.5 Remake” (2008) e 
“Casino Royal” (2012) são óleos dessa série iniciada 
há cerca de dez anos. A série inspira-se nos produtos 
contrafeitos de má qualidade, que até recentemente 
inundavam todo o Sudeste asiático, levantando não 
só problemas legais, mas também questões culturais e 
sociais que, decerto, merecem uma análise mais atenta. 
Em “Remake Series”, múltiplas camadas de imagens 
são tiradas de diferentes filmes existentes e inventados 
para criar um mundo de realidade absurda e falsa. 
“Remake Series” traz à superfície todo um ambiente 
no qual refazer [remaking] é mais importante do que 
criar. O próprio artista refaz filmes como modo de 
rever criticamente a realidade em que vive. Recordando 
ou trazendo à memória cenas de filmes que não 
acreditaríamos possíveis.

Aqui, gostaria de sublinhar o facto de que a 
preocupação com o tópico da Memória, na sua relação 
com a identidade e a cidade, não é exclusiva a artistas 

com um percurso mais longo, sendo também uma das 
preocupações centrais para uma geração mais nova de 
artistas.

Enquanto arquitecto, André Lui Chak Keong 呂
澤強 (n. 1971) preocupa-se com áreas habitacionais 
mínimas, tendo apresentado, recentemente, “Urban 
Nomadic” (2013). Na sua crítica do ritmo acelerado 
da vida urbana, prateleiras e armários são desmontados 
e remontados em camas, mesas móveis e bancos. 
Montadas sobre rodas, as peças podem ser desmontadas 
ou montadas para diferentes fins. A instalação mudou 
continuamente durante o período de exposição. As 
peças foram rearranjadas semanalmente de modo a 
sublinhar a ideia de que nada é estático e de que mesmo 
o lar se tornou móvel e a funcionalidade dos seus 
objectos muda diariamente: um banco sobre o chão 
pode tornar-se uma cómoda com rodas; enquanto que 
dois armários podem fundir-se para fazer uma cama 
ou uma mesa grande ou mesmo transformar-se numa 
mesa ou banco.

Como afirma André Lui Chak Keong: “Em anos 
mais recentes, com o contínuo e drástico aumento dos 
preços do imobiliário, são muitos os que se debatem 
para encontrar condições habitacionais acessíveis”. 
É na tradição local e típica que André Lui descobre 
“casos práticos de interesse”, nomeadamente “o caso das 
barracas de comida móveis”.15 “Nestas barracas de rua, 
todos os utensílios e equipamento estão integrados na 
moldura básica da estrutura, tornado cada unidade fácil 
de mover, dependendo das necessidades operacionais do 
negócio”. É aqui que encontra inspiração para desenhar 
um espaço habitacional móvel.16 A partir desta base 
conceptual, o arquitecto criou uma instalação que tenta 
“exprimir a essência de um estado de sobrevivência 
urbano que é não-fixo e sem raízes”.17

“Rua de Macau” (2008), de Sérgio Perez 
(n.1979), conta a história de Miri, uma jovem nascida 
e criada em Macau que regressou recentemente à 
sua cidade natal após ter trabalho no estrangeiro. 
A narrativa segue a sua viagem de redescoberta. O 
“choque” entre a nova e a velha Macau, assim como 
o confronto de culturas, é talvez o conceito mais 
relevante trazido à superfície a cada cena do filme, no 
qual a materialização do novo e do velho são facilmente 
identificáveis e constantemente justapostos num 
confronto que questiona o momento contemporâneo 
o qual, na perspectiva do autor, parece irreconciliável 
com a secular “Rua de Macau”.

Las Vegas na China
Enquanto que na Europa testemunhámos uma 

proliferação de chinatowns e bairros islâmicos, na China 
e em Macau assistimos a uma proliferação de novas 
cidades em estilos tradicionais europeus ou americanos 
(Vegas)… Em termos de ambiente urbano, o processo 
levanta a questão da autenticidade e originalidade.11 
Contudo, Macau continua a mudar significativamente 
neste contexto de pós-liberalização do jogo, no 
sentido de uma “disneyficação” (também chamada 
“disneyização”),12 numa deliberada imitação de Las 
Vegas, que através de Macau é recriada ou reconstruída 
num continente diferente.

Este modelo é alvo de crítica generalizada por 
parte de filósofos e pensadores contemporâneos como 
Sharon Zukin, Alan Bryman, ou Jean Baudrillard.

Internamente, a estrutura da população, o 
comportamento público e os valores estão a diversificar-
-se e transformar-se cada vez mais. Devemos também 
salientar o papel dos migrantes que fazem do seu exílio 
um processo de relacionamento e negociação com os 
espaços urbanos/suburbanos. Cultural e fisicamente, a 
sua presença e envolvimento activo altera as estruturas 
sociais e culturais da cidade de modo a produzir “novas 
cidades” capazes de se distinguirem das demais cidades 
chinesas.

Para além disto, Macau apresenta vestígios da 
administração pós-portuguesa que são visíveis tanto 
na paisagem física como na paisagem humana da 
cidade. A cultura portuguesa foi abraçada não como 
portuguesa, mas como latina (apesar de estarmos ainda 
para compreender o que tal significa).

Podíamos mesmo acrescentar a este cenário o 
facto dos cidadãos, residentes, organizações locais de 
negócios tradicionais ou culturais se terem tornado 
migrantes constantes, nómadas urbanos dentro da sua 
própria cidade, forçados a uma constante itinerância 
devido à especulação imobiliária e à subida constante 
dos preços das suas “casas”.

No seio desta pós (administração portuguesa), 
pós (recreação-Vegas), pós (deliberação-latina), a 
micropólis oferece um contexto muito único, que não 
consegue encontrar enquadramento adequado nas 
teorias culturais contemporâneas, constituindo um 
laboratório de possíveis desenvolvimentos e inovações 
teóricas.

Neste contexto, da literatura à fotografia, do 
cinema à pintura ou à instalação, podemos afirmar que 
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De entre as várias formas usadas pelo autor para 
simbolizar o confronto do velho e do novo, um porta-
-chaves em forma de coração assume um papel central. 
Miri conhece um jovem macaense que lhe conta velhas 
histórias de Macau. O porta-chaves é o presente que 
dele recebe no decurso de uma breve história de amor 
entre os dois. Assim que o caso termina, o presente 
regressa ao chaveiro do restaurante de comida macaense 
do seu pai, como que colocado numa caixa de memória 
pessoal sem localização apropriada no momento 
contemporâneo.

A questão levantada durante o filme é directa e 
simples: qual será o papel do passado e da sua memória 
na nova cidade que se está a construir? 

A dimensão micropólis de Macau está expressa no 
título do filme, ele próprio derivado do porta-chaves, 
uma placa de uma velha rua, uma rua única. No 
entanto, esta dimensão é meramente física, dado que o 
autor descreve, ao longo de todo o filme, a cidade feita 
de múltiplas camadas que Macau representa.

Lao Siu Kit 黎小傑 (n.1983) é um dos outros 
artistas locais que aborda o tópico da memória em 
relação à cidade. Lao Sio Kit usa os seus pincéis para 
pintar o ambiente do terraço de cobertura individual, 
um após outro. No seu trabalho, as plantas envasadas, 
o mobiliário, a miscelânea de objectos e as texturas 
dos azulejos são traços de vida seguindo um ritmo de 
tranquilidade que não tem uma correspondência com 
os negócios e frenético estilo de vida contemporânea em 
Macau, como se o próprio tempo tivesse sido suspenso.

Lao Siu Kit capta o cenário urbano de Macau 
a partir das alturas. No entanto, no seu trabalho mais 
recente, o olhar já não se detém na vasta constelação de 
telhados ou edifícios, mas num único espaço estrutural 
– o terraço de cobertura. Como afirma, o terraço é, de 
alguma maneira, uma área exposta mas privada. Há 
quem use estes espaços para armazenar todo o tipo 
de velhos objectos, outros para plantar flores. Alguns 
destes terraços são mais organizados, outros caóticos. 
Ou, tomando de empréstimo as palavras de Siu Kit, 
estes são “Os Jardins Secretos” (2012), que reclamam 
um novo sentido do tempo e do espaço.

Na obra de Ieong Man Pan (n. 1985) , as cidades 
que Macau já foi estão sobrepostas, como num “corte” 
da história, ou alçado da memória.

O passeio actual, o espaço vazio deixado pela 
queda de uma qualquer construção, restos de um 
edifício de vários andares desenhado na empena do 
prédio adjacente, os vestígios de materiais que, no vazio 
do espaço, nos permitem adivinhar funções diversas, os 
graffiti recentes que cobrem antigas utilizações, escritos 
em caracteres romanizados.

A fotografia de Ieong Man Pan cristaliza histórias 
de sucessivas vidas, construções, inquilinos, transeuntes. 
O artista oferece-nos desenhos do tempo que sintetizam 
existências tão abstractas quanto concretas: histórias 
nuas, vidas expostas, entranhas de uma cidade que 
ainda sobrevive, camada após camada, justapostas ou 
sobrepostas.

Sem título, 100cm x 68cm.

... da literatura à fotografia, 
do cinema à pintura 
ou à instalação, podemos 
afirmar que a memória, na sua 
relação com a identidade 
e a cidade, se tornou numa 
preocupação séria e comum 
em termos das criações culturais 
e artísticas em Macau. 

O inventário sucessivo destes vazios urbanos, 
desenhos arquitectónicos revelados, é uma proposta 
de cartografia vertical e plana. Por um lado, nas 
fotografias de rigoroso enquadramento, o formato 
é vertical ou quadrado. Por outro, entre um tempo 
passado e um outro mais antigo não existe qualquer 
diferença, qualquer espaço. Os vestígios de materiais 
diversos, sejam eles o cimento, o tijolo ou o azulejo, 
ou até mesmo os graffiti, invocam a cor da vida. Mas a 
memória é toda passada. É plana. Unifica-se no preto 
e branco. Eterniza-se, anulando as diversas camadas, 
os planos, a perspectiva. Torna-se bidimensional. 
Contudo, serve de cenário a encontros amorosos, 
assinalando uma presença humana cuja dimensão nos 
remete para a pintura tradicional chinesa.

Foi a aceleração do tempo que levou a arte 
contemporânea a virar-se para a história, o arquivo, as 
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relíquias da modernidade passada, invocando e activando 
a memória. Situar a obra do jovem artista Ieong Man 
Pan em relação à evolução da arte contemporânea 
chinesa e de Macau, bem como à evolução teórica que 
remonta ao início do modernismo e engloba diversas 
relações entre ressurgimento, repetição mnemónica, 
lembrança e esquecimento activo, é o objectivo central 
da mostra “Mapa Indobrável” e deste ensaio. Sendo 
que o enquadramento na arte contemporânea chinesa 
e local foi já abordada, resta-nos concentrar-nos no seu 
enquadramento teórico.

E ainda a modernidade

Continua de certo modo a fazer sentido a 
reflexão sobre a natureza da modernidade, sobre as suas 
consequências e sobre a trajectória do desenvolvimento.

A discussão que se debruça sobre a pós- 
-modernidade tem sido, desde finais da década de 
70, balizada fundamentalmente por Jean-François 
Lyotard e Jürgen Habermas. Lyotard acredita que o 
projecto da modernidade, nomeadamente a realização 
da universalidade, a crença no progresso material 
e espiritual e a orientação para esta crença, estão 
esgotados, uma vez que os dogmas estão igualmente 
esgotados, pois não foram capazes de impedir nem 
a miséria, nem a barbárie. Ao contrário, Habermas 
defende que a modernidade não é um projecto 
esgotado, mas inacabado e que nesse sentido o programa 
das “luzes” da razão ainda não foi cumprido. Daí que, na 
sua visão, seja necessária uma análise dos erros passados, 
repensando-se o projecto da modernidade no contexto 
da cultura e das sociedades pós-industriais, propondo 
uma atenção redobradas sobre as pequenas narrativas 
como forma de compreensão da complexidade 
que caracteriza a contemporaneidade. Na verdade, 
neste debate encontramos autores que defendem a 
continuidade entre os movimentos (Barry Smart, Suzi 
Gablik, Lloyd Spencer ou Edward Lucie-Smith) e a sua 
descontinuidade (Rosalind Krauss, Frederic Jameson, 
Carmen Vidal, Robert Venturi, Charles Jenks, ou 
Achille Bonito Oliva).

De facto, pós-modernidade talvez se aproxime 
mais da proposta de Gianni Vattimo de um 

Sem título, 200cm x 67cm.Se
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“pensamento frágil” (capaz de admitir a limitação 
das tentativas sistemáticas da tradição filosófica, 
cartesiana) ou de um realismo utópico proposto por 
Anthony Giddens.

A pós-modernidade, que não constitui uma 
nova época história, apresenta-se sobretudo como 
uma perspectiva através da qual podemos questionar 
a própria modernidade nos seus mitos de progresso 
contínuo e irrevogável, na crença no progresso material 
e espiritual. A ideia de uma certa nostalgia de fim de 
século caracteriza-se por quatro ideias fundamentais: 
o declínio da história, o sentimento de perda da 
unidade, a sensação de perda da expressividade e da 
espontaneidade, e a consciência da perda da autonomia 
individual.

No que ao pós-modernismo, na visão de Luc 
Ferry, diz respeito, há três significados que devem ser 
destacados: o conceito de uma arte sem definição se ter 
tornado no ponto fulcral da sua definição, colocando-
-nos perante a diversidade das qualidades artísticas, 
das experiências estéticas e das suas condições de 
produção. Outros autores ainda, Charles Harisson e 
Paul Wood em particular, chamam a nossa atenção para 
o facto de no campo específico das artes visuais, o pós- 
-modernismo dever ser olhado em torno de três questões 
fundamentais: crítica da diferença relacionada com o 
sentimento de opressão, crítica do mito da originalidade 
e crítica das narrativas históricas.

De acrescentar ainda que o pós-modernismo é 
visto como uma moda, sem fio condutor, caracterizado 
pela fragmentação, pelo pastiche, pelo caos, pelo 
efémero, pela colagem e pela paródia, na forma como 
a obra de Konstantin Bessmertny tão magistralmente 
apresenta.

Mas, se é verdade que o pós-modernismo é um 
pouco tudo isso, também não é apenas isso. As causas 
destas características estão em estreita relação com a 
sociedade pós-moderna – política, cultural, tecnológica, 
económica – bem como com a confusão entre ecletismo 
pós-moderno e arte fácil. A estranheza face ao pós- 
-modernismo é também justificada pela quantidade 
de obras que engloba, ao nível da música, das artes 
plásticas, do cinema, da fotografia ou do teatro. Esta 
perspectiva negativista prende-se com a alegada falta 
de originalidade, a alegada decadência estética e com 
o ecletismo afirmativo.

Isabel Nogueira defende que o pós-modernismo é 
efectivamente um movimento diferente do modernismo, 

com contexto político, social, filosófico e estético 
distinto, apesar de habitar o espaço histórico da dita 
modernidade – progresso e superação –, o qual terá 
começado, segundo Arthur Danto, com Andy Warhol, 
isto é, com o fim do período histórico da arte, no qual 
os artistas dispõem de uma grande liberdade até então 
desconhecida. O modelo modernista determinístico 
não se coaduna com a diversidade de possibilidades e 
de caminhos que a arte tomou desde os anos sessenta, 
particularmente desde as experiências pop art e da 
arte conceptual – movimentos também designados 
de neovanguarda ou vanguarda tardia e, em algumas 
situações híbridas, considerados retrospectivamente 
pós-modernos.

Neste contexto, uma aproximação ao passado 
pode significar uma atitude mais inovadora que o 
experimentalismo, tornando-se possível a coexistência 
de certas tendências artísticas dentro do ecletismo 
pós-moderno ao mesmo tempo que se tende para 
uma separação dos domínios éticos e estético. Uma 
espécie de ruptura artística e estética em relação a 
uma esfera no limite da qual, temporalmente, ainda 
nos encontramos. E, num certo sentido, também 
artisticamente.

É assim que se enquadra a obra de Ieong 
Man Pan, como também a de muitos dos artistas 
aqui abordados, numa longa tradição de crítica da 
modernidade, num regresso ao passado que evoca 
uma atenção à memória que efectivamente derruba os 
alicerces das crenças modernas. Apesar dos tempos na 
China serem diferentes e do facto dos modelos teóricos 
não poderem ser simplesmente importados para a 
análise da contemporaneidade chinesa, não temos neste 
momento referencial alternativo.

Assim, estamos em condições de entender o título 
proposto por Tiago Quadros para o ensaio que integra 
este número de Revista da Cultura.

O futuro será o passado. Foi nesse futuro que 
encontrámos Ieong Man Pan.

A memória de Ieong Man Pan 
e o futuro da existência

Com as suas questões “o que é a memória? Como 
deveria a memória relacionar-se com a vida? Como 
deveria a cidade relacionar-se com a memória? Em 
“Mapa Indobrável”, de Ieong Man Pan, a memória 
separa-se da superfície e penetra o interior do mundo 

dos materiais”,18 e torna-se não só um elemento espacial 
como uma investigação filosófica acerca do futuro da 
existência.

Ao longo da exposição, podemos sentir o 
vazio do espaço, a ausência de lugar no lugar, o 
desenraizamento da existência contemporânea. As 
fotografias podiam ter sido realizadas em qualquer 
parte da China; não há nelas referência a qualquer 
cidade específica. Aqui, tal como nos trabalhos já 
referidos de Rong Rong, o espaço privado torna-se 
espectáculo público para quem quer que passe, um 
cenário feito de vidas privadas reais.

É impressionante o modo como as circunstâncias 
locais são descritas como lugar sem identidade, 
repetidamente “sem título”. O lar, enquanto lugar 
de memória emocional sem qualquer referente na 
realidade física, torna-se numa existência pós-moderna 
sem profundidade, bidimensional. No abandono 
nostálgico, tal como expresso nos poemas de Yao 
Jingming, no enfrentar do perigo na “Remake Series” 
de Konstantin Bessmertny, ou numa suspensão do 
tempo num espaço suspenso, tal como proposto na 
obra de Lao Sio Kit.

A cultura de fronteira
Na sua investigação do futuro da existência, o 

trabalho de Ieong Man Pan, ainda que não propondo 
qualquer perspectiva acerca deste assunto, faz-me pensar 
na ideia de cultura de fronteira.

A cultura de fronteira é caracterizada pela 
sua natureza periférica, o seu cosmopolitismo e 
dramatização, as suas formas carnavalizadas, como 
explica Boaventura Sousa Santos. Trata-se de uma 
cultura que nunca se distinguiu realmente de outras 
culturas, padecendo por isso de uma ausência de 
identidade por diferenciação. Porém, as culturas de 
fronteira mantiveram uma enorme heterogeneidade 
interna, o que resulta numa ausência de identidade 
por homogeneidade.

Macau é a fronteira da fronteira. Em Macau, a 
forma de vida caracterizada pelo não-lar, pela existência 
sem raízes e por uma existência num espaço-entre 
que abraça a mudança constante, o movimento e 
o hibridismo cultural, era já uma realidade muito 
antes do advento do “contemporâneo”. Periférica 
relativamente à nação chinesa, periférica em relação às 
colónias portuguesas e, mais recentemente, periférica 
em relação ao sonho americano, aqui as pessoas têm 

vivido em trânsito desde sempre e a cidade é, nesse 
sentido, cosmopolita.

Contudo, devido à natureza babélica e 
assíncrona e à superficialidade das suas incorporações 
e apropriações culturais, a cultura de fronteira 
identifica-se habitualmente mais com certas formas 
culturais do que com o conteúdo dos produtos 
culturais que incorpora. Devido à falta de equilíbrio 
que ocorre entre forma e conteúdo, verifica-se uma 
certa dramatização das formas que as carnavaliza, que 
é mais entretenimento do que profilaxia e, sobretudo, 
feita da consciência da sua inconsequência.

Sem título, 100cm x 53cm.
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1	 Terry Smith, Thinking Contemporary Curating (Nova Iorque: 
Independent Curators International, 2012), p. 256. 

2	 Tradicionalmente designada de “produção cultural”. No entanto, 
escolhi deliberadamente usar a expressão “criação cultural” para me 
distanciar de uma miríade de pensadores marxistas e pós-marxistas 
que entendem cultura como algo que é “produzido”. Na minha visão, 
a “produção” é vazia de significado cultural. A minha escolha prende-
se com a intenção de valorizar o conteúdo criativo e o significado 
cultural do que estiver a ser criado, em vez de produzido. 

3	 “Memory is life, borne by living societies founded in its name. It 
remains in permanent evolution open to the dialectic of remembering 
and forgetting, unconscious of its successive deformations, vulnerable to 
manipulation and appropriation, susceptible to being long dormant and 
periodically revived. History, on the other hand, its reconstruction, always 
problematic and incomplete, of what is no longer. Memory is a perpetually 
actual phenomenon, a bond tying us to the eternal present; history is a 
representation of the past. Memory, insofar as it is affective and magical, 
only accommodates those facts that suit is; it nourishes recollections that 
may be out of focus or telescopic, global or detached, particular or symbolic 
– responsive to each avenue of conveyance or phenomenal screen, to every 
censorship or projection. History, because it’s an intellectual and secular 
production, calls for analysis and criticism.” Pierre Nora, “Between 
Memory and History: Les Lieux de Mémoire.” Representations 20 
(1989), pp 8-9. [Tradução portuguesa para este ensaio]. 

4	 “... like a silent and immobile society unconcerned with our own restless 
and changes of moods.” Extraído de Maurice Halbwachs, “Les cadres 
sociaux de la mémoire” (Paris: Alcan, 1925) [On Collective Memory, 
trad. Lewis A. Coser (Chicago: Chicago University Press, 1992)], 
pp. 168-170; Ian Far, Memory (Londres: Whitechapel Gallery; 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 2012, p. 49. [Tradução portuguesa 
para este ensaio]. 
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Neste  momento,  o  contexto gera l  do 
regresso das identidades, do multiculturalismo, da 
transnacionalização e das novas localidades oferece 
oportunidades únicas para a forma da cultura de 
fronteira, precisamente porque se alimenta do fluxo que 
constantemente a atravessa. Tal como mun 門, a palavra 
cantonense para a cidade, indica, esta micropólis é uma 
porta, nunca completamente aberta nem totalmente 
fechada.

Questões de racismo, dominação neo-colonial, 
justiça social, direitos civis e estatuto económico são 
preocupações chave que caracterizam os esforços 
intelectuais e artísticos daqueles que estão agora a 
chegar a um estatuto totalmente novo de construtores 
do futuro.

A um nível diferente, torna-se claro que as 
políticas culturais ou educacionais ensimesmadas já 
não servem o seu antigo propósito e serão incapazes de 
resistir às forças da mudança que está em movimento. 

Aquilo que representam é a construção de uma 
muralha contra a história e a memória da cidade e dos 
seus habitantes. Ao invés, abrir-se aos recém-chegados, 
aos talentos, artistas e criadores culturais é a melhor 
forma de beneficiar da cultura de fronteira, trazendo 
não só formas, mas conteúdos verdadeiramente 
distintos que possam aprofundar um modo de vida 
que é, desde há muito, a imagem de marca desta 
micropólis.

Independentemente do que se escreve neste 
ensaio, Ieong Man Pan continuará o seu percurso 
artístico numa direcção desconhecida. Porém, como o 
artista chinês Ge Lei 葛磊 diz, num livro comissariado 
por Hans Ulrich Obrist sobre pensamentos acerca 
do que está para vir: “O futuro será um contínuo 
espectáculo de imagens e a conversa que elas inspiram. 
Mas não terá nada a ver com fotografia”.19 

Tradução do original em inglês por Rui Cascais Parada

17	 h t t p : / / w w w. m a m . g o v. m o / s h o w c o n t e n t . a s p ? i t e m _
id=20130608010100&lc=2

18	 Tiago Quadros (2014). “O futuro será o passado”, in Mapa Indobrável: 
Fotografia de Ieong Man Pan (Macao: Babel – Organização Cultural, 
pp. 48-51).

19	 “The future will be a continuous spectacle of pictures and the conversation 
they inspire. But it will have nothing to do with photography”. In Karen 
Marta e Philip Tinari, eds., The Future Will Be… China. Impromptu 
Thoughts about What’s to Come. Curated by Hans Ulrich Obrist, p. 79. 
[Tradução portuguesa para este ensaio].

5	 “Our physical surroundings bear our and other’s imprint. Our home – 
furniture’s and its arrangements, room décor – recalls family and friends 
whom we see frequently within this framework.” Ibidem. 

6	 “in each home what is involved it’s not mere harmony and physical 
congruence between place and person. Rather, each object appropriately 
placed in the whole recalls a way of like common to many men.” Ibidem. 

7	 “Thus we understand why spatial images play so important role in the 
collective memory. […] place and group have each received the imprint 
of the other. […] Of course, extraordinary events are also fitted within 
this social framework, because they occasion in the group a more intense 
awareness of its past and present, the bonds attaching it to physical locale 
gaining greater clarity in the very moment of their destruction. But truly 
major event always results in an alteration of the relationship of the group 
to the place.” Ibidem. 

8	 Wu Hung, Transience, Chinese Experimental Art at the End of the 
Twentieth Century, p. 81.

9	Y ao Jingming, A Noite Deita-se Comigo (Guimarães: Pedra Formosa 
- Associação Cultural e Instituto Internacional de Macau, 2001). 

10	 “Likewise, the position of the writer / artist is not defined by juxtaposition 
with the ruined city because she is till part of it. Her insider’s position 
can only be revealed by her (Yin Xiuzhen) constant negotiation with 
her environment, often trough a series of works that disclose the various 
moments and experiences of negotiation” . Hung Wu, Transience, Chinese 
Experimental Art at the End of the Twentieth Century, p. 125. [Tradução 
portuguesa para este ensaio]. 

11	 Hou Hanru; Gabi Scardi, WhereverWeGo: Art Identity, Cultures in 
Transit, p. 13. 

12	 Um termo que descreve a transformação da sociedade em geral de 
modo a se assemelhar aos parques temáticos da Walt Disney Company. 
O segundo termo surge no livro de Sharon Zukin, The Cultures of 
Cities (Cambridge, Mass.: Blackwell, 1996, p. 128), tendo sido 

popularizado por Alan Bryman num livro de 2004, The Disneyization 
of Society. A “disneyficação” do espaço urbano é explorada no livro 
de Jeff Ferrell, Tearing Down the Streets: Adventures in Urban Anarchy 
[Nova Iorque: St. Martin’s Press, 2001] Os cientistas sociais que 
escrevem acerca da transformação urbana empregam ambos os termos.

13	Y ao Jingming, A Noite Deita-se Comigo, p. 38.
14	 Ibidem.
15	 h t t p : / / w w w. m a m . g o v. m o / s h o w c o n t e n t . a s p ? i t e m _

id=20130608010100&lc=2
16	 h t t p : / / w w w. m a m . g o v. m o / s h o w c o n t e n t . a s p ? i t e m _

id=20130608010100&lc=2
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In 2009 the Macao Special Administrative 
Region gained renewed international recognition 
when its historical centre was consecrated as a World 
Heritage Site by UNESCO.2 In the context of the 
history and culture of the People’s Republic of China, 
this classification highlights the peculiarity of the 
occupation of this small peninsula in the province of 
Guangzhou, strategically positioned near the mouth 
of the Pearl River. 

As a result of a meeting of minds between 
Portuguese merchants, supported by the Society of 
Jesus, and the local Chinese authorities, what was 
until the mid-16th century a small fishing village 
and a temporary shelter to merchants on their way 
to or from Canton, then became a vibrant Luso-
Chinese city. Macao established itself as an important 
international trading port in East Asia as well as a 
missionary centre.

It is against this historical background that the 
monuments, buildings and classified sites, ranging from 
the 17th to the 19th centuries, stand out. 

Included in the list of classified areas are the 
Guia Hill and the fortress which occupies its summit. 

The walled perimeter of the structure includes the 
lighthouse, which was built in 1865, and is the first 
construction of its kind in South China,3 and a chapel 
dedicated to Our Lady of Guia (Nossa Senhora da 
Guia) (Fig. 1). 

Throughout the years the visibility of this sacred 
space has been compromised by its subordination to the 
fortress, as well as by the assumption that it has a purely 
decorative purpose, given the imposing presence of the 
lighthouse beside it. In the present study I will focus 
my attention solely on the Guia Chapel, addressing 
its historical and artistic dimensions, hence hoping to 
contribute to a more in-depth knowledge and a greater 
appreciation of this building.4

The Chapel of Our Lady of Guia
 

The place occupied by this solid and austere 
chapel, in the context of the Christian Heritage 
of Macao is quite unique. Despite its 19th century 
facade, the Guia Chapel is probably the oldest 
building in Macao, and can be traced back to at least 
the last quarter of the 17th century. It is implanted 
longitudinally along a north-south axis, and its plan 
consists of a single nave, followed by the chancel and 
the apse. The sacristy, connected to the chancel area, 
is a square room projected from the west side of the 
building. The entire structure is covered with barrel 
vaults (Fig. 2).

* History degree from Lisbon’s University Faculty of Arts; M.A. in History of Art 
from the School of Oriental and African Studies (SOAS), University of London.

Licenciada em História pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa; 
concluiu um Mestrado em Hitória de Arte na Escola de Estudos Orientais
e Africanos (SOAS), da Universidade de Londres.

The Chapel of Our Lady of Guia in Macao 
and its Mural Painting Program1

Isabel Horta Lampreia*

Fig 1. Guia Chapel.
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The original facade was extremely plain and 
featured a large quadrangular fenestration instead of a 
small lobulated window. What we see today is the result 
of building work that took place between the months 
of November and December 1875 and whose purpose, 
according to the report, was to ‘improve the façade’, 
whilst keeping in line with the neoclassical postulates, 
as one would expect.5 The elements introduced (all 
in yellow)—the pilasters and triangular pediment, 
reproduced on a smaller scale in the portal—have 
merely a decorative function.

The interior decoration of the chapel is carefully 
drafted and consists of an original mural painting 
which occupies its walls and ceilings. Up until 1998 
the interior of the chapel was completely covered with 
whitewash. The devaluation of the paintings—due 
to their deterioration or simply because they were 
no longer seen as appropriate—resulted in their 
concealment, at some unknown point in time. From 
there onwards, the ritual cleansing with whitewash was 
established, and regularly renewed, since the high levels 
of humidity that Macao often experiences ended up 
bringing fragments of painting to the surface, which 
were regarded simply as unwanted patches of mold. 
The first systematic survey of the wall surface, which 
took place at the end of the 20th century under the 
responsibility of the Cultural Institute of Macao (now 
Cultural Affairs Bureau of Macao S.A.R.), led to the 
beginning of the mural’s recovery.6

What came to be fully uncovered in 2001 was a 
mural painting program that would cover all or almost 
all of the chapel’s interior. Despite its fragmentary 
condition, it can be perceived as an essentially 
ornamental program, in which the Christian rhetoric 
is itself confined to a succession of small and medium-
sized cartouches distributed throughout the nave and 
chancel. But the most striking feature is the integration 
of Chinese-inspired motifs in the decorative style 
adopted. The result is truly unique, bringing together 
Eastern and Western artistic cultures within a Christian 
place of worship.

The Chapel and its building 
The history of these paintings is, of course, 

inseparable from the history of the building in which 
they are found. Though very little is known about the 
chapel, we have no reason to doubt the antiquity of its 
foundation. The placement of chapels or hermitages Fig. 2. Guia Chapel (Plan).

in remote locations and on overlooks follows an 
ancestral Christian practice, and it is even likely that 
the marking of the hill with a single cross took place 
not long after the first informal settlement of the 
Portuguese merchants in the small peninsula that came 
to be named the City of the Name of God (Cidade do 
Nome de Deus).7

There is a strong likelihood that the foundation 
is a gesture of gratitude to the Virgin Mary for having 
led the men to safety after a maritime misadventure.8 
The Guia Hill would not only have been a reference 
point to those on land, but also for those at sea, and 
in that sense the name ‘Our Lady of Guia (Guidance)’ 
could not have been more appropriate.9 Even if it is 
not clear whether it was the dedication of the temple 
which gave the place a name or the name assigned to 
the hill that came to be adopted by the building erected, 
what is certain is that this particular Marian dedication 
cannot be associated with the object of veneration of 
any religious order in particular. Thus, the chapel’s 
foundation was undoubtedly due to the initiative of 
lay people.

The first graphical representation of the temple, 
attributed to the Luso-Malay cartographer Manuel 
Godinho de Erédia, can be found in one of the earliest 
plans of Macao that we know of and was probably 
drawn up between 1615 and 1622. The church, already 
identified by name, can be easily distinguished, perched 
on top of Guia Hill (Fig. 3).10 However, the first 
written reference, found in a letter from the College 
of Saint Paul, allows us to go back to an even earlier 
date, 1604. The chapel is mentioned in passing as the 
final destination of a procession organised as a token 
of thanks by a group of people almost shipwrecked on 
arrival from Nagasaki (among which was the Jesuit 
Alessandro Valignano, Visitor of the missions of China 
and Japan). The distant and disinterested manner in 
which the priest Diogo Antunes, the author of the 
letter, refers to the small temple as ‘hua ermida de 
Nossa Senhora de Guia, que está fora da cidade, situada 
em hum alto monte’ leaves no room for doubt as to 
its dissociation from the Society of Jesus and their 
establishments.11

However, although we are referring to the same 
place, we are definitely not talking about the exact same 
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building that today houses the paintings. At the time, 
the Guia Chapel would have been little more than a 
humble hermitage.

A devotional destination in Macao, the rugged 
elevation of Guia was also an informal watch point due 
to its strategic location, overlooking the Praia Grande 
bay and the whole village. The failed attempt of the 
Dutch to take over the mercantile centre on the 24th of 
July 1622 not only exposed its vulnerability to an armed 
offensive but also reinforced the need for the immediate 
fortification of the city, which until then had not been 
permitted by Chinese authorities.12

 From 1623 onwards, and as foreseen, the 
Guia Hill was transformed into a defense post and 
the small temple, inscribed in the perimeter of a 
defensive stronghold, came to be under the custody of 
the military authority embodied in the newly created 
position of Captain-general of Macao.13 It is true that 
in November 1633, six Poor Clare nuns from Manila 
spent several days in the fort, under the supervision of 
four Franciscan friars of Macao. This was, however, an 
isolated event, that preceded their final installation in 
their new convent in the city.14

This first Guia bastion, a somewhat rudimentary 
infrastructure as can be inferred by the word 
‘baluarte’ (bulwark) used by Antonio Bocarro in 
his description of it in his report Livro de Todas as 
Plantas e Fortalezas, Cidades e Povoações do Estado 
da Índia Oriental (1635), gave place to a fortress 
in 1638.15 Its edification, which was ordered by the 
Captain of artillery, Antonio Ribeiro da Raia and the 
Captain-general Domingos da Câmara Noronha, is 
immortalised on a carved stone that can still be found 
over the arch of the entrance.16

Could it not be possible then, that the Guia 
Chapel was rebuilt in this ambitious construction work, 
either with the purpose of dignifying the temple or of 
reflecting the defense concerns that had motivated the 
reform of the compound in the first place?

Although the plain architectonic features of 
the chapel do not offer much clue as to when it was 
erected, what we know for certain is that by 1687 
the building that we see today was already standing.17 
This chronological order is set by the inscription 
that can be found on the tombstone that lies at the 
entrance of the nave, marking the burial, which took 
place that year, of the humble sacristan that guarded 
the chapel18:

 
The Mural Painting Program

When we go through the portal we are confronted 
with a pair of angel musicians on the triumphal arch. 
These two heavenly creatures, transported by Chinese-style 
clouds, are blowing a trumpet while holding the Imperial 
crown, today almost imperceptible, over the monogram 
‘Ave Maria’, painted in the centre. Immediately, we see 
ratified the Marian evocation of the chapel, in which the 
Virgin is celebrated as Queen of Heaven (Fig. 4).
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Both sides of the wall supporting the arch are 
decorated with a long and winding stem, terminating 
in a flower (lotus, peony) or fruit (berries or grapes 
and pomegranates), that would have risen from the 
dado to the clouds carrying the angels. During the 
conservation work a primitive decorative pattern 
was found covering just a section of this area. From 
what remains it seems that it was intended to forge 
the front of a fictive pillar by taking advantage of 
the protruding plinth and the impost of the arch. 
Despite the fact that the paintings seem to consist 
of just a black outline, contrasting with the colour 
scheme of the rest of the mural program, based on 
stylistic grounds, we believe them to be coeval to the 
ones that came to conceal them, probably in an early 
readjustment of the general program. 

to conform to the original structure (Fig. 6).19 Whilst 
today we have a compact structure which both frames 
the portal and conceals the original wall, this certainly 
would not have been the case back then, when the 
original choir area consisted of a wooden balcony 
supported by a pillar which was not only lower but 
further into the nave.

In a second register of the walls of the nave, 
corresponding to the panel section, we would have 
found the theological program whose apologetic 
message is irretrievably lost due to the extensive trauma 
of the wall surface. Today, one can only distinguish 
the series of frames where biblical scenes or maybe 
Christian emblems were placed. These are inscribed in 
two interchanging compositions consisting of strap-
work supported by pairs of columns whose plinths are 
sometimes replaced by Chinese lions, and completed 
with cherubs and fluttering angels. 

Whether these compositions were drawn from the 
frontispiece of books or inspired by architectural treaties 
we cannot say; they seem, at least, to have stayed true to 

the small scale of their prototype. Even though we are 
faced with depictions of architectural structures, the artist 
did not explore its volumetric qualities. The painting is 
essentially flat, with no light or shade contrast, and the 
only illusory effect that we can distinguish is the marble 
coating effect of the columns’ shaft (Figs. 7, 8).

A more striking impact would have achieved 
the turgid framing, composed of large foliage, 
grapes, shells, and two cherubs above and below that 
decorate the walls around the main portal. Although 
the structure that supports the choir’s balcony, 
located right above the entrance, only allowed the 
conservation work to uncover a small portion of this 
area, these frames can be found in a slightly more 
complete state in the chancel area, where they would 
have occupied the walls both on the Gospel side and 
the Epistle side (Fig. 9).

In the latter, and despite its state of deterioration, 
it is actually possible to make out the scene contained 
in one of them: the Holy Family with the Virgin 
(right) and Saint Joseph (left) taking the infant Jesus 

In a more articulated overview of the paintings, 
we can see that the nave and the chancel, in accordance 
with the spatial continuity determined by the plan, 
present a coherent decorative program.

The dado consists of a large pink bar, followed 
by a diagonal grid, resembling a checkered pattern, 
on the top of which is a succession of flower pots, 
commonly called ‘albarradas’ in Portuguese. This 
composition strives to recreate a tile panelling, and the 
abundant use of ‘albarradas’, in particular, is typical of 
the 18th century, when the motif gained an individual 
projection and was used for filling the lower registers 
of the walls of Portuguese churches. Yet, here they 
have added a local twist by using a Chinese vase and 
a stylised peony (Fig. 5).

The decoration of the choir area, akin to an 
upper-floor, is reduced to the fictive tile panelling, 
with the ‘albarradas’ clinging to the soffit of the vault 
due to the lack of space. And if the mural painting 
now seems somehow maladjusted to the area’s current 
division of space, this is only because it was intended 

Fi
g 

5.
 D

et
ai

l o
f t

he
 d

ec
or

at
io

n 
of

 th
e 

na
ve

.

Fi
g 

7.
 D

et
ai

l o
f t

he
 d

ec
or

at
io

n 
of

 th
e 

na
ve

 (l
ef

t).

Fi
g 

8.
 D

et
ai

l o
f t

he
 d

ec
or

at
io

n 
of

 th
e 

na
ve

 (r
ig

ht
 si

de
).

Fi
g 

9.
 D

et
ai

l o
f t

he
 d

ec
or

at
io

n 
of

 th
e 

ch
an

ce
l a

re
a 

(E
pi

stl
e 

sid
e)

.

Fi
g 

6.
 C

ho
ir 

ar
ea

.



34 Revista de Cultura • 48 • 2014 352014 • 48 • Review of Culture

Isabel Horta Lampreia

arte

The Chapel of Our Lady of Guia in Macao and its Mural Painting Program

arts
Fi

g 
10

. Th
e H

ea
ve

nl
y a

nd
 E

ar
th

ly 
Tr

in
iti

es,
 H

ie
ro

ny
m

ou
s W

ie
rix

, c
op

pe
r e

ng
ra

vi
ng

, 9
.2

cm
 x

 6
.0

cm
. A

lb
er

tin
a 

M
us

eu
m

, V
ie

nn
a;

 in
v. 

no
. H

B 
77

.2
, f

ol
.4

, 3
6.

 ©
 A

lb
er

tin
a 

M
us

eu
m

.

Fig 11. Detail of the triumphal arch (view from the chancel area).

Fig 12. View of the ceiling (nave).

by the hand, a scene which was possibly inspired by 
an engraving of Hieronimous Wierix (Fig. 10). The 
cult of the Holy Family, dating from the late Middle 
Ages, gained new impetus within the Roman Catholic 
community following the Council of Trent (1545-
1549, 1551-1552, 1562-1563), now consisting of 
these three characters only. The rehabilitation of Saint 
Joseph as the father-figure of the infant Jesus paved the 
way for the composition of this Earthly Trinity, which 
would mirror in its human tangibility, the Heavenly 
Trinity and its metaphysical dimension.20 In this case, 
due to the flaking of the painting, we are not able 
to determine if the figure of God the Father appears 
through the clouds, along with the Dove of the Holy 
Ghost hovering over Jesus’ head. 

In fact, it would seem that the section of the 
program with greater visual impact was reserved 
for the chancel area. There is no comparing the 
exuberance of the two perforated rocks flanking the 
triumphal arch, with the realistic depiction of its 
openings and protuberances, nor the vitality of the 
two large tree trunks that stem from them, which in 

a sinuous movement fill the arch with their leaves and 
flowers. If there was any doubt as to whether one or 
more Chinese artists participated in the execution 
of this painting, it is completely dispelled given the 
resourceful and personal appropriation of the motif 
of the Tree of Life as observed here. The fact that it is 
facing the altar is particularly evocative, since in the 
broad semantic spectrum inherent to the universality 
of such a symbol, in Christianity, the Tree of Life can 
assume a sense of regeneration associated with the 
Blessed Sacrament, and also allude to the cross where 
Christ was sacrificed (Fig. 11).21

The decoration of the vaulted ceilings survived, 
in spite of the erosion of the pictorial layer resulting in 
its ornamental motifs being almost unrecognisable. The 
ceilings of the nave and the chancel resemble a large 
rug organised in a series of bands, each one holding 
different motifs: medallions, cartouches, egg and dart, 
bead and reel, small floral-inspired compositions (Fig. 
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On the opposite wall, in the upper centre, 
positioned to resemble a framed portrait, we can see 
a quite naïve depiction of the Virgin and Child. This 
is an image of the Virgin of Bethlehem, and although 
quite faded, we can still distinguish Mary holding the 
baby Jesus who, while feeding on her breast, reaches 

12). The main difference lies in the central field: whilst 
in the nave we have a radiant mandorla, in the chancel 
we can find the depiction of delicate scrolling foliage 
converging to the geometrical centre of the vault, 
marked by a 19th century plaster medallion that most 
likely conceals the original painted one.

The fraction of the vault that covers the choir 
has an altogether different decoration, highlighting the 
division of spaces. This bears a medallion inscribing 
the moon and sun, two Marian symbols inspired in 
the Song of Songs 6:9 (pulchra ut luna electa ut sol), 
stressing, once again, the consecration of the chapel to 
the Virgin Mary (Fig. 13). Surrounding this medallion, 
and spreading to the walls which define the choir area, 
we find delicate stems punctuated by pomegranates, 
grapes, leaves and flowers. 

In the sacristy, if the remaining fragments of 
painting do not allow us in any way to reconstitute 
the content of the program, at least they confirm 
that a distinctive scheme was planned, consecrating 
the different functionality of this space. Taking into 
consideration that the walls present open arches and 

Fig 13. Ceiling (choir area). Fig. 16. Decoration on the West wall (sacristy).

Fig. 15. Holy Ghost, Hieronymus Wierix, copper engraving, height: 5.3 cm, width: 15.3 cm (Bibliothèque Royale de Belgique, Brussels, book nr. LP 9831C).
© Bibliothèque Royale de Belgique.

Fig 14. Decoration of the soffit of the arch (sacristy).

house several niches, possibly intended to accommodate 
small altars or simply images, we can assume that the 
room also served as a private chapel.

In this room the decoration of the vault 
(imitation panelling) is easily perceptible and almost 
fully complete, in contrast to the walls where the 
painting is in fragments. The west wall, which is the 
focus of our attention as we cross the door, has a 
round arch whose soffit is decorated with the Dove of 
the Holy Ghost surrounded by heart-shape contorted 
stems, following an ornamental layout that was most 
likely inspired by a decorative vignette also opened by 
Wierix (Figs. 14, 15). 

To the left of this structure a vase projecting a 
single stalk with a succession of three corollas (lotus 
flower?) has survived, together with a rampant lion of 
unquestionable heraldic inspiration, but clearly Chinese 
in its features (Fig. 16). The two small niches which 
befringe the arch resume the decoration of this wall 
presenting the vertical stalk with three corollas and, in the 
soffit of the arch, exhibit a decoration pattern consisting 
of heart-shape stems tightened by a ring of foliage. 

out for her arm. The inclusion of an image of such 
demonstrative content in the iconographic program 
of the chapel conforms well to the spirituality of the 
post-Tridentine Church, which encouraged a pious 
devotion to intimate depictions of the Son of God 
such as these, and, if we bear in mind that this space 
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was most likely intended to be use as a private place of 
worship, its presence finds all the more sense.

The composition seems to have been inspired 
by an engraving of Marcantonio Raimondi (Figs. 
17, 18), yet, its direct model was almost certainly a 
painting contained in a Namban oratory, which has 
not survived. Even though the fake framing does 
not seek to resemble a lacquered frame, the content, 
consisting of a scene inspired by the early childhood 
of Christ, and the size of the figures portrayed, point 
to the type of images included in the portable shrines 
made in Japan.22

Inside the arch located further down, we find 
a crowned double-headed eagle with outstretched 
wings and carefully outlined feathers (Fig. 19). This 

Fig. 17. Portrait of the Virgin of Bethlehem (sacristy).

Fig. 18. Virgin feeding the Christ Child, Marcantonio Raimondi (after Raphael), 
copper engraving, height: 16.7 cm, width: 11.9 cm. British Museum, London, 
Reg. no. H,1.51; PRN. PPA61965. ©The Trustees of the British Museum.

Fig. 19. Decorated arch on the East wall.

representation, devoid of any religious connotation 
or mythological allusion, corresponds to a European 
heraldic device frequently used as a decoration motif, 
especially among the decorative arts commissioned by 
the Portuguese in India. In this case, it seems to take on 
a similar function, since the fragments of paint that still 
remain on the other walls are evidence that the motif 
was multiplied throughout this room, hence indicating 
that this was an ornamental pattern. 

We can now verify that the tympanum of the 
portal, placed at the right end of this wall, bears a 
representation of Saint John the Baptist, dressed in 
camel’s hair, holding a lamb in his arms and a banner in 
his right hand (Fig. 20). Contrary to what has previously 
been suggested, the relevance of this representation is 
not related to the victory over the Dutch in 1622, which 
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be placed in the temple’s entrance. This may not be 
the main portal, nevertheless it is the door through 
which one makes the transition from the sacristy to 
the temple itself. 

The Sino-Portuguese Textiles 
as a Source of Inspiration 

If on the one hand the program’s Chinese 
character offers testimony of the involvement of at 
least one Chinese artist in the execution of this mural 
painting, on the other hand the compositions which 
we can identify as stemming from European tradition 
do not guarantee the participation of a metropolitan 
artist in the works. In fact, they even seem to challenge 
such an assumption: we only need to look at the soffit 
of the arch at the pulpit’s entrance to verify that the 
monogram of the name of Jesus (IHS), one of the most 
widespread Christian symbols, was inverted as a result 
of the painter’s ignorance (Fig. 21).

The contingencies of the local artistic market 
partly serve to explain the originality of the painting 
scheme which houses this temple. However, the 
replacement of Western elements by Oriental ones, as 
if forging a parallel grammar, leads us to believe that 
those in charge of the commission were promoting 
the hybridisation of the project, assuming direct 
responsibility, or at least some degree of complicity in 
this transfiguration.

It is impossible to ascertain, due to the absence of 
coeval buildings, whether the application of the mural 
painting as a solution to coating the inside of Christian 
places of worship followed a common practice in the 
territory, or whether what can be seen today in the 
chapel of Our Lady of Guia is in fact the result of an 
extraordinary commission.23 

Nevertheless, what is undeniable is the 
familiarity that the local Christian community had 
with the ornamental vocabulary involved in the mural 
program. 

Although, at a first glance, the selection and 
adaptation of these elements to a church decoration 
would seem to be ‘at odds’ with Western artistic 
tradition, if we look at some of the Chinese textile 
production from the 17th and 18th centuries, which 
were most likely commissioned in Macao or Canton 
by the Portuguese—specially by elements of the clergy 
under the Portuguese Padroado—the eclecticism of 

Fig. 20. Decoration of the portal of the sacristy.

Fig. 21. Decoration of the arch of the pulpit (nave).

reached its decisive moment at Guia Hill on this saint’s 
day. The placement of this image on the doorway 
simply obeys a convention regarding the organisation 
of a sacred space: Saint John the Baptist, due to being 
the last of the prophets, and therefore the immediate 
predecessor of Christ, is one of the elected figures to 

Fig. 22. Altar frontal, China, 18th century, embroidered silk, height: 100 cm, width: 192 cm. Museu da Ciência da Universidade de Lisboa, Lisbon, inv. no. 11. 
Photo: Miguel Gama. 

Fig. 23. Altar frontal, China, 17th century (2nd half ), embroidered silk, height: 71.5 cm, width: 208 cm. Museu Nacional de Arte Antiga, Lisbon, inv. no. 1225/A Tec. 
Photo: DGPC-Luis Piorro.

the Macanese scheme may not then come as such a 
surprise.24

Without being exhaustive in my analogy, I would 
like to highlight some pieces, most of them vestments 
involved in the liturgical service, that we can take as 
proof of this knowledge.25 

Firstly, in an altar frontal kept at the Museu de 
Ciência da Universidade de Lisboa (Lisbon) we have, 
in the central field, a crowned double-headed eagle 
holding small branches in bloom, similar to the ones 

found in the walls of the Sacristy; and, in the lateral 
fields, two Chinese vases with peonies, which can also 
be designated as ‘albarradas’ (Fig. 22).26 

In another altar frontal kept in the Museu 
Nacional de Arte Antiga (Lisbon), the central field 
presents a composition similar to the one decorating the 
soffit of the arch of the pulpit, but instead of blossoming 
peonies surrounding the monogram of Jesus, we have 
several stems ending in flowers and pomegranates (Fig. 
23).27 
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A bedspread on display at the Museu Francisco 
Tavares Proença Júnior (Castelo Branco) has embroidery 
of a Tree of Life growing from a vase flanked by 
two rocks. Its strong winding branches, spreading 
symmetrically, with abundant leaves and flowers in full 
bloom is in tune with the Tree of Life depicted on the 
triumphal arch (Fig. 24).28 

In addition, the winding flowering stems clinging 
to the triumphal arch and occupying the vault and the 
walls of the choir area, as well as the fragment of a floral 
pattern, in what appears to be an imitation of a piece 
of fabric, occupying the lower register of the wall in 
the sacristy, present great affinity with the embroidery 
work of a chasuble belonging to the church of São João 
de Brito in Lisbon (Fig. 25).29 Fi
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Fig. 25. Chasuble (back), China, 18th century, embroidered silk, 
height: 109 cm, width: 67 cm. Church of São João de Brito, Lisbon. 
Photo: Miguel Gama.

Fig. 26. Chasuble (back), China, 17th century, brocaded silk, 
height: 118 cm, width: 66cm x 88cm. Peabody Essex Museum, Massachusetts, 
inv. no. AE85947.1. Photo: Peabody Essex Museum.
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And even the unmistakably Chinese lion found 
in the sacristy makes an impressive appearance in a 
chasuble today kept at the Peabody Essex Museum 
(Fig. 26). 

This approach does not seek to link these 
textiles in any direct way with the mural painting 
scheme; nevertheless, such similarities cannot be 
seen as mere coincidence. Sumptuary goods such 
as embroidered silks would almost certainly have 
exerted an extraordinary power of seduction due 
to the highly decorative effect of their ornamental 



44 Revista de Cultura • 48 • 2014 452014 • 48 • Review of Culture

Isabel Horta Lampreia

arte

The Chapel of Our Lady of Guia in Macao and its Mural Painting Program

arts

solutions and of the wealth and luxury they 
embodied. And, in the present context, the sharing 
of decorative solutions between the ritual vestments 
used in Catholic ceremonies and the paintings that 
embellish the walls and the ceilings of a church is 
even more plausible, since we are referring to the same 
religious environment. Thus, textile specimens such 
as those selected above, or the pattern books used 
by the workshops which produced them, must have 
inspired whoever drafted the Guia Chapel’s mural 
decoration.30

The Commission of the Mural 
Decoration 

As for the commission of the mural decoration, 
in the absence of any documentary evidence that can 
provide us with a specific date for its execution or 
the names of the people involved in the work (artists 
and patrons), one can only advance on hypothetical 
grounds. 

Although the chapel was already standing by 
the end of the 17th century, based on a purely stylistic 
evaluation, I contend that its paintings were the 
product of a campaign that only came to pass in the 
18th century. And given that the fortress was under 
military tutelage, one can reasonably say that the 
decoration program would most likely have been paid 
for by someone at the top of the hierarchy, such as the 
Captain-general. 

The first name that comes to mind is that of 
Diogo Pinho Teixeira, in command from 1706 to 
1710. According to an inscription found in the Guia 
Chapel’s bell,31 Pinho Teixeira, boldly claimed to be 
both ‘its [chapel] President and Captain-general of this 
city [Macao]’: ‘este sino foi feito para uzo desta 
ermida de n. s. da guia em o anno de 1707 sendo 
prezidente della e capitão geral desta cidade 
diogo de pinho teixeira’.32

Thus, the initiative of paying for the decoration 
of the chapel would have been an eloquent translation 
of the authority he claims to have over that sacred 
place.

Yet, one must also take into consideration the 
date of 1720 which also appears on the shallow grave 
at the entrance to the temple. Carved at the base of 
the stone, this date was probably added later to mark 
the opening or the removal of the gravestone from 

its original site. These changes, however, may have 
taken place while a larger intervention inside the 
temple was being conducted, such as the decoration 
of its walls. 

If the mural painting of the Guia Chapel was 
executed around that year, then Antonio da Silva Telo 
e Meneses, Captain-general from 1719 to 1722, would 
have been in charge of the commission. By showing his 
ascendancy over the chapel he would have simply been 
following in the footsteps of his predecessor who, by 
placing the bell at the site, had taken the initiative of 
occupying Guia Hill as a means of affirming his power 
over Macao. 

Even if we are dealing with a private commission 
related to the temporal sphere, someone from the 
ecclesiastical milieu had to be involved in the project. 
On this person would have fallen the responsibility 
of drafting a theological program in the spirit of the 
Catholic reform, of providing the iconographic sources 
to be used and, perhaps, even the responsibility of 
supervising the works. 

Final Considerations

More important than focusing our efforts on 
identifying a hypothetical patron, it is best to remember 
that the existence of these paintings was made possible 
by the multicultural reality of Macao. Here, the 
exposure to the Chinese culture and craft tradition 
was by no means a sporadic event; it was part of the 
daily order. 

Today, given the changes in the architectural 
landscape in the territory, it is not possible to evaluate 
to what extent the Guia Chapel’s decorative scheme was 
consciously seeking to emulate or rival the interior of 
any of the other Christian temples built in Macao. From 
the ancient Christian buildings, only the carved facade 
of the church of Saint Paul’s College, erected between 
1637 and 1640, stands, and although it constitutes a 
testimony to the permeability of Chinese ornamental 
tradition in Western artistic canon, it does not shed 
much light on how or why the interior of our chapel 
was engendered.

The Guia Chapel is a small temple with very 
restricted access, whose decoration, according to our 
view, derives from a private commission. It would 
not, therefore, make much sense to envision its 
hybrid scheme as a product of the accommodation 
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notes

strategy adopted to better serve pastoral goals, as the 
paintings were executed primarily to meet the taste 
of its patron. In this sense, because the Guia Chapel 
was not a pillar of the evangelical work in Macao, its 
mural painting, due to the prominent place given 
to the vernacular ornamentation, may not only be 
perceived as a product of the multicultural reality of 
the Luso-Chinese commercial entrepot, but also as a 
unique testimony of the local elite’s true appreciation 
for Chinese craftsmanship. 
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Bispo da China e Inquisidor Apostólico 
D. Leonardo de Sá e os Inícios da Representação Inquisitorial 
em Macau

Miguel Rodrigues Lourenço*

Introdução

A abolição do tribunal do Santo Ofício de Goa 
é um caso único no processo de extinção da Inquisição 
portuguesa. Encerrada em 1812 por pressão britânica no 
contexto da invasão napoleónica da península Ibérica, 
a sede asiática do Santo Ofício viu, posteriormente, o 
seu cartório ser alvo de uma selecção, a que se seguiu 
a destruição quase integral do seu recheio.1 Por esse 
motivo, e ao contrário do que sucedeu com os tribunais 
peninsulares, onde a conservação dos respectivos acervos 
é notável, dispomos de escassos recursos documentais 
para reconstituir a história das relações institucionais 
que manteve com o seu distrito.2 

Macau, última periferia3 do distrito goês, destaca-
-se deste panorama documental pela circunstância de 
a comissão do Santo Ofício – o principal mecanismo 
de representação territorial do tribunal – ter sido 
repetidamente encarada pelos seus titulares como 
recurso de poder em momentos de elevada tensão 
social na cidade.4 A intervenção destes actores sociais 

em conflitos locais na qualidade de comissários 
do Santo Ofício5 gerou, devido à amplitude dos 
acontecimentos, uma produção documental que 
extravasou os canais institucionais entre Macau e 
a inquisição de Goa, sobrevivendo à destruição do 
seu cartório,6 ou – justamente porque a natureza do 
diferendo nada tinha que ver com casos de fé – seguiu 
circuitos de comunicação exteriores ao tribunal, 
vindo a ser conservada em arquivos da Coroa ou de 
congregações religiosas. Como tal, e diferentemente 
de outros territórios do distrito da inquisição de Goa, 
é possível reconstituir a realidade da representação 
inquisitorial em Macau com um grau surpreendente de 
profundidade e de continuidade para a primeira metade 
de Seiscentos. Não sucede assim para o século xvi, onde 
a informação é parcelar e dispersa, escasseando as fontes 
que ilustrem os inícios de uma autoridade inquisitorial 
na cidade.

O objectivo deste artigo é determinar a 
especificidade do vínculo institucional que, nas últimas 
décadas do século xvi, o Santo Ofício procurou criar 
com Macau, bem como o papel de D. Leonardo 
de Sá, primeiro bispo da China (1578-1597),7 na 
introdução de um horizonte normativo no qual a 
sociedade luso-asiática da Cidade do Nome de Deus 
teria, forçosamente, de se inscrever e de se adequar: 
o da jurisdição específica sobre delitos contra fé da 
Inquisição.

“Vi a comissão de V. A. ao bispo 
da China...”

Ocorrida ainda durante o século xvi, a 
regularização de Macau no sistema de representação 
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e cidade de Machao”, o autor do Livro das cidades, 
fortalezas, qve a Coroa de Portugal tem nas partes da 
India, e das capitanias, e mais cargos qve nelas ha, e da 
importancia delles sublinha a presença de “hum Bispo 
que chamão da China, que deste Reyno foy mandado 
com largos poderes Apostolicos para a Christandade 
daquellas partes, e de Japão”.21

Apesar de não discriminar, à semelhança 
de Bartolomeu da Fonseca poucos anos antes, as 
competências de D. Leonardo de Sá, o trecho não 
só comprova uma capacitação do prelado no reino 
– portanto decidida ao mais alto nível das instâncias 
inquisitoriais –, como dá conta dos limites territoriais 
onde os seus poderes deveriam ser exercidos, algo a que 
Bartolomeu da Fonseca não aludira. Neste domínio, 
a circunstância de o autor anónimo incluir o Japão é 
significativa, pois a bula de erecção da diocese da China 
em 1576 contemplava, expressamente, o arquipélago 
nipónico.22 É, por conseguinte, no âmbito territorial 
do bispado da China, para benefício espiritual da 
cristandade nativa enquadrada pela diocese e por via de 

uma delegação de poderes ao seu titular, que se concebe, 
em Lisboa, a comissão confiada a D. Leonardo de Sá 
nas vésperas da sua partida para a Ásia.

Embora não tenhamos localizado até o momento 
qualquer versão do documento, sabemos por um livro 
de registos conservado nos fundos do Conselho Geral 
do Santo Ofício que a comissão é passada ao bispo da 
China em 1579 “pera os christãos que são conuertidos 
nouamente”.23 A sumária anotação não se alarga sobre 
as competências do prelado para além das parcas 
menções anteriormente mencionadas. Contudo, entre 
os registos do mesmo ano, consta “outra commissão 
pera o Bispo do Brasil dom Antonio Barreiros pera 
os que se conuertem nouamente”.2 Ao contrário da 
primeira, que foi registada nos livros da inquisição 
de Goa, da segunda ficou um traslado no cartório do 
tribunal de Lisboa, motivo pelo qual ainda se conserva 
na actualidade.25

Datada de 12 de Fevereiro, a comissão é passada 
por D. Henrique sendo rei de Portugal, mas actuando 
na qualidade de inquisidor-geral. O documento 

territorial do tribunal do Santo Ofício de Goa (fundado 
em 1560) é anterior à normalização de tais práticas 
no seio da própria instituição. Apesar de a Inquisição 
portuguesa beneficiar das várias décadas de experiência 
e dos modelos operativos da sua congénere espanhola 
para a sua respectiva organização, a implementação 
e pleno funcionamento de soluções permanentes de 
representação nos reinos e domínios de Portugal foi 
lenta. O Santo Ofício português privilegiou, desde o 
início, um controlo do espaço alicerçado na prática 
de visitações, que implicavam a deslocação física dos 
inquisidores a localidades específicas do distrito de cada 
tribunal por um tempo limitado. Nas décadas finais de 
Quinhentos, meio século após a instalação do tribunal, 
este regime de vigilância pontual do espaço mantém-se 
em expansão,8 enquanto as esferas directivas do Santo 
Ofício procuram, ainda, um consenso sobre a forma 
e capacidade dos agentes (comissários) a nomear em 
permanência nas diferentes localidades dos distritos 
inquisitoriais.9

Para além de morosa, a criação de uma rede 
de comissários não foi uniforme ao longo de toda 
a estrutura do Santo Ofício. No reino, as primeiras 
modalidades de representação permanente começaram 
a ser debatidas a partir de 1570,10 num momento em 
que, em Goa, o tribunal se prepara para dar início a uma 
prática de atribuição de comissões a figuras eclesiásticas 
do Estado da Índia.11 A medida procurava responder 
à necessidade de articular um distrito territorialmente 
descontínuo, dependente do regime de monções 
e de investimentos substanciais em matalotagem e 
estadia, o que tornava inviável uma prática regular de 
visitações.12 A opção pelas comissões, feita em 1571,13 
demonstrava a rápida tomada de consciência, com 
apenas uma década de vigência do tribunal, sobre as 
dificuldades que a morfologia do distrito levantava 
para a representação institucional nas suas periferias, 
principalmente as mais distantes. Nos anos seguintes, 
com efeito, a documentação disponível dá-nos conta da 
presença de comissários do Santo Ofício a operar em 
Moçambique (1572 e 1575), Cochim (1580), Barcelor 
(1587), Malaca (1592-1593), Diu (1593), Baçaim 
(1594) e Chaul (1595).14

Macau, contudo, não parece beneficiar desta 
solução institucional que se generaliza, progressivamente, 
pelo distrito da inquisição de Goa. Com efeito, a 
correspondência mantida com Lisboa é omissa a 
qualquer alusão à Cidade do Nome de Deus até aos anos 

oitenta, momento em que passa a ser descrita como um 
reduto arraigado de “judaismo encoberto”.15 A natureza 
informal da sociedade luso-asiática de Macau e o escasso 
nível de institucionalidade que o território, até então, 
ostentava, deverão ter atrasado a sua integração no 
distrito da inquisição de Goa, pois a documentação 
disponível não denuncia qualquer iniciativa por parte 
do tribunal em afirmar a sua jurisdição junto dos seus 
habitantes nas décadas anteriores.

A regularização de Macau no campo distrital 
do Santo Ofício decorreu, ao que tudo indica, em 
detrimento e a despeito da prática de atribuição de 
comissões entretanto posta em marcha. Em 1579, 
aporta a Goa com o seu homólogo de Malaca o 
recém-empossado bispo da China. Contudo, embora 
o tribunal recorresse, desde cedo, à hierarquia 
eclesiástica diocesana do Estado da Índia para agilizar 
a sua intervenção nas diferentes fortalezas do Índico,1 
a chegada de D. Leonardo de Sá, freire da Ordem de 
Cristo,17 como prelado da China não foi, no imediato, 
sentida como uma oportunidade para ampliar o seu raio 
de acção. Pelo contrário, a 1 de Dezembro desse mesmo 
ano, o inquisidor Bartolomeu da Fonseca manifesta as 
suas reservas quanto ao carácter da vinculação do bispo 
ao Santo Ofício: “Vi a comissão de V. A. ao bispo da 
China sobre a gente da terra parece que no usar della 
ha perigo pola fraqueza da gente da terra e elle nom 
leva meneo e só o nom spantar o nom fundir devia de 
correr como ordinario”.18

Conquanto curta, a passagem é reveladora a 
vários níveis. Pelo teor do texto, é claro que Bartolomeu 
da Fonseca atribui a responsabilidade pela comissão 
de D. Leonardo de Sá ao inquisidor-geral, já então 
rei de Portugal, o que significa uma delegação de 
poderes formalizada, não em Goa, como vinha a ser 
a praxe do tribunal desde 1571, mas em Lisboa. A 
passagem precisa, mais, que a comissão do prelado 
se reporta especificamente à “gente da terra”, isto é, à 
população nativa recém-convertida.19 A amplitude das 
suas competências executa-se, deste modo, sobre um 
universo social marcado pela missionação e por um 
contacto recente com o sistema de crenças, valores e 
comportamentos vinculado ao cristianismo.

O sentido da carta encontra eco no texto- 
-relatório anónimo preparado ao redor de 1582 para 
Filipe II, novo rei de Portugal e herdeiro de um vasto 
império sobre cujas particularidades urgia obter um 
conhecimento o mais imediato possível.20 Sobre a “ilha 

Planta de Macau por Pedro Barreto de Resende, inserta no Livro das Fortalezas da Índia Oriental, de António Bocarro, conservado na Biblioteca Pública de Évora 
(Goa, 1635).
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permite esclarecer, para a diocese da Bahia,26 o que 
a informação fragmentária sobre os “largos poderes 
Apostólicos” de D. Leonardo de Sá não permitiam 
concretizar para o caso da China, designadamente, os 
limites da sua jurisdição inquisitorial. Se os elementos 
disponíveis já indicavam que era sobre a cristandade 
nativa que recaía o exercício dos poderes conferidos ao 
prelado, a comissão de D. António Barreiros estipula 
que esta se lhe destinava em exclusivo.27 O inquisidor-
-geral não previa o alargamento das faculdades de que 
dispunha enquanto prelado e que, no contexto judicial 
do reino de Portugal em matéria de crimes religiosos, 
pressupunham a precedência dos inquisidores na 
apreciação de tais transgressões.28 Como tal, a comissão 
determinava que D. António Barreiros deveria remeter 
ao tribunal do Santo Ofício de Lisboa todos os casos que 
não se reportassem às populações nativas convertidas, 
designadamente, tanto os “dos christãos uelhos como 
os que forem da nacão dos cristaos nouos”.29 Estamos, 
portanto, na presença de um quadro normativo que, no 
“reajustamento do campo religioso”30 a que a introdução 
do Santo Ofício em Portugal obrigou, significava que 
a Inquisição mantinha, no Brasil, a preferência sobre a 
apreciação de todos os delitos religiosos no foro exterior 
da consciência cometidos pelos fiéis instruídos num 
espaço social teórica e integralmente católico.

Finalmente, o texto previa que a actuação 
judicial do bispo neste domínio deveria ser conduzida 
em articulação e com o conselho dos religiosos 
da Companhia de Jesus estantes no território.31 A 
decisão reconhecia, não só a dimensão intelectual dos 
jesuítas, mas sobretudo o seu ascendente junto das 
populações convertidas face à necessidade de se criar 
um procedimento penitencial para os delitos sob a 
alçada da Inquisição. Ao mesmo tempo, possibilitava 
ao Santo Ofício reproduzir, num espaço não dotado de 
estruturas inquisitoriais, as condições de colegialidade 
que as sentenças emitidas pelo tribunal exigiam. O 
mesmo critério viria a ser seguido pelo inquisidor-geral 
D. Fernão Martins Mascarenhas em 1621, no desfecho 
de um debate sobre as faculdades de sentenciar em 
final de que os comissários do Santo Ofício do distrito 
de Goa gozavam nos territórios mais remotos da sede 
de distrito. Então, Mascarenhas viria a autorizar o uso 
de tais faculdades sempre e quando o comissário se 
fizesse acompanhar “por adjuntos, atte tres, ou quatro 
Relegiozos da Companhia, ou 3 de outras Relegiõ<e>s, 
pessoas doctas, e que tenhão as partes neçessarias, 

chamando tãobem o ordinario, ou os Jnquisidores darão 
ordem para que os ordinarios commettão suas uezes aos 
comissarios”.32 Com este formato, o tribunal assegurava 
um maior controlo sobre a prática procedimental do 
seu delegado, definindo as suas competências e evitando 
a concentração de poderes judiciais numa só pessoa.33

É provável que o teor das comissões passadas aos 
dois prelados fosse, se não idêntico, ao menos muito 
próximo. A circunstância de datarem ambas do mesmo 
ano, de se visarem a regulação dos comportamentos das 
cristandades locais e de os seus destinatários se tratarem 
de figuras com dignidade episcopal sugere fortemente 
uma política decidida ao nível das esferas directivas do 
Santo Ofício com o intuito de uniformizar as respostas 
às dificuldades suscitadas pelas limitações da instrução 
religiosa na América e na Ásia e a reincidência em 
práticas ditas “gentílicas”. O Brasil e o Japão são dois dos 
territórios enquadrados pelas estruturas diocesanas da 
Coroa de Portugal de maior investimento missionário 
ao longo do século xvi por parte da Companhia de 
Jesus. A sua relevância na conversão das populações 
nativas, repetidamente enfatizada na produção impressa 
da época,34 é reconhecida na comissão de D. António 
Barreiros pelo papel reservado aos religiosos da missão 
do Brasil nos procedimentos judiciais que o prelado 
deveria conduzir. O destacado sucesso dos jesuítas no 
Japão, que motivaria, ainda no século xvi, a constituição 
da missão em vice-província (1581), torna admissível 
que a mesma cláusula estivesse prevista na comissão 
passada a D. Leonardo de Sá.

Finalmente, a probabilidade de o bispo da China 
ter recebido uma comissão em tudo idêntica à do seu 
congénere de Salvador ganha força pelo facto de esta 
última nomear D. António Barreiros como inquisidor 
apostólico.35 O título, em boa verdade, corresponde à 
enunciação formal do ministério inquisitorial conforme 
surge nas nomeações para o cargo pelo inquisidor-geral 
ou em outros actos oficiais do tribunal.36 Daqui decorre 
que a denominação expresse, menos, uma especificidade 
jurisdicional dentro do Santo Ofício – por tentadora 
que seja a interpretação – do que o reconhecimento 
da jurisdição inquisitorial do prelado e consequente 
equiparação ao ministério de inquisidor (conquanto 
limitado na sua amplitude). Justamente, é na capacidade 
de inquisidor apostólico que o próprio D. Leonardo de 
Sá se faz designar em duas ocasiões distintas. A primeira 
ocorre num documento que apenas conhecemos 
através de um traslado em castelhano conservado 

nos autos seguidos pelo comissário do Santo Ofício 
de Manila contra o cristão-novo português Diogo 
Fernandes Vitória. Trata-se de uma certidão de 1588 
sobre o cativeiro de uma menina japonesa passada pelo 
vigário-geral do bispado da China, Pe. António Lopes 
da Fonseca, em nome do prelado, que refere como 
“obispo e Ynquisidor apostolico en las Partes de la China 
Y Xapon”.37 A segunda surge numa declaração de 5 
de Setembro de 1589 pelo próprio D. Leonardo em 
como delega no Pe. Alessandro Valignano, SJ, visitador 
da província da Índia, o exame do livro De missione 
legatorum, impresso em Macau no ano seguinte. No 
espaço reservado às licenças de impressão, o prelado 
faz-se designar como “Episcopus Sinensis et Iaponensis, 
et in eadem dioecesi apostolicus inquisitor”,38 reforçando, 
se dúvidas subsistissem, a relação entre a jurisdição 
inquisitorial de que dispunha e o âmbito da sua diocese.

Em ambas as ocasiões, D. Leonardo de Sá evoca 
a sua titularidade sobre o Japão, o que manifesta o 
protagonismo do arquipélago como horizonte efectivo 
de ministério e de jurisdição do prelado. De facto, as 
nomeações do Pe. Pedro Vaz em 1583 e de António 
Lopes da Fonseca em 158739 para visitar a cristandade 
nipónica revelam como, mais que o interior chinês, 

onde os jesuítas começavam apenas a dar os primeiros 
passos,40 era no Japão que residia o espaço real de 
cristianização da diocese da China41 e que o prelado não 
antevia, de forma alguma, um ministério circunscrito 
ao território de Macau.

Ao dirigir duas comissões aos prelados das 
dioceses reputadas com um forte índice de conversões 
e, ao mesmo tempo, mais longínquas dos centros de 
instrução e de vigilância da fé – Lisboa e Goa –, D. 
Henrique procurava estender às missões brasileira e 
japonesa a mesma atenção e disciplinamento que, na 
Índia, o tribunal já se encontrava a conferir aos novos 
cristãos dos territórios onde a soberania portuguesa era 
mais sólida. Era “o resultado de uma reorganização das 
estratégias de vigilância religiosa” entre inquisidores e 
bispos no tocante aos “cristãos da terra”, cuja solidez 
na conversão inquietou, desde cedo, as autoridades 
inquisitoriais do Estado da Índia e motivou uma 
progressiva redefinição do seu enquadramento 
penitencial no contexto da actividade do Santo Ofício.42 
Em Goa, onde a carência de recursos humanos favorecia 
a colaboração entre missionários e inquisidores, o Santo 
Ofício e as missões vieram a ajustar-se como as “duas 
faces, nem sempre fáceis de distinguir, de uma mesma 

Pormenor da declaração de D. Leonardo de Sá como bispo e inquisidor apostólico, em como comete ao Pe. Alessandro Valignano, SJ, o exame da obra De missione legatorum, bem 
como as faculdades necessárias para ser impressa após a respectiva aprovação.
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política fundada sobre a conversão das populações 
locais”.43 No final da sua carreira como inquisidor-
geral, D. Henrique reforçava, deste modo, as relações 
entre o clero regular, encarregue da instrução religiosa 
da cristandade nascente, e a instituição disciplinadora 
e de vigilância da fé na construção de uma sociedade 
católica.

“...sempre nisto se ouuerão 
absolutamente”

Concebida em Lisboa, a comissão para a diocese 
da China fora criada à margem do sistema de atribuição 
de comissões entretanto posta em prática em Goa. 
Como vimos para o caso do Brasil, o documento 
passado pelo inquisidor-geral salvaguardava que o bispo 
deveria remitir os demais casos à inquisição de Lisboa, 
ao mesmo tempo que limitava a sua exclusivamente 

à cristandade nativa. A reserva corresponde ao 
procedimento episcopal esperado pelo tribunal em 
questões de heresia, ao mesmo tempo que constituía o 
prelado em interlocutor preferencial do Santo Ofício 
no território. Justamente, a história da Inquisição 
portuguesa regista vários casos de colaboração entre 
o episcopado e o tribunal nesta matéria,44 sendo as 
“comissões apostólicas” da China e de Salvador mais 
um exemplo disso mesmo.45 

A chegada de D. Leonardo de Sá na qualidade de 
inquisidor apostólico significava, apesar do desagrado 
que gerou, ampliar até Macau o aparelho eclesiástico em 
que o Santo Ofício se apoiava para se fazer representar 
nas periferias do seu distrito. A ser idêntica à comissão de 
D. António Barreiros, a do bispo da China equiparava-o 
a comissário do Santo Ofício para os restantes casos, 
que deveria remeter à sede de distrito. Neste domínio, 
o que merece ser notado é a coincidência entre a sua 
chegada a Macau, ocorrida em 1581,46 e o início dos 
processos instaurados pelo tribunal goês a moradores 
na cidade. Com efeito, logo no ano seguinte, Luís 
Pardo, dado como “morador na China”, abjurou de 
apartado com cárcere e hábito perpétuo por culpas de 
judaísmo.47 Em 1585, a mesma acusação recai sobre 
Francisca Teixeira, a primeira natural de Macau a ser 
julgada pelo Santo Ofício de Goa.48 O registo que se 
conserva do seu processo não é inequívoco quanto 
ao seu local de residência, mas sabemos que as suas 
culpas foram recolhidas em Macau,49 o que sugere que 
aí terá permanecido após o seu casamento com Pêro 
Fernandes d’Arias, mercador com ligações ao trato da 
Carreira da Índia.50

Não são conhecidos outros casos seguidos contra 
moradores de Macau antes da chegada de D. Leonardo 
de Sá ao território. É sabido, contudo, pelo estudo 
dos cadernos do promotor das inquisições do reino, 
que nem todas as denúncias recebidas pelo tribunal 
evoluíam para a instauração de processos judiciais51, 
pelo que não devemos supor que a parcimónia de casos 
contra moradores de Macau entre 1561 e 1585 seja o 
total da informação de que a sede goesa do Santo Ofício 
dispôs. Com os dados actuais, parece lícito admitir que 
a integração da povoação no distrito da inquisição de 
Goa terá apenas começado com a presença do bispo da 
China e, possivelmente, em consequência do seu papel 
como interlocutor do tribunal no território.

Em Goa, o balanço dos primeiros anos esteve 
longe de satisfazer os inquisidores que, depois de já terem Tr
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Frontispício da obra De missione legatorum da autoria de Duarte de Sande, impressa 
em Macau em 1590.
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mostrado as suas reservas quanto à jurisdição do prelado, 
declararam abertamente a sua reprovação pela conduta 
que seguia enquanto representante do Santo Ofício. Em 
1585, Rui Sodrinho de Mesquita escreve que 

“ha muitos annos que nem da China nem de 
Malaca vem preso nem denunciação a esta mesa 
havendo fama estarem aquellas partes abrasadas, 
donde não sei se me atreva affirmar ser mais 
serviço de deos e proveito das almas não somente 
não se otorgar aos bispos dos lugares acima 
nomeados jurisdição delegada sobre as cousas 
da Inquisição, como tem ao menos o da China, 
mas antes a ordinaria lhes havia Sua Santidade 
de restringir nesta parte”.52	  
No que se refere a Macau, a passagem parece 

incidir sobre o problema específico de uma representação 
permanente por parte do Santo Ofício, em particular 
sobre a proficuidade do bispo para colocar em marcha 
os mecanismos da dinâmica inquisitorial, mormente, 
a produção de denúncias que levassem à identificação 
de suspeitos na fé.53 É, por conseguinte, o valor da 
vigilância local que, sob a capa da jurisdição delegada 
– a qual, como vimos, apenas abarcava os recém- 
-convertidos –, está no centro do debate. Contudo, 
ao contestar a eficiência dos prelados para descobrir 
casos de heresia, Rui Sodrinho lançava as bases para 
questionar toda a prática de representação inquisitorial 
nesses espaços e para propor a sua alteração em favor 
da realização de visitações pelos próprios inquisidores 
ou deputados.54 Deste modo, a crítica do inquisidor 
colocava directamente em causa a política concebida 
por D. Henrique no final da sua vida para as dioceses 
com as missões mais dinâmicas.

As declarações surpreendem, dado que o 
reportório dos casos seguidos no tribunal até 1623 
alude aos processos de Luís Pardo e de Francisca Teixeira 
acima mencionados. Torna-se difícil tomar em absoluto 
as palavras de Rui Sodrinho, especialmente em face do 
julgamento de Francisca Teixeira nesse mesmo ano. 
Não é possível determinar a iniciativa inquisitorial 
que conduziu à sua detenção, nem quando ocorreu, 
nem ainda, em última instância, se esta se verificou 
efectivamente em Macau. Sugere-o a circunstância 
de as suas culpas terem sido averiguadas na cidade, o 
que remete para uma sociabilidade local da ré. O mais 
plausível é que ao menos a prisão de Francisca Teixeira 
tenha sido o resultado de denúncias realizadas em 
primeira mão em Goa sobre as quais o tribunal viria 

a agir, e não suscitadas por averiguações conduzidas 
localmente por D. Leonardo de Sá. No domínio 
procedimental, seria esta inaptidão que o inquisidor 
estaria, acima de tudo, a procurar realçar.

As limitações documentais não nos permitem 
recriar um quadro social e institucional profundo para 
ilustrar os primeiros anos da representação do Santo 
Ofício em Macau. A presença de uma figura com 
jurisdição delegada em matéria inquisitorial gerou, 
certamente e a despeito das críticas de Rui Sodrinho, 
uma maior consciência da proximidade do tribunal 
na sociedade de Macau. Sobretudo, as prisões dos 
seus moradores e naturais e a condução de diligências 
em nome do Santo Ofício deverá ter aumentado a 
inquietação entre os sectores cristãos-novos radicados 
na cidade. Pêro Fernandes d’Arias, que perante a 
detenção da sua mulher conseguiu provocar uma 
verdadeira fuga de informações para que lhe revelassem 
as culpas da sua mulher, protagoniza um momento 
de resistência ao Santo Ofício que não foi totalmente 
infrutífero, apesar do ulterior desmantelamento 
da iniciativa pelo tribunal.55 De facto, apesar dos 
processos instaurados por quebra de sigilo a elementos 
de Macau em 1585 e 1586, demorará quase uma 
década (1594) até a inquisição voltar a agir sobre 
uma acusação de judaísmo remetida da cidade. A 
oportunidade viria a surgir por mão do bispo do Japão, 
D. Pedro Martins, SJ, antigo deputado e visitador da 
inquisição de Goa,56 então agindo na capacidade de 
governador do bispado da China por ausência de D. 
Leonardo de Sá, então cativo no Achém. Na ocasião, 
daria ordem de prisão a Leonor da Fonseca, irmã de 
Francisca Teixeira, que remitiria a Goa, onde acabaria 
por falecer após seu julgamento.57

Em face do inexpressivo58 número de processos 
por judaísmo instaurados a moradores de Macau ao 
longo de 12 anos (apenas três entre 1582 e 1594), 
não surpreende que o tribunal tenha insistido com 
o inquisidor-geral para obter as necessárias licenças 
para lançar uma visitação às chamadas “partes do 
Sul”, o que implicava a deslocação pessoal de um dos 
inquisidores às localidades a devassar. A defesa desta 
solução de representação manter-se-á ao longo de todo 
o século xvi,59 em especial após o fracasso do projecto 
de visitação de Rui Sodrinho de Mesquita a Malaca e 
a Macau, autorizado pelo Conselho Geral do Santo 
Ofício em 1589, mas inviabilizado pelo governador 
da Índia em 1590.60

Processos por judaísmo instaurados pela 
inquisição de Goa a moradores de Macau 
no século XVI

Ano Processado

1582 Luís Pardo

1585 Francisca Teixeira

1594 Leonor da Fonseca

1595 Nuno de Paredes

1599 Pêro Rodrigues

A impossibilidade de se atingir Malaca e a China 
acentuava ainda mais as assimetrias de um distrito 
quanto à capacidade de o Santo Ofício intervir por 
via daquela que era a sua solução de representação 
preferencial e a única prevista em regimento até à data: 
a visitação. À constatação de um espaço jurisdicional 
demasiado grande para ser eficazmente vigiado 
gerava-se, entre os inquisidores, a consciência de um 
distrito composto por periferias desiguais, onde a 
operacionalidade do tribunal era variável. Em Goa, as 
dificuldades dos inquisidores aumentavam face à atitude 
de quem via a sua autoridade eclesiástica acrescer com a 
posse da comissão do Santo Ofício e que, demais, como 
era o caso dos bispos, partilhava a mesma jurisdição com 
o tribunal. Em 1594, o tribunal informava Lisboa de 
como o bispo de Cochim não fazia uso de tais poderes 
na sua diocese. Ao invés, censurava os prelados de 
Malaca e da China, sobre os quais constava que “nisto 
se ouuerão absolutamente não somente no foro interior 
mas tambem no judiçial até com os portuguezes de que 
temos já avisado a Vossa Alteza porque a commissão do 
Bispo da China não comprehende mais que os da terra 
e o de Malaca que he o que mais duro está neste ponto 
nem pera hũ, nem pera outros a tem”.61

O problema, conforme sentido em Goa, não era 
já, como quando da chegada de D. Leonardo de Sá, 
uma questão de eficiência da representação inquisitorial. 
Quinze anos volvidos sobre o início da sua prelazia, o 
exercício da comissão do Santo Ofício dera ensejo a uma 
prática de abuso dos poderes previstos no documento 
por parte do seu titular, situação que se denunciava 
também em Malaca. Ao que o texto indica, as duas 
cidades eram palco de uma aplicação indiscriminada 
de faculdades inquisitoriais junto da população, não 

obstante as limitações vigentes nessa matéria. Mas, 
sobretudo, a carta dos inquisidores de Goa atesta como 
a regularização do problema esbarrava na obstinação 
dos prelados em não renunciarem ao exercício de uma 
(indevida) jurisdição inquisitorial. Tratava-se, portanto, 
de prevenir, para as periferias mais distantes do distrito, 
uma actuação autónoma face ao tribunal do Santo 
Ofício de Goa na sua qualidade de centro director e 
competente de pronúncia e de sentença judiciais.

É difícil não ver, nas críticas de Rui Sodrinho, 
o procedimento de tantos outros responsáveis 
eclesiásticos do Estado da Índia a quem foi confiada 
a comissão do Santo Ofício nos séculos xvi e xvii. 
Nas cidades e fortalezas do distrito da inquisição de 
Goa, a acumulação de faculdades ou de competências 
jurisdicionais reforçou, socialmente, a autoridade 
eclesiástica de vigários da vara, provisores episcopais ou 
governadores do bispado, cuja extraordinária posição de 
poder veio a ser instrumentalizada em vista à superação 
de situações de impasse e de tensão sociais. 

Os elementos documentais escasseiam para 
o período da prelazia de D. Leonardo de Sá, mas a 
reprovação do inquisidor insinua desafios de ordem social 
em Macau que, não podendo embora ser enunciados 
cabalmente, parecem proceder de uma prática abusiva 
das faculdades inquisitoriais delegadas de que dispunha 
e que a concentração de poderes eclesiásticos na sua 
pessoa, sem dúvida, fomentou. Com efeito, pouco 
tempo depois da tomada de posse do bispado da China 
por D. Leonardo de Sá, o prelado granjeará junto dos 
seus contemporâneos uma má opinião que ficará patente 
em diversa correspondência endereçada ao monarca. D. 
João Ribeiro Gaio, bispo de Malaca, referir-se-á cedo 
(com apenas dois anos de prelazia do seu homólogo) à 
participação de D. Leonardo em circuitos comerciais, 
sugerindo a extinção do bispado da China.62 Opinião 
análoga viria a transmitir o vice-rei a Filipe II, chegando 
a enfatizar, em 1588, o alvoroço dos mercadores da 
carreira da China e do Japão com a perspectiva do 
regresso do prelado a Macau, os quais lhe “fiserão 
sobrisso alguns requerimentos por terem experiencia de 
seu humor, & o uerem tão mettido na mercancia”.63 A 
advertência surge apenas um ano depois de os jesuítas 
Lourenço Mexia e André Pinto terem elaborado, em 
Macau, um rol de nove críticas contra o bispo D. 
Leonardo, entre as quais a participação no comércio de 
jovens chinesas e japonesas, assim como a sua avareza e 
concentração de dinheiro.64 Por fim, Diogo Segurado, 
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auto-intitulado capitão-mor da China, denunciará, em 
1589, o envolvimento de D. Leonardo no conflito que 
manteve com Domingos Monteiro, mercador ligado 
à carreira do Japão, alegando que o bispo tinha “hum 
gualeão e hum navio em que chatina e anda ganhando 
por todas as partes e se entremete na jurdição de Vosa 
Magestade”.65 Sabemos, ainda, pelas cartas de Segurado, 
que D. Leonardo de Sá usou das suas faculdades como 
prelado para admonir a população a não prestar apoio à 
facção que o primeiro encabeçava e que também havia 
excomungado e colocado sob prisão o ouvidor Estêvão 
Barreiros durante o conflito.66

A intromissão na jurisdição real, criticada por 
Segurado, e o alerta de Rui Sodrinho sobre o estado 
dos assuntos do Santo Ofício na China indiciam 
um panorama onde a concentração da jurisdição 
ordinária e inquisitorial na pessoa do bispo se revestia 
de consequências ao nível dos equilíbrios societários 
na cidade de Macau. Os rumores que, tão-cedo como 
1583, circulam sobre o envolvimento de D. Leonardo 
de Sá em redes mercantis podem, perfeitamente, estar 
na base do comentário de Rui Sodrinho de Mesquita 

acerca do pouco proveito que, em matéria de 
judaísmo, se retirava da comissão confiada 
ao prelado. Com efeito, imediatamente 

antes, o inquisidor alertara para a conivência 
do próprio clero secular, recurso tradicional 

do Santo Ofício para se fazer representar nas 
localidades do distrito, na revelação das culpas de 
Francisca Teixeira ao seu marido, Pêro Fernandes 
d’Arias, motivo pelo qual considerava que havia “muita 
dissolução e pouco respeito as cousas” do tribunal.67 
As reservas manifestadas por Rui Sodrinho no final do 
parágrafo sobre o judaísmo encoberto em Macau e em 
Malaca, quando refere que “mais me declarara nesta 
materia se me fora licito”,68 sugere um cenário de maior 
gravidade que o protocolo e a formalidade da missiva 
não autorizavam enunciar. 

No ambiente fortemente concorrencial de 
Macau, onde se cruzavam carreiras mercantis operadas, 
em parte, por redes de cristãos-novos,69 o peso das 
relações informais ainda marcava de modo 
preponderante os ritmos colectivos de uma 
sociedade de institucionalização recente. É 
na década de 1580 que a cidade entra em 

Carta da Ásia Oriental e do Sueste Asiático inserta 
em atlas atribuído a Fernão Vaz Dourado, conservado na Biblioteca 
Nacional de Portugal (c. 1576).
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sociedade pautada por dinâmicas informais e, até então, 
tocada apenas sazonal e parcialmente pelo sistema 
normativo e organizativo do Estado da Índia.

Para a inquisição de Goa, por sua vez, significou, 
na prática, a introdução de uma jurisdição paralela 
no domínio das causas de fé – ainda que coarctada 
– sobre a qual não detinha poder de regulação e que 
dificultava, na crítica dos inquisidores, a agência 
do Santo Ofício na cidade, quer pela ineficiência 
em despoletar denúncias e acusações, quer pelo 
desempenho irregular das faculdades inquisitoriais 
por parte do prelado, quer, finalmente, pelo cenário 
de conivência e de cumplicidade com cristãos-novos 
que, em 1585, Rui Sodrinho de Mesquita parece 
insinuar para Macau.

A função de intermediação comercial que Macau 
desempenhava e que justificava, junto das autoridades 
chinesas, a continuidade do assentamento na sua expressão 
luso-asiática, deverá ter favorecido a constituição de uma 
sociedade para a qual o papel das distinções formais entre 
cristãos-velhos e cristãos-novos enquanto princípio social 
ordenador tomava um plano secundário em benefício 
da dinâmica mercantil. A presença de uma autoridade 
inquisitorial delegada não deverá ter afectado estes 
equilíbrios, a julgar pelo diminuto número de processos 
por culpas de judaísmo. A exasperação de Rui Sodrinho 
de Mesquita sobre a “questão da China”, bem como 
as suspeições lançadas contra D. Leonardo de Sá pelos 
seus contemporâneos, ilustram o peso que a dimensão 
mercantil adquiria na estruturação das sociabilidades de 
uma cidade demasiado distante dos centros governativos 
e de enquadramento religioso a que se encontrava 
articulada pelo lado português.

Fosse por que motivo fosse, as esferas dirigentes 
do Santo Ofício não renovaram a solução de um bispo 
inquisidor apostólico directamente nomeado pelo 
inquisidor-geral, reconduzindo à sede asiática, ao que a 
prática institucional sugere, a autoridade para conferir 
ao sucessor de D. Leonardo de Sá as suas competências 
no domínio inquisitorial. Nos inícios do século xvii, a 
instituição procurava assegurar no distrito de Goa uma 
maior uniformização na ordenação das suas periferias. 
Em Lisboa tomava-se, cada vez mais, consciência 
das dificuldades de gestão de um distrito tão amplo, 
onde a realidade mercantil que articulava, a um 
tempo, centro e periferia institucionais, comprometia 
igualmente o desígnio do Santo Ofício na vigilância 
e exame da fé. 

processo de aceleração dos seus dispositivos de 
institucionalidade,70 como a criação da Câmara, 

a constituição do bispado, a regulação da 
ouvidoria e, para o caso que nos interessa, a 
representação do tribunal do Santo Ofício. 
Como vimos no caso de Pêro Fernandes 

d’Arias, as redes de solidariedade envolviam, 
em detrimento do ministério inquisitorial, a 

assistência de elementos do clero a cristãos-novos. 
Se a participação de D. Leonardo de Sá nas carreiras 
mercantis tiver fundamento, como parece ser a 
opinião generalizada dos seus contemporâneos, seria 
de admitir que a discrição do inquisidor Rui Sodrinho 
ao encerrar a sua passagem sobre a comissão da China 
pudesse aludir à cumplicidade do próprio prelado na 
dissimulação de cristãos-novos a operar em Macau, 
com os quais dificilmente poderia deixar de contactar. 

A centralidade do comércio nos ritmos da cidade 
e nas dinâmicas colectivas da sociedade luso-asiática de 
Macau terá, por outro lado, obstado a um esforço efectivo, 
por via da intervenção inquisitorial, de desestruturação 
de solidariedades locais que prejudicassem as parcerias 
com cristãos-novos. Na perspectiva do clero, de quem 
o Santo Ofício se socorre para levar a cabo as diligências 
no seu distrito, trata-se de uma contemporização que 
não poderia deixar de surgir como necessária: é logo no 
início da sua prelazia que D. Leonardo de Sá se queixa da 
incapacidade das estruturas governativas em assegurar o 
pagamento dos ordenados dos seus ministros, portanto, 
o sustento do próprio bispado da China.71 A despeito 
do reforço dos laços institucionais entre Macau e o 
Estado da Índia que se verificam à medida que nos 
aproximamos do 
final de Quinhentos, 
a cidade era ainda, a 
vários níveis, muito 
distante de Goa. Os 
limites da Coroa 
na Ásia Oriental, 
que  mot iva ram 
a Companhia de 
Jesus a reinventar 
as suas soluções 
de financiamento 
n e s s a  r e g i ã o , 7 2 
fazem com que as 
manifestações de 
repúdio contra o 

envolvimento do prelado do comércio – qualquer que 
tenha sido a sua extensão – se reportem, na verdade, a 
um problema de relevo no momento de se considerar 
as relações institucionais entre centro e periferias. 
Em Macau, a polarização de prioridades (mercantis) 
colectivas converte a cidade num espaço onde o sistema 
de valores fomentado pelo centro político-religioso 
– em especial no que respeita ao reforço da diferença 
entre cristãos-velhos e cristãos-novos e à promoção da 
vigilância destes últimos – se realiza numa vigência 
negociada e continuadamente ajustada. Só assim se 
justifica a falência sistemática das directivas vice-reais de 
embarcar para Goa os cristãos-novos de Macau,73 sobre 
cujas iniciativas temos indícios para os anos de 158674 e 
de 1597.75 A construção de Macau enquanto periferia da 
inquisição de Goa76 implicava, pois, o reposicionamento 
local dos pressupostos de representação, tacitamente 
estabelecido na prática social quotidiana entre os 
comissários do Santo Ofício e as elites sociais, onde 
iniciativas tão desestruturantes como a expulsão 
em bloco de cristãos-novos dava lugar a cenários de 
resistência. Não por acaso a consolidação da figura dos 
comissários do Santo Ofício virá a processar-se, durante 
a primeira metade do século seguinte, num cenário de 
ausência prolongada de processos por judaísmo.

A despeito das críticas provenientes do tribunal 
e da insistência para que fosse realizada uma visitação, 
o modelo de representação inquisitorial na cidade 
permaneceu inalterado até à morte do prelado. Durante 
os anos 90 e até ao final do século, apenas mais dois 
processos relativos a Macau serão seguidos por causas 
de judaísmo na inquisição de Goa para além do de 

Leonor da Fonseca: 
contra Nuno de 
Paredes (1595) e 
Pêro Rodrigues 
(1599), que ocorre 
já depois de falecido 
D. Leonardo de 
Sá. Um cômputo 
que dificilmente 
podia responder às 
inconformidades 

dos inquisidores, sempre críticos e contrários à solução 
divisada em Lisboa para a diocese da China. 

A morte do prelado, ocorrida em 1597, colocava 
um termo à vigência da figura do inquisidor apostólico 
com jurisdição sobre as cristandades nativas no Estado 
da Índia. A ocasião parece ter dado ao tribunal de Goa 
o ensejo de recuperar o controlo sobre as práticas de 
nomeação dos seus delegados na cidade, pois durante 
o período de sede vacante a documentação revela a 
actividade de um comissário do Santo Ofício na pessoa 
do governador do bispado da China, Fr. Miguel dos 
Santos, OSA.77 Contra esta solução se insurgiram, 
imediatamente, os seguintes detentores da mitra nas 
dioceses de Malaca e da China. Nas vésperas de tomar 
posse dos seus bispados, reclamaram para si a execução 
dos assuntos inquisitoriais em detrimento dos religiosos 
ou do clero diocesano – inferiores em dignidade 
eclesiástica – a quem a inquisição de Goa passara a 
confiar as suas comissões, alegando a diminuição de 
autoridade que sofreriam.78

Face ao deferimento de D. Pedro de Castilho na 
matéria, a inquisição de Goa foi responsável pela nova 
comissão passada ao bispo da China, D. Fr. João da 
Piedade, OP. Os inquisidores deverão ter aproveitado a 
circunstância de o inquisidor-geral ter optado por não 
cometer, directamente, os seus poderes nos prelados, 
para reforçar a sua autoridade sobre a delegação de 
competências em Macau. Tê-lo-ão feito diminuindo a 
amplitude das mesmas, pois o sucessor de D. Leonardo 
de Sá manifestou-se agravado por não ter recebido uma 
comissão tão alargada como a do seu antecessor.79 Ao 
que a documentação indica, apenas em 1611 voltou 
o tribunal a conceder ao bispo da China jurisdição 
sobre a cristandade nativa “para que possa absolver, 
e penitenciar assim no foro da consciencia, como 
tambem no exterior aos Christãos da terra novamente 
<convertidos>”.80 Por fim, a inquisição de Goa deu 
continuidade à política gizada por D. Henrique para 
as populações cristãs locais. Nestes inícios do século 
xvii, contudo, a delegação de poderes deixou de ser 
directamente realizada pelo inquisidor-geral para o 
passar ser através do tribunal.

Conclusão

A chegada do bispo da China a Macau dotado 
de uma comissão do Santo Ofício acompanha um 
momento de institucionalização crescente numa 

Interrogatório 
do preso na Inquisição, 
in Charles Dellon, 
Histoire de l’Inquisition 
de Goa, Amesterdão, 1697.
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Apêndice 1

Traslado da comissão passada a D. António Barreiros, bispo de Salvador, por D. Henrique, rei e inquisidor-
-geral de Portugal, aos 12 de Fevereiro de 1579, em Lisboa 

[ANTT, Inquisição de Lisboa, livro 330, doc. 52]

Treslado da Commissão do Bispo do brasil como Jnquisidor

Dom Henrrique per graca de deos Rey de portugal e dos algarues daquem e dalem mar em africa senhor 
de guine e da conquista nauegacão e comercio dethyopia, Arabia persia e da Jndia e nas cousas da fee 
Jnquisidor geral nestes meus regnos e senhorios &c faco saber a quantos esta minha commissão uirem que 
confiando na uirtude e letras de dom Antonio Barrejros Bispo da cidade do saluador nas partes do brasil 
do meu conselho e crendo que fara e comprira bem e fielmente com todo segredo, uerdade e consideracão 
como cumpre a siruico de noso senhor e descarguo de minha conçiençia tudo o que por mim lhe for 
commetido e encomendado. Autoritate apostolica lhe dou poder e faculdade pera que como Jnquisidor 
apostolico possa conheçer das cousas que nas ditas partes do brasil socederem tocantes a santa Jnquisicão 
sendo as pessoas culpadas dos nouamente conuertidos somente e as detremine com quaisquer padres da 
companhia de Jesu que nas ditas partes se acharem, especialmente com o padre Luis da graã emquanto 
la estiuer e com os mais que lhe parecer da dita companhia, e na detreminacão que se tomar nas ditas 
cousas se seguira e comprira o que pareçer aos mais uotos, emcomendo ao dito Bispo e padres que usem 
nisso da prudencia christaã moderacão e respeito que se deue ter com gente nouamente conuertida pera 
que se não intimidem os outros uendo que se dee a sua diuida execucão, E quanto a mais gente asim dos 
christãos uelhos como os que forem da nacão dos cristaos nouos se guardara o que o direito dispoem 
e nam tera o dito bispo mais Jurdicão que a que tem como perlado E remittira // os casos que delle 
soçederem a Jnquisicão desta çidade de lisboa como ate guora se fez na qual mando que esta commissão 
fique registada pera pello treslado della se saber o que he committido ao dito bispo neste caso. em lisboa 
a doze de fiuirejro Manuel antunez secretajro do Conselho geral a fez de M. D. Lta xxix

Rey

	 paulo afonso	 Antonio tellez,	 Jorge Serrão

foram tresladadas estas prouissoes1 atras del rej nosso senhor das proprias de uerbo ad uerbum com as 
quais concordam bem e fielmente por mim Antonio pirez notajro deste santo officio e as concertej com 
Joam Campello outrosi notajro e ambos asinados aqui de nossos sinais rasos e acustumados em lisboa aos 
dozoito dias de marco de setenta e noue annos. ~

Concertados Comigo notarjo apostilico	 Antonio pirez

Joham Campello2

1	 Refere-se aos documentos trasladados nos fólios que precedem a comissão do bispo D. António Barreiros.
2	 As assinaturas de António Pires e de João Campelo são do punho dos próprios.

Apêndice 2

Traslado realizado aos 5 de Fevereiro de 1598, em Manila, por Benito de Mendiola, notário do Santo 
Ofício em Manila, de uma certidão de António Lopes da Fonseca, provisor e vigário-geral do bispado da 
China, de 28 de Janeiro de 1588, em Macau 

[AGN, Inquisición, Vol. 162, fls. 761v-763]

[fl. 761v] ... en la çiudad de Manila a çinco dias del mes de hebrero de mill y quinientos y noventa y ocho 
años yo el prezente notario del secreto del ssanto offiçio de estas Yslas en cumplimiento de lo mandado 
Por El // [fl. 762] Padre comisario Por entender como entendio la lengua Portuguesa Y lo escrito en ella 
Por el lizençiado Blaz Escoto de Touar. en nonbre de sus Partes de la dicha lengua Portugueza, su tenor 
es como se sigue

Yo el padre Antonio Lopez de Fonzeca Prouisor Y bicario general en el espiritual Y tenporal Por El 
muy Jll.mo y Reuerendizimo señor el señor don Leonardo de Saa obispo e Ynquisidor apostolico en las 
Partes de la China Y Xapon Y del consexo de su magestad sertifico y hago sauer a todos los que esta mi 
sertificasion bieren como Antonio de Acuña Casado Y Vezino en esta çiudad lleua vna niña casta xapona 
cautiua de edad de quinze a diez Y seis años Poco mas o menos llamada Madalena digo que dize ser su 
cautiua Y me Prezento vn billete del señor obispo que dize asi / digo yo // 
[fl. 762v] el obispo don Leonardo de Saa que yo bide vn billete del Padre Melchior1 de Mora en que 
declara auer Visto vna nina Y vn niño en que dize Ser cautiuos Y Por me auer Pedido Vastian Pereyra, 
chino cuya es la nina, Y el este billete lo firme a los diez y ocho de março de mill Y quinientos Y ochenta 
Y quatro años obispo el qual billete el dicho Antonio de Acuña me Prezento Y por auer pazado asi en la 
uerdad Y por su parte me pedir esta sertificasion, de como la dicha Madalena es Cautiua y Para bien de Su 
conçiençia le di la Prezente que es fecha en esta çiudad del nonbre de dios Partes de China deuaxo de mi 
firma y Zello que en mi audençia [sic] Sirue, oy Veynte y ocho dias del mes de henero año del nazimiento 
de nuestro señor Jesu Cristo del ochenta y ocho años Y el chito queda en el archiuo deste obispado e yo 
Tome de Melo escriban de lo eclesiastico lo sobreescreui el Padre prouizor // 
[fl. 763] el qual dicho transvnto se saco en la manera dicha del dicho original Y ba cierto (?) Y berdadero Y 
asi lo Juro a dios Y a esta Cruz2 en forma de derecho en el dicho dia mes Y año dicho, Benito de Mendiola

1	 Palavra corrigida de “manuel”.
2	 Sobre a palavra †.
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1	 Cf. António Baião, A Inquisição de Goa. Tentativa de História da 
sua Origem, Estabelecimento, Evolução e Extinção (Introdução à 
Correspondência dos Inquisidores da Índia 1560-1630), Vol. I (Lisboa: 
Academia das Ciências, 1945), pp. 14-16; J. A. Ismael Gracias, “Ha 
cem annos. Suppressão da Inquisição em Goa”, O Oriente Portuguez, 
Vol. IX, Nova Goa, 1912, pp. 50-60.

2	 Nomeadamente, a falta de um corpo documental coerente de 
processos motivou que, até ao final do século xx, a investigação 
renunciasse a aprofundar os estudos sobre o procedimento do 
tribunal. Cf. Miguel Rodrigues Lourenço, O Comissariado do Santo 
Ofício em Macau (c. 1582-c. 1644). A Cidade do Nome de Deus na 
China e a articulação da periferia no distrito da Inquisição de Goa, Vol. 
I. Tese de Mestrado em História dos Descobrimentos e da Expansão 
Portuguesa apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, Lisboa, 2007. Texto policopiado, p. 77 e ss.

3	 Para uma conceitualização e leitura sociológicas das relações entre 
“centro” e “periferia” consulte-se Edward Shils, Center and Periphery. 
Essays in Macrosociology (Chicago: University of Chicago Press, 1975).

4	 Elsa Penalva, As Lutas pelo Poder em Macau (c. 1590-c.1660). 
Dissertação de Doutoramento em História Moderna apresentada 
à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Vol. I, 2005. 
Texto policopiado, pp. 182 e 600; Miguel Rodrigues Lourenço, O 
Comissariado do Santo Ofício em Macau..., Vol. I, passim.

5	 Idem, “Introdução”, Macau e a Inquisição nos Séculos XVI e XVII: 
Documentos (Lisboa e Macau: Centro Científico e Cultural de Macau 
e Fundação Macau, 2012), Vol. I, pp. iv-xviii. 

6	 À semelhança de muita outra documentação elaborada pela inquisição 
de Goa que ainda se conserva na actualidade, foi a circunstância de 
ter sido necessário remeter ao Conselho Geral do Santo Ofício, em 
Lisboa, todo o conjunto de autos elaborados pelos comissários do 
Santo Ofício em Macau no contexto do seu diferendo com outras 
autoridades eclesiásticas que possibilita, hoje, estudar os formatos de 
representação deste tribunal na cidade.

7	 D. Diogo Nunes Figueira não aceitou a nomeação que lhe foi feita 
em 1576, não chegando, por esse motivo, a tomar posse da diocese.

8	 Cf. Francisco Bethencourt, Inquisição e Controle Social, separata de 
História & Crítica (Lisboa, 1987), pp. 6-7.

9	 Miguel Rodrigues Lourenço, O Comissariado do Santo Ofício em 
Macau..., Vol. I, pp. 115-117.

10	 Cf. Bruno Feitler, “Commissario del Sant’Uffizio, Portogallo”, 
Dizionario storico dell’ Inquisizione. Diretto da Adriano Prosperi con 
la collaborazione di Vincenzo Lavenia e John Tedeschi, Vol. I(Pisa: 
Edizioni della Normale, 2010), p. 352.

11	 Cf. Miguel Rodrigues Lourenço, O Comissariado do Santo Ofício em 
Macau..., Vol. I, pp. 137-138 e 147 e ss.

12	 Ibidem, pp. 166-167; Idem, “Macau, porto seguro para os cristãos- 
-novos? Problemas e métodos sobre a periferia da Inquisição de Goa”, 
Cadernos de Estudos Sefarditas, n.º 10-11, Lisboa, 2012, pp. 477-479.

13	 É João Delgado Figueira, então promotor da inquisição de Goa, 
quem, por volta de 1619, escreve ao reino a relatar que: “Neste 
Santo Officio acho usar-sse desdo anno de 1571 atee o presente 
commissoes feitas pellos Inquisidores a uigairos da uara religiosos 
e bispos para que possão absoluer os delinquentes em materia de 
fee dando-lhe as penitencias que lhes parecem iustas”. Cf. Dúvidas 
relativas às comissões passadas pelo Santo Ofício de Goa apontadas 
pelo seu promotor [c. 1619], Miguel Rodrigues Lourenço, Macau e 
a Inquisição nos Séculos XVI e XVII..., Vol. I, p. 24.

14	 Cf. Miguel Rodrigues Lourenço, O Comissariado do Santo Ofício 
em Macau..., Vol. I, pp. 148-149; Carta do Pe. Jerónimo Xavier, 
SJ, deputado da inquisição de Goa, ao cardeal-arquiduque Alberto, 
inquisidor-geral de Portugal, aos 17 de Outubro de 1594, António 

notas

Baião, A Inquisição de Goa. Correspondência dos Inquisidores da Índia 
(1569-1630), Vol. II (Coimbra: Imprensa da Universidade, 1930), 
p. 208; Testemunho do licenciado Estêvão Vaz Ratão na inquisição 
de Goa, aos 15 de Dezembro de 1597, em Goa, apud Auto de 
testemunhas contra Matias de Albuquerque, vice-rei da Índia, 
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em Goa. Arquivo Nacional da Torre do Tombo [AN/TT], Inquisição 
de Lisboa, n.º 491, fl. 25v.

15	 Carta de Rui Sodrinho de Mesquita, inquisidor em Goa, ao Conselho 
Geral do Santo Ofício, de 24 de Dezembro de 1585, em Goa, in 
António Baião, A Inquisição de Goa. Correspondência dos Inquisidores 
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Fr. Tomás Pinto, OP, inquisidores em Goa, ao cardeal-arquiduque 
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em Goa, ibidem, p. 119.

16	 Cf. Miguel Rodrigues Lourenço, O Comissariado do Santo Ofício 
em Macau..., Vol. I, pp. 135-137; Bruno Feitler, “A delegação de 
poderes inquisitoriais: o exemplo de Goa através da documentação 
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pp. 134-135.
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Universidade de Coimbra, 2006), pp. 350-351.

18	 Carta de Bartolomeu da Fonseca, inquisidor em Goa, ao cardeal-rei 
D. Henrique, a 1 de Dezembro de 1579, António Baião, A Inquisição 
de Goa. Correspondência dos Inquisidores da Índia..., Vol. II, p. 80.
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da terra” leia-se Ângela Barreto Xavier, “De converso a novamente 
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Cultura, n.º 22, Lisboa, 2006, pp. 245-274. 

20	 Cf. Francisco Bethencourt, “O Estado da Índia”, in Francisco 
Bethencourt e Kirti Chaudhuri (dir.), História da Expansão Portuguesa, 
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Jordão, Bullarium Patronatus Portugalliae Regum in Ecclesiis Africae, 
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The Legend of Nezha

The eternally youthful child-god Nezha 哪吒 
has an ancient origin.1 Historians trace the genesis of 
Nezha to the Hindu prototype Nata (or Nalakubara), 
a son of Kubara, or Vaisravana.2 The cult of Nezha 
was brought from India to China, where he became 
a minor Buddhist deity, and later a Daoist deity. The 
legend of Nezha is not easy to trace because each of 
these religious traditions has several variations on the 
story recorded in their writings.3 This article, however, 
is mainly concerned not with ancient texts but with 
present-day popular religious belief in Macao, where 
Nezha is worshipped as a Chinese Daoist deity. 

Images of Nezha normally depict him as a small 
boy with magical treasures: he wears a red silk dudou 
肚兜 apron called the hun tian ling 混天綾 (Sky-
muddling Damask). In his upraised fist, he holds a 
ring or hoop of gold called the qian kun quan 坤
圈 (Universal Ring). In the other hand he holds a 
spear called the huo jian qiang 火尖槍 (Fire-tipped 
Spear), and under his feet are a pair of wheels called 
the feng huo lun 風火輪 (Wind-fire Wheels). Each of 
these accessories has supernatural powers. The best-
known and most complete story of Nezha, relating his 
miraculous birth, supernatural powers, quick temper 
and military prowess, is told in chapters 12 through 
14 of the Ming dynasty novel Fengshen Yanyi 封神
演義, which has been published in an edited English 
translation as Creation of the Gods.4 He is also a minor 
character in the even more popular Ming dynasty 
novel Xi Youji 西遊記 (Journey to the West).5 Children 
in China love Nezha as he has been the subject of the 
popular animated cartoon series Nezha Chuanqi 哪
吒傳奇 The Legend of Nezha and the animated feature 
film Nezha Nao Hai 哪吒闹海 Nezha Conquers the 
Dragon King. His image has even been used on packages 
of sweets.

As the beliefs of Macao people about the life of 
Nezha are based mainly on the account in the Fengshen 
Yanyi, it is useful to summarise that story. Nezha was 
born at Chentang Pass in Shandong province about 
three thousand years ago in the final years of the Shang 
dynasty. His title San Taizi 三太子 (Third Prince) refers 
to his position as the third son of the commander of 
the garrison at the pass, General Li Jing 李靖. After 
three-and-a-half years of pregnancy, Madame Yin still 
has not delivered her third child. Then one night in 
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a dream a Daoist burst into her bedroom and threw 
something at her abdomen. Soon her labour begins 
and she gives birth to a ball of flesh, which rolls across 
the floor while the maidservants scream in terror. Li 
Jing cuts it open, and out springs Nezha wearing a red 
silk apron and a gold bracelet. The next day a Daoist 
master, Taiyi Zhenren 太乙真人 (Fairy Primordial), 
comes and prophesises that the child will break the 
commandment against killing.

Seven years later the young boy goes to play 
outside his house for the first time on a hot day in 
May. To cool himself, he dips his red dudou apron 
into a stream, but as it is a magic weapon, it shakes the 
water all the way down the river to the undersea palace 
of Ao Guang 敖光, the Dragon King of the Eastern 

Sea. The Dragon King dispatches a sea patrolman to 
investigate, and Nezha is found to be the cause of the 
disturbance. An argument ensues, and Nezha splits 
the dragon’s head open with his Universal Ring. Next 
the third son of the Dragon King confronts him, and 
Nezha kills him and removes his tendon to make into 
a belt for his father. The Dragon King is an old friend 
of Li Jing, so he comes in human form to see Li Jing 
and complains bitterly about what has happened. Li 
Jing assumes there is some mistake as Nezha is only a 
child, but the boy naively confesses all that he has done. 
The Dragon King vows to report the crime to the Jade 
Emperor in Heaven. Nezha’s father and mother bewail 
the disaster that their son has brought upon them, but 
he resolves to take responsibility for all the trouble and 
to protect his parents. Nezha flies away on a cloud of 
dust to ask Fairy Primordial what to do. The master 
gives him an invisibility charm so that he can ambush 
the Dragon King. At the gates of Heaven, Nezha beats 
the Dragon King, pulls off some of his scales, and forces 
him to transform himself into a tiny snake to put into 
his sleeve. Nezha quickly returns home and tells his 
father that he has been to the gate of Heaven to ask the 
Dragon King not to make his complaint to the Jade 
Emperor but to return with him. Li Jing believes his son 
is lying until he takes the snake out of his sleeve and it 
transforms itself into human form. The Dragon King, 
now angrier than ever, swears to summon the dragon 
kings of all the four seas. By now, Li Jing realises that 
his son is no ordinary mortal. His mother, seeing that 
Li Jing was still angry, told Nezha to go and play in 
the back garden. There he finds a bow and arrow and 
decides to practice archery, unaware that this is a magic 
bow that no one has been able to draw since ancient 
times. The arrow that he shoots flies to the White Bone 
Cave, home of a fairy called Shiji Niang Niang 石磯
娘娘 (Lady Rock), where it kills one of her disciples. 

To save his parents from punishment, Nezha 
decides to kill himself, ‘returning’ his body to his 
parents. Soon afterward, his spirit appears with 
his mother in dreams asking her to build a temple 
dedicated to him. She has the temple built secretly in 
a remote place to escape the attention of her husband, 
who would forbid it. Worshippers who come to 
visit the temple receive miraculous results from their 
supplications, while Nezha’s soul receives nourishment 

Nezha.
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Nezha of the Thirty-third Heaven’ means that Nezha is 
the son of the North Heavenly King. It is interesting to 
note, however, that popular belief in Macao has some 
different ideas about this title. One informant explained 
that the points of the compass may be subdivided into 
32 directions, with Nezha occupying the center, which 
is the 33rd point. Another informant related, ‘Nezha 
was inside a ball when he was still in the womb of his 
mother. He burst out of the ball after 33 days. That’s 
why he is called the ‘Prince of the Thirty-third Heaven 
[or Day]’ (The word tian 天 can mean either ‘heaven’ 
or ‘day’). The website of the Museu de Macau states 
that the customs and beliefs of Macao advocate ‘Prince 
Na Cha in 33 days’, without offering any explanation 
of the term.7

Chapter 37 of the Fengshen Yanyi mentions the 
unusual characteristics of Nezha’s body and soul. In 

Chinese belief the human body is animated by two 
forces or souls: the hun 魂 and the po 魄 (or alternatively 
ten souls: three hun and seven po).8 Some Daoists 
identify the hun and the po, respectively, as the yin and 
yang aspects of the soul, and they pursue immortality 
by cultivating the hun virtues and controlling the po 
passions.9 The hun is responsible for the three spiritual 
energies that direct activity and are responsible for 
man’s intellect and capacity for spiritual experiences; 
the po is responsible for the physical strength of the 
body and the seven passions.10 At death the hun and po 
are separated. Nezha, however, is not like mere mortals. 
In one of the many battles he fought, he defeated 
Zhang Guifang 張桂芳, a sorcerer able to disperse a 
person’s soul by calling aloud the name of the person. 
The sorcerer called out Nezha’s name three times in 
battle, by which he intended to separate Nezha’s hun 

from their offerings. Before Nezha can receive enough 
energy to be fully reincarnated, however, his father 
finds out about the temple and destroys it. Nezha’s 
immortal mentor, Taiyi Zhenren (Fairy Primordial), 
then reconstitutes Nezha’s body from lotus flowers and 
stems. The immortal also gives him the Fire-tipped 
Spear and the Wind-fire Wheels that can carry him 
swiftly through the air. Nezha sets out to take revenge 
on his father, who flees to another immortal, Randeng 
Daoren 燃燈道人, for protection. This immortal gives 
Li Jing a wonderful pagoda that he can use to restrain 
and punish the unruly boy whenever necessary. Finally 
tamed, Nezha becomes a filial son. Later he joins his 
father and brothers in battles to help overthrow the 
decadent Shang dynasty. 

Chinese iconography depicts Li Jing dressed as a 
fierce general holding a pagoda on his upturned palm. 

Li Jing is considered to be a mortal who became an 
immortal. Nezha, however, is considered to be a god 
rather than an immortal because he was sent to the earth 
by the Jade Emperor as the incarnation of Ling Zhuzi 
靈珠子 (the Pearl Spirit) and possessed miraculous 
powers. Nezha also has the title Zhongtan Yuanshuai 
中壇元帥 (Guardian of the Central Altar).6 

In Journey to the West Nezha is called Sanshisan 
Tian Nezha Taizi 三十三天哪吒太子 (Prince Nezha of 
the Thirty-third Heaven). There are various explanations 
for this title. In Buddhist belief, there is an important 
guardian deity named Dishi 帝釋 who lives in a city on 
the summit of Mount Xumi encircled by 32 Heavenly 
Kings, each with his own city, making a total of 33 
Heavenly Cities. In folklore, Nezha’s father, Li Jing, 
is one of the North Heavenly Kings, also known as 
Duowen Tianwang 多聞天王, so the title ‘Prince 

The procession of Nezha, c. 1950. From Cecília Jorge & Rogério Beltrão Coelho, eds., Glimpses of the Past (Macao, Livros do Oriente, 2005). The masquerade Parade of Jinzha (gold-faced), Muzha (black-faced) and Nezha (pink-faced), 2006.
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and po to make him collapse, but since 
Nezha had been reincarnated from 
lotus flowers, he had neither hun 
nor po, and thus was immune 
to Zhang Guifang’s sorcery.11 
Nezha’s lotus body also makes 
h im immune to  p lague 
and invulnerable to certain 
magical weapons such as the 
Yin Yang Mirror, the Soul 
Dropping Bell, a thunderbolt, 
the Paralysing Rings, and the 
White Bone Pennant, each of 
which are employed against him in 
battle. As one foe declares in chapter 
79, ‘I couldn’t hurt Nezha with my 
pennant because he was born from the pearl 
spirit and is soulless.’12 Despite this, Nezha can still 
be harmed. He is wounded in battle by a girl, Deng 
Chanyu 鄧嬋玉, throwing a pebble in his face. Twice 
he is captured by enemy sorcery: once in the Red Sand 
Trap and again in a white light, being rescued on these 
two occasions by the Immortal of the South Pole and 
the Buddha Zhundi 準提, respectively.

The city of Beijing is also called the City of 
Nezha. This is because when the city was founded, the 
Daoist priest Liu Bowen 劉伯温 laid out the design 
for the city according to the principles of geomancy 
and the supposed interactions among the five elements, 
the five viscera, and other parts of the body of Nezha, 
oriented with his head toward the south.13

The Chinese pantheon contains many types 
of deities, which may be classified according to their 
origin, function, rank or other characteristics. Nezha is 
characterised differently by different authors. Keith G. 
Stevens classifies Nezha as a deity of fate and destiny.14 
The Macau Government Tourist Office writes that 
Nezha is celebrated to bring ‘fine weather and nets full 
of fish’, implying that he is a water deity.15 Christina 
Cheng Miu Bing says that Nezha is honoured as the 
God of Lotteries and Gambling, as well as being a 
patron of children.16 She points to the elements of 
anti-authoritarian rebellion and escapist fantasy in the 
legend of Nezha as reasons for the enduring appeal of 
his cult. This may well be true in a historical sense, 
but comments made by our informants indicate that 
Nezha’s devotees in Macao venerate him principally as 
a guarantor of good health.

Theoretical Viewpoints

The Oedipal overtones of 
the Nezha story, in which the 

boy tries to kill his father 
and competes  with him 
for the affection of his 
mother, have been noted by 
Steven Sangren.17 Jonathan 
Chamberlain hypothesises 
that the legend of Nezha is 

either a Daoist satire on the 
legend of the Buddhist goddess 

Guanyin 觀音 or, more likely, 
a political satire on the successful 

usurpation of the throne by the 
Yongle Emperor in the Ming dynasty.18 

Throughout the Fengshen Yunyi, whenever the 
rebels confront the forces loyal to the emperor, they 
argue the principle that the emperor has lost the 
mandate of Heaven because of his wickedness and 
cruelty. The rebels, therefore, are following the will 
of Heaven by overthrowing him and re-establishing 
righteous government. The theme of rebellion against 
patriarchal authority in the story of Nezha related in 
the novel is parallel to the theme of rebellion against 
imperial authority. Shi Changyu points out that the 
feudal principle of the divine right of the king over 
his officials is derived from the patriarchal principle 
of the father’s authority over his son.19 At one telling 
point in the conflict between Nezha and his father, 
elder brother Muzha 木吒 advises his younger brother, 
‘Parents are always right on matters concerning their 
children!’ To which Nezha retorts, ‘But don’t you 
know that I returned my flesh and bones to him! No 
relationship exists between us as father and son now.’20

Stephan Feuchtwang characterises Chinese 
religion as ritualistic, meaning that the emphasis is on 
precise performances of ritual to achieve desired results 
(for health, wealth, etc.) as opposed to religions that 
stress personal belief, such as Christianity and Islam.21 
The prayers that the Taoists are hired to perform at the 
Nezha temples in Macao are ritualistic, but statements 
made by members of the temples seem to indicate 
a belief emphasising personal spiritual growth. ‘For 
Chinese, worshipping god is simple—it is to achieve 
spiritual relief; it does not represent a religion’, said one 
man. Some members of these temples categorically 

reject ‘superstition’, by which they seem to mean ‘magic’. 
Also, they talk about the importance of volunteering 
one’s services and improving one’s character. One 
woman said that her expectation of Nezha is that he 
will help people be moral, kind, and intelligent.

Robert P. Weller has noted how the varying 
social relations of the adherents of a cult allow varying 
interpretations of belief.22 In particular, social elites 
and accomplished practitioners are systematic in their 
religious ideology. In contrast, popular tradition offers 
piecemeal interpretations that easily change as social 
conditions change.

An example of an elite interpretation of the 
Nezha legend can be seen in a talk given by the Head 
of the Academic Department of the Hong Kong 
Taoist Association on 9 October 2005 in Macao. Dr. 
Tong says that Nezha is an admirable god because he 
possesses the five virtues that Chinese cherish: ren 仁 
benevolence, yi 義 righteousness, li 禮 propriety, zhi 智 
wisdom, and xin 信 fidelity. As one of the examples of 
Nezha’s benevolence, Dr. Tong cites his slaying of the 
third son of the Dragon King. Although the Fengshen 
Yanyi portrays this violent deed as virtually unprovoked, 
Dr. Tong describes it in a new light: ‘The Dragon 
King’s third son had made use of his family’s name 
and damaged the social order.’ Dr. Tong points out 
that Nezha fought many evil beings who could never 
recover from their wounds, whereas Nezha could repair 
his broken bones with pieces of lotus plants. This, says 
Dr. Tong, is Nezha’s ‘wisdom’. The legend also tells how, 
after his father destroyed his temple, Nezha repeatedly 
tried to kill his father and was finally tamed only after 
his father received a magical pagoda with which to 
capture and burn his son whenever necessary. Dr. Tong 
explains, ‘However, Nezha did not blame his father. He 
only spoke to his teacher and asked for help…. Nezha 
shows his spirit of restraining himself and respecting his 
elders.’ It seems that Dr. Tong will go to some length 
to fit the facts of the Nezha legend to a systematic and 
syncretic ideology. He concludes:

Nezha is a combination of Confucianism, Daoism 
and Buddhism. He remains himself mysterious, 
but somehow full of cultural manner. There is 
meaning in his three weapons: The apron is red, 
square-shaped to symbolize the earth, and it can 
absorb every worldly thing. The yin-yang hoop is 
green, round to represent heaven, and powerful 
enough to protect all people. The wind and fire 

wheels are shaped like taiji 太極 to enlighten the 
truth, and they energize the world.23

Methodology

This research is a preliminary qualitative case 
study to examine the customs, beliefs and motivations 
of present-day worshipers of Nezha in Macao in order 
to learn who they are, what they do, what they believe, 
and why. 

To locate informants, we contacted leaders of the 
two temple associations to introduce ourselves and ask 
them to allow us to interview some of their members. 
They kindly agreed to set up appointments for us to meet 
the officers of the associations in their headquarters, 
which were near each temple. We interviewed six 
informants from the Persimmon Hill Old Nezha temple, 
and seven from the Sanba Nezha temple.

Because this is a preliminary case study, we 
conducted qualitative research interviews that allowed 
the informants to tell us what they wanted us to know 
and allowed us to pursue in-depth information around 
the topics.

The interviews, which were recorded with 
MP3 players, were conducted mainly in Cantonese, 
with student translators acting as the go-betweens 
translating the questions from English to Cantonese, 
and the answers from Cantonese to English. Sometimes 
informants spoke Mandarin directly with my co-
investigator Prof. Yan Wenjie or English with me. The 
translators typed the transcripts of the interviews in 
English, and these transcripts were edited by me.

The translators are students recommended by 
the University of Macau Research Committee for this 
project. They speak English, Cantonese and Mandarin. 
One of them is uniquely qualified for the study of the 
Nezha temples because her family belongs to one of 
them. Her father is one of the informants, and our first 
recorded interview was with him. 

I analysed the transcripts of the interviews to 
identify themes in the believers’ stated beliefs and 
practices as well as to learn more about the history of 
the temples and their traditions. 

Reasons to Believe

Given the fantastic elements in the story of 
Nezha, it may seem incredible at first to a non-Chinese 
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person that anyone could believe it to be true, but to his 
followers, their belief in Nezha is no more illogical than 
a belief in any other figure reputed to have been born in 
miraculous circumstances, sacrificed his life for others, 
been resurrected, and gifted with healing powers. 

The members of both Nezha temples in Macao 
view the deity principally as a guardian against disease, 
and they credit him with the power of healing. Relating 
the story of an epidemic that occurred in Macao, a 
man at the Persimmon Hill Nezha temple said, ‘No 
matter how many people were killed in the epidemic, 
no one in the area of Persimmon Hill got infected.’ 
The Sanba Nezha temple was also built in honour of 
the god after he saved people in that neighbourhood 
from an epidemic. People visit the Nezha temples to ask 
for healing, and there were special prayer services held 
during the SARS epidemic in 2003. Although some of 
the leaders disapprove of the practice, they admit that 
‘some people even pray to Nezha when they are sick. 
They ask the oracle [shake the fortune sticks] and follow 
the paper oracle in getting some Chinese medicines to 
cure their disease.’

When people see the evidence of supplications 
being answered, their belief is reinforced. ‘People prayed 
to Nezha, and someone dreamt of Nezha after saying 
prayers. Nezha helped them, and so people started 
to believe in him.’ Particular gods are invoked for 
particular purposes. ‘People choose to worship gods 
that are responsible for certain events. They will worship 
the god that they believe can help with the event that 
troubles them… Nezha is responsible to fight off the 
epidemic and to calm the sea.’ Service is also a form of 
supplication. ‘Serve Nezha whole-heartedly, and then 
you will be rewarded with what you want.’

Asked what role Nezha plays in his life, one man 
replied, ‘Nezha is dwelling in my heart, and I can feel 
his existence. Nezha blesses and protects me.’ Like many 
believers, he trusts in the health-preserving power of 
Nezha: ‘Because I am working for Nezha, I feel that I 
am much healthier and stronger than before. This is 
because Nezha wants us to work for him, and so he 
bestows upon us a healthy body.’

The two reasons most often given for worshiping 
Nezha are to ensure good health and to follow 
tradition. Most of the members are following in the 
footsteps of their parents. As one woman said, ‘My 
father worshipped Nezha, and this belief passed to 
my generation.’ Another person admitted, ‘How did 

this temple get founded? Well, we don’t know. We just 
know that this is passed from one generation to another 
generation.’ Another observed, ‘There is an altar in the 
home of every Chinese. That is why they are used to 
worshipping deities.’

The Functions of Belief

The legend of Nezha is a popular Chinese myth, 
and like all myths it serves the four functions of myths 
as identified by Joseph Campbell: metaphysical, 
cosmological, sociological, and pedagogical.25 The 
metaphysical function awakens a sense of awe 
and mystery. The cosmological function explains 
the nature of the universe and our place in it. The 
sociological function validates our customs, ethical 
principles and social roles. The pedagogical function 
teaches how to live through the various stages and 
crises of life. The comments made by followers 
of Nezha in Macao indicate that they intuitively 
recognise these functions.

Metaphysical function: Worshipping Nezha gives 
confidence to his devotees. As one said, ‘You would have 
a feeling of safety when you worship [Nezha] and would 
be spiritually strengthened, so I think it is good because 
it makes you feel positive.’ One informant stated that 
Nezha ‘helps people gain spiritual relief…. I feel easy 
after worshipping him. I can feel his protection.’ This 
‘spiritual relief ’ seems to give them contentment and 
peace of mind. 

At least one informant was aware of receiving 
a deeper sort of peace. When asked if Nezha gave 
him anything like good health or a happy family, he 
laughed, ‘Nothing! No, he does not give me anything.’ 
He expressed his disapproval of fortune telling and 
superstitions: ‘Other temples have fortune telling, 
but we do not want to do that. It is not that the god 
fulfils people’s requests and gives them everything they 
want. The most important thing is that the believers 
themselves take the initiative to reach Nezha’s spirit…. 
Nezha is in the believers’ heart.’ Asked to describe 
Nezha’s spirit, he replied, ‘It is almost impossible for 
me to describe the spirit of Nezha. My relationship with 
Nezha is profound. I was born next to the temple, and 
my whole family has been living here for generations. 
I was raised up and cared for by Nezha believers. That 
is why I cannot find a single word to describe the spirit 
of Nezha.’ Such comments, while acknowledging the 

influence of tradition, show the psychological assurance 
that can come from personal faith.

Cosmological function: The myth of Nezha and 
the temple activities show the believers their place in 
both the material and spiritual worlds. One woman 
said, ‘I have worked for Nezha for ten years. I also 
feel that everything in my life runs smoothly. Things 
get better and better, and I also feel better, with better 
spiritual relief. It is probably because I work for Nezha, 
and so he grants me a good life and good health.’ 

Some informants explained the prayers that were 
offered for ‘peace’ on the birthday of Nezha: ‘The main 
purpose of the ceremony performed on the birthday of 
Nezha is to ask for peace…. Paper sacrifices are burnt for 
ghosts or roaming spirits in order to calm their souls. The 
ghosts or spirits will be pacified.’ Plainly the purpose of 
this ritual is not to pray for world peace and an end to 
war but rather to pray for freedom from fear of ghosts, 
which is a common feature of Chinese folk religion.

Social function: Both Nezha associations 
promote social activities. The Sanba Nezha temple, 
for example, has a monthly meeting with a traditional 
dinner called pen cai 盆菜 (basin dish). The Persimmon 
Hill Nezha temple also has group meals at each festival. 
Both associations have annual banquets to which many 
guests are invited. The membership of each association 
seems to come mainly from the neighbourhood around 
each temple, though families that have moved to other 
parts of Macao may retain their loyalty to Nezha and 
support the association.

The temple is an important part of the community. 
‘People living in the Persimmon Hill neighbourhood 
were so close to each other. Later, an association was 
founded. This association worked like a security 
guard… With this security guard, there was someone 
to protect the Nezha temple and the neighbourhood.’

‘We belong to the same temple and we are 
brothers’, said one man. The Nezha association ‘unites 
people, stabilises the community, and effectively creates 
harmony among people.’ More than one informant 
credited Nezha with helping bring harmony to their 
family. One man expressed a typical assessment: ‘I 
have believed in Nezha for more than ten years. I am 
healthier than before. Everything goes smoothly and 
there is harmony in my family.’ 

Another man, explaining why Nezha is popular 
in Macao, said that it was ‘because people who are in 
charge of the Nezha temple are influential and have good 

connections.’ This might imply that some people can be 
attracted to the temple by a desire for social mobility.

Pedagogical function: One informant had his 
unruly daughter ‘adopted’ by Nezha in a temple 
ceremony, and afterward she learned to control her 
temper. ‘She was very clever, and when she was young, 
she behaved very well at school. However, when she 
returned home, perhaps she wanted to release herself. 
As a student, she was excellent, but at home, she was 
very naughty, and ill-tempered—horrible… Some 
of my friends were in charge of the Nezha temple. 
They told me that if [my daughter] was ill-tempered, 
maybe Nezha could help her, since Nezha was also an 
ill-tempered child… We sent her to the temple. It is 
easy to be adopted by gods. Just pray and perform some 
ceremonies. She was then adopted by Nezha… After 
being adopted by the local god, Nezha, she behaved 
better and we found that she improved a lot and can 
control her temper… Maybe she was afraid that the 
god was watching her’, he said.

There are also some school children who invoke 
Nezha for help with their grades. ‘There are quite a lot 
of students in this temple. On the first and fifteenth 
of each month they come and ask about their study’, 
said another informant.

Nezha Temples in Macao

Macao is a unique location for observing and 
recording living Chinese religious traditions that have 

The traditional dinner called pen cai.
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remained relatively unchanged since the Qing dynasty. 
This is in marked contrast to the Chinese mainland 
where anti-superstition campaigns that were waged 
first by the Republican government and later by the 
Communist government resulted in the demolition of 
many temples and the suppression of many religious 
practices. Nezha has been worshipped in Macao for at 
least three hundred years. 

There are two Nezha temples in Macao, each with 
its own association. Unlike Hong Kong, Macao has no 
laws specifically regulating religious organisations. The 
Nezha associations in Macao are organised according 
to the same laws as secular associations, with a General 
Assembly, Executive Council, and Fiscal Council.

The cult of Nezha has no creeds, commandments, 
doctrines, scriptures, or sacraments such as in the 
Roman Catholic Church. The Nezha temples in 
Macao have no educational activities such as Sunday 
schools, sermons, or prayer groups. There is no clergy 
in the association, and when rituals are required on 
special occasions, priests from the Daoist Association 
are invited to perform them. On any day you can see 
lay devotees of Nezha burning joss sticks and paper 
offerings as in most Chinese temples. 

Statues of Nezha are also found on the altars of 
several other temples in Macao, such as the Tian Hou 
Gu Miao 天后古廟 on Rua dos Pescadores, the Guandi 
Gu Miao 關帝古廟 next to the São Domingos Market, 
and the Shi Gan Dang 石敢當 chapel at the corner 
of Rua da Pedra and Travessa da Ponte. Most Chinese 
temples, especially Daoist ones, have many gods placed 
on their altars in addition to the principle god of the 
temple. Likewise, images of Guanyu 關羽, Guanyin, 
Sun Wukong 孫悟空 and other gods can be seen in 
the temples of Nezha.

The Persimmon Hill Old Nezha 
Temple

The cult of Nezha has a long history in Macao. 
The older of the two Nezha temples, on Travessa de 
Sancho Pança at the corner of Calçada das Verdades, 
is at least three hundred years old, having been built 
in the early Qing dynasty.26 It is named Shishan Nezha 
Gu Miao 柿山哪吒古廟 (Persimmon Hill Old Nezha 
temple) from the persimmon trees that once grew there.

Concerning the legend of this temple, elderly 
residents of the area relate a story that varies somewhat 

from one informant to another: One night several 
hundred years ago a Portuguese woman saw a barefoot 
boy frolicking on a large boulder (or playing with 
other children). He was wearing a red apron and short 
trousers (or he was naked). When she approached him, 
he vanished (or shot up into the sky). She told what 
she had seen to her Chinese neighbours, who believed 
that the boy must have been an apparition of the god 
Nezha, so they built a shrine next to the boulder. 
Another version of the legend says, ‘Children witnessed 
a child riding a fiery wheel across the heavens sporting 
golden bracelets and blood-red clothes, whom villagers 
believed was Na Cha.’27

In 1895 bubonic plague entered Macao from 
Hong Kong.28 The epidemic was especially severe 
in the neighbourhoods around Tap-Siac and the St. 
Lazarus Church, which are just down the hill from the 
Nezha temple, but the Persimmon Hill neighbourhood 
was spared, the people said, thanks to the protection 
of Nezha. Increasing numbers of people came to pray 
for health and happiness, and contributions were 
collected to raise a pavilion over the shrine in 1898, at 
a time when the epidemic was at a peak. The pavilion 
provides a roof over the shrine, but there is a wall 
on only one of the four sides of the temple, except 
for a small office for the temple caretaker. Without 
walls, there are no windows or doors, so this temple 
is unique in Macao as being the only one that never 
closes. An antithetical couplet carved into the stone 
columns testifies to the age of the shrine when the 
pavilion was erected:Th
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Guandi, flanked by Liu Bei 劉備 and Zhang Fei 張飛 in Guandi Gu Miao. 
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The annual budget of the temple is not made public, 
but income derives from membership fees, private 
donations, and grants from the government of Macao. 
The Instituto Cultural gave 50,000 patacas in 2005 
to repair the roof. Unfortunately, they also removed 
an awning, allowing rainwater to get into the temple.

The Persimmon Hill Old Nezha temple has a 
very close and long-standing relationship with the 
Associação Desportiva Macau e Hong Kong Si San Kit 
Yee Tong de Artes Marciais Chineses 澳港柿山結義堂, 
which is a martial arts club with its headquarters directly 
across the street from the temple. Many individuals 
are members of both associations. The notable martial 
arts master Lee Fok Ng (李福伍 Li Fuwu, 1887-
1932) joined this club in 1910 to teach kung fu and 
eventually changed the name of the club from Chun 
Yee Tong to the present Kit Yee Tong. Since 1922 the 
Kit Yee Tong has assisted the temple with the annual 
celebrations of Nezha’s birthday. The Kit Yee Tong 
has the responsibility of carrying the carriage with the 
statue of Nezha in the procession and of performing 
traditional lion dances.

The Kit Yee Tong has a history of patriotic and 
philanthropic activities. In 1931 they helped raise money 
to assist people affected by flooding in northern China; 
in 1940 they helped raise relief money for Guangdong 
and Guangxi provinces; and in 1950 they raised money 
for Kiang Wu Hospital in Macao. During World War 
II several members of the Kit Yee Tong went to the 
mainland to help defend the nation from the Japanese 
invaders.31 Master Lee Fok Ng went to Shanghai to join 
China’s 19th Route Army when Japanese forces attacked 
Shanghai in January 1932. He became an instructor in 
the use of the sabre and fought on the front lines, where 
it seems he died, as he never returned from the war.32 

The Persimmon Hill Old Nezha temple is 
supported by an association that counts 280 families 
as members. The association maintains friendly ties 
with Nezha temples in the city of Yibin in Sichuan 
province, the city of Jiangmen in Guangdong 
province, and Madou near Tainan, Taiwan. One 
informant explained, ‘The thing that connects Taiwan 
and Macao is that there were three statues transferred 
to Taiwan. There is a tradition in Taiwanese culture: 
things have to come back to their motherland three 
times in three years. That is why the statues have been 
transferred back and forth between Taiwan and Macao 
for three years. Therefore, we have to get in touch 

at least once a year to manage the transportation. 
However, eventually the statues will stay in Taiwan.’ 
These visits establish a ‘genealogical’ relationship 
between the statues in Taiwan and Macao.33

There is also a Nezha temple in Hong Kong—the 
Sam Tai Tze 三太子 temple adjacent to a smaller Pak 
Tai 北帝 temple at number 196 Yu Chau Street in Sham 
Shui Po—but the temples in Macao do not seem to have 
any links to it. It was erected in 1898 in gratitude to 
Nezha for saving the neighbourhood from an epidemic 
in 1894 after Hakka people brought the image of the 
Third Prince from their native Huiyang, in Guangdong 
province, to parade through the streets of the district.34

Near the Persimmon Hill Old Nezha temple 
there used to be a two-storey house that served as a 
Chinese pharmacy. Inhabitants of the neighbourhood 
went there to fill their prescriptions, which they said 
were very effective for all types of illnesses.35

The Sanba Nezha Temple
  
The other Nezha temple in Macao is Dai Sanba 

Nezha Miao 大三巴哪吒廟, built adjacent to the 
Ruins of St. Paul’s cathedral. The name ‘Sanba’ is a 
Chinese phonetic transliteration of ‘St. Paul’. The Sanba 
Nezha temple was founded in 1888, when there was a 
cholera epidemic in Macao. In the seventeenth century, 
Christian refugees came to Macao from Nagasaki, 
Japan, and they helped to build the Catholic cathedral 
that is the iconic symbol of Macao. The area where 
the Sanba Nezha temple is located is called Cilinwei 
茨林圍 (Pátio do Espinho). It is said that the temple 
is situated in the ‘positive’ area at the top of the slope, 
while the bottom of the hill below the Ruins of St. 
Paul’s is the ‘negative’ area. 

An officer of the temple association related the 
following legend about why the Sanba Nezha temple 
was built:

Why do we believe in Nezha? It was said that 
there was a severe epidemic in Macao more 
than a hundred years ago. It had a great impact, 
especially in our district. We didn’t know what to 
do aside from asking help from a god. One day, 
a fellow said that he dreamt of a god (Nezha), 
who descended from the sky. The god asked him 
to go and get some water from the spring on the 
hill nearby—that is the hill where the Macao 
Museum is now located—and let everyone drink 

二百餘年赫聲濯靈，澤敷蓮島
數千萬衆報功崇德，亭建柿山
Er bai yu nian he sheng zhuo ling, ze fu lián dao;
Shu qian wan zong bao gong chong de, ting jian 

shi shan.
[Two centuries renowned for his cleansing spirit,
like the waters around the Lotus Isle;
Innumerable people acclaim his merit and 

worship his virtue,
so the pavilion is built on Persimmon Hill.]

There are about two dozen honorific wooden tablets 
hanging in this temple, mostly inscribed with 
supplications for cures from diseases, reflecting the 
functionality of this temple to its visitors. A couple of 
tablets seem to have been placed by lucky gamblers, 
such as, ‘Instant Winning when Supplicated.’ One 
tablet contains a memorial written by Edmond Ho Hao 
Wah 何厚鏵 before he became the Chief Executive of 
the Macao S.A.R. Government: yonghu liandao 永護
蓮島 (Eternally Protecting Lotus Isle).’ Lotus Isle is a 
poetical appellation for Macao.

Mr. Chiang Kun Kuong 鄭權光 has written 
a vivid description of the traditions followed in the 
annual Nezha Festival:

The birthday of Nezha is celebrated on the 
eighteenth day of the fifth lunar month. During 
the preceding month a group of neighbours 
goes from door to door collecting donations 
in support of the birthday celebrations. The 
celebrations may include public entertainments, 
catching a lucky coin, and a procession.
Early in the 1920s, there were performances of 
puppet shows. During the 1960s, live theatre 
became dominant. The performers, often 
brought in from Hong Kong, would stage shows 
that lasted four days and five nights. The cost of 
such performances was exorbitantly high.
The highlight of the celebrations was catching 
the lucky coin. Businesses or families that 
contributed money in support of the celebrations 
were eligible to participate in this event. The 
competition took place around a circular table 
four feet in diameter with a firecracker placed 
in the center. Each explosion of the firecracker 
represented a wish for the participants. A bronze 
coin was placed on the firecracker. The moment 
the firecracker was set off, the coin flew high up 

into the air, and the participants vied to catch 
it. This coin was considered a lucky charm. 
Whoever got a hold of it was allowed to keep a 
Nezha statue for the whole year, and then they 
would have to return both the statue and the 
lucky charm to the temple before the next year’s 
celebration. Having the privilege to host the 
statue for a year was considered the pinnacle of 
good luck, bringing good health and fortune to 
the people in that family or association. It was 
not uncommon that well-intended jostling over 
the lucky charm escalated into violence resulting 
in bloodshed.29

The most colourful event of the celebration is 
the procession of Prince Nezha. His carriage has 
to be lifted by eight people, who ideally should 
be unmarried men around the ages of 15 to 20. 
Two men escort the carriage by walking along 
either side, and two elder men walk in front. 
Trailing along behind the carriage are young 
girls and boys. The girls are dressed like fairies 
and carry flower baskets, while the boys, often 
Nezha look-alikes, may be carried aloft on the 
shoulders of adults. The fairy-girls toss flower 
petals to spectators while the boys sprinkle holy 
water on the crowd.
According to tradition, the streets through which 
the procession passes must be clear of laundry 
or any other things hanging from above. To 
ensure this, an older woman walks in front of 
the procession calling out to residents on both 
sides of the lane to promptly take in the clothes 
they have left drying outside their windows. Two 
older men guide the procession holding signs 
to direct traffic and to quiet down the crowds. 
Leading the procession are the lion dancers from 
the Kit Yee Tóng martial arts association. At each 
temple along the route the procession stops to 
pay respect by bowing down three times.
The Nezha festival has always been an important 
tradition for the Persimmon Hill Old Nezha 
temple. Unfortunately, due to social and political 
turmoil in Macao in 1966, the tradition came 
to a halt. Only twenty-nine years later, in 1995, 
was the tradition revived. However, due to a 
shortage of funding, the celebration in most years 
is limited to the procession and some small-scale 
theatrical performances.30 
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the water. Because the god himself had cast a spell 
on the water, it cured them of the disease. There 
were many Portuguese living in this area at that 
time. They also drank the water when they heard 
about what happened to us, and they were also 
cured. Therefore, we decided to build a temple to 
worship him. It was then people founded a Nezha 
temple. However, the one built at that time was 
much smaller than the present one.

The flush-gable roof of the temple is in the traditional 
yingshan 硬山 style. Since the temple is quite small, it 
was built with no open space between the porch, in 
xieshan 歇山 style, and the single-chamber interior.36 
Two fish on the cornice of the porch are water symbols 
that are supposed to protect the building from being 
destroyed by fire. A pearl between the fish indicates that 
the temple is a precious treasure. Flanking the entrance 
of the temple is a couplet in praise of Nezha.

乾坤圈鎮妖邪滅
風火輪添澤國安
Qian kun quan zhen yao xie mie; feng huo lun 

tian ze guo an.
[The Universal Ring suppresses monsters and 

demons.
The Wind-fire Wheels increase beneficence and 

peace.]

In 2005 the Sanba Nezha temple association 
had about 120 member families. Among the members 
were merchants, government employees, police, and 
even members of triads (organised criminal societies), 
including the leader of the Macao branch of the 14K 
Triad, ‘Broken-Tooth’ Wan Kuok-koi 尹國駒. It may 
seem incongruous that both police and criminals would 
choose the same god as their patron, but this is not 
uncommon in Chinese popular religion. Perhaps the best 
example of this phenomenon is the cult of Guanyu 關羽, 
a deified general who is a symbol of loyalty—a quality 
highly prized by secret societies and police forces alike.

The Sanba Nezha temple is one of 25 historic 
structures in Macao that were placed on UNESCO’s 
List of World Heritage in July 2005.37 The Cultural 
Affairs Bureau of the Macao S.A.R. Government lauds 
this temple as an example of East-West harmony:

The location of this temple is a perfect example 
of the dignity and distinctive nature of the local 
Chinese religious traditions in Macao, a unique 

multicultural dichotomy that is well represented 
by this small temple. Na Tcha is also considered 
an irreverent god and, as such, the distinctive 
identity of Macao is again evident at this site, 
where a traditional Chinese temple stands close 
to the remains of the principal Jesuit enterprise 
of the region, presenting a dialectic of western 
and Chinese ideals, as one of the best examples 
of Macao’s multicultural identity and religious 
freedom.38

This temple was built in a corner between the ruined 
Catholic cathedral and the last remaining section of the 
old city wall, and it is probably this unique location 
that won it a spot on the List of World Heritage, for 
this small temple has little historical importance and 
no unusual architectural features. The architecture is 
traditional Chinese with no trace of Western influences. 
Although there are many Chinese temples and many 
Catholic churches in Macao, nowhere else but here 
can they be found side-by-side. This proximity of two 
sacred structures, one Chinese and the other Christian, 
should not be taken as a sign of ‘multicultural identity 
and religious freedom’ because when the Sanba Nezha 
temple was founded in 1888, St. Paul’s had been 
an unused ruin for more than half a century after it 
was destroyed by a fire in 1835. The prolific Macao 
historian and priest, Fr. Manuel Teixeira, even dared 
to recommend that this temple be removed in order to 
clear the area around the church.39

Differences between the Two 
Temples of Nezha in Macao

The old Persimmon Hill and new Sanba Nezha 
temples are located on the south side and west side, 
respectively, of the hill that is called Monte de São Paulo 
in Portuguese,40 and Monte Hill in English.41 They are 
only one-third of a kilometre apart on the map. Why 
are there two temples so close together dedicated to 
the same deity and what is the relationship between 
them? Most informants insist that there is no animosity 
between them. Nevertheless, there is not a very 
close friendship either because the members seldom 
participate in each other’s social or ritual ceremonies.

Macao historian Wong Chau Son 黃就順 said in 
a public lecture on 9 October 2005 that the people in 
the neighbourhood of St. Paul’s asked the Persimmon 
Hill temple for some place to build something, but 

were refused, so they built their own temple. An 
informant from the Persimmon Hill temple stated that 
long ago there had been a struggle for power between 
two factions within the temporal association, and the 
losing faction decided to build their own Nezha temple 
next to the Ruins of St. Paul’s. Another officer of the 
Persimmon Hill temple related a more detailed story 
about the events concerning the establishment of the 
Sanba Nezha temple: A man called Uncle Four lent 
the images of Nezha and his two brothers, Jinzha 金
吒 and Muzha, to the new temple when it was opened. 
Then people from the new temple gave some money 
to Uncle Four, and he agreed to let them keep the two 
brothers, but the image of Nezha had to be returned to 
the old temple. That is why they need to borrow them 
back occasionally. After that time, the two temples 
had a strained relationship, and there were occasional 
incidents of arguing or fighting in the streets, though 
the tension has eased in recent years.42

The members of the Sanba Nezha temple do not 
acknowledge that there has ever been any dispute. They 
insist that they have no statues of Jinzha or Muzha. It is 
difficult now, after more than one hundred years have 
passed, to know the details of what happened.

In 1997 the Persimmon Hill Old Nezha temple 
extended the hand of friendship to the Sanba Nezha 
temple. An officer of the Persimmon Hill temple tells 
the story:

In 1996 the structure of the [Persimmon Hill] 
Nezha temple committee was reorganized. Some 
of the old members left, and we started to join. 
We thought that since Macao is a comparatively 
small community, we will see each other very 
often even if we do not really intend to. I 
thought maybe it was time to invite them to eat 
or something. In 1997 we invited those from 
the other Nezha temple to come here to worship 
and have dinner on Nezha’s birthday. You know 
it is our custom to hold a big banquet here on 
Nezha’s birthday. We had a very big banquet 
nine years ago, and they all came with cars and 
people. There were so many people that the 
road had to be closed. Our banquet was on the 
eighteenth day of the fifth month, and the next 
day they had their banquet, and they also invited 
us to go. After that, we started our friendship and 
have maintained the relationship until now. We 
start to realize that we are actually worshipping 

the same god, and we believe that it is the god 
that connects us. 

However, it seems that the initiative undertaken in 
1997 did not lead to a full and lasting reconciliation, 
as the two communities did not continue to invite one 
another to their banquets. Some low-level contacts 
continue. For example, on 5 July 2004, lion dancers 
from the Sanba Nezha temple performed at the 
Persimmon Hill Nezha temple.

There may be some differences in belief and 
practice between the two Nezha associations. Members 
we spoke to at the Persimmon Hill Nezha Old temple 
say they reject superstitious beliefs in magic, and even 
admitted that Nezha had not answered their prayers by 
granting any specific requests. Their attitude is that if 
one is a devoted follower, one will live a virtuous life. 
One of their officers explained their belief as follows:

Each religion is meant to lead people to do 
good deeds. They do not want to lead people 
into superstition. The Nezha religion is different 
from other religions. Nezha is in the believers’ 
heart. Other temples have fortune telling, but 
we do not want to do that. It is not that the god 
fulfils people’s requests and gives them everything 
they want. The most important thing is that the 
believers themselves take the initiative to reach 
Nezha’s spirit.

Members of the Sanba Nezha temple, on the other hand, 
give some credence to the powers of prayer, amulets, 
and even exorcism. One woman explained, ‘I work 
for Nezha, and so he grants me a good life and good 
health. The most important thing is to serve Nezha 
whole-heartedly, and then you will be rewarded with 
what you want.’ A vice-president of this association, 
who credits Nezha with saving his life after he fell off an 
opera stage at the age of ten, said, ‘You see, we all carry 
a charm with us. This charm protects us from evils, and 
we will bring it with us wherever we go so that we will 
be safe when traveling and will not easily get sick. Nezha 
is also there in our heart.’ This man even credits Nezha 
with saving his life when he was a child: ‘People used to 
perform Chinese opera in front of the Nezha temple… 
on the night of the birthday of Nezha. I was playing 
on the stage when suddenly I fell off and was knocked 
unconscious. They took me to the temple and prayed. 
Luckily, because Nezha protected me, I was saved.’

A blind fortune-teller, named Mr. Lo, is 
sometimes in the Sanba Nezha temple to answer 
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people’s questions and determine if they are bothered 
by evil spirits. ‘People approach Mr. Lo, who afterwards 
will try to check or detect what has happened to that 
person. If he detects the existence of some evil spirits, 
he will perform some rituals in the Nezha Temple… 
Some people even come from Hong Kong to ask him 
to perform it for them. If they are possessed by evil 
spirits, they will come and pray to Nezha, and some will 
pray for a better marriage.’ They say this fortune-teller 
has no power of his own, but receives it from Nezha. 
‘The special power does not really belong to Mr. Lo. It 
is Nezha who bestowed the special power on him, and 
he is like a medium. Through him Nezha helps people.

Religion and Politics

The Sanba Nezha temple has a powerful political 
supporter. The honorary president of their association 
is David Chow Kam Fai 周錦輝, who was a member 
of the Legislative Assembly of Macao from 1996 to 
2009. At the 2005 annual banquet of the Sanba Nezha 
temple, he administered the oath of office for the officers 
of the association. They do not endorse candidates, and 
the officers of the association refused to discuss political 
matters in specific terms. When asked if the association 
members supported Chow Kam Fai in the upcoming 
elections in Macao, they declined to give an answer. 
Nevertheless, one officer of the temple association 
recognised the link between the temple association and 
politics in Macao. He acknowledged that the members 
of the association are likely to support certain candidates 
in the elections, and thus the temple can influence 
government policies. Moreover, certain prominent 
people donate large sums of money to the temple. The 
government supports the temple financially by granting 
funds for the annual Feast of Nezha and repair works on 
the temple. Thus the members of the temple association 
are indirectly influenced to vote for candidates who 
support the temple. The believers see this as the power 
of the god developing into political power.

One member pointed out the traditional link 
between religion and the state: 

In fact, in China, God is a political influence. We 
all say that during peaceful years, kings encourage 
people to worship God—Buddha—because 
Buddha makes you peaceful, but in harsh years 
gods (the statues) will be destroyed... If there are 
more temples, it means the country is at ease. So 

you see, even the Communists encourage the 
establishment of temples. You can know whether 
China is stable or not by two things: First, the 
Buddhist temple. The second thing is the temple 
of Confucius. These temples encourage people 
to be loyal to the king.
As this religious party gets more influential, due 
to God’s power, fundamental political power will 
be created. This power gradually develops in the 
society and becomes a great power. This power 
can show its influence in the coming election.
I think, politically speaking, the new temple 
[Sanba Nezha temple] has greater influence 
because they make connections with a lot of 
famous people in Macao… Because the vice 
president can speak good Portuguese and as he 
worked in the government before, he has very 
good connections with all kinds of people, and 
so he is very influential. Chow Kam Fai is one 
of the honorary presidents. He donated some 
money to the temple and asked people to vote for 
him. Even the head of the triad, Broken-Tooth, 
belongs to the Temple.

Conclusion

Although there are some rituals performed 
at the Nezha temples in Macao, the thinking and 
activities of the people who frequent these temples 
are not merely ritualistic. Rather, these people often 
profess the sincerity of their personal belief and 
religious experience. As an example of Chinese folk 
religion in Macao, the beliefs and practices of the 
followers of Nezha satisfy several of their social and 
psychological needs. The members of the two Nezha 
temple associations in Macao preserve colourful 
local traditions in their ceremonies and benefit from 
fellowship in their meetings. They support charitable 
and patriotic activities. They are morally strengthened 
by their beliefs and encouraged to live virtuous lives. 
The Nezha temples in Macao are a precious part of 
Macao’s cultural heritage. 

Author’s Note: This study was funded by a research grant from 
the University of Macau. The author is grateful for the valuable 
work of co-investigators William Bruce Guthrie, Yan Wenjie, and 
William Paul Messier, as well as the student helpers Anna Cheng 
and Mathilda Ng U Pek.
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Entre Infernos: Uma Ponte ou Um Abismo?
Anabela Leandro dos Santos*

“As prisões estão sempre fechadas de dia e de noite, mas sempre 
cheias de gente. Os templos estão abertos de noite e de dia, e sempre sem ninguém” 

(J. H. Callado Crespo, Cousas da China: Costumes e Crenças, p. 245.)

Nota preliminar

Os infernos1 são por definição a morada onde 
os mortos vão prestar contas e ser punidos pelas suas 
acções e comportamentos ao longo da vida. Aí são 
submetidos a variadíssimos castigos por conta dos seus 
actos e a justiça – que se presume divina – não abre 
precedentes em sede de aplicação de castigos. Ou não 
deveria. Contudo, este tribunal do além-túmulo parece 
constituir-se com base no modelo dos tribunais terrenos. 

Ou acontece precisamente o contrário. Há assim uma 
determinada analogia entre os dois tribunais e seus 
rituais punitivos. De resto, os tribunais dos infernos 
invocam os princípios do direito positivo chinês in illo 
tempore, como também normas específicas de direito 
consuetudinário e inclusive de direito natural.2

“As imagens dedicadas ao Inferno e ao Diabo 
veiculam um discurso preciso sobre a lei e sobre 
o governo dos homens. A partir do século xiv, a 
evocação pormenorizada dos suplícios infernais 
mostra como funciona a justiça de Deus – uma 
justiça implacável e sem recurso, o exacto oposto 
de uma prática terrestre quase sempre ineficaz” 
(Muchembled, 2000, 39).
Os actos que aí se praticavam revestem a forma 

de punições aplicadas, essencialmente, ao corpo. Por 
conseguinte, é ainda o corpo que é penalizado, porque 
as más acções merecem a punição. Para Ruthven “The 
punishment […] is a reward for wrongdoing, and is 
‘past-directed’ in the sense that it relates to an act which 
has already been committed” (Ruthven, 1978, p. 18). 

* Com um Mestrado em Estudos Orientais na Universidade Católica Portuguesa, 
está actualmente a preparar o doutoramento em Estudos de Cultura e a sua tese 
é sobre o exótico chinês na cultura portuguesa do século xix. É investigadora 
júnior no Centro de Estudos de Comunicação e Cultura (Universidade Católica 
Portuguesa). As suas principais áreas de interesse académico são, para além
 do exotismo chinês, os estudos visuais que se relacionam com as imagens de morte 
eminente e questões ligadas a situações de catástrofe.

M.A. in Oriental Studies from the Catholic University of Portugal. Currently she 
is preparing her Ph.D. and her thesis is about the Chinese exoticism in the 19th century 
Portuguese culture. She is a junior researcher at the Research Centre for Communication 
and Culture (Catholic University of Portugal). Her main academic interests include 
Chinese exoticism, visual studies related to ‘about-to-die’ photographs and issues related 
to catastrophic situations.
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A punição retroage ao tempo do delito sendo assim 
direccionada para a acção passada e visa fornecer ao 
condenado aquilo que o seu corpo ‘merece’. No dizer 
de Ruthven, ‘reward’ não é uma recompensa ou prémio, 
mas sim um merecimento. Implica pois que o indivíduo 
tome consciência do seu (mau) acto e sinta a necessidade 
social de o (se) punir.

Se nos fins do século xviii,3 princípios do xix, 
as novas teorias que regulavam matéria criminal 
foram sendo gradualmente obliteradas, apoiando- 
-se na necessidade de uma nova justificação moral e 
política para o direito de punir, tal implicava que a 
justiça e o procedimento penal estavam perante uma 
nova era em que o espectáculo primitivo e bárbaro 
dos “suplícios” tenderia a desaparecer. As punições 
abandonavam o espectro do lado “físico” deixando de 
estar conotadas com a aplicação da pena física em que 
o carrasco e os juízes encarnavam papéis de “executores 
da sentença” (um porque ordenava e o outro porque 
a aplicava “de facto”). Assim, a execução pública, 
o “castigo-espectáculo” da forca, da guilhotina, do 
esquartejamento “escondeu-se” do procedimento penal 
e fez-se substituir por engenhos de maior subtileza.4 
Mas esta parece ser uma nova viragem de página no 
Ocidente em que o essencial do procedimento para a 
aplicação da pena não é punir mas corrigir, reeducar, 
curar. E muito particularmente manter o afastamento 
necessário do corpo (o “lado físico”) em que este 
desempenha uma posição de instrumento para a pena, 
ou mesmo de intermediário da mesma, contudo sem 
ser directamente atingido.5

Todavia, a realidade da aplicação de penas na 
China, profusamente descrita por ocidentais que a 
visitaram e/ou nela viveram, parece reger-se ainda por 
esta obsessão de castigar o corpo. Os castigos corporais 
são uma punição, mas podem ser também uma tortura. 
Possuem esta mesma ambivalência. São actos que ora 
se posicionam voltados para o passado (punições) ora 
para o futuro (obtenção de confissões). A tortura é 
“future-directed’ in that it is designed to compel the patient 
to do or say something against his will” (Ruthven, 1978, 
p. 18). Nos vários patamares do inferno taoista, os 
actos que se verificam são castigos ou penas corporais 
e não torturas. Contudo, grande parte destes castigos 
extravasa as meras implicações da punição do corpo 

e entrelaça-se nos meandros religiosos e dos preceitos 
Confucianos, uma determinada ‘subespécie’ do direito 
consuetudinário e até do natural.

Desde o hades grego ao diyu 地獄 chinês, 
os infernos são mundos subterrâneos, inferiores, 
residências de diabos, chefes e deuses do submundo, 
associados à escuridão, aparente e debilmente iluminada 
pelo fogo. A difusão da imagem dos diabos ou dos 
deuses dos submundos (que nas gravuras chinesas dos 
infernos surgem particularmente pintados de azul) 
são uma eficaz imagem de propaganda da justiça, um 
exemplo da severidade do sistema (qual deles? o divino 
ou o terreno? Ou ambos?) que pune os prevaricadores 
e funciona como uma cláusula de advertimento. “A 
imagem de um Satanás sobre-humano é, acima de 
tudo, uma imagem de propaganda, criada por eruditos, 
propagada por artistas, escritores, eclesiásticos nos seus 
sermões e nos contactos que mantêm com os fiéis” 
(Muchembled, 2003, p. 49).

De alguns infernos temos a percepção de serem 
sistematizados, compostos por compartimentos que 
vão sendo mais profundos (no sentido literal de 
profundidade e no de aplicação penal) de acordo com 
a gravidade das acções conducentes às penas.

A teoria medieval de que o universo era formado 
por círculos concêntricos, conduziu à construção 
de infernos em espiral, também eles concêntricos e 
profundos, abismais, verdadeiros reinos de sombra. 
Como exemplo, temos os infernos criados por Dante 
Alighieri, constituídos por nove círculos, mas também 
por vales, dez fossos e quatro esferas. Comum a todos 
eles está subjacente a aplicação dos castigos como 
forma punitiva para as acções do defunto, enquanto 
foi homem, vivendo na terra como ser consciente e 
responsável pelos seus actos e comportamentos. Mas 
também os infernos budistas previstos na última 
Era do Dharma (Idade de Mappo6) no Japão7 se 
caracterizavam pela sua estratificação, sendo que cada 
um dos seus patamares possuía designações peculiares, 
tais como “Inferno da Regeneração”, “Inferno das 
Cordas Negras”, Inferno do Esmagamento”, “Inferno 
das Lamentações”, Inferno das Paixões Ardentes” e 
“Inferno dos Sofrimentos Incessantes”8 (Marra, 1988, 
p. 44; ver nota 6).9 Os castigos eram proporcionais e 
quanto mais profunda era a descida aos infernos, piores 
e mais severas eram as penas.

O presente artigo pretende analisar e comparar 
a natureza das práticas de punições, os prevaricadores 

Detalhe do “Rolo dos Infernos” (jigokuzoji  地獄草紙), rolo em papel (século xii). 
Museu Nacional de Nara, Japão.
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espécie de pequenos estados hegemónicos. Em todos 
se verificam os palcos do castigo físico, à excepção do 
décimo reino.

O décimo e último inferno é chefiado por Zhuang 
Lun Wang 轉輪王薛13 que decide sobre o destino a 
dar à alma que aí se lhe apresenta em termos de “uma 
nova existência terrena”, ou seja, depois das punições 
que teve de suportar, é de novo enviado à terra para aí 
encetar uma nova aventura de vida. A forma como tal 
vai acontecer é da responsabilidade deste chefe e está 
também de acordo com aquilo que a alma merece: daí 
a relevância da escolha do sexo, posição social, nível de 
riqueza/pobreza, entre outros atributos.

Este inferno é aquele que não exibe práticas 
de castigos corporais mas que somatiza numa nova 
existência das almas, a decisão final do seu referido 
chefe. Assim, condensa nele a decisão acerca da forma 
como se retorna à terra; acresce que é adjuvado pela 
deusa Meng Po14 que atira as almas para o ‘Terraço 
do Esquecimento’ “onde se lhes varre da memória a 
santa palavra da religião; tornam então a nascer por 
um dia, uma semana, e quando muito por um anno, 
para morrerem novamente” (Crespo, 1899, p. 603). 

Em outras versões, Meng Po oferta às almas o ‘Chá do 
Esquecimento’, mas a ideia subjacente é exactamente 
a mesma: perder a memória, esquecer a vida anterior e 
‘começar de novo’.

Se neste décimo inferno não há lugar à 
aplicabilidade de penas físicas, tal não significa que o 
veredicto do seu chefe não seja de seminal importância. 
Para a alma chinesa que retorna à vida terrena é 
primordialmente importante a forma física que terá 
e a condição. Nos degraus evolutivos da vida, voltar 
como insecto é um fracasso total. Perder a integridade 
somática na vida anterior e regressar como uma espécie 
de fantasma decapitado ou com um corpo constituído 
por uma massa disforme é tudo menos desejável. 
Assim, este décimo inferno surge neste trabalho em 
primeiro lugar como uma espécie de nota preambular 
para os outros nove porque é essencial ter sempre em 
consideração o que está por detrás dos castigos físicos, 
particularmente daqueles que mutilam o corpo, 
separam as suas partes por esquartejamento ou o 
destroem de facto.

O primeiro inferno, cujo chefe é Qin Guang 
Wang 秦廣王蔣, destina--se essencialmente às almas 

e situações de comutação das penas prescritas 
relativamente aos infernos taoistas descritos por 
Callado Crespo em Ta-ssi-yang-kuo – Arquivos e Anais 
do Extremo-Oriente Português (1899), e as descrições 
feitas pelo mesmo autor de práticas penais efectivas 
em aplicação na China em Cousas da China: Costumes 
e Crenças (1898). Algumas remissões que o autor faz 
para outras obras serão também tidas em consideração 
e eventualmente aludidas. 

Com efeito, Joaquim Heliodoro Callado 
Crespo, militar de carreira (tenente de Infantaria) e 
também cônsul de Portugal em Cantão, assinou o 
artigo “O inferno Taoista”, elaborado com base na 
obra chinesa Yu-Li (o “Divino Panorama”), traduzida 
por H. A. Giles, para nos dar conta dos “dez reinos ou 
tribunais situados no fundo do grande oceano que há 
nas profundezas da terra”. Na realidade, o que parece 
subjacente a tal intenção descritiva é, no seu dizer, “fazer 
ideia da força de imaginação dos chineses em matéria 
de castigos” (Crespo, 1899, p. 597). Tudo indica que 
a participação de Callado Crespo era recente (à data 
de 1899) já que Marques Pereira10 se refere “ao nosso 
prezado amigo e novo collaborador”;11 contudo o livro 
Cousas da China: Costumes e Crenças era conhecido e 
Marques Pereira a ele se refere como sendo interessante 
– que se presume tê-lo lido. Igualmente faz questão de 
realçar os ‘nossos’ leitores, “ávidos de conhecimento 
sobre tudo quanto diga respeito a esse ainda mysterioso 
paiz, que actualmente preoccupa tanto as attenções do 
mundo occidental”.12

O ainda misterioso país faz parte do objecto 
de estudo do livro de Crespo, dedicando-lhe este, 
à semelhança de muitos outros autores nacionais e 
internacionais, algumas páginas às penas e suplícios: 
não só retrata o Tribunal e as prisões com incidência 
nas práticas de castigos – vislumbrando-se assim 
um outro lado do inferno – como também parece 
confirmar “essa força de imaginação dos chineses em 
matéria de castigos” com aplicabilidade efectiva no 
sistema penal, ainda na viragem do século xix para 
o século xx.

Crespo coloca-nos ainda perante um suposto 
diálogo havido com o algoz de Cantão, revelando 
e acrescentando alguns pormenores de relevo para 
a compreensão do próprio sistema penal e das 
mentalidades – que este estudo não pode deixar de 
analisar. Sintetizando, este é um artigo que visa analisar 
e comparar o que está contido entre infernos.

Os infernos da vida e da morte

O inferno taoista tem dez patamares que o autor 
afirma designarem-se de “reinos” ou “tribunais”. A 
primeira analogia destes infernos com a designação de 
tribunais parece remeter à aplicação da justiça – quer 
esta seja aplicada a vivos ou a mortos.

Na China do século xix, os tribunais inspiravam 
algum temor: têm “um longo corredor ao centro, ao 
fundo do qual está a sala das audiências […] abertas 
as portas, sempre com grande estrondo, vê-se a terrível 
sala, onde, n’um estrado por detrás de uma mesa forrada 
de encarnado, está sentado o mandarim […] mas que o 
terror torna gigantesco” (Crespo 1898, p. 140).

Os infernos taoistas, recorde-se que também 
denominados como tribunais, têm cenários próprios 
– conforme o grau do inferno – mas são igualmente 
aterradores. São locais de escuridão, cobertos de nuvens 
negras e repletos de tempestades de areia finíssima, 
onde correm rios de lodo e imundice, como é o caso 
do segundo inferno; ou aí proliferam porcos e aves de 
rapina (sétimo inferno) ou ainda patos que comem 
corações e fígados, cães que devoram pulmões e 
intestinos, escorpiões, serpentes venenosas, formigas 
e vermes (nono inferno). Não só a fauna pode causar 
terror como também a flora parece ser particularmente 
aterrorizante: plantas com folhas agudas e cortantes 
como espadas e planícies de gelo (segundo inferno).

Acresce que, segundo Crespo, os castigos são uma 
ponte entre infernos, ou seja, esta continuidade punitiva 
culmina e reforça-se pela própria acção punitiva do 
inferno: “taes são os castigos que ainda tem de soffrer 
os condemnados vindos do oitavo reino, ou os que na 
Terra commeteram algum crime pelo que merecessem 
a morte lenta, a estrangulação ou a decapitação” 
(Crespo, 1899, p. 602). Quer os Tribunais (terrenos) 
dos Homens quer os Infernais encetam uma espécie 
de processo prossecutor ao indivíduo, forçando-o a 
comportamentos sociais e morais ajustados. Claramente 
se manifesta no inferno a continuidade da pena 
imputada: aquele que mereceu na terra a pena da morte 
lenta (por estrangulamento/asfixia) e a decapitação vai 
ser ainda mais penalizado quando chegar ao inferno, 
reforçando-se assim a perda da integridade somática e 
o direito de retorno à vida na forma humana, de acordo 
com as crenças religiosas.

Todos os dez reinos são manifestamente 
sistematizados, hierarquizados e chefiados. São uma 

Estatuetas do século xvi, representando três dos juízes do diyu. 
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dos velhos, dos suicidas e dos sacerdotes que, recebendo 
dinheiro pelas suas orações, as não fizeram. Assim, se 
as más acções excedem as boas, são estas almas levadas 
ao “Terraço do espelho do pecado”, onde vislumbram 
a perversidade das suas vidas; afirma-nos o autor que 
ainda vêem “as bestas, [reptis] e insectos, em que de 
novo tem de voltar à Terra, depois de sofrerem o castigo 
da tortura” (Crespo, 1898, p. 598). Assim, este terraço 
está dividido em duas sessões denominadas: “da Fome” 
e “da Sede”. Tal significa que a penalização se resume a 
sentir ora a fome ou a sede. Também os suicidas tomam, 
todos os dias, a forma material para sentirem as dores 

e o sofrimento da 
morte, chorando 
amarguradamente 
e esforçando-se por 
encontrar quem 
o s  sub s t i t u a . 15 
Cu r i o s a m e n t e , 
estão isentos de 
a p l i c a b i l i d a d e 
punitiva e perdoa- 
dos aqueles que, 
não obstante terem 
s i d o  s u i c i d a s , 
tenham cumprido 
os preceitos do 
amor filial, da casti- 

dade, da lealdade e da amizade. O primeiro inferno 
remete-nos para questões muito interessantes e que se 
relacionam com a questão dos suicídios, da piedade filial 
e do retorno à vida terrena como insecto, réptil ou besta 
– que de per si constitui uma desqualificação na escala 
evolutiva da vida, como anteriormente mencionado. 
Sobre os suicídios, Crespo informa que são numerosos, 
particularmente os das mulheres, dadas as condições de 
vida que têm em que “só podem encontrar na morte um 
fim ao tormento constante que a civilização chineza as 
collocou.” (Crespo, 1898, p. 219). Aparentemente, as 
mulheres parecem preferir o interior das suas casas para 
porem termo à vida enquanto que os homens o fazem 
mais amiúde no exterior. Ambos os sexos parecem ter 
“a strong suicidal tendency developed amongst this singular 
people, and it was not uncommon in the morning to find 
half-adozen bodies suspended from trees in close proximity 
to the road” (Gray, 1878, Vol.1, p. 330).

Por outro lado, a própria lei chinesa “torna 
responsável o dono de uma propriedade pela morte de 

qualquer pessoa, cujo cadáver se encontre em terreno 
seu” (Crespo, 1898, p. 219), sendo que, desta forma, 
muitos chineses desejosos de vingança face a um 
qualquer inimigo, nas suas propriedades se suicidavam 
para lhes imputar a culpa e conseguir, para a sua família, 
“grossa indemnisação”, acrescida da instauração de 
processo criminal e consequente responsabilização da 
vida – ou mais precisamente da ausência desta.

“A opinião pública que rende homenagem e 
glorifica aquelles que tiveram coragem para 
acabar seus dias, e sobretudo, o que é mais 
importante, a desmoralisação dos costumes e 
curiosa legislação chineza em matéria de mortes, 
e ter-se-há encontrado a rasão de tantos suicídios” 
(Crespo, 1898, pp. 218-219).
As questões que envolvem suicídios por vingança, 

ou por obra meritória que assegura a sobrevivência da 
família parecem ser recorrentes e uma clara alternativa 
ao assassinato do inimigo. Crespo explica-o:

“Suicidando-se, o seu inimigo é responsável pela 
sua morte, é logo preso, submetido aos horrores 
da tortura, a sua existência perseguida pela alma 
do suicida, parte dos seus bens dados à família 
do morto como compensação [...] e o pobre 
proprietário feliz se considerará se/não lhe tirarem 
também a vida, o que muitas vezes acontece!” 
(Crespo, 1898, pp. 220-221).
O espectáculo do suicídio, particularmente por 

enforcamento e a aparente indiferença da comunidade, 
parece ser particularmente perturbante para as 
mentalidades ocidentais: “at Macao I found a body 
suspended from the bough of a tree which stretched across 
the street. Several persons were passing at the same time, 
but the melancholy spectacle seemed to excite no emotion, 
scarcely to attract attention” (Gray, 1878, Vol. 1, p. 330). 

Com efeito, claramente profícuas são as temáticas 
que envolvem questões relacionadas com a piedade filial 
e a eventual morte, mas honrosa, daquele que a exercia 
– e que podia ser considerada como uma outra forma 
de suicídio, perfeita e legitimamente aceite,16 contudo, 
extravasam o propósito deste trabalho, mas são aqui 
referidas como detentoras de uma seminal relevância 
para a compreensão da cultura chinesa e história das 
mentalidades.

No que diz respeito à pena da fome e/ou da sede 
neste primeiro inferno, esta parece espelhar o mesmo 
tipo de punição que se praticava de facto quando 
se condenavam prisioneiros à canga ou à gaiola, 

impossibilitando-os assim de se alimentarem – e de serem 
alimentados – e deixando-os morrer à fome e à sede. 
Citando Scarth, Crespo afirma que “alguns presos [eram] 
mettidos em gaiolas como animais selvagens, cobertos 
de lama, a mendigar alguma cousa para comer; outros 
no coração do inverno, ligados por correntes, uns vivos e 
outros já mortos de frios” (Crespo, 1898, p. 141).17 Mas 
usando ainda os testemunhos de Scarth, este é mesmo 
peremptório face à questão de publicamente se estar 
condenado a morrer à fome: “It is in the recollection of 
Canton residents, when four men were placed in the cangue 
with a guard around them, and publicly starved to death 
in the open streets!” (Scarth, 1860, p. 146)

Algumas fotografias recolhidas por Jérôme 
Bourgon18 documentam esta forma de punição letal.

O segundo inferno tipifica igualmente o crime 
e identifica os criminosos, remetendo assim para os 
mandarins que exercem a opressão no povo, mas 
também para aqueles que exercem medicina sem 
qualificação para tal, crime, aliás previsto no Da Qing 
Lüli, o código civil e penal da dinastia Qing. Uma vez 
mais se articulam as informações contidas neste segundo 
inferno com a prática efectiva de crime respeitante 
a indivíduos que exerciam medicina sem possuírem 
competências para tal. A provar tais actos, este 
articulado possui um intrigante artigo – “Practitioners 
of medicine killing or injuring their patients”– , 
inserido no Livro II, Sobre os Homicídios (Staunton, 
1810, pp. 319-320) que contempla para este crime três 
configurações específicas:

a) A primeira parte do artigo estipula que 
os praticantes de medicina que não tenham essas 
competências – “unskilled practitioners” – mas que 
administrem drogas (não especificadas) e façam 
operações com agulhas contrárias ao estabelecido 
nas regras e na prática médica19 e que por tal facto 
provoquem dano sério ou morte no paciente, terão 
o seu (mau) desempenho avaliado por uma comissão 
de outros médicos – “other practitioners to examine the 
nature of the medicine” – que vão determinar o grau da 
ilicitude. Assim, se foi um erro, o médico é obrigado a 
deixar a profissão, pagando uma multa.

b) Se, por sua vez, o procedimento foi intencional 
– se tiver havido intenção maliciosa de extorquir 
dinheiro ao paciente ou através dele obter ganho ilícito 
– será punido em conformidade e de acordo com o dano 
produzido, já que o dinheiro extorquido será tipificado 
como roubo.

c) Se, finalmente, do erro resultar a morte do 
paciente será então punido com a decapitação. Há pois 
três situações que resultam do know-how dos médicos, 
ou seja, da sua competência para administrar drogas ou 
operar com agulhas e da intenção com que o fazem – e 
se causam dano ou morte ao paciente. Não é a natureza 
das drogas que é apurada como lícita ou ilícita, nem a 
cirurgia com agulhas, mas o desempenho de quem as 
administra e da performance do cirurgião.

Os restantes crimes apresentados do segundo 
inferno parecem corresponder a “delitos” menores, 
principalmente de cariz moral:

a) Roubar livros e cartas e depois dizer que estão 
perdidos

b) Esconder a sua idade quando se vai contrair 
casamento ou omitir mau carácter de um dos nubentes;

c) Repudiar os cônjuges femininos sem qualquer 
razão;

d) Desencaminhar menores para os tornar 
monges;

e) Não ensinar os filhos devidamente acerca 
do respeito pela vida de pequenos animais e não 
disponibilizar medicamentos aos necessitados.

Escapam aos tormentos deste inferno – liderado 
por Chu Jiang Wang 楚江王歷 – aqueles que tiverem 
comprado ou dado arroz ao povo, medicamentos a 
doentes ou ensinado os ignorantes. Assim, uma vez 
praticados estes actos, voltarão à terra como homens 
ricos e coberto de honrarias. Caso contrário, aguardam 
estes prevaricadores a pena de serem asfixiados por areia 
e afogados em rios de lodo – uma variante imaginativa 
para a morte lenta por estrangulação – ou com “cortes 
no corpo por acção das plantas como espadas”, uma 
variante preambular da morte por lingchi 凌遲, ou 
mesmo a serem cozidos vivos – havendo relatos de 
barbaridades idênticas, particularmente por parte de 
piratas aos seus reféns.20

Com efeito, ser asfixiado ou cozido vivo pela 
prática de crimes essencialmente morais21 parecem ser 
delitos conducentes a penalizações excessivas quando 
comparadas com outros tipos de crimes. Tal leva-nos a 
entender que, quer o conceito de crime quer a gradação 
de penas é obviamente diferente para as culturas 
chinesa e ocidental, mas não menos cruel. Recorda-
-nos Laurence que “Quartering alive, tearing to pieces 
by horses and disembowelling were common punishments 
on the Continent” (Laurence, 1960, p.15), assim como 
situações de crianças que foram enforcadas por delitos 
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menores. “In 1808 Michael Hamond and his sister aged 
seven and eleven respectively, were hanged at Lynn for 
felony” (Laurence, 1960, p. 18).

Por outro lado, as sanções ofertadas para se 
escapar às penalizações infernais deixam antever 
as brechas no próprio sistema. No caso das mortes 
violentas, por exemplo, refere Crespo que “ Se a alma 
d’alguem que morra de morte violenta pode fazer uma 
victima de morte semelhante, volta à Terra, deixando 
aquella a substitil-a no inferno” (Crespo, 1899, p. 598, 
n. 1).

Mas também o sistema de justiça terreno é 
permeável à vontade e corrupção dos mandarins: “If 
prisoners could not be taken in battle, innocent people 
were brought in for execution; the citizens must be made 
to believe in the power of the mandarins” (Scarth, 1860, 
p. 227); ou “This is hard for us to believe, but it is well 
known that in China a substitute can be bought for a small 
sum to undergo capital punishment” (ibidem, p. 239).

Crespo, no seu livro, opina de forma positiva 
relativamente ao templo da lei, “onde todos entram 
sem receio” (1898, p. 140), contudo, ao estabelecer a 
comparação entre o templo da lei e o mercado da justiça 
chinesa, refere-se à segunda como “tal outra prostituta, 
se vende a quem mais dá” (ibidem).

Por sua vez, verifica-se que o terceiro inferno, 
regido por Song Di Wang 宋帝王余, se destinava 
particularmente a prevaricadores com responsabilidades 
governativas e/ou exercendo funções públicas a quem é 
atribuída a prática de crimes de lesar o próprio Estado. 

a) Os funcionários que gastam em seu proveito 
os emolumentos do Estado; aos que falsificam selos e 
assinaturas; aos trabalhadores ingratos;

b) Mas também aos que não pagam impostos e 
recebem dívidas sem passar recibo;

c) Aos que instigam outros à prática de crimes e 
aos que escrevem pasquins anónimos; aos criminosos 
que fogem da prisão ou do exílio;

d) Crimes relacionados com os mortos: aos que 
impedem as cerimónias de funeral ou obras de túmulos; 
aos que estando a cavar encontrem um túmulo e não o 
cubram logo de terra; aos que esqueceram as sepulturas 
dos seus antepassados; aos que intervêm nas funções 
do Feng Shui (presume-se também para a localização 
dos túmulos)

e) Aos que repudiam as noivas; os que não 
cumprem com os deveres de casados (reprodução: 
água e terra).

Uma vez mais se encontra em território de não 
sujeição aqueles que tiverem construído pontes sobre 
ribeiros ou canais; quem tenha empedrado caminhos 
abertos para o povo, o que pressupõe à partida que são 
as classes sociais mais favorecidas economicamente – 
porque têm capacidade de pagar a construção de pontes, 
canais ou estradas – que podem livrar-se dos castigos 
do terceiro inferno, aliás, à semelhanças dos castigos do 
segundo (comprar/dar arroz e medicamentos ao povo).

Relativamente às penas físicas, a imaginação 
chinesa reveste-se de alguma crueldade: cortar os pés, 
arrancar-se a cara com ganchos de ferro, os olhos, as 
unhas; chupar-se o sangue do condenado, extrair-lhe o 
fígado com tenazes e apertar-se o coração; finalmente 
esfolar-se o condenado, pendurado de cabeça para 
baixo e o seu regresso a uma nova vida na qualidade 
de monstro. Não havendo directo conhecimento de 
aplicações de penas similares, há contudo representações 
de suplícios que envolvem por exemplo, os pés ou os 
olhos. Algumas gravuras mostram claramente que o 
tendão de Aquiles e o tendão do jarrete (tendão da curva 
do joelho) era particularmente fustigado e que se usava 
o sumo de limas para cegar os condenados.

O quarto inferno – chefiado por Wu Guan 
Wang 五官王呂 – destina-se aos contrabandistas, 
mas também aos crimes contra a propriedade (os que 
destroem sementeiras e vedações das propriedades 
dos vizinho), assim como aos libertinos, alcoviteiros, 
bêbedos, jogadores e turbulentos (conflituosos). 
Incluem-se nesta sessão ainda os que fazem uso das 
balanças ou pesos falsos; os que vendem medicamentos 
falsificados ou seda de má qualidade e arroz molhado 
para pesar mais; os que atiram à rua as garrafas 
ou vasos que tenham servido a medicamentos; 
também estão incluídos aqueles que contraem dívidas 
maliciosamente, os que propositadamente demoram a 
entregar cartas que lhes foram entregues, assim como 
aqueles que roubam ladrilhos, azeite ou pivetes dos 
altares; os que não dêem passagem aos velhos e às 
crianças; os que façam retratos dos seus inimigos para 
os queimar.

O tipo de delito, conforme se pode perceber, 
é muito variado e também se inscreve na categoria 
ocidental de delitos com menor gravidade, como por 
exemplo, não dar passagem aos velhos ou às crianças. 
Contudo, tais ofensas são particularmente notórias face 
aos preceitos Confucianos. Uma vez mais, a sanção 
oferecida para tais crimes consiste em mandar fazer 

caixões mortuários para os pobres tendo em vista a 
finalidade de voltar a este mundo como homens ricos 
e felizes. Ou seja, de novo a apologia à consciência 
dos mais ricos, de valores como a generosidade, ao 
altruísmo, a satisfação das necessidades dos mais pobres 
visando, contudo, a recompensa de ganhar uma vida 
futura melhor – ou seja com riqueza e honrarias. A 
recompensa está sempre inerente a este tipo de conduta. 
O apelo à generosidade não surge como uma satisfação 
moral do ego, mas sim como um meio para alcançar 
um fim.

As penas do quarto inferno consistem em 
cenários de “sombras perversas”22 onde os condenados 
são pendurados e sobre eles cai água continuamente; 
estão ajoelhados em cima de correntes de ferro e lascas 
de bambu; escaldam-lhes as mãos e pés com água 
a ferver; esfregam-lhes o corpo com escovas muito 
ásperas; correm por um chão escorregadio estando 
continuamente a cair; carregam pesos enormes; a boca 
enche-se de pó. Crespo dá-nos conta de algumas penas: 
“[o accusado] que de joelhos e carregado de pesadas 
correntes de ferro, está no meio da sala” (1898, p. 140); 
“untam-lhes a cara com substancias assucaradas para 
que as moscas o atormentem” (1989, p. 143).

Mas o castigo continua com a suspensão: 
pendurados por ganchos que lhes trespassam as carnes; 
retalho do corpo para extracção dos ossos; afogamento 
em tanques de sangue; pisados por almofarizes; 
enterrados em pedra britada só com a cabeça de fora e 
voltam à terra como bestas, répteis ou insectos.

Há alguma similaridade entre as penas do quarto 
inferno e alguns dos suplícios descritos como sendo 
praticados pelos chineses.

“Outras vezes é esta [a canga] fixa e suspensa a 
uma trave superior, de forma que o condemnado 
só se pode apoiar nos bicos dos pés” (Crespo, 
1898, pp. 142-143).
Particularmente interessante é a questão do 

sangue (ser afogado em tanques de sangue) ou beber 
o próprio sangue (sétimo inferno): o sangue de um 
condenado era tido como uma substância muito 
poderosa e frequentemente a audiência lançava moedas 
ou outros artefactos sobre o sangue daquele que acabava 
de ser decapitado.

“The notion that Chinese were superstitious about 
the blood of executed convicts is not merely an 
artifact of Western accounts […]/ [they] shared the 
common belief that a dumpling soaked in the blood 

of a freshly executed corpse had medicinal powers 
beyond those of ordinary medicines” (Brook et al., 
2008, pp.16-17).
O jorrar de sangue está, há muito associado às 

transições entre a vida e a morte. Dudgeon (1877, p. 25) 
dá-nos conta que “The only treatment which the Chinese 
have devised for this formidable complaint [dyspepsia] is 
bread saturated with the blood of decapitated criminals”. 
Assim, o sangue revela-se um poderoso elemento que faz 
a ponte entre a vida e a morte: “Bloodshed is associated 
with transitions, the crossing of boundaries between life and 
death” (Blok, 2000, p. 30). Com efeito, o próprio corpo 
do defunto era considerado como bastante poderoso 
quando a morte ocorria de forma violenta e pública.

Desde o hades grego ao diyu  
chinês, os infernos são mundos 
subterrâneos, inferiores, 
residências de diabos, chefes 
e deuses do submundo, 
associados à escuridão, 
aparente e debilmente 
iluminada pelo fogo. 

“A public execution may be seen, paradoxically, as 
an occasion of both life and death – the finishing 
of a life as much as the release of life force. Through 
this potent act of bodily destruction, a flow of life 
force would spread out to be absorbed by other living 
persons” (Ho, 2000, p. 156).
Algumas partes do seu corpo chegavam mesmo 

a ser ‘negociadas’ dado o seu valor simbólico como 
amuletos: “The finger of a condemned thief or a piece 
of rope were coveted items” (Spierenburg, 2008, p. 30).

Contudo, não se pense que estes tipos de 
superstições são exclusivas dos chineses: em Londres, 
por exemplo, quando havia uma execução pública, as 
pessoas que eram portadoras de deformações ou feridas, 
infecções, tocavam a mão do enforcado convencidas que 
ficariam curadas (Ho, 2000, p. 160, n.16). Acreditava- 
-se também que “ if it [blood] came to a capital execution, 
the convict’s blood carried a positive value. Notably it was 
said to cure epilepsy” (Spierenburg, 2008, p. 30).
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O quinto inferno é governado por Yen Lo Wang 
閻羅王包 e detém uma particularidade interessante: aos 
condenados é dada a capacidade da visão daquilo que se 
passa nas suas casas e com as suas famílias depois da sua 
morte. Esta capacidade de exercer uma “prolepse’ com 
contornos e similaridades Scroogenianas23 revela-se como 
uma fonte de muita infelicidade, já que as almas ficam 
a saber que as suas vontades não foram cumpridas e as 
suas famílias ficaram na miséria ou caíram em desgraça, 
as propriedades foram destruídas, as fortunas caíram 
em mãos alheias. Os visados são as pessoas imorais; os 
assassinos e aqueles que desejam a morte de outros; os 
maus feiticeiros, maldizentes, caluniadores, aduladores 
e intriguistas; os que não rendem culto aos deuses; 
os que crêem em falsas doutrinas; os que queimam e 
estragam livros religiosos; os que injuriam; os que não 
tiram o seu semelhante de dificuldades por mesquinhez; 
os que incendeiam a propriedade do vizinho; os que 
envenenam peixe ou apanham passarinhos com visco 
ou armadilhas; os que não enterram os gatos mortos e 
as serpentes venenosas em covas fundas; os que entopem 
os poços e esgotos; os que atiram flechas aos vizinhos; os 
que quebram loiça de propósito. Uma vez mais estamos 
perante a incongruência da tipificação do delito face à 
pena a aplicar. Os castigos são o envio dos condenados 
a um terraço cercado por um muro de espadas afiadas; 
estes são esquartejados e o coração é-lhes arrancado 
e as entranhas que são dadas a comer aos cães. O 
esquartejamento aqui referido encontra similitude com 
a prática de lingchi.

O sexto inferno, cujo chefe é Bian Cheng Wang 
卞城王畢, compreende castigos bastante elaborados 
que incluem desde a pancada nos corpos até estes 
escorrerem sangue; abrir a boca com tenazes de ferro 
e aí lhes introduzir agulhas de coser; colocar em redes 
de espinhos onde os ratos e os gafanhotos lhes roem as 
carnes; arrancar a pele e o couro cabeludo aos pedaços; 
mas refere um outro detalhe particularmente curioso 
e que está relacionado com o olfacto: a permanência 
num lugar onde o cheiro a imundice é impossível de 
cheirar. Crespo, à semelhança de muitos outros autores 
nacionais e internacionais, refere o mau cheiro constante, 
as imundices, o fedor: “as prisões são de tal forma 
immundas, e taes os seus horrores” (1898, p. 141). O 
sexto inferno é, curiosamente, o único que refere um 
cheiro insuportável como forma de castigo. As almas 
a condenar são também, e expressamente, as que não 
respeitam as doutrinas Confucianas, mas também os 

gatunos que roubam o ouro das imagens (religiosas), 
os que não se lavam antes de entrar nos templos; os 
que atiram lixo e imundices para junto dos templos; 
os que zombam do Céu e da Terra, os que dizem mal 
das condições atmosféricas (vento, chuva, calor, frio 
ou trovão); os que lêem livros obscenos; os que não 
se abstêm de comer carne de boi ou de cão; os que se 
adornam com a figura do dragão ou da Fénix; os que 
pintam na loiça e nos bordados a seda a figura dos deuses, 
do sol, da lua ou das estrelas. Neste inferno, a fauna inclui 
expressamente “bois que lhes marram e com cavallos 
que espesinham” (1899, p. 601), o que os distingue dos 
animais usados nas lavouras e que contribuem para a 
riqueza das famílias com o seu trabalho.

Se no sexto inferno o cheiro é insuportável, no 
sétimo o barulho é ensurdecedor e a fauna inclui porcos 
e aves de rapina. Este inferno, governado por Tai Shan 
Wang 泰山王董, destina-se aos grandes criminosos. 
Aliás, à medida que se vai descendo nos níveis infernais, 
as penalizações vão sendo mais cruéis e também 
imaginativas. Apesar de compreender a suspensão no 
tecto e as “palmatoadas” nos pés, este inferno também 
inclui que se suportem grandes pedras à cabeça, que 
se vistam fatos de fogo, com as pernas dentro de uma 
fornalha; que se arranquem cabelos com pentes de ferro 
e se esburaquem crânios e se seja fervido em azeite; 
igualmente que se beba o seu próprio sangue, se seja 
espezinhados por muares e comido pelos porcos e aves 
da rapina. Mais uma vez o que está em causa nestes 
castigos é a perda da integridade física, particularmente 
realçada em “espezinhados por muares” ou “comidos” 
pelos animais já referidos. Os prevaricadores são 
aqueles que ousam alcançar a imortalidade comendo 
vermelhão de chumbo, mas também os que roubam 
pessoas para as vender; os que pisam ossos humanos 
para fazer medicamentos; os que roubam as jóias e 
roupas dos defuntos nos seus túmulos; os que matam 
os filhos ilegítimos; os que consentem que as suas 
mulheres afoguem os descendentes de sexo feminino; 
os que desobedecem aos anciãos; os que castigam os 
serviçais sem motivo; os mestres que ignoram os seus 
discípulos; os tutores que prejudicam os seus pupilos; 
os que enganam os outros ao jogo; as mulheres que 
provocam abortos. Uma vez mais estamos perante o 
delito grave de causar a morte a outrem ou de não 
respeitar a morte – entretanto consumada – dos outros.

Particularmente interessante é a referência às 
mulheres que afoguem as filhas e as que provocam 

abortos. Crespo surpreende-se porque “a lei é muito 
mais rigorosa para com as mulheres do que para com 
os homens” (1898, p. 142). Elabora até um quadro 
comparativo de penas para os dois sexos (p. 141) e que 
aqui se reproduz. (Quadro I)

Não nos indica, porém qual a fonte utilizada 
para a elaboração de tal quadro mas cita o código penal 
chinês “no título VI, que é a parte propriamente das leis 
criminaes” (1898, 144). Há um pormenor relevante a 
apontar ao quadro reproduzido. Não restam dúvidas 
que o homicídio voluntário é o crime mais gravoso desta 
tabela, mas o que surpreende é justamente que o castigo 
aplicado à mulher seja o da morte lenta quando deveria 
ser a decapitação. A morte lenta garante a integridade 
somática ao contrário da decapitação em que o corpo é 
separado da cabeça. E a importância de enterrar o corpo 
completo é de tal forma óbvia que Crespo acrescenta:

“As cabeças dos decapitados costumam ser 
expostas em gaiolas às portas das cidades; e, o que 
é notável, se algum filho rouba a cabeça de seu pae 
para lhe dar sepultura, não é julgado criminoso, 
por o facto ser considerado uma demonstração 
de amor filial” (p. 143).
Aliás, Crespo parece bem informado acerca da 

questão. “A estrangulação é uma pena de effeito moral 
muito mais suave que a da decapitação, porque não 
priva o cadáver da sepultura, nem das cerimónias dos 
ritos.” (1898, p. 143).

O direito à sepultura do corpo por inteiro possui, 
para o chinês, um papel de primordial importância. Ao 

contrário de Antígona, que se viu legalmente impedida 
de fazer o luto e as exéquias fúnebres ao seu irmão (e 
que ao fazê-lo desafiou Creonte – que personifica o 
Estado) e que pagou com a própria vida a desobediência 
à ordem dada, o caso chinês revela o papel hegemónico 
do Estado, através do seu sistema judicial, que pune 
também através da decapitação, mas que não só não 
impede que ambas as partes do individuo sejam 
enterradas devidamente como não castiga quem o 
faz. Tal pode significar que as leis dos homens (direito 
positivo) não estão acima das leis protagonizadas pelo 
direito natural (onde se incluem claramente os preceitos 
de Confúcio como fazendo parte daquilo a que podemos 
designar como normas do direito consuetudinário). 
No caso deste filho que roubou a cabeça de seu pai, o 
mesmo não é condenado porque não se considera que ele 
tenha questionado o procedimento penal do Estado ou 
implicitamente tenha posto em causa a sua legitimidade. 
Porém, estamos perante a força dos usos e costumes – 
incluindo a convicção de que os mesmos são justos e 
correctos – e que a lei se não lhes opõe.

O oitavo inferno, governado por Du Shi Wang 
都市王黃, reforça a ideia da integridade somática do 
corpo quando refere que as punições são, para além da 
exposição a todas as imundices, colocar as almas em 
caçarolas onde são reduzidos a carne picada; arrancar 
– lhes os dentes; cortar-lhes os pés e as mãos; queimar-
lhes o peito por dentro; fritar órgãos internos (coração, 
fígado, pulmões e rins). Tal significa que reduzindo o 
corpo aos pedaços, será particularmente difícil regressar à 

Quadro I

Delictos Castigo applicado a homens Castigo applicado a mulheres

Injurias Nada Quarenta varadas

Offensas corporaes Nada Cem varadas

Fractura de algum osso Sessenta varadas e um anno 
de trabalhos forçados

Cem varadas e tres annos 
de trabalhos forçados

Ferimentos de que resulte 
enfermidade

Oitenta varadas e dois annos 
de trabalhos forçados Estrangulação

Ferimentos que causem a morte Estrangulação Decapitação

Homicídio voluntário Estrangulação Morte lenta
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vida terrena na forma humana. Estes “partir aos pedaços” 
remete para a pior forma de morrer: por lingchi.

Crespo, ao descrever as três24 formas de aplicação 
da pena de morte, refere o lingchi como “A morte 
pelo supplicio de ‘Lin che’, que consiste em cortar o 
corpo do condenado ‘em dez mil bocados’” (1898, p. 
143). Na realidade, o desmembramento do corpo está 
naturalmente associado à vergonha do condenado – e 
particularmente da sua família – por não poder regressar 
em forma humana. “He is unworthy to exist longer either 
as a man or a recognizable spirit” (Brook et al., 2008, 
p. 91). É uma punição extratúmulo – com efeito, é 
uma das punições mais brutais. De resto, o lingchi 
não é uma tortura, já que não se pretende através dela 
extrair qualquer confissão: “it is not a lingering death, 
for it is all over in a few seconds, and the coup de grace is 
generally given on the third cut” (Brook et al., 2008, p. 
91). A mutilação é feita depois da morte e não antes. 
E também não envolve ‘dez mil pedaços’, expressão 
hiperbolizada para o próprio desmembramento e perda 
de integridade somática.

Os delitos que levam a tais horrores são os 
seguintes:

a) Os que pronunciam palavras obscenas;
b) Os que não cumprem os deveres de amor 

filial; os que dão desgostos aos seus pais; deixam de 
sustentar os parentes; não enterram os parentes quando 
estes morrem.

Parece assim ficar bem clara a incomensurável 
importância dos deveres de amor filial e das exéquias 
fúnebres, bem como outras questões que se relacionem 
com a morte dos parentes e seus túmulos e enterros.

Finalmente estamos perante o nono inferno, 
liderado por Ping Deng Wang 平等王陸, em que a 
tipificação dos castigos continua a realçar o despedaçar 
do corpo, acrescida de alguns pormenores imaginativos: 
água a ferver que corre gota a gota; arrancar a língua 
e os dentes; apertar cabeças e troncos em prensas de 
madeira; retirar-se miolos para fora do crânio; corações 
triturados; corpos esfolados, torcidos e amarrados a uma 
coluna; entregues para serem comidos pelos bichos.

A fauna é também particularmente devoradora: 
patos que comem corações e fígados; cães que devoram 
pulmões e intestinos; escorpiões, serpentes venenosas, 
formigas e vermes e os condenados são aqueles 
que morreram por morte lenta, estrangulados, ou 
decapitados; os que provocaram questões conflituosas 
entre marido-mulher, pais-filhos; artistas que verteram o 

seu talento e fizeram pinturas obscenas; os que preparam 
o veneno gu 蠱. Crespo fornece a receita deste veneno:

“Tome-se uma certa quantidade de insectos 
diferentes e lancem-se num vaso qualquer: 
tape-se e não se torne a ver o que está lá dentro 
antes de passar um anno. Passado esse tempo os 
insectos tem-se matado e comido uns aos outros 
e, não resta senão um: é o ‘ku’” (Crespo, 1899, 
p. 603, n. 1).
Crespo fornece-nos no seu livro uma precisa 

descrição sobre a morte por esquartejamento (lingchi) 
assim como interessantes notas sobre o exílio (desterro 
temporário e o permanente), socorrendo-se de novo 
a fontes não portuguesas25 para justificar as suas 
afirmações e conferir-lhes verosimilhança.

Breve diálogo com o Carrasco 
de Cantão e algumas conclusões

No livro de Crespo, surge um suposto diálogo 
entre o carrasco de Cantão e ele próprio. Não parece 
ser possível apurar se esta “entrevista” ocorreu de facto 
entre ambos mas Crespo apresenta-nos um texto 
composto por perguntas e respostas, tendo o cuidado 
de informar o leitor que se trata de um fragmento – o 
que pressupõe que a conversa foi mais longa. De resto, 
dada a sua posição como cônsul em Cantão, conhecedor 
da língua e dos costumes que tão bem descreve – apesar 
do recurso a outras fontes – não parece ser difícil crer 
que o carrasco de Cantão, orgulhoso da sua profissão e 
especialmente da sua experiência em cortar cabeças ao 
primeiro golpe – se furtasse a responder às perguntas 
do cônsul. De resto, conforme Crespo informa logo no 
início do texto-entrevista foi “mediante uma pequena 
esportula [que] o verdugo não teve inconveniente em 
apresentar os instrumentos da sua profissão” (Crespo, 
1898, p. 145).

Acrescendo a esta introdução reveladora acerca 
dos subornos (aliás, questão que tão profusamente é 
referida por muitos outros autores como um habitual 
modus faciendi chinês), a entrevista apresenta-nos duas 
notas pessoais de Crespo que surgem no texto entre 
parênteses. A primeira é quando refere a palavra “parões” 
cujo significado esclarece – facas; a segunda é quando o 
algoz explica que coloca o condenado na cruz. Crespo 
descreve, presume-se, aquilo que visionou e julgou: 
“Era uma cruz tosca feita de dois paus atravessados” 
(Crespo, 1898, p. 145). De realçar a transcrição das 

onomatopeias (toc-toc) e da interrogação do carrasco 
no final do excerto – que endereça a sua questão no 
plural e nos leva a crer que Crespo não foi sozinho a 
esta “entrevista”.

Começa o autor por nos informar que mediante 
uma retribuição em dinheiro, o carrasco lhe mostrou 
os instrumentos da sua profissão: dois parões (facas) de 
tamanhos diferentes mas muito bem afiados. O parão 
grande servia para a decapitação e o algoz vangloriou-se 
por não necessitar de usar cepo e de decepar as cabeças 
de um só golpe:

“Colloco os condenados de joelhos, cara a cara, 
e com a cabeça baixa: empunhando depois com 
ambas as mãos este parão, e fazendo ‘toc toc’, 
ora para a direita ora para a esquerda, caem as 
cabeças exactamente como espigas n’um campo” 
(Crespo, 1898, p. 145).
Na realidade, cortar cabeças à primeira era 

um claro sinal de profissionalismo e experiência do 
carrasco. “But if the job is to kill, and to kill quickly, 
then skill counts. Decapitation is the classic example. 
It is the executioner’s ‘masterpiece’”. Não obstante esta 
demonstração de excelência na arte de cortar cabeças, 
Spierenburg acredita haver uma espécie de iniciação, 
um “rito de passagem”, que compreende quer o carrasco 
quer o condenado. Assim, “the victim has a right to lose 
his head in one stroke. And no doubt this was a rule” 
(Spierenburg, 2008, p. 13).

A rapidez com que o faziam também indicia 
o know-how inerente à profissão: “The stories about 
hangmen who executed a whole party of rogues in a few 
minutes are numerous […] the executioner of Hamburg 
beheaded seventy-nine pirates non-stop” (Spierenburg, 
2008, p. 31). Interrogado este algoz acerca da utilidade 
do parão mais pequeno informou que o mesmo era 
usado na prática do lingchi.

“N’este caso colloco o paciente n’aquela cruz e 
começo a cortar-lhe as pálpebras, depois o nariz, 
em seguida os beiços, os músculos dos braços e 
das pernas, e assim sucessivamente até descarregar 
o último golpe no coração. O número de feridas 
e golpes varia de vinte a cento e vinte, segundo 
a gravidade do crime.” (Crespo, 1898, p. 145).
Conforme já anteriormente referido, grande 

parte do desmembramento do corpo ocorria já depois 
da morte do condenado que, muito provavelmente 
poderia ter a sorte de estar inebriado por ópio antes da 
performance começar. O número de feridas e golpes, 

segundo Crespo, é entre vinte a vinte cinco, mas não 
há qualquer referência ao facto de a vítima já estar 
morta a partir do golpe no coração – que estará entre 
a primeira meia dúzia.

Ainda questionado sobre a periodicidade de 
execuções, respondeu que “conforme; há dias de vinte, 
tudo questão de alguns minutos” (Crespo, 1898, p. 
146). Não existe um consenso relativamente às cifras 
apresentadas. Scarth, por exemplo refere que “suffice it is 
to say, that in the city of Canton alone, during six months, 
70,000 men were executed!” (Scarth, 1860, p. 238). 
O que se pode deduzir através dos muitos relatos de 
época é que as execuções públicas eram uma constante 
e que muitos as testemunharam pessoalmente. Outros 
as relataram por interposta pessoa ou através de fontes 
que leram. Note-se igualmente como os prisioneiros 
podiam ser colocados de joelhos, voltados um para o 
outro, face a face, e as duas cabeças serem cortadas quase 
em simultâneo. Mas também podiam ser colocados em 
fila, impedidos de visionar a decapitação do parceiro. 
As onomatopeias do carrasco dão conta de uma 
decapitação dupla (toc-toc). Note-se ainda o processo 

A canga, in William Alexander, Picturesque Representations of the Dress and Manners 
of the Chinese (Londres, 1814).
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descritivo da queda das cabeças “como espigas num 
campo”. A comparação que o algoz faz, é, quiçá, algo 
poética, não fosse a situação em apreço. Contudo não 
esqueçamos que este carrasco fala da sua profissão e do 
orgulho que sente pela sua competência.

Finalmente quando solicitado para informar 
sobre o destino dos cadáveres, respondeu que:

“As famílias e amigos têem direito a levar os 
corpos, para os sepultar; aqui só se guardam as 
cabeças, que se collocam n’aquellas tinas que 
além estão, e ali se conservam ao sol e a chuva até 
que se decomponham sendo preciso deitar-lhes 
alguma terra. Querem ver algumas ainda frescas?” 
(Crespo, 1898, p. 146).
Não negando o direito ao sepultamento do 

corpo, informa que a cabeça deverá ser exibida. Ter a 
cabeça de um familiar a decompor-se publicamente 
deveria ser um acto de profunda vergonha e bastante 
desonroso. Não admira que alguns familiares 
subornassem o carrasco para conseguir levar a cabeça 
e poupar a família a tal embaraço. De facto, a cabeça 
é um sinal da individualidade e identidade. Todavia, 
expor cabeças é também uma demonstração do poder 
judicial de um estado. Contudo, não esqueçamos que 
a exibição pública de cabeças funcionava igualmente 
como uma forma de mostrar e ‘dar o exemplo’ – 
relembrar os restantes cidadãos acerca das normas de 
boa conduta, do poder do Estado e da sua legitimidade 
para o fazer.

Verifica-se que muitos ocidentais que estavam ou 
permaneciam em território chinês eram convidados para 
assistir às execuções públicas: tal atitude revela muito 
da intenção dos governantes chineses, particularmente 
no intuito de demonstrar poder e da legitimidade do 
mesmo.

Relativamente aos infernos taoistas que Crespo 
descreve, verificamos que muitas das penas aplicadas 
às almas encontram correspondência quer com os 
castigos aplicados nos tribunais, quer com as práticas de 
tortura que ocorriam na fase de instrução do processo. 
Particularmente percepcionadas como bárbaras (não 
civilizado) e horrendas pelos ocidentais, não são senão 
algumas variantes do mesmo tipo de penas e torturas 
que foram utilizadas no Ocidente. Mason refere que 
os conceitos de civilizado e não civilizado

“Are loaded terms which reflect the vision of the 
colonizers. Civilized means for them docile and 
amenable to European domination; uncivilized 

Quadro 2

Infernos Fauna existente

2 Comidos pelos animais: lobos, raposas 
e aves famintas

5 Coração e as entranhas que são dadas 
a comer aos cães

6
Ratos e os gafanhotos lhes roem as 
carnes; bois que marram, cavalos que 
espezinham

7 Comidos pelos porcos e aves da rapina

9

Comidos pelos bichos: patos que 
comem corações e fígados; cães 
que devoram pulmões e intestinos; 
escorpiões, serpentes venenosas, 
formigas e vermes

Quadro 3

Infernos Presença do Sangue

2 Cortes no corpo por acção das plantas 
como espadas (que geram sangue)

3 Chupa-se o sangue; esfola-se o 
indivíduo

4 Afogamento em tanques de sangue

5 Um muro de espadas afiadas e são 
esquartejados (sangue)

6 Escorrerem sangue

7 Beber o seu próprio sangue

incidem na cabeça (e nos órgãos que aí se situam) e no 
coração. (Quadro4)

O corpo, na sua totalidade, é associado a verbos 
como ‘esfolar’, ‘trespassar’, ‘roer’, ‘torcer’ e ‘amarrar’. Os 
verbos que são utilizados para o coração são ‘arrancar’, 
‘fritar’, ‘triturar’ e ‘apertar’. Verifica-se que a incidência 
de maiores castigos associados à cabeça, remetem para 
verbos como ‘apertar’, ‘arrancar’, ‘retirar’ e ‘esburacar’. 
Cabelos, couro cabeludo, língua e dentes são órgãos 
bastante visados nestas penas. Os cortes e palmadas 
em mãos e pés constituem penas vulgares, quer nos 
infernos taoistas quer nos próprios tribunais, inclusive 
como acções de tortura em fase instrutória de processo.

Assim, considerando o pesado sistema judicial 
chinês, permanente e veemente referido e descrito por 
autores ocidentais, associado metaforicamente a um tipo 
de inferno ‘em vida’, somos levados a questionarmo-nos: 
o que existe de facto em comum entre infernos?

O inferno taoista parece ser uma projecção do 
sistema penal chinês – ou será o contrário? A imaginação 
chinesa para descrição e aplicação de penas às almas 
poderá ter recorrido às práticas que habitualmente eram 
infringidas aos prisioneiros desde tempos imemoriais 
e que se prendem com a própria crueldade humana, 
mesmo remontando a tempos em que a legitimidade 
do castigo não era um atributo estatal, mas sim um 
apanágio de vingança individual. O castigo e execução 
públicos, acompanhados da institucionalização do 
metier de carrasco, estão directamente relacionados com 
a emergência dos estados já que,

“These changes in criminal procedure and prosecution 
policy are part of processes of state formation. They 
go hand in hand with attempts to arrive to a greater 
stabilization and internal pacification of towns and 
territories.” (Spierenburg, 2008, p. 28).
Os infernos descritos por Crespo funcionam 

como pequenos estados dentro de um grande Estado. 
Os castigos e os carrascos que os executam são 
legitimados pela sua própria institucionalização, graças 
à formação de um estado com necessidades legislativas, 
incluindo as penais/criminais. Os deuses/diabos que 
chefiam cada patamar de inferno, podiam ser os 
magistrados ou mandarins, adjuvados por um staff de 
outros diabos (os deuses e diabos azuis das gravuras 
e representações visuais) que executam as penas e 
desempenham funções de carrascos.

Relativamente à aplicação da lei chinesa face à 
criminalidade e à forma de punição como elemento 

means putting up a spirited resistance to this colonial 
endeavour”. (Mason 1998, 52)
Com efeito, alguns países ocidentais mantiveram 

a prática de execuções públicas até às primeiras décadas 
do século xx.26 Relembre-se aqui a descrição feita por 
Charles Dickens em Pictures from Italy, 1844-45 em 
que descreve uma decapitação em Roma a que assistiu 
com a devida exibição da cabeça do condenado por 
parte do carrasco.

Os infernos são assim descritos como cenários de 
locus horrendus: as intempéries meteorológicas apontam 
para nuvens negras, tempestades de areia finíssima 
(que asfixiam) e os rios são de lodo. Os infernos 
podem ser também uma afronta do ponto de vista do 
olfacto ou auditivo. Há ainda o fogo (fatos de fogo), 
instrumentos variados de tortura (tenazes, ferros). A 
fauna existente (com uma grande predominância para 
insectos) devora e maltrata as almas e a flora possui 
folhas que se assemelham a espadas cortantes. Aliás, ‘ser 
comido’ por animais parece ser um castigo recorrente 
e suficientemente aterrador para constar como castigo 
em metade dos infernos. (Quadro2)

Mas também o sangue corre em abundância em 
muitos dos infernos, sendo que este elemento se mostra 
inevitável mesmo quando o signo linguístico aí não 
surge (infernos 2 e 5). (Quadro 3)

A presença do corpo e seus órgãos para a aplicação 
das penas é inevitável. Primordialmente as penas 

dissuasor à prática desse mesmo crime, poder-se-á 
acrescentar que o conhecimento do sistema penal, 
nomeadamente através do seu suporte teórico legislativo 
(códigos), a jurisprudência frequentemente apoiada no 
Confucionismo e no direito consuetudinário, parece 
ser de vital importância para a compreensão e estudo 
destas questões. Ora, as leis e os articulados esboçam-se 
na emergência de Estados hegemónicos.

Os suportes legislativos escritos – os códigos – 
que serviram como base legal às várias dinastias foram-se 
perpetuando ao longo dos tempos, acrescentados ou 
sofrendo alterações pontuais que legislaram de acordo 
com as necessidades das diferentes épocas.

As penalidades e castigos legislados na dinastia 
Song (960-1279), herdados aliás, da dinastia Tang (618-
-907) são similares aos praticados pela última dinastia.

“When the Sung dynasty inherited from the Tang 
the traditional system of the Five Punishments 
(wu-hsing) - beating with the light rod, beating 
with the heavy rod, penal servitude, exile, and 
death – it initially continued to use the two forms 
of death penalty that had been most common under 
preceding dynasties, strangling and beheading.” 
(McKhight, 1992, p. 447).
Se considerarmos que a dinastia Song foi um 

importante marco no campo das leis e suas articulações 
escritas, essencialmente devido “of its pivotal position 
in the evolution of early modern Chinese institutions and 
because of the wealth of available nonofficial sources, is a 
particularly important and attractive period.” (McKnight, 
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1992, p. x), verificamos que a pena de morte por 
estrangulamento, decapitação ou esquartejamento se 
mantinha como uma constante forma suprema de 
punição. “The death penalty as it was generally practiced 
in traditional China was the ultimate demonstration of the 
ruler’s power and the ultimate humiliation of the powerless 
victim” (McKnight, 1992, p. 446). Gravuras datadas 
do período compreendido pela dinastia Song exibem 
claramente situações de pena de morte por decapitação, 
aliás em tudo similares com as fotografias dos séculos xix/
xx, onde constam o(s) executor(es), a vítima e o público.

Os códigos penais das dinastias Ming e Qing 
são igualmente uma referência. Yonglin (2005) e a sua 
tradução e comentários ao Código Ming – Da Ming 
Lü 大明律 – são de grande importância para a análise 
dos suplícios chineses, assim como da execução pública 
do transgressor através, por exemplo, da decapitação, já 
que esta era a penalidade de maior gravidade:

“Beheading was the ultimate mutilation. The 
Chinese believed that for the proper passage of the 

soul, the body must be whole. To dismember the 
body, and particularly to sever the head, was to 
extend the person’s punishment beyond the grave. 
Beheading thus was much more to be feared than 
strangulation” (McKnight, 200, p. 447)
De resto, este código – que contém 606 artigos 

– provém de diversas outras fontes: entre elas 288 de 
adaptações ao código anterior, 128 de estipulações 
subsequentes que estavam separadas do corpus do código 
anterior (presume-se que uma série de legislação avulsa) 
e 123 do Código Tang. “The Code entirely followed the 
structure of the Tang Code” (Yonglin, 2005, p. xlvi).

Na realidade, o que está subjacente a todos estes 
códigos é a base Confuciana e “since the basic Confucian 
orthodoxy did not change thereafter in its essentials, similar 
rules can be found in the codes of all subsequent dynasties 
until the Qing dynasty (1644-1911)” (Muhlhahn, 2009, 
p. 25).

O Grande Código Qing (1740) – Da Qing Lüli 
大清律例– baseou-se também no anterior código, 

Quadro 4

Infernos Corpo Coração/Fígado Pés/Mãos Cabeça/Cara

2 Cortes

3 -------------- Arrancar Cortes pés Arrancar cara/olhos

4
Esfregar (esfolar); 
trespassar as carnes 
e extraírem-se ossos

------------------ Escaldar Encher-se a boca de pó

5 Arrancar

6 Pancada; roer 
as carnes ---------------- ----------------

Arrancar a pele 
e o couro cabeludo; 
tenazes na boca 

7 ----------------------- ---------------- Palmatoadas e pernas 
na fornalha

Arrancar cabelos 
e esburacar os crânios; 
pedras à cabeça

8 -----------------------

Fritar coração 
e fígado; queimar 
o peito; fritar 
os órgãos

Cortar mãos e pés Arrancar dentes

9 Esfolar, torcer 
e amarrar corpos;

Triturar corações; 
apertar troncos 
em prensas

Apertar cabeças e retirar 
miolos; arrancar língua 
e dentes

“The code contained a total of 438 statutes (lu) and 1049 
substatutes (li). Approximately 30 percent to 40 percent of 
the statues were retained unchanged from the Tang Code of 
653, which in turn was closely modelled after the lost code 
of the Sui dynasty from 581” (Muhlhahn, 2009, p. 44).

Contudo, igualmente fundamental é o olhar 
do ocidente sobre esse mesmo sistema penal milenar 
alicerçado na tradição e percepcionado como um 
sistema fossilizado e antagónico à própria modernidade 
e suas premissas. As penalidades chinesas serviam como 
ambivalentes mensagens de poder:

“Penalties are messages, messages to those who suffer, 
to those who observe, to those who execute, and to 
those who know of them only by rumour […] the 
messages may be deliberately spectacular and open, 
like the public executions of Europe (and China) 
until recent times [...] penalties are messages about 
power, about the capacity of the punisher to demean 
the punished.” (McKnight, 1992, p. 351).
Acreditava-se que esta orquestração pública da 

punição e da morte, a visibilidade do sofrimento, 

produzia eficácia na prevenção contra o crime. “The 
public production of pain was believed to serve as a 
clear message, as a lesson to others and to prevent further 
transgressions by the convicts themselves.” (Muhlhahn, 
2009, p. 28).

As exigências da modernidade implicaram que 
o olhar ocidental se adaptasse a uma nova visão da 
realidade e esquecesse a sua própria herança penal, de 
resto, considerada como sendo tão bárbara como aquela 
que observavam em território chinês e portadora de 
mensagens semelhantes. “Like executions in early Europe, 
it was a profound and loud message to all concerned and 
therefore required a public ceremonial.” (McKnight, 
1992, p. 446).

Existem de facto pontes entre a representação 
destes dois infernos. Não obstante serem mundos de 
abismo – onde o indivíduo inevitavelmente tropeça – 
ambos partilham pontes que ligam as duas margens 
de forma inexorável. E estas pontes estão imbuídas de 
mensagens sobre o poder e a capacidade e legitimidade 
de o articular e fazer valer. 

Torturando os dedos. Ilustração de J. Dadley in The Punishments of China: Illustrated by Twenty-two Engravings: With Explanations in English and French (Londres, 1801).
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Breve sumário dos infernos e suas penas
1. Apresenta garras de ferro que servem para 

descarnar os corpos dos condenados, enquanto 
os demónios ajudantes os açoitam com ferros. A 

dor sentida é infinita já que estes condenados são 
ciclicamente reanimados por uma brisa fresca, 
seguindo-se a tortura já descrita. Os destinatários são 
todos aqueles que mataram seres viventes (prende-se 

com a conhecida compaixão budista por todas as 
criaturas viventes).

2. Pressupõe que as almas aí colocadas (dos 
assassinos e ladrões) e deitadas num chão de ferros 
em brasa são chicoteadas; as marcas deixadas pelos 
chicotes servem para que as carnes sejam retalhadas 
por machados, espadas e serras. Os corpos são assim 
esquartejados. Neste inferno existe uma enorme 
montanha de ferro, assim como grandes recipientes de 
água a ferver onde as almas são “cozidas”. De salientar as 
quatro portas existentes neste inferno e que conduzem 
a 16 infernos menores que se destinam aos suicidas.

3. Implica exactamente o que o seu nome 
designa, com a particularidade de serem demónios 
com cabeça de boi e de cavalo a moverem as paredes 
de ferro e a promoverem o esmagamento dos corpos – 
provocando este imensos jorros de sangue. A carne e 
ossos serão espalhados por tigres, lobos, corvos e outras 
aves, enquanto águias com bicos de ferro apanham 
os pecadores do chão – ou o que deles resta – e os 
penduram em árvores. Este inferno tem, de igual modo, 
a particularidade de conter uma floresta cujas folhas das 
árvores são tão afiadas quanto espadas e no topo destas 
árvores estão belas raparigas que convidam os pecadores 
a subir. Estes vão sendo recortados até os seus corpos 
estarem, inevitavelmente, aos pedaços.

Os infernos seguintes (3, 4 e 5) destinam-se aos 
assassinos, ladrões, gente imoral, bebedores alcoólicos, 
aos que misturaram saké com água e aos mentirosos. 
São aterrorizados por gritos e lamentos produzidos por 
demónios monstruosos e os mentirosos não podem 
sequer gritar porque têm as bocas e línguas presas por 
agulhas de ferro.

6. Destina-se aos que não acreditam na lei da 
causa/efeito (karma), sendo estes espetados e assados. 
Curiosamente, existe uma referência às pessoas que 
se auto-condenaram à fome e à morte para mais 
rapidamente atingirem o paraíso (o martírio, como uma 
outra forma de suicídio). Estes são também punidos, 
sendo convidados por uma voz, a beber da água de 
um lago onde há flores de lótus brancas em botão. Na 
sua demanda por este lago (e a flor de lótus simboliza 
a terra pura), ignoram os imensos buracos da estrada 
onde se soltam chamas e neles caem.

7. Parece ser o destino para quem cometeu actos 
de violência contra monjas e mulheres virtuosas, de fé 
sincera. Aqui os demónios ajudantes são feitos de ferro 

e são portadores de enormes braços que estrangulam os 
pecadores. É o único inferno para quem comete actos 
contra as mulheres piedosas e monjas.

8. Finalmente, surge o mais cruel e que se destina 
aos cinco crimes capitais: os que negaram o karma; os 
que amaldiçoaram os ensinamentos da via Mahayana; os 
que infringiram os preceitos religiosos; os que de forma 
incorrecta extorquiram os crentes; os que queimaram 
imagens budistas e roubaram os pertences dos monges.

Este inferno é constituído por um castelo 
rodeado por sete muros, protegido por uma floresta de 
espadas e por quatro enormes cães de cobre, colocados 
estrategicamente nos quatro cantos do referido castelo. 
Os cães são descritos como tendo olhos mais brilhantes 
do que raios; dentes mais afiados do que espadas; línguas 
idênticas a espinhos de ferro; poros que emitem chamas 
que produzem um fumo mal cheiroso. As paredes são 
decoradas por cobras venenosas e insectos (o mundo 
subterrâneo e pouco visível dos insectos) que deitam 
chamas através das suas inúmeras bocas (inúmeras 
bocas dos insectos que remetem para a decomposição 
dos corpos que são literalmente “comidos” por muitas 
bocas), tornando este inferno no mais quente de todos. 
Se observarmos a descrição que Genshi faz dos Domínios 
dos gaki (fantasmas esfomeados), dos chikusho (dos 
animais bestiais) e dos asura (espíritos enraivecidos), esta 
não se afasta muito dos horrores destes infernos.

Estes infernos têm algo em comum. Todos 
remetem indubitavelmente para a fragilidade e 
vulnerabilidade do corpo humano, associado à 
impureza, dor e mutabilidade. Assim, o corpo humano 
é perecível (as vísceras, o estômago, os intestinos, o 
sangue), apodrecendo com a morte e sendo devorado 
por milhões de insectos. O ser humano está igualmente 
sujeito às doenças, fome, sede, frio e calor e ao 
envelhecimento. A associação entre a decomposição 
do cadáver e a impureza é evidente. O ferro - como 
metal que condena, esquarteja, tortura – é quase sempre 
referido em todos os infernos; provavelmente devido 
ao facto de ser uma das riquezas do Japão.

Sobre os demónios:
Os demónios ajudantes e que guardam o castelo 

têm sessenta e quatro olhos que projectam balas de 
ferro. Em cada uma das quatro portas há oitenta 
recipientes cheios de cobre derretido que vertem o seu 
conteúdo. 

Tabela 1: Punições e destinatários

O Inferno Punições Destinatários

1. Tokatsu jigoku  (Jap)
Inferno da Regeneração

- garras de ferro que serviam para 
arrancar a carne até ao osso Os que mataram seres viventes

2. Kokujo jigoku 
Inferno das Cordas Negras

- chão como um ferro em brasa
- corpos retalhados e cozidos Assassinos; ladrões

3. Shugo jigoku 
Inferno do Esmagamento

- paredes amovíveis
- esmagamento de corpos
- animais selvagens
- floresta

Pecadores com comportamentos
imorais

4. Kyokan jigoku 
Inferno das Lamentações

- gritos de monstros
- lamentos dos pecadores
- agulhas de ferro nas línguas e 
bocas

Assassinos; ladrões; alcoólicos;
mentirosos ; burlões (misturavam
água no saké)

5. Daikyokan jigoku 
Inferno das Grandes Lamentações

- gritos de monstros
- lamentos dos pecadores
- agulhas de ferro nas línguas e 
bocas

Assassinos; ladrões; alcoólicos; 
mentirosos ; burlões (misturavam
água no saké)

6. Shonetsu jigoku 
Inferno das Paixões Ardentes

- espetos onde os corpos (troncos) 
assavam
- grande fome

Aos que não acreditavam no Karma 
(lei causa/efeito)

7. Daishonetsu jigoku 

Inferno das Paixões Grandes 
Ardentes

- diabos que estrangulavam
- descida sobre um fogo enorme

Os que cometeram actos de violência 
contra mulheres piedosas e de fé 
sincera

8. Abi jigoku 
Inferno dos Sofrimentos 
Incessantes

- castelo e floresta
- cães enormes
- cobras venenosas e insectos
- potes de cobre derretido

Para pecadores culpados dos 5 crimes 
capitais

Anexo

Meramente a título informativo e também 
comparativo, anexa-se uma tabela elaborada a partir 
do texto de Marra (1988) (ver nota 7). O interesse 
está nas nomenclaturas escolhidas para este inferno 
japonês de Genshi (monge da Terra Pura), como 

também para o tipo de punições, onde predominam 
também fauna e flora similares às do diyu. Os insectos 
são uma constante nos dois infernos e parecem estar 
indubitavelmente associados à decomposição do 
cadáver após a morte.
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notas

1	 Inferno, s. do lat. tardio infernu-, substantivo tardio, do adj. infernus, 
[…] “que se encontra debaixo de, inferior” […] “os infernos, 
residências dos deuses Inferi; partes inferiores, o baixo-ventre”, in 
José Pedro Machado, Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, 
Vol. 3 (Lisboa: Livros Horizonte, 1989), p. 293.

2	 Como parece ser o caso do direito à sepultura não obstante a violação 
de integridade somática pela acção da decapitação e/ou morte por 
lingchi, particularmente quando associado ao exercício de piedade 
filial. 

3	 Ver Cesare Beccaria (1738-1794), On Crimes and Punishments (1764).
4	 E por um “exército” de novas personagens que vieram adjuvar – ou 

não – os procedimentos (guardas, médicos, sacerdotes, psiquiatras, 
psicólogos).

5	 Apesar do aspecto físico das penas (prisão em cela ou prisão 
domiciliária – como privação de liberdade do indivíduo e que o retém 
encarcerado; trabalhos forçados e/ou servidão – que o obriga a usar 
a força do seu corpo e que o condiciona a vários níveis; deportação 
– que o força a fisicamente deslocar-se para o exílio, etc).

6	 A temática dos infernos relaciona-se com a ideia de punição mas 
especialmente com uma espécie de “apocalipse budista”, uma idade do 
“fim dos tempos” que foi essencialmente protagonizada por alguns dos 
monges aderentes ao movimento da Terra Pura que irão corporizar esta 
teoria. No caso concreto, o monge Genshi (942-1017). Nesta prática 
budista e de acordo com Genshi, este período do “fim dos tempos” 
é designado pela idade de Mappo, precedida, respectivamente, pela 
Idade de Zobo e da de Shobo. Assim, ao retirar-se para o monte Hiei 
numa postura de clássico ascetismo, Genshi escreve a sua antologia de 
ensinamentos essenciais sobre o renascimento das almas na Terra Pura 
– o Ojoyoshu 往生要集 – referindo-se às três idades da humanidade: 
1.ª Idade de Shobo – período que compreende 500 anos após a morte 
de Gautama; 2.ª Idade de Zobo – que compreenderia os seguintes 
500 anos; 3.ª Idade de Mappo – os últimos dias da lei ( os últimos 
10 000 anos).

7	 Ver Michele Marra, “The Development of Mappo Thought in 
Japan”. Japanese Journal of Religious Studies, 1988, 15 (1), pp. 25-54 
e também, Allan A. Andrews, (1973). The Teachings for Rebirth. A 
Study of Genshin of Ojoyoshu (Tokyo: Sophia University, 1988).

8	 Ver Anexo (tabela penalizações dos infernos da Idade Mappo).
9	 “The lowest and the most cruel of all hells is called the Unremitting Hell 

(abi jigoku 阿鼻地獄 the abode of those guilty of the five crimes, of those 
who denied the principle of cause and effect, who cursed the Mahayana 
teachings, broke the precepts, improperly took alms from believers, and 
burnt Buddhist images and lodgings belonging to monks. This hell is 
dominated by a castle surrounded by seven walls, protected all around by 
a forest of swords and by four huge dogs made of copper, put in the four 
corners of the castle. The dogs’ eyes are as bright as lightening, their teeth 
as sharp as swords, and their tongues are similar to iron thorns, while 
their pores emit flames producing a stinking smoke. Each of the fiends 
guarding the castle [have] sixty-four eyes which cast iron bullets against the 
prisoners kept inside. On the four doors of the castle lay eighty pots full of 
melted copper which flows all over the castle and its inhabitants. Pythons 
and other poisonous snakes cover the walls, and insects emit flames from 
their countless mouths, making the Unremitting Hell the hottest of all, 
where sinners, pains do not know a moment of rest. […] Such dramatic 
description is not limited to the sphere of hell. The realms of starving ghosts 
(gaki 餓鬼), beasts (chikusho 畜生), raging spirits asura 阿彳修羅) are 
painted in very similar colours which sometime get even darker than those 
of hell, considered the increasing realism used by Genshin in the description 
of realms drawing nearer and nearer to that of human beings (jin 人).

10	 João Feliciano Marques Pereira (1863-1909) adquiriu posição de 
destaque no meio intelectual português como estudioso das coisas do 

Oriente. Dedicando-se ao jornalismo, ganhou notoriedade pública 
e acabou fundando e dirigindo o Ta-ssi-yang-kuo (literalmente “O 
grande reino do mar do Oeste”) de 1899 a 1903. Ver “Introdução” 
Jorge Santos Alves à reedição de Ta-ssi-yang-kuo (Macau: Direcção 
dos Serviços de Educação e Juventude de Macau / Fundação Macau, 
Vol. I, pp. I-XI).

11	 Nota de rodapé que Marques Pereira inclui no referido artigo de 
Callado Crespo, p. 597.

12	 Ibidem.
13	 Todos os chefes dos infernos são uma espécie de monarcas desse 

mesmo reino e todos eles têm no seu nome o signo wang 王, 
significando ‘rei’ (não como apelido mas como atributo do nome) 
in William H. Baxter; Laurent Sagart, “Baxter–Sagart Old Chinese 
Reconstruction”, 2011, p. 48. [accesso: Setembro 2012].

14	 Crespo esclarece no artigo, em nota de rodapé, que a deusa Meng Po é 
proveniente da dinastia Han e muito instruída nos livros de Confúcio. 
Acrescem aos seus atributos o facto de se ter recolhido nas montanhas, 
vivendo como eremita e religiosa, ter conservado a sua virgindade 
(manter-se sem mácula) e a referência à sua longevidade. Tais atributos 
conferiram-lhe a responsabilidade de preparar e ministrar as drogas 
que aniquilam a memória.

15	 Crespo esclarece que “se a alma d’alguem que morra de morte violenta 
póde fazer uma víctima de morte semelhante, volta à terra, deixando 
aquella a substituil-a no inferno” (1899, p. 598).

16	 Através da prática de usar o seu próprio corpo para alimentar os pais 
numa circunstância de doença, por exemplo.

17	 “In Shanghai, I have seen them crammed like wild beasts in a cage, rolling 
about in the midst of filth and disease, begging for fod. In the depth of 
winter, prisoners are chained to each other in strings, one of them not 
unfrequently dead in his comrades!” (Scarth, 1860, p. 145). 

18	 De 2003 a 2006 foi director do projecto “Supplice chinois/ Chinese 
Torture: Approche historique, littéraire et iconographique d’une 
représentation exotique”, in http://turandot.chineselegalculture.org/ 
[acesso: Setembro 2012].

19	 Que se presumem ser as da tradição, sendo que a cirurgia tal como 
é conhecida no ocidente é raramente realizada.

20	 Ver Camilo Pessanha, China: Estudos e Traduções, 2ª. ed. (Lisboa: 
Editora Vega, 1993).

21	  Como exemplo, não ensinar os filhos a respeitar animais pequenos 
– o que em si é suficientemente ambíguo dadas as práticas chinesas 
de também se alimentarem de animais pequenos e também porque 
não possuímos a definição daquilo que são ‘animais pequenos’.

22	 Que remete para o teatro de sombras e para as representações teatrais 
das execuções públicas e que inevitavelmente trazem à reminiscência 
o teatro de marionetas, que “compara l’home amb un titella de fil 
manipulat pel destí” (in Jacques Pimpaneau Heróis i déus – el teatre 
d’ombres i de titelles a la Xina [Barcelona: Fundació La Caixa, 
2005]). Esta inevitabilidade do destino do homem estar nas mãos 
dos deuses, manipulado pelos fios da própria marioneta, não o iliba 
do castigo, mas arremessa-o à insignificância da vida humana e do 
próprio indivíduo de acordo com perspectivas Confucianas (em que 
o importante é sempre a comunidade e o colectivo em detrimento 
do indivíduo e da individualidade).

23	 Referência a Ebenezer Scrooge, personagem principal do romance 
A Christmas Carol (1843) de Charles Dickens a quem também é 
concedida a capacidade de visionar o que acontece depois da sua morte.

24	 Na realidade, a pena de morte incluía quatro formas, sendo que a 
primeira – e mais severa – consistia no esmagamento do corpo: “Smash 
up the body and grind the bones to dust, such that not a hair remains – this 
is the most extreme punishment for the very worst of crimes that neither 
heaven nor earth can tolerate” (Brook et al., 2008, p. 13). Os castigos 

de alguns infernos aludem ao esmagamento do corpo: espezinhados 
por muares no sétimo inferno e reduzidos a carne picada no oitavo.

25	 Refere o livro de “coronel Bouinais no seu livro Le culte des morts” 
(Crespo, 1898, p. 144).

26	 Ver Spierenburg (2008); Scott (1963); Ruthven, (1978); Laurence 
(1960); Cooper, The Lesson of the Scaffold: The Public Execution 

Controversy in Victorian England (Athens, OH: Ohio University 
Press, 1974); Anthony Duff, Punishment, Communication and 
Community (Oxford: Oxford University Press, 2001); Brian Innes, 
(2001) Tortura: Na Política e na Religião, da Antiguidade aos Nossos 
Dias (Mem Martins: Inquérito, 2001), entre outros.
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Introduction

Historians and sociologists often refer to the 
family as the fundamental unit of society, a place where, 
in the words of Emil Durkheim, ‘ways of acting are 
reinforced by practice … called customs, laws, and 
mores’… residues of collective experiences, fashioned 
by an entire train of generations.’2 One of the few 
studies of Macanese immigration also points to the 
‘social value’ of familial groups, which collectively 
maintained early residents, secured places for those 
who followed, and extended ties to other communities.3 

But an analysis of immigrant families on the 
basis of ‘social value’ and common practice alone 
may not be sufficient to understand the formation of 
communities. We should also attempt to explain why 
specific immigrant groups settled in1 new destinations 
in the first place. A study of Macanese families, in 
particular, should provide historical reasons for their 
migrations and clarify how specific practices among 
familial networks affected the organisation of Macanese 
resources and the emergence of community leaders. We 
should also consider how those developments played 
out against the backdrop of Asia’s colonial history.4

Macanese history is indicative of an unusual 
story of colonial settlement. That narrative may be 
divided into four distinct periods: a ‘pre-history’ 
before the settlement of Macao, (1509 to 1557), the 
period after Macao’s settlement (1557 to 1860), a 
time of cultural and political change, the migration of 
Macanese to Hong Kong, Canton, and Shanghai in 
the 19th century and, finally, immigration to western 
countries after World War II. The ‘cultural homeland’ 
is considered by many as the point of departure for 
all transnational migrations, even though the origins 
of the community were in Goa.5 Today the Macanese 
population is estimated to be well over 1 million people 
living in 35 countries, and consists of many organised 
communities.6 There are also active groups in Macao 
and Hong Kong, now administrative regions of China, 
which remain in contact with immigrant organisations.7 

Thus, transnational mobility and diaspora-like 
behaviour seem to explain some aspects of the Macanese 
experience. But the evolution of Macanese communities 
cannot be fully explained without an understanding 
of the way Macanese families were initially formed, 
and how family networks developed as a result. That 
evidence can be found in historical and biographical 
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materials which are currently being collected. The 
latest demonstration of that research is presented in 
the following analysis.

Families, Customs and Practices

Family customs have long marked the boundaries 
of the Macanese experience, and helped shape the 
character of its communities throughout Asia. Macanese 
families also have been influenced by changing political 
and economic conditions, formal policy, language, and 
religious practices. Each of these, in turn, was affected 
by different styles of colonialism, the Church, and 
indigenous institutions, which helped perpetuate the 
community’s development.

Macanese families emerged as a result of the first 
Luso-Asian unions. After the conquest of Goa in 1509, 
Afonso de Albuquerque initiated a policy of indigenous 
marriage in order to maintain his fighting force and 
administrative personnel throughout Portugal’s far-
flung Asian possessions, which were depleted by travel 

to and from Europe, skirmishes with pirates and 
indigenous armies, disease, and isolation. Albuquerque 
is even reported to have officiated at marriage 
ceremonies conducted by Catholic missionaries of his 
men to captured Goan and Middle Eastern women. 
Many were the widows and daughters of soldiers who 
died in battle.8 

Following Albuquerque’s death in 1515, inter-
racial unions proceeded with and without the consent 
of the Church, probably pushed by the expedience of 
trade, through the custom of informal liaisons between 
Portuguese men and indigenous women.9 These unions 
were partially the result of policies forbidding European 
women from making the journey to Asia, but also 
the prevalence of slavery, which included women and 
children sold by their impoverish relatives, labourers 
and those who spoke multiple languages, and others 
who were educated in culinary arts, geography, and 
statistics.10 

Recent studies suggest that many women in 
these unions were indentured servants, escaped slaves, 

kidnapped girls, and surrogates intended for the 
‘Marriage Markets’ of the Portuguese colonies.11 Nearly 
all came from trading ports in Southeast Asia, including 
Goa, Malacca, the Philippines, Japan, and Timor. As 
trade with Japan weakened and finally closed in 1639, 
trade with Chinese ports gained momentum, and 
women from the region were included as well. 

The Portuguese households of Goa and Macao 
often included wives, concubines, servants, and 
their respective children. This practice created the 
environment for accepted behavior within families. 
One of the typical characteristics were large ‘mestizo’ 
family groups made up of legitimate and illegitimate 
children.12 Accounts of households of more than twenty 
or 30 members were common, and remained so in some 
settlements well into the 20th century. Another practice 
was the acceptance by ‘legitimate’ members, including 
the wives of the household’s head, of multiple conjugal 
relations. This was apparently common in most 
Portuguese colonies, and had important consequences 
for the future of the Macanese community.13 

The acceptance of multi-racial children from 
these unions created bonds between the Portuguese and 
indigenous communities and lessened the impact of 
colonisation in early settlements. Such alliances, based 
on familial ties with ethnic groups in India, Malacca, 
Brazil, and Africa, helped diminish the influence of 
the Dutch and English for almost two centuries.14 
Despite the discord that sometimes divided generations, 
political and economic priorities in Goa and Macao 
tended to break down race and class divisions within 
families, and over time allowed a semblance of unity 
to occur.15

Another key arbitrator of racially mixed families 
was the Roman Catholic Church. The influence of the 
Church through its Jesuit missionaries in Japan and 
China from the late 15th century introduced baptism 
to virtually all household members. Devotion to the 
Church in Goa and was well documented by Jesuit 
chroniclers, travellers and commercial agents.16 The 
wide acceptance of baptism and other sacraments 
extended familial bonds, while strengthening relations 
to the new Christian order through ritualised ceremony 
and adherence to doctrine. 

The Church also played a significant role in 
the education of Portuguese ‘descendentes’ in trading 
ports. The socialisation of family members, primarily 
males in schools set up by missionaries, and later 

females separately in convents, reinforced ties through 
religious practice and education, creating both a sense of 
moral superiority and an expectation of social position 
among family members that aligned with the needs of 
Church and State. The continuance of these practices 
legitimised to a degree all Portuguese settlers, regardless 
of their origins, while supporting the extension of 
familial relations to future generations.17

The Church thus helped to solidify Luso-Asian 
customs and practice. By legitimising racially mixed 
unions through baptism in Goa, it also condoned 
bonds to other ethnic groups that were necessary for 
the survival of Portuguese trade. In the process, the 
Church became a powerful ally of Portuguese ambitions 
in Asia, and the future ‘guardian’ of Macanese culture 
and community life. 

And yet Portuguese ‘descendentes’, like other 
colonised groups, were not completely reliant on 
the Church or on colonial administrations for their 
survival.18 The expanding Asian trade provided other 
options. For while the ‘rules’ of family practice were 
regulated by the Holy See and the Bishop of Goa, 
social and commercial relations among families, and 
the effects of those relationships on the Macanese 
community, were very much in play.

Family Networks in Goa

By most accounts, ties between families were 
common aspects of early colonial life in India that 
were later brought to Macao. In Goa, for example, 
where the number of Portuguese ‘descendentes’ in 
the 1500s already numbered about 10,000, a mix of 
Indian, Malayan, and Sri Lankan influences through 
trade created a shared patois that researchers have 
called a ‘linguistic hybridization of Portuguese, Malay 
and Sinitic traits’.19 This led them to conclude that 
‘Maquista’, the creole language usually identified with 
Macao is actually ‘the result of the mixing of different 
cultures and linguistic systems’ adopted from other 
ports and probably first spoken in Goa and Malacca.20

The wide range of cultural influences, which later 
included Japanese and Chinese, brought together by 
Portuguese colonisation and the Church, resulted in 
unique familial traditions. In Goa the conversion of 
native Indians gave rise to the adoption of Portuguese 
surnames at baptism, the rearing and education of 
mestizo children according to Christian values, and 

William Heine, ‘Jesuit Convent, Macao’, 1854.
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even the incorporation of indigenous rituals into the 
marriage ceremony. A vivid example of the latter is 
provided by an Italian traveller, Pietro Della Valle, who 
attended a Goan wedding in the 1620s: 

The Bride and Bridegroom came under Umbrellas 
of Silk, garnished with silver, and in other 
particulars the Ceremonies were according to 
the custom of the Portugals, only I observed 
that, according to the use of the Country, in 
the Company before the Married Persons there 
marched a party of fourteen, or sixteen, men 
oddly clothed after the Indian fashion, to wit 
naked from the girdle upward, and their Bodies 
painted in a pattern with white Sanders (sand).21 

The blending of old and new world elements, and the 
social ties they created, led to the establishment of a 
large Indo-Portuguese community in Goa, one of the 
original locations of ‘descendentes’ in Asia.22

Two examples of Portuguese family ties through 
Goa suggest the roles that generational networks played 
during this period. According to genealogist Jorge 
Forjaz, the descendants of Rui Lopes, a 12th century 
soldier on the northern Portuguese frontier at Chaves 
(then part of Spain), can be traced thirteen generations 
later to Antonio Rafael Alvares, a 17th century Captain-
General of Diu, a Goan trading port. Although born in 
Lisbon around 1650, Alvares spent his military career in 
India, where he married a local woman and raised four 
sons and several grandchildren who were prominent in 
Goa’s military and religious establishment.23

Several of Alvares’ descendants appear throughout 
the 18th century as soldiers and physicians. One 
grandson, Vicente Alvares, was an officer who later 
became a pharmacist in 1726. His son, Manuel Caetano 
Alvares, was a doctor certified to practice in Goa and 
Portugal in 1755. Another cousin, Joao Jacques Floriano 
Alvares, was a doctor at the Medical School of Goa in 
1849, and later was appointed Chief Medical Officer of 
Macao in 1872. Through the 19th century many Alvares 
family members also worked as researchers, attorneys, 
teachers, and university professors, with several moving 
between Goa, Hong Kong, and Portugal.24

Another ‘descendente’ family from India, the 
Barrettos, originated from the union of Antonio 
Lorenzo Barretto, born into the Maratha tribe of Goa, 
and Pascoa de Sousa, whose father was Portuguese. 
Upon his baptism, Barretto adopted the family name of 
his godfather, a descendent of Gomez Mendes Barretto, 

who lived in 12th century Spain. Antonio Barretto’s 
‘descendentes’ later became successful traders in India 
and Macao.25

Antonio’s second son, Luis Barretto de Sousa, 
who was born in Bombay in 1745, founded the 
merchant firm L. Barretto & Company. In 1797, Luis 
joined his younger brother, Joseph Barretto Senior de 
Sousa (1750-1824), to establish the first insurance 
business in Macao the ‘Casa de Seguros’, securing the 
cargos of other merchants involved in the China Trade. 
The brothers also partnered with several uncles and a 
brother-in-law who owned trading firms. 

The business from these connections allowed 
the Barrettos to purchase two merchant ships of their 
own. One vessel operated between the Cape of Good 
Hope and London. The other ship handled trade 
between Macao and the rest of China. Together these 
ventures created one of the earliest examples of ‘vertical 
integration’ in the Far East, linking manufactured 
goods and distribution. As his wealth accumulated, 
Luis Barretto earned a reputation in 18th century India 
as ‘The Prince of Business’. 

As the Portuguese empire declined in the late 17th 
century, many Goan-born ‘descendentes’ made their 
way to Macao, but the transition was slow because of 
changing political and economic conditions. 

Family Networks in Macao

Macao represented Portugal’s tenuous foothold 
in 16th century China. During an interruption in trade 
from 1519 to 1550, the result of aggressive tactics 
toward local merchants, colonial officials focused 
their attention on Japan, which was discovered by 
Portuguese sailors in 1542. When relations with China 
were re-established, the first exchange of goods took 
place during an annual trade fair on Sanchan Island 
in 1552. By 1555 the fair was extended to Lampacao 
Island and the small peninsula on which Macao is 
located today.26 

The earliest settlers in Macao, including sailors, 
criminals, adventurers, escaped prisoners, traders, and 
Jesuit missionaries, arrived from Goa, Japan, Malacca, 
and bordering regions of China as early as 1553. It is 
reputed that local mandarins allowed them to remain 
permanently in 1557 in recognition of their role in 
expelling pirates who used Macao as a stronghold.27 
The city then enjoyed a ‘Golden Era’, particularly 

The Santos Family (Macao, 1911).

while trade with Japan remained open, but fell into 
deprivation following the closure of Japanese ports 
in 1639.28 In that period Macao overcame the Dutch 
invasion of 1622, and the capture of the Malacca 
peninsula in 1641, but benefited in later years from a 
British-Portuguese alliance in 1661.29 

When Macao finally recovered in the early 18th 
century, assisted by the opening of Canton to foreign 
traders by China 1685, Goa and Macao emerged as 
the only entry points to India and China, and the 
principal trading centres in Asia.30 Macanese merchants 
soon were engaged as intermediaries between East and 
West, enjoying a virtual trade monopoly. This period of 
prosperity also corresponded with rising liberal fervour 
in Macao, while being virtually forgotten by Lisbon 
and neglected by Goa.31

Macao’s relative autonomy also came as a 
consequence of the Church’s long history in Asia. 
Following Portuguese, French and Spanish Jesuits 
into 15th century China, many religious orders 
built churches, schools, hospitals, orphanages and 

convents to serve the growing community. Jesuit 
clerics, in particular, diligently preserved the journals 
of early Portuguese explorers, while chronicling the 
development of Macao as the ‘City in the Name 
of God in China’, even in the foundation stones of 
St. Paul’s cathedral, as well as in the work of artists, 
including the poet Luis Vaz de Camoes, a visitor in 
1567.32 Students in religious schools were taught the 
classics, mathematics, languages, and commercial skills, 
including stenography, printing, and horticulture, 
anticipating the demands of trade in the coming 
years. As a result, the flow of regular ship traffic from 
Goa began once again, opening to the first wave of 
‘descendente’ immigrants.

Many families were attracted by opportunities 
provided by the burgeoning trade. The next generation 
of Barrettos, for example, added to the family’s fortunes 
in India by moving some of its commercial interests to 
Macao.33 Joseph Barretto Junior’s son, Antonio Lorenzo 
Barretto Rodriquez, succeeded his father as director of 
the Casa de Seguros de Macao in 1810. A few years 
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Family customs have long 
marked the boundaries of the 
Macanese experience, and 
helped shape the character of its 
communities throughout Asia.

later he was elected to Macao’s ruling body, the Leal 
Senado. Antonio Lorenzo’s son, Bartolomeu Barretto 
Rodriquez (1748-1845), began as a tea merchant in 
Macao, and in 1822 became the third generation of 
his family to be director of the Casa de Seguros. In 
1825, another of Antonio’s sons was elected chairman 
of Macao’s ‘Almatace da Camara’, the colony’s chamber 
of commerce. In 1831, at age twenty, Antonio Lorenzo’s 
grandson, Bartolomeu Antonio Barretto, was a linguist, 
negotiator, and clerk for William Jardine, the most 
prominent ‘country trader’ in. Following the Opium 
wars in the 1850s, Bartolomeu became Jardine and 
Matheson’s principal agent in Bangkok and Manila, 
and later purchased a rice mill in the Philippines, where 
he died in 1881. 

There were similar patterns in other families. 
Leonardo d’Almada y Castro, a Goan born in 1815, was 
the son of a Portuguese father from Lisbon who married 
a ‘descendente’ woman in the 1790s.34 D’Almada 
worked for the British Superintendent of Trade in 
1836 and was well-known in the community, helping 
to build a Portuguese-British theatre in 1839. Two 
years after d’Almada was transferred to Hong Kong in 
1842, he married the daughter of a Portuguese-French 
woman from Macao, and when she died, married her 
Macanese cousin.

D’Almada’s contemporary, Delfino Noronha, 
who was born in Macao in 1824 to a family from Goa, 
attended St. Joseph’s College in the 1830s.35 There he 
was trained as a compositor on a printing press the 
Jesuits had imported from Lisbon. Noronha went on 
to establish Hong Kong’s first commercial press in 
1844, publishing the government Gazette from 1849, 
and trained a generation of compositors who followed 
him from Macao.36 

The transition of the large Alvares family from 
1700 to 1899 showed comparable changes. In the 

18th century, 40% of Alvares males remained in the 
Portuguese army, 40% were priests, and 20% were 
doctors. By the 19th century 59% of Alvares men 
were physicians in Macao while only 3% remained 
in the military and 6% entered the priesthood, some 
disenchanted with conditions in Goa. Other professions 
also began to appear: more than 18% of Alvares men 
practiced law in Macao, while 12% taught in schools 
and universities, some in Portugal.37

And so the migration of Portuguese descendants 
from Goa continued throughout the 19th century, 
now firmly enmeshed in a network of families and 
commercial ties. As British interests grew dominant 
after the Opium War, Macao’s position as a trading 
centre faded once more. Hong Kong soon took its 
place in the 1850s, and with it came Macanese workers 
seeking new opportunities.

Family Networks in Hong Kong

As the next destination of Macanese emigration, 
Hong Kong presented a different set of challenges. 
Early residency and work restrictions imposed by the 
colonial government confined the Macanese and other 
non-British citizens to outlying areas and into lower 
positions in government agencies and trading houses. 
Soon divisions within civil society, which mirrored 
Hong Kong’s developing economy, placed most 
Macanese immigrants squarely between the British elite 
and a vast pool of Chinese workers.38 

The social ordering of Hong Kong was both 
hierarchical and transparent. All English language 
newspapers in the 1860s were staffed by Macanese 
compositors, but edited by British expatriates. The 
banks and trading houses were headed by English 
department heads and staffed by linguists, bookkeepers, 
and clerks trained in Macao.39 Shipping lines, telegraph 
companies, and the military were similarly stratified. 
In government offices, ‘Portuguese’ clerks reported to 
a Head Clerk or a Chief Accountant, often a long-time 
Macanese employee, the highest position to which a 
worker of his race could aspire. Above the Head Clerk, 
positions for department heads were reserved for British 
citizens, many of whom stayed in Hong Kong only a 
few years. Below Macanese workers were poorly paid 
Chinese tellers and labourers. Customs, family pressures 
and tradition, often based on ethnic stereotypes, 
prevented Portuguese workers from descending lower 

in the organisation. Colonial policies passed 
down through London restricted them 
from moving higher.40 

These institutional barriers, 
however, did not prevent some 
Macanese from succeeding. 
In fact, the formation of the 
community in Hong Kong 
under the leadership 
of early families may 
well have reinvigorated 
Macanese culture in 
the 19th century. An 
example was provided 
by Leonardo d’Almada 
y  Castro ,  who had 
immigrated with the 
Superintendent of Trade 
in 1842. During the 
course of his career in Hong 
Kong, d’Almada rose quickly 
from second clerk inMacao, to 
‘Keeper of the Records’ (Head 
Archivist in the Hong Kong Trade 
office) in 1844, to Chief Clerk for 
the Colonial Secretary in 1846.41 

D’Almada’s posit ion in 
the Colonial Secretary’s office 
technically placed him over all 
Portuguese workers, and permitted 
him to purchase land near Hong 
Kong’s deep water harbour. These 
lots were highly prized by traders wishing to relocate 
from Macao and other treaty ports. D’Almada 
was particularly active in 1860, during which he 
sold fifteen lots in Showkewan and seven more in 
Aberdeen in 1861, some with ‘a detached two story 
granite godwon’ to facilitate access to the docks and 
shipping.42 He later acquired several private residences 
to accommodate the growing number of Macanese 
families. Between 1864 through 1866 d’Almada 
placed advertisements for at least eight different 
houses he owned. Reflecting the times, d’Almada also 
attempted to rent houses he owned in Macao, but was 
forced to reduce the rents, suggesting that there was 
lower demand.43 

D’Almada’s personal success allowed his 
philanthropy to flourish as well. In the 1870s he 

deeded land and a building on Caine 
Road to the Italian Canossian sisters 

for an orphanage and a school. 
Other members of the family also 

contributed. His brother, Jose 
d’Almada y Castro, private 

secretary to Governor Sir 
John Pope Hennessey, 
added to the Canossian’s 
land in the 1880s, allowing 
the sisters to maintain a 
presence in Hong Kong 
throughout most of the 
20th century. Leonardo’s 
oldest daughter, Ana, 
even took the veil of 
the Canossian order in 
1878, remaining with 

them until her death at age 
90 in 1938.44

Delfino Noronha was 
another Macanese who seemed 

to defy conventions in Hong 
Kong. Rather than work as a clerk 

or bookkeeper, Noronha set up his 
own printing plant in 1844 at the 
age of nineteen. By 1849 his firm, 
Noronha & Co., was granted the 
contract to print the Hongkong 
Government Gazette, the colony’s 
official record and its principal 
means of communication. It was 

from this position that Noronha became an important 
leader of the Macanese community.45 

The first ‘Portuguese’ to establish a commercial 
enterprise independent of the British (although they 
remained clients), Noronha was in a position to hire 
skilled compositors from his old school, St. Joseph’s in 
Macao. As the largest employer of Macanese workers 
in Hong Kong, Noronha and his staff produced 
finely detailed editions in multiple languages. These 
attracted the attention of an international audience, 
including Church leaders, ambassadors, governors, and 
wealthy merchants, as well as visits from world leaders, 
including Jose Rizal, a Filipino nationalist. Noronha 
was held in such high esteem that one Hong Kong 
governor envisioned Noronha & Co. would remain 
the colony’s printer in perpetuum.

Leonardo d’Almada e Castro [1815-1875].
From António M. Pacheco Jorge da Silva, 

The Portuguese Community in Hong Kong: A Pictorial History 
(Macao: Conselho das Comunidades Portuguesas/

Instituto Internacional de Macau, 2007).
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José Pedro Braga [1938].
From António M. Pacheco Jorge da Silva, The Portuguese Community 
in Hong Kong: A Pictorial History (Macao: Conselho das Comunidades 
Portuguesas/Instituto Internacional de Macau, 2007).

Like d’Almada, Noronha also was an early 
landowner on Hong Kong island, and one of the first 
investors in Kowloon. In the 1870s he became a partner 
with another immigrant, Marcus Calisto do Rozário, on 
ten acres in Tsim Sha Tsui, the first of several attempts 
to create a Macanese enclave in the ‘New Territories’. In 
the process, Noronha built a farm and became a noted 
horticulturist, experimenting with tropical plants and 
fruits. During the same period, he operated a steam 
ship service between Hong Kong and Kowloon, the 
precursor of the ‘Star Ferry’ that operates over the same 
route today. 

Despite these successes, most Macanese could 
expect long years of work and social isolation in Hong 
Kong’s structured society. Some of the few shelters 
from this imposed ‘order’ were their large extended 
families. Macanese women, with few exceptions, left 
the monotony of the workplace to their fathers, uncles, 
brothers, and husbands.46 Many accepted roles as 
wives, mothers, and as managers of large households. 

The pattern was a carryover from traditions begun in 
Goa and Macao. Many early families, including the 
Noronhas, the Alvares, and the Xaviers, supported 
households of more than ten children, and others like 
the Gosanos had eighteen members, not including 
servants and their families.47 

Most households also were part of a larger 
community that remained connected to the Church 
in Hong Kong, but was culturally separate from other 
groups. As a Chinese observer in the 1920s wrote: 

… there was quite a large Portuguese Community 
living near the vicinity of the Cathedral,… 
spreading from 2-14 Caine Road… upwards, 
including the St. Joseph’s Terrace…, St Joseph’s 
Building, 4-10 Robinson Road, the Belilios 
Terrace (now 5-25 Robinson Road), the entire 
length of Mosque Street, and part of Mosque 
Junction. The Portuguese Community formed 
the bulk of the Catholic Community in the 
Cathedral Parish.48 
A description of another Kowloon neighborhood 

suggests a similar pattern in the 1930s: 
We lived on Soares Avenue, Homantin, where 
there were quite a few Portuguese people who 
bought the houses around us.… The house… 
was two-storied. It was attached to number 9 
Soares Avenue, which was occupied by… the 
Sequeiras. Next door to us, Number 13, was 
occupied by another Portuguese family called the 
Barros. In between this house and the next was 
one… occupied by a Portuguese family called 
Guterres. Next door to the Guterres’s was where 
the Yvanovichs lived…49

Much like their families and neighbourhoods, 
Macanese social life in Hong Kong was also cloistered. 
Macanese children usually only attended Catholic 
schools in Kowloon or Hong Kong that were organised 
by the Jesuits, Christian Brothers, Franciscans or the 
Canossian Sisters. In some cases, children were sent 
back to learn the Portuguese language and customs, 
or to Shanghai where another Macanese community 
had grown to be tutored in French, Spanish, or other 
languages.50 In other cases, Macanese families attached 
to merchant firms in Canton or Japan educated their 
children in religious schools there, but by the early 20th 
century many gravitated back to Hong Kong.51 As more 
families returned, education in the British colony 
became the accepted practice. 

The isolation of the Macanese community also 
was evident from its organisations, an extension of 
family relations. While institutions in Macao, such as 
the Santa Casa da Misericórdia (Holy House of Mercy) 
and schools attached to the Church were centres of the 
community, the most popular organisations in Hong 
Kong were social clubs independent of the Church. 
Each was established to serve a growing Macanese 
middle class. 

The most important was the Club Lusitano, 
founded in 1865 by a group of Macanese businessmen, 
which included J.A. Barretto, whose family was 
mentioned earlier, and Delfino Noronha.52 After 
inaugurating its first building in 1886, the club offered 
‘rooms’ for bachelors and widowers, provided venues to 
entertain friends and family, and sponsored community 
events. Membership in 1904 expanded to include 
over 200 members. By 1922 Lusitano acquired a new 
building on Ice House Street near the stock exchange 
with a bar and larger reception area. Three generations 
had already joined, following their fathers, uncles, 
brothers and cousins through positions in banks, 
merchant houses, and government.53 

Club Lusitano members were also involved in 
other organisations. The owner of the Hong Kong 
Printing Press, Lisbello de Jesus Xavier, a Lusitano 
member since 1888, provided funds for the Clube 
de Recreio in 1903 to build recreational facilities and 
organise sports leagues. Other members started the 
Socorros Mútuos Association, which aided indigent 
Macanese with health care and even helped pay for 
Catholic burials. The wives and mothers of Lusitano 
members were also active. One group founded the 
‘Little Flower Club’ in 1906 to welcome new families 
and to raise funds for local charities.

By the turn of the 20th century, Hong Kong had 
entered its own ‘Golden Age’ of commercial prosperity. 
The next generation of Macanese shared in that success, 
some becoming British citizens, and most families 
enjoyed a relatively comfortably lifestyle attached to 
men in the middle ranks of government, finance, and 
trade. Several Macanese owned businesses of their own, 
many employing relatives and others in the community. 
They included A. Botelho and F.D. Barretto, a relative 
of the same Goan family, who in 1895 were flour 
merchants and shipping agents; Luis M. Alvares, the 
youngest son of the family, who in 1896 was an exporter 
of ginger, ginseng, and ornamental feathers; A.M. da 

Cruz and J.M.F. Basto, importers of Australian flour, 
butter, and dairy products in 1897; and F.J.V. Jorge, a 
produce and ginseng merchant in 1901.54 

João Pedro Braga, the grandson of Delfino 
Noronha, eventually succeeded him as the most 
prominent Macanese of his time. In 1895 Braga 
published his first book criticising attitudes toward 
non-British workers, then managed an English language 
newspaper, the Hong Kong Daily Telegraph, from 1902 
to 1909. He was later a correspondent for the Reuters 
News Service and the Associated Press, and was elected 
the first Macanese member of Hong Kong’s Legislative 
Council in 1926.55 

But Hong Kong soon began a slow decline, 
marked by the fall of the Chinese empire in 1911, the 
decline of British trade after the end of World War I, 
the rise of Japanese militarism, and the invasion of 
Manchuria in 1935. A period of malaise was followed 
by the invasion of Hong Kong in December 1941, 
and for the Macanese, evacuation as neutral ‘Third 
Nationals’ back to Macao during the war years.56 

The temporary settlement reunited many families 
from former Portuguese trading ports.57 While suffering 
the loss of property and separation from loved ones, 
many Macanese families remained intact in wartime 
due to the organisation of refugee centres, schools, 
and social activities by the neutral government and the 
Church. After the hostilities ended, most Macanese 
returned to Hong Kong to rebuild, but many began to 
consider resettlement in other countries.58

Beginning in 1984 several hundred began 
returning to every three years during ‘Encontros’ 
(meetings) organised by Macao’s government to meet 

The wide range of cultural 
influences, which later 
included Japanese and Chinese, 
brought together by Portuguese 
colonisation and the Church, 
resulted in unique familial 
traditions.
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notes

1	 In this study, we define ‘Macanese’ as the descendants of Portuguese 
and Goans, Malaysians, Japanese, Timorese and later Chinese, 
corresponding to the major ethnic groups incorporated by Portuguese 
colonisation in the early part of the 16th century. Recent studies 
suggest that within 100 years most colonists were not continental 
Portuguese, but racially mixed mestizos who first settled in Goa, and 
after 1557 adopted a cultural identity as ‘Macanese’ during almost 300 
years in Macao. For example, see the work of Isabel Leonor da Silva 
Diaz de Seabra, University of Macau, Research Centre for Luso-Asian 
Studies, ‘The historical demography of Macau and the constitution 
of the Luso-Asian Population’ 2010, at: http://www.umac.mo/fah/
ciela/history/MacauDemography.html. For information on Portugal’s 
strategy on inter-racial marriage, see Edgar Prestage, The Portuguese 
Pioneers (London: Black, 1933), pp. 289-300. 

2	 See Edward A. Tiryakian, ‘Emile Durkheim’, p. 202, in A History of 
Sociological Analysis, edited by Tom Bottomore and Robert Nisbet 
(New York, Basic Books, 1978). Tiryakian points out that Durkeim 
recognised that ‘custom’ in and outside the family is not only habitual, 
but behavior that is mandatory for the entire community. See also the 
work of sociologist Arlie Russell Hochschild, including her book, The 
Managed Heart: the Commercialization of Human Feeling (Berkeley, 
CA: University of California Press, 1983).

3	 Alfredo Gomes Dias, ‘The Origins of Macao’s Community in 
Shanghai, Hong Kong’s Emigration (1850-1909)’. Bulletin of 
Portuguese-Japanese Studies, Vol. 17, 2008, pp. 197-224. Dias is 
one of the few scholars who write about the ‘Macanese Diaspora’, 
a controversial label placed on this group’s immigration. While 
providing valuable and little-known information on the community 
in Shanghai, Dias virtually ignores its cultural origins in Goa, and 
uncritically proposes the beginning of Macanese migration from 
Macao as a result of the Opium War.

4	 Variations of ‘Transnationalism’ and ‘Diaspora’ explain some aspects 
of Macanese history, but there are limitations in their use. Since the 
end of World War II, for example, many Macanese have immigrated 
from Hong Kong and Macao to other countries, but remain 
culturally linked, especially to Macao. Many now use technology to 
remain in contact with friends and relatives at home. The presence of 
Macanese communities throughout the world also is an indication of 
how extensive their ‘diasporas’ have been throughout history. On the 
other hand, the Macanese have never fitted the traditional definition 
of diaspora refugees: they were never forced to leave their homes, 
nor has an empowerment narrative among expatriates materialised. 
Also, most do not attempt to influence immigrant policies in Macao 
or their host countries. For a comparison of how these concepts 
have been used in the past, see Karsten Paerregaard, ‘Interrogating 
diaspora: Power and conflict in Peruvian migration’, in Diaspora and 
Transnationalism: Concepts, Theories and Methods, edited by Rainer 
Baubock and Thomas Faist (Amsterdam: Amsterdam University 
Press, 2010), pp. 91-108. See also Roger Brubaker, ‘The “diaspora” 
diaspora’. Ethnic and Racial Studies, Vol. 28, No. 1, January 2005, 
pp. 1-19. 

5	 For recent scholarship, see Mark Meuwese, Brothers in Arms, Partners 
in Trade: Dutch-Indigenous Alliances in the Atlantic World, 1595-1647 
(Leiden: Brill, 2012), p. 129; Stefan Halikowski Smith, Creolization 
and Diaspora in the Portuguese Indies: The Social World of Ayutthaya, 
1640-1720 (Leiden: Brill, 2011); and Geneviève Escure and 
Amir Schwegler, Creoles, Contact and Language Change: Linguistic 
Interpretations (Amsterdam and Philadelphia: John Benjamins, 
2004), pp. 5-6. The question of cultural origins, and the insistence 
that Macao was the only point of departure, is a theme in many 
immigrant writings submitted to Macanese cultural organisations. 

It is also adopted by some Portuguese academics, as represented in 
Alfredo Gomes Dias’ article. See note 3. 

6	 This estimate is based on research conducted by Portuguese 
genealogist Dr. Jorge Forjaz and chronicler Dr. Henry d’ Assumpção, 
who have identified over 50,000 Macanese family names. Other 
researchers suggest the number of family groups may be as high 
as 60,000 given the prevalence of inter-marriage with other ethnic 
groups. Using a representative sample of Macanese from surveys 
conducted in 2012 and 2013, my own research found that over 
70% of Macanese families have between 21 and 25 living members, 
suggesting that the number of Macanese globally may be higher than 
the current estimates. For a definition of ‘Macanese’, go to: http://
www.macstudies.net/director-roy-eric-xavier-ph-d/. 

7	 The voluntary exile of Macanese to other countries has resulted in 
the creation of numerous cultural associations, some more than 50 
years old (see a list at: http://www.macstudies.net/links/). The largest 
concentration is currently in California, with other groups in Canada, 
Australia, and Brazil. Many members have begun studies of family 
histories and written articles about family life before the ‘handover’ 
of and Hong Kong to China. Recently, these reminiscences seem 
to have strengthened ties between many immigrants and Macao’s 
regional government. Cultural nostalgia also has played a role in 
solidifying relations between Macanese organisations, leading many 
to visit regularly for business and travel. 

8	 C.R. Boxer, Fidalgos in the Far East: 1550-1770 (Hong Kong: Oxford 
University Press, 1968), p. 175, and Chapters VII and XIII. Also see 
John Holm, Pidgins and Creoles (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1989), p. 288 and A.J.R. Russell-Wood, The Portuguese Empire 
(Baltimore MD: Johns Hopkins University Press, 1998), p. 187. 

9	 Ibid., p. 188.
10	 C.R. Boxer, ‘Muitsai in Macao’, in Fidalgos in the Far East, pp. 221-

241, and Zhidong Hao, Macao: History and Society (Hong Kong: 
Hong Kong University Press, 2011), p. 106.

11	 In addition to the work of Isabel Leonor da Silva de Seabra at 
the University of Macau, see also C.R. Boxer’s chapter, ‘Muitsai 
in Macao’, in Fidalgos in the Far East, Elsa Penalva, A Mulher na 
Sociedade Macaense: Séculos XVI e XVII (Lisbon: CHAM-CCCM, 
2011, and a review by Ana Paula Wagner (translated) http://translate.
google.com/translate?hl=en&sl=pt&u=http://www.scielo.br/scielo.
php%3Fpid%3DS0104-87752012000100025%26script%3Ds
ci_arttext&prev=/search%3Fq%3DElsa%2BPenalva,%2BA%2. 

12	 Zhidong Hao, Macao: History and Society, p. 104.
13	 C.R. Boxer, Fidalgos in the Far East, pp. 227-228, and Zhidong Hao, 

Macao: History and Society, p. 104. 
14	 Mark Meuwese, Brothers in Arms, Partners in Trade: Dutch-Indigenous 

Alliances in the Atlantic World, 1595-1647, p. 129. 
15	 The conflict within families, however, is sometimes never resolved. 

In the course of my own research, for example, there are several cases 
in which succeeding generations of Macanese disavowed or simply 
ignored ancestors who were Chinese and Indian. 

16	 For example, see C.A. Montalto de Jesus, Historic Maca (Hong Kong: 
Kelly & Walsh: 1902), The Travels of Peter Mundy in Europe and Asia, 
1608-1667, Vol. III, Part I, edited by Sir Richard Carnac Temple, 
(London: The Hakluyt Society, 1919), and The Travels of Pietro Della 
Valle in India, edited by Edward Grey (London: The Hakluyt Society, 
1892). 

17	 Peter Mundy writing in 1634 about Macao notes the importance 
of the Church in the education of children. See The Travels of Peter 
Mundy, Vol. III, Part I, pp. 274-275. 

18	 For an example of the Chinese in Hong Kong, see John M. Carroll, 
Edge of Empires: Chinese Elites and British Colonials in Hong Kong 

relatives and renew old friendships.59 Some younger 
members now use the meetings to establish social, 
commercial, and political contacts that can be sustained 
through new technology and international travel. 
Despite inter-marriage outside the community, many 
Macanese descendants now seem to recognise the 
value of their origins to gain insights into 21st-century 
China.60 

Conclusion

The purpose of this study was to demonstrate 
how family networks help us to understand the 
development of Macanese communities. As we saw in 
Goa, familial ties resulting from racially mixed unions 
created hereditary pathways that allowed sons to follow 
their fathers into the military, commercial trade, and 
medicine. In each case, the families highlighted took 
different paths to create wealth and other forms of 
‘social value’, which they were later able to transfer.

In Macao, and later in Hong Kong, Macanese 
families not only accumulated personal wealth, 
but distributed forms of ‘social value’ outside their 
families. These included the transfer of wealth through 
marriage, the creation of businesses that employed 
other immigrants, entering medicine to administer 
to the sick and indigent, and serving in government 
to protect the interests of the community. Other 
Macanese bought property and encouraged the 
growth of agriculture, and later stimulated real estate 
ownership, and the growth of neighbourhoods which 
lasted for several generations.

Another form of ‘value’ created by Macanese 
family networks was an understanding of cultural 
identity. This sense of culture was born of shared 

religious beliefs, customs and language, and also 
based on a common recognition of historical struggles 
and achievements. The origins of ‘Macanese’ identity 
occurred during a period (1557 to 1860) in which the 
population repelled foreign invaders, endured basic 
survival in periods of commercial decline, thrived 
in new roles as indigenous traders, and formed new 
alliances in light of Portugal’s flagging influence in Asia. 
The period also included a loosening of ties to Lisbon, 
a flirtation with republicanism, and the rise of artistic 
expression in Macao, including the development of 
architecture and the celebration of Macanese writers, 
poets and artists. 

The recognition of a shared history passed 
down through families, and celebrated in religious 
and community rituals, was all the more intensified 
by the movement of Macanese to Hong Kong in the 
19th century. For it was there that Macanese identity 
solidified under the pressures of British colonial rule 
and, in some cases, rose to new heights as many 
immigrants took their places in the new society.

In the final analysis, the study of Macanese 
family networks provides a rare glimpse of individuals 
who led and encouraged the growth of Macanese 
communities. In the process, we observed their shared 
activities and customs, and the ways families developed 
and survived. The study of families thus provides a 
chronicle in microcosm of the collective struggles of 
Macanese who forged their own identity as a cultural 
group, and a method of analysis that uncovers the 
stories of immigrants in the context of Asia’s history. 
Future studies that include a similar blending of 
history and biography will likely contribute to more 
comprehensive narratives as Macanese research moves 
forward.61 
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Introduction

How does one begin to evaluate critically the 
intellectual life of a city? This is a formidable task 
indeed, and there are as many views on this as there 
are citizens. Therefore this paper presents the author’s 
own view, and this view is deliberately partisan in order 
to be provocative.

How does one construe intellectual life, let 
alone critically evaluate it? What criteria does one 
use to critically evaluate it? What kind of kind of 
evidence does one use? Is it the number and quality of 
papers published in journals, cutting edge research, or 
perhaps public debate? Where does one look for signs 
of intellectual life? Where one looks determines what 
one finds. Does one search only in the academy, or 
does one move into the public sphere? Does one look 
at media debate, or cultural events, or public debates, 
or publications and ripostes, or government affairs? 
Does a city have an intellectual life, or is intellectual 
life an individual matter, or is the city’s intellectual 
life that of the individual writ large, plus some non-
reducible items?

The term ‘intellectual’ is slippery. For example, 
‘intellectual’ can be used to denote that knowledge 
obtained by reasoning, understanding—perhaps 
objectively—and the use of mental powers, or it 
can be used simply to mean ‘clever’ or ‘educated’, or 
‘thoughtful’. It would not be difficult to find evidence 
in some of Macao’s higher education institutions of 
such intellectual work, some of it, as perhaps should 
be expected, of international significance in scholarship 
and patents, with other parts less significant.

This paper takes two perspectives, very different 
in their origins and foci. One of them is about the 
intellectual life of the individual, and the other is the 
role of the public intellectual. They complement each 
other and, together, provide an integrated perspective 
on the intellectual life of Macao in which the individual 
and the society are combined, i.e. micro and macro 
perspectives. The first view of the intellectual way of 
life stems from the writing of the Dominican priest 
Antonin Sertillanges, and is more individualistic. The 
second is a perspective on the public intellectual, from 
Edward Said. Of course there are many perspectives 
that one can take, and in selecting only two one exposes 
oneself to the criticism of over-selectivity. Well, we will 
live with that. 

Part of the view of intellectual life adopted 
here has an overt political agenda, which will become 
apparent as the paper proceeds, and that political 
agenda concerns the place and role of the intellectual 
in public life and the nature and role of intellectual life 
in society. For intellectuals to take up such a political 
role, and for intellectual life to rise to the challenges 
of bringing about a more socially just, equal society, 
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as espoused by Said, requires a tenacity of spirit 
and resolve in the individual, a state of mind, and a 
commitment to the benefits of humility, solitude and 
reflection as set out by Sertillanges.

The argument in the paper

The paper argues that, on the criteria set out by 
either author, Macao’s intellectual life is partial, limited 
and marginalised. In some spheres, for example in 
Macao’s higher education, there is plentiful intellectual 
activity, but, in the terms and criteria defined and 
used here, how far this is intellectual is questionable. 
Intellectual life in Macao is confined to a few locales 
and publications, and in some spheres it is redefined 
as upgrading for employment and career advancement 
rather than as intellectual creativity. In parallel with 
this is a vast tract of silence on public debate on the 
good life, on values, on worth, on societal, cultural and 
personal development. 

In seeking explanations for this situation, the 
paper argues that such silencing commences from a 
very early stage in Macao’s schools, and that conformity 
and its reproduction are the input, medium and 
outcome of Macao’s schooling (i.e. an instance of the 
sociologist Anthony Giddens’s (1984) structuration 
theory), reducing creativity and the intellectual life, 
and contributing to a largely acquiescent, supine 
society in Macao (recognising, of course, that other 
factors also contribute to the status quo). Further, 
though some aspects of intellectual life are evident 
in higher education and in pockets of society such as 
religious communities and some associations, Macao’s 
conformist culture, coupled with the dangers of 
speaking out in a small state, combine to bring about 
a lack of developed public intellectual life.

Intellectual life, it is argued, requires its 
participants to become reflective and transformative, 
and not merely reproductive of inequality and 
impoverishment. The paper suggests that market 
societies, in which materialism, commodification, the 
entertainment culture, the overriding dominance of 
a business culture, immediate gratification and value 
interpreted as monetary gain abound, are a deformation 
of society and contribute to a reduction in intellectual 
life, yet these are prominent in Macao and some of 
its higher education institutions are incubators of this 
mentality. Intellectual life, it is argued, from the views 

of both Sertillanges and Said, is dangerous, unsettling 
and demanding, of individuals, cultures and societies. 
The paper concludes that Macao’s development as an 
intellectual society needs a huge injection of public 
intellectuals who are prepared to engage, challenge 
and critique the status quo, with an agenda for the 
promotion of equality, social justice, and acting on the 
voices and aspirations of the weak, the poor, and the 
silenced. The paper makes a case for this to commence 
at the earliest stages of schooling, and being followed 
through into higher education.

Both authors studied here are clear in their view 
that the intellectual does not stand apart from her or his 
society but is organic and central to its development, 
and this requires a host of qualities of character, 
commitment and courage.

Intellectual life through the lens 
of Sertillanges

At an individual level, the view of Sertillanges 
(1998) includes several features of intellectual life and 
preparation for it:

• Resolve;
• A sense of vocation, response and relative 

singularity of purpose;
• Connection with, and yet detachment from, 

one’s society, and cooperation with one’s fellows;
• The significance of contemplation, solitude, 

silence and reflection: ‘all pay tribute to loneliness, 
to the life of silence, to the night… Solitude is 
the homeland of the strong’ (Sertillanges, 1998, 
pp. 48 and 51);

• The importance of conscience;
• Self-discipline and the austere obligation of 

deep study, avoiding ‘the danger of being easily 
satisfied’ (ibid., p. 119);

• The significance of learning and self-examination;
• The importance of freedom (albeit construed in 

different ways);
• A renunciation of the self and the cultivation of 

a sense of selflessness;
• The cultivation of the inner life;
• The readiness to admit error whilst holding ‘an 

uncompromising adherence to our fundamental 
persuasions’ (Sertillanges, p. xxv);

• A recognition of the limits of reason and of our 
own pretensions and frailties;
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• A breadth of outlook: ‘a ‘dry fruit’ stands for one 
who knows nothing; but also for one whose mind 
is shrunken and shrivelled because he [sic] has 
prematurely confined himself to the cultivation 
of one department of study’ (ibid., p. 102).

• Modesty and humility coupled with strength 
of belief.

On Sertillanges’s criteria, it is difficult to discern much 
intellectual life in Macao. The commodification of life 
and people, the rampant materialism and Macao’s gross 
entertainment culture, and ‘the laziness in disguise 
which prefers easy familiarity with others’ thoughts 
to personal effort’ (Sertillanges, 1998, p. 146) defy 
that kind of intellectual life. Personal intellectual 
development vis-à-vis Sertillanges is not easy to find in 
Macao amongst Macao’s academic community, and it is 
even harder to detect outside the academic community 
apart from, perhaps, its religious communities. But it 
leaves hundreds of thousands untouched in Macao; they 
go about their daily business in a relative intellectual 
vacuum. As the English philosopher Bertrand Russell 
(1925, p. 166) opined: ‘most people would die sooner 
than think; in fact they do so’.

Whilst some academic life is clearly oriented 
towards promoting the social good and the 
development of knowledge, both of which are entirely 
worthy, with exceptions noted, it is not always easy 
to see how much of it is about anything more than 
personal advancement, i.e. how it contributes to the 
public good of Macao or the public debate on societal 
values and development. Personal advancement and 
recognition for its own sake is in contrast to the view 
of Sertillanges who suggests that the true intellectual 
sets aside ambition in favour of the disinterested 
pursuit of the truth, of knowledge. This is very far 
from the culture that one observes in many quarters 
of Macao, when vaulting ambition and gaining face 
are driving forces for many of Macao’s leading figures. 
As Sertillanges (1998) remarks: 

[c]ome to the intellectual life with unselfish 
motives, not through ambition or foolish 
vanity. The jingling bells of publicity tempt 
only frivolous minds. Ambition offends eternal 
truth by subordinating truth to itself… An act 
of ambition apropos of knowledge ceases to be 
an act of the pursuit of knowledge, and he [sic] 
who indulges in it ceases to deserve the name of 
intellectual. (Sertillanges, 1998, pp. 6 and 26)

Academic life in many parts of Macao becomes a 
score sheet of how many papers one produces, one’s 
level of promotion and influence, one’s personal 
advancement, and the public display of all this. Here 
academic ‘performance’ is just another commodity 
in a commodified society, treating individuals as 
commodities. Academic life is too often redefined as the 
production of papers and the conduct of research, some 
of it of dubious contribution to the advancement of 
anything apart from the authors’ egos and self-indulgence. 
Unfortunately one detects an undeserved arrogance in 
some of Macao’s intelligentsia, as though they have placed 
themselves beyond criticism, and there is little sign of 
academic or intellectual questioning of their claims. The 
lack of critique of the views of Macao’s ‘intellectuals’ is 
observable daily in its media; there is no debate.

Sertillanges’s requirements for humility, modesty 
and a dogged commitment to learning and quiet 
reflection sit uncomfortably with a higher education 
system whose teachers and students study entertainment 
and gaming with such enthusiasm, with its emphasis 
on immediate, instant gratification, indulgence, gross 
appetites, money and the dubious consolations of 
mass entertainment, whilst at the same time rigorous 
intellectual life is side-lined. 

Taking Sertillanges’s view of the intellectual life, 
it appears that, in Macao, the cultivation of intellectual 
life in individuals seeking the truth often gives way to 
pride and self-advancement. A quick review of some 
of the higher education web sites indicates much being 
made of what is actually little serious scholarship in 
Macao, and of self-promotion amongst those who, if 
they were true intellectuals, should know better.

Intellectual life through the lens 
of Said

In a much publicised set of Reith lectures in 
1993—Representations of the Intellectual—Edward Said 
commented on two kinds of intellectual: 

• Traditional intellectuals, such as teachers and 
priests, who, he suggests, do not challenge the 
status quo;

• ‘Organic intellectuals’, a term borrowed from 
Gramsci, to denote those who speak for the 
interests of particular, subaltern groups and 
classes in society and who are both inside society 
(i.e. engaged with a particular class or group) and 

outside society (they look at society from without 
as well as from within) and who ‘constantly 
struggle to change minds’ (Said, 1993, p. 4).

Said takes Benda’s definition of intellectuals as ‘a tiny 
band of super-gifted and morally endowed philosopher-
kings who constitute the conscience of mankind’ (p. 
5). ‘Real intellectuals’, comments Said in discussing 
Benda, ‘constitute a clerisy, very rare creatures indeed, 
since what they uphold are eternal standards of truth 
and justice’ (p. 5). Indeed Benda (1928, p. 43) writes 
that real intellectuals are those:

whose activity is essentially not the pursuit of 
practical aims, all those who seek their joy in the 
practice of an art or a science or metaphysical 
speculation, in short in the possession of non-
material advantages, and hence in a certain 
manner say: ‘My kingdom is not of this world’. 
(Benda, 1928, p. 43)

Though Said is critical of Benda’s conservative 
interpretation of ‘intellectual’, for Benda, like Said, 
real intellectuals are not disengaged from the world, 
but ‘when, moved by metaphysical passion and 
disinterested principles of justice and truth, they 
denounce corruption, defend the weak, defy imperfect 
or oppressive authority’ (p. 6). This brings them into 
opposition with the status quo. As Said remarks, Benda’s 
‘figure of the intellectual [is] as… someone who is 
able to speak the truth to power, a crusty, eloquent, 
fantastically courageous and angry individual for whom 
no worldly power is too big an imposing to be criticised 
and pointedly taken to task’ (p. 8).

Intellectuals are powerful. Said observes that 
‘there has been no major revolution in modern history 
without intellectuals’ (pp. 10-11). He sets out his view 
of an intellectual:

[T]he intellectual is an individual endowed with a 
faculty for representing, embodying, articulating 
a message, a view, an attitude, philosophy or 
opinion to, as well as for, a public. And this 
role has an edge to it, and cannot be played 
without a sense of being someone whose place 
it is publicly to raise embarrassing questions, to 
confront orthodoxy and dogma (rather than to 
produce them), to be someone who cannot easily 
be co-opted by governments or corporations, 
and whose raison d’être is to represent all those 
people and issues that are routinely forgotten or 
swept under the rug. The intellectual does so on 

the basis of universal principles: that all human 
beings are entitled to expect decent standards of 
behaviour concerning freedom and justice from 
worldly powers or nations, and that deliberate or 
inadvertent violations of these standards need to 
be testified and fought against courageously…
Least of all should an intellectual be there to make 
his/her audiences feel good: the whole point is to 
be embarrassing, contrary, even unpleasant… My 
argument is that intellectuals are individuals with 
a vocation for the art of representing, whether 
that is talking, writing, teaching, appearing on 
television. (Said, 1996, pp. 11-13)

Said (ibid., p. 21) quotes the American sociologist C. 
Wright Mills, who comments that ‘[t]he independent 
artist and intellectual are among the few remaining 
personalities equipped to resist and to fight the 
stereotyping and consequent death of genuinely living 
things’ (p. 21). Indeed Said positions the intellectual 
thus: 

There is an inherent discrepancy between the 
powers of large organisations, from governments 
to corporations, and the relative weakness, 
not just of individuals, but of human beings 
considered to have subaltern status, minorities, 
small peoples and states, inferior or lesser cultures 
and races. There is no question in my mind that 
the intellectual belongs on the same side with 
the weak and unrepresented… At bottom, the 
intellectual in my sense of the word is neither a 
pacifier nor a consensus-builder, but someone 
whose whole being is staked on a critical sense, a 
sense of being unwilling to accept easy formulas, 
or ready-made clichés, or the smooth, ever-
so-accommodating confirmations of what the 
powerful or conventional have to say, and what 
they do. (Said, 1996, pp. 22-23)

Said’s view of the socially attached intelligentsia is 
entirely distinct from that of, for example, Mannheim 
(1936, pp. 140-141), who suggests that the intelligentsia 
are unattached to any social class and who freely—
voluntarily—decide their own affiliations and move 
between the owners of the means of production: those 
involved in the process of production (workers and 
entrepreneurs) and the social relations of production. 
Said is on the side of the subordinated groups, and 
he gives us a disarmingly frank comment not only on 
the role of the public intellectual but of intellectual 
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life more widely as being essentially engaged in the 
emancipation of all sectors of society. 

Said’s view resonates with the views of the 
cultural critics Giroux (1983, 1989) and Aronowitz 
& Giroux (1985) who speak of ‘transformative 
intellectuals’. Transformative intellectuals ‘are part 
of a specific class and/or movement and… serve to 
give it an awareness of its own function not only 
in the economic but also in the social and political 
fields’ (Aronowitz & Giroux, 1986, p. 135). For Said, 
Giroux and Aronowitz, intellectuals work to achieve a 
more equitable society in which individual dignity and 
identity are fashioned and refashioned. Transformative 
intellectuals raise awareness of contested issues, treating 
people as critical agents, questioning how—and 
whose—knowledge is produced and distributed in the 
wider society and in whose interests this is operating. 
The intention is to make society more ideologically 
critical with a view to its emancipation. Intellectuals 
work on, and with, the experiences of members of 
society and interrogate and critique these experiences 
for their ideological messages. The intention here is to 
expose oppression, inequality and the construction of 
social identities within asymmetrical relations of power 
of different groups in society. This is with the intention 
of transforming ways of looking at lives, life situations 
and life chances, so that members of society experience 
empowerment and emancipation as members of diverse 
cultures and communities. They develop their ‘voice’ 
within participatory democracies. 

Said, Giroux, and Aronowitz and Giroux echo 
the famous statement from Marx’s Theses on Feuerbach: 
‘the philosophers have only interpreted the world, in 
various ways. The point, however, is to change it’. They 
ascribe a political role for intellectuals, rather than 
simply the self-serving creation of abstract reasoning 
for its own sake, or the articulation of theory alone, 
however elegant and refined it may be. It is difficult 
to discern such transformative intellectuals in Macao.

At a societal level, the view of Said, the elements 
and manifestations of intellectual life include:

• A social conscience manifested through debate, 
leadership and action;

• Prominence given in society to issue of social 
justice, truth, freedoms, values, quality of life; 

• An articulation and questioning of predominant 
values, attitudes and principles of societal 
operations;

• Public, engaged discourse and critical debate on 
issues of corruption, defence of the weak and the 
poor, the disempowered and the disenfranchised, 
and a defiance of imperfect or oppressive 
authority;

• Public questioning and ideological critique of 
dominant ideologies and oppressive orthodoxies, 
dogma in the public sphere, and the status quo 
of asymmetries of power, influence, wealth, 
freedoms, privilege, political agendas and 
interests;

• Disinterested, selfless promotion of equality and 
social justice;

• An exposure of illegitimate and non-egalitarian 
practices in society;

• Promotion and embodiment of independence 
of thought.

On Said’s criteria, Macao’s intellectual life is stunted, 
partial, incomplete and immature. Whilst members 
of academic institutions in Macao can easily bring to 
the fore any number of their publications in learned 
journals, dissecting out to the nth degree the manifold 
intricacies of such-and-such an issue, conducting 
and reporting research on a myriad of empirical 
matters (and nobody would wish to suggest that this 
is not important), in Macao we are starved of Said’s 
intellectuals who are the modern day public philosophes: 
leading intellectuals who can articulate, represent and 
lead the moral sense and direction of society. 

Whilst Macao has academics routinely paraded 
in the media to make anodyne comments on such-and-
such a piece of public policy or local matter, there is no 
spark of the ‘clerisy’ of standards of truth and justice 
of which Benda (and indeed Sertillanges) spoke. It is 
difficult to detect many in Macao who, to use Benda’s 
words quoted earlier, are ‘moved by metaphysical 
passion and disinterested principles of justice and 
truth’ and who ‘denounce corruption, defend the weak, 
defy imperfect or oppressive authority’, or who ‘speak 
the truth to power, a crusty, eloquent, fantastically 
courageous and angry individual for whom no worldly 
power is too big an imposing to be criticized and 
pointedly taken to task’. 

It is difficult to identify those in Macao who, 
to restate Said’s comments earlier, ‘publicly…raise 
embarrassing questions,… confront orthodoxy and 
dogma (rather than to produce them),… who cannot 
easily be co-opted by governments or corporations, 

and whose raison d’être is to represent all those people 
and issues that are routinely forgotten or swept under 
the rug… on the basis of universal principles: that all 
human beings are entitled to expect decent standards of 
behavior concerning freedom and justice from worldly 
powers or nations’. In other words, what obtains 
in Macao is a worthy but selective, incomplete and 
limited view of intellectual life, a view that is politically 
anodyne, supine and largely unquestioning and 
accepting, bought off in part by government handouts 
and support for non-politically threatening research. 
Intellectual life is timorous and silenced. Macao does 
not have its Chomsky, Solzhenitsyn, Russell or Said: 
formidable intellects with a passion for compassion, 
human dignity and social justice.

Perhaps it is Macao’s small size that makes 
outspoken comments from intellectuals difficult 
to make or to discern. In Macao, face-giving (and 
Sertillanges [1998, p. 42] comments that ‘[d]isplay and 
dissipation of mind are mortal enemies of thought’) 
and face-saving bring about self-protection and an 
unwillingness to speak out, to seriously speak out. 
(‘Face’ here is defined as ‘the public self-image that 
every member of a society wants to claim for himself’ 
(Faure and Ding, 2003, p. 91). One can have very 
few secrets in Macao; people frequently know each 
other’s most intimate personal, family and professional 
matters and history. The thrust towards collectivism, 
harmony, consensus and conflict avoidance, perhaps 
a necessary feature of ‘getting along’ in a small state 
or territory, is heightened by the Chinese culture of 
consensus, collectivism (Hofstede, 1980; 1983) and 
relationships. As Zohar (1997, p. 110) writes: ‘in 
Chinese culture, I am defined by my relationships… 
and thus the boundaries of my own identity are 
quite ambiguous and contextual’. Further, there are 
defining characteristics of Macao which derive from the 
Confucian ethic of conformity and respect for seniority 
(Lee, 1996), and a reluctance to threaten social stability. 
As Zohar (1997, p. 112) writes, such stability can be 
‘a bit claustrophobic’. 

The close proximity of people to each other 
in Macao is coupled with a widespread Chinese 
characteristic of deep-seated obedience to authority, 
for giving, saving and maintaining ‘face’, and for the 
desire for collective harmony and consensus. Because 
Macao is small, because it is a tightly networked society, 
and because secrets are hard to keep from the public 

about personal and professional matters, this renders 
speaking out a ‘high stakes’ exercise. Much can hang 
on public opinion, public domain knowledge or public 
perception (c.f. Sutton, 1987). Reputations can be very 
fragile, and ‘face is a fragile commodity’ (Faure and 
Ding, 2003, p. 91). What, in other, larger, societies, 
might go unheeded in connection with an individual’s 
actions (c.f. Goyder, 1987; Austin, 2002, p. 27) are the 
subject of public scrutiny and knowledge in Macao. 
As Foucault (1991) remarks, the surveillance culture 
leads to self-surveillance and self-censorship. In a very 
small state or jurisdiction such as Macao, individuals 
can exert considerable influence and their impact can 
be powerful (c.f. Bray, 1998, p. 18; Bray and Kwo, 
2002, p. 198). Macao is a hothouse for magnifying the 
influence of individual decision makers, decisions and 
people in powerful positions.

It is unsurprising, then, that the Chinese culture 
of face-saving, face-giving, sustaining and retaining 
face (Bond and Hwang, 1986, p. 246; Bond, 1991), 
themselves closely linked to self-protective and 
self-defensive behaviour, are experienced sharply in 
Macao. Public perception, opinion and knowledge 
are influential, so it is little wonder that self-protecting 
behaviour features strongly here, in society and in 
intellectual life. Face-saving and self-protection, whilst 
not peculiar to Chinese cultures (see Goffman, 1959; 
1963), are acutely significant and sensitive in Chinese 
society and small states and territories.

The ‘hothouse effect’ in small states, wherein 
small issues can be amplified into huge matters, leads 
to self-protecting behaviours in Macao. Because one’s 
future can be fragile in a scenario such as Macao, 
then damage limitation and self-protection are almost 
inevitable. It is small wonder that, in intellectual terms, 
many of Macao’s alleged intellectuals self-censor; they 
may have too much to lose if they speak out. Macao 
may be a microcosm of such problems experienced in 
many small states and territories, heightened here by 
its very smallness.

Further, Said’s views provide a critique of market 
societies in which everything is a commodity and 
everything has its price. We are not only consumers 
but we are consumed by materialism. Macao is what 
the celebrated Harvard philosopher Michael Sandel 
(2013) terms a ‘market society’ (as opposed to a market 
economy), in which everything is ‘up for sale’. In 
market societies like Macao, everything is a commodity 
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and everything has its price. We are not only consumers 
but we are consumed by materialism. Many live for, 
and by, Macao’s pleasure palaces; the entertainment 
culture penetrates deep into their psyche. Contrast 
this to the view of the intellectual life of a city in which 
some aspects of living cannot have a price put on them; 
they are beyond the reach of market forces. We do 
them, promote them and contribute to them because 
we consider them worth doing.

Market societies neglect issues of human worth 
and values, and Said is quick to indicate that intellectual 
life requires a fundamental concern for equality, social 
justice and hearing the voice of the weak and the poor. 
But in much of Macao profit alone rules the day. 
Sandel observes that markets exacerbate inequality as 
key human public good—health, education and social 
services—are more available to those who can pay. 
He comments that important ‘non-market’ goods; 
health, education, social services and personal relations 
are sacrificed, crowded out or outsourced in a market 
society in which everything, even humans, comes with 
a price tag. 

The good life becomes that which only a few can 
afford rather than being a fundamental human right. It 
becomes equated with the possession of commodities, 
with people as mere consumers and commodities. 
Personal relations, moral debate, values, justice, fairness 
and equality are pushed into a corner, whilst king 
money rules. Markets are socially divisive; the rich do 
very nicely whilst the others suffer. Who is there in 
Macao who is speaking out about these matters? At the 
time of writing, Macao’s GINI coefficient is rising; its 
rich are fabulously wealthy but many citizens queue for 
free food hand-outs. Where are Macao’s intellectuals 
speaking out about this?

Macao’s public good has become a tradable 
private good. Civic virtue—doing things for everyone’s 
benefit—is low on the agenda, whilst financial profit 
reigns supreme. Commodify everything and make 
money; that is the name of the game, but only a few 
can win at it. Where are Macao’s intellectuals speaking 
out about this?

We should heed Michael Sandel’s advice that 
to look at the world as only a huge market is simply 
wrong-headed. Justice, equality, fairness, the good 
life, civic virtue, morals, values, wealth distribution, 
empowerment of the disempowered, the weak, the 
poor and the silenced, transcend mere money and 

profit. The intellectual life of a city must improve 
society because it is good to improve society, not 
simply because it puts money into the pockets of 
the few. It is difficult to hear the voice of Macao’s 
intellectuals here. Macao’s society must be much more 
than a market commodity, but where are Macao’s 
intellectuals speaking out about this?

Both Said and Sertillanges recognise, in different 
ways and for different reasons, that an intellectual 
life is dangerous, and they suggest why this is. For 
Sertillanges, intellectual life demands tenacity, resolve 
and commitment as it is personally challenging. For 
Said, it involves an unwavering exposure of inequality 
in all its forms. In both cases intellectuals have to 
contend with ‘dangerous knowledge’ (Giroux, 1989): 
that knowledge which challenges and upsets the status 
quo of individuals, society and policy makers, and a rich 
means of intervening in social, economic and cultural 
production and reproduction of inequality, in raising 
awkward questions about power and its operation in 
society and decision-making. 

Institutions and associations for 
intellectual life in Macao

The discussion so far has focused on the 
individual intellectual as a member of Macao’s society. 
But, as Durkheim (1895) indicated, there are ‘social 
facts’, and it is possible to construe intellectual life in 
terms that are not reducible to individual behaviours. 
At this level one can examine the institutions in Macao 
that promote intellectual discussion, enquiry and 
discourse. In some there is academic discussion that 
abides by the nature of intellectual life in the terms 
discussed by Said, for example the Macao Economic 
Association which concerns itself with research on 
inequality in Macao. There are institutions which 
promote the cultures of Macao and other countries. 
There are religious institutions (e.g. the Macau Ricci 
Institute) and institutions for educational concerns. 
Indeed Macao has close to 100 associations with a 
diversity of interests, and over 170 trade unions. It has 
newspapers and media in several languages. However, 
with only a few exceptions, it is sometimes difficult to 
detect any extended intellectual engagement with the 
key issues on Said’s agenda. 

Other major centres that one would look to in 
Macao for evidence of intellectual activity are, of course, 

the schools and higher education institutions. One can 
ask why there is comparatively so little intellectual life 
in Macao. I suggest that the roots lie in a deep-seated 
conformity, which is taught and learned in schools and 
higher education. A hidden curriculum of conformity 
operates to the silencing of intellectual life, questioning 
and critique in Macao. It starts at an early age and 
reaches up into higher education.

Explanations for Macao’s 
intellectual impoverishment

Conformity is rife in Macao’s schools and higher 
education.

Schools
If one goes into many Macao school classrooms 

one is struck by several features:
• The physical environment is often sterile and 

unstimulating; there is a dearth of displays, and 
what displays exist under-represent students’ 
work and over-represent badly drawn, kitsch 
cartoon characters; the décor is drab;

• The environment is provided for the children 
rather than by the children;

• Few areas, if any, of the curriculum are 
represented in the few classroom displays that 
exist;

• There are few books or classroom libraries;
• Classrooms are starved of resources or interest, 

and crowded, with children overwhelmingly 
packed in single or double rows, and working 
largely alone; where they do sit in groups there 
is little or no group interaction—grouping is 
a seating arrangement rather than a working 
arrangement.

In many classrooms the curriculum and the work are 
entirely undifferentiated. The lessons are standardised, 
driven by standard textbooks, delivered largely through 
a single mode (the teachers’ lecture), reinforced by 
routine testing (Morrison and Tang, 2002), producing 
standardised, formatted minds (Sacks 1999). All 
students are required to go through the same material 
at the same pace in the same way, and classrooms 
resemble assembly lines or processing factories involved 
in the mass production of the same standardised goods. 
Transmission teaching delivers the same uniform 
product. All the students are expected to reach the same 

standard (a passing grade) and this is characterised by 
an over-representation of lower order thinking and 
an under-representation of higher order thinking 
(Morrison, 2009). The teacher tells the students 
what to think, how to think it, when to think it, and, 
through testing, how well they have thought. This is 
control, perhaps done benevolently and caringly, but 
nevertheless control. 

Students and teachers in schools and higher 
education are weighed down by the burden of learning, 
reciting and repeating facts and information, with 
huge amounts of marking to be done by the teachers 
(Morrison and Tang, 2002). The knowledge is 
inert; many children have difficulty in recalling the 
knowledge—they have never used it, and, as brain-
based research tells us, one has to ‘use it or lose it’ 
(Cilliers 1998, p. 93). 

In many Macao classrooms one is struck by the 
amount of choral chanting that takes place, at high 
volume. Students chant, they shout, with one voice, 
particularly at kindergarten and primary levels. The quiet 
hand of conformity is powerfully taught and learned 
from a very early age. Conformity is over-determined—
rendered inevitable through the combined influence of 
several causes—by the content and structure of lessons. 
It is a powerful hidden curriculum.

Many art lessons comprise students copying, 
or colouring given outlines of drawings; though they 
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may select which colours to use, they have to stay 
within given lines and boundaries, the agenda for their 
colouring being pre-set, with no free expression in the 
generation or creation of what will be drawn. PE lessons 
are marked by lines of students performing exercises: 
an army of trainees. Students have to stay within 
prescribed boundaries. They are truly being schooled.

Though there is some integrated teaching (e.g. 
thematic teaching) at the kindergarten stage, from then 
on students are taught ‘lessons’. In many kindergartens 
and lower primary classes one could as easily be in a 
secondary classroom, the only difference being in the 
age of the children; the teaching and learning styles 
are the same and the organisation of the curriculum is 
largely the same. There is little distinctive pedagogy in 
each age phase in Macao schools. There are subjects 
in more than one sense: compartmentalised knowledge 
with students subjected to a regimen in whose creation 
they have no part.

Macao schools do not challenge students (other 
than to keep quiet), and students do not challenge 
the system. The system is extensively hegemonic 
(Gramsci 1971). Schools are highly hierarchical, closed 
institutions, with several mechanisms for command, 
control and surveillance (ibid.), e.g. with CCTV 
cameras installed. 

One does not challenge the system, as the benefits 
of not challenging it outweigh the disadvantages of 
challenging it. Indeed, one can observe many very 
young children enjoying the lessons that are teaching 
them to conform: training a society of happy slaves. 
One of the unspoken features of schooling in Macao 
is that the students generally have a positive attitude 
to school and behave well—it would be the envy of 
many teachers elsewhere to have such learners—and 
yet these same children are given a diet of dull and 
unstimulating lessons to be endured in silent boredom. 
They adhere to a system which represses them: a fully-
fledged hegemony (Gramsci, 1971).

The 2003 Programme for International Student 
Achievement (PISA) (OECD 2004, p. 129) reported 
that 15-year-olds in Macao were the lowest of all 40 
participating countries in their sense of belonging to 
school and second highest in their feelings of being ‘left 
out of things’ in school; they felt disconnected from 
school, an irony in, yet a consequence of, a conformist 
regime. Indeed 39 per cent of Macao’s students said 
‘I feel helpless when doing a mathematics problem’, 

with only 13 countries scoring more highly. Only 57 
per cent of Macao’s students reported that ‘the teacher 
gives students an opportunity to express opinions’ in 
mathematics, with 28 countries scoring more highly on 
this issue. Some 55% of Macao’s students reported that 
‘when I study mathematics I try to learn the answers to 
problems off by heart’, with only 11 countries scoring 
more highly. Macao’s students are disconnected from 
their school (only 3 countries scored lower on the factor 
‘I feel I belong’).

The PISA 2009 data indicate that, in terms of 
standardised tests, Macao’s students have more than 
twice the OECD average for ‘monthly’ tests and three 
times the OECD average for such tests ‘more than once 
a month’. In regard to teacher-developed tests, they 
have nearly twice as many as the OECD average for 
‘more than once a month’ whilst, for more authentic 
forms of assessment, such as portfolios, 46 per cent 
of the responses indicated ‘never’, nearly twice that 
of the OECD average. (This echoes Morrison and 
Tang (2002) which indicated that school students in 
Macao were subject to an average of two tests a day.) 
For assessment by use of homework, whilst the OECD 
average was 56.5 per cent, for Macao’s students it was 
97.1 per cent. 

Whilst the OECD average for ‘teachers not 
meeting individual students needs’ was 26 per cent 
for the response ‘to some extent’ and 2.7 per cent for 
the response ‘a lot’, for Macao the responses were 47.9 
per cent and 8 per cent respectively. Whilst the OECD 
average for the responses ‘to some extent’ and ‘a lot’ to 
the item ‘students not being encouraged to achieve their 
full potential’ was 23.5 per cent, for Macao’s students it 
was 42.9 per cent. For the item ‘the teacher encourages 
students to express their opinion about a text’, for the 
response ‘most lessons or all lessons’, the OECD rating 
was: 54.3 per cent, whilst for Macao students it was 
36.7 per cent. 

Importantly, for the item ‘the teacher poses 
questions that motivate students to participate actively’, 
for the response ‘most lessons or all lessons’, the OECD 
rating was 45 per cent whilst for Macao it was only 
34.2 per cent. For the item ‘school has done little to 
prepare me for adult life when I leave school’, whilst the 
responses ‘agree or strongly agree’ were 23.8 per cent for 
OECD countries, for Macao they were 49.1 per cent. 

In Macao, students and teachers are under 
immense pressure from marks and assessments, which 

play a critical role in students’ school careers; the 
pedagogy is traditional; performance in some school 
subjects has a lot of room for improvement; and the 
curriculum is regarded as often irrelevant to students 
and their future work, and yet there is little incentive 
to change.

In short, the suppression of the creation and 
development of the intellectual life is strong in many 
of Macao’s schools.

Higher education
Whilst it would be unworthy to deny or 

understate the high level research and teaching that 
takes place in Macao’s universities and its other 
institutions of higher education, or to understate 
the commitments of its teachers and researchers in 
promoting the good life, nevertheless it is not always 
easy to see the criteria of intellectual life from Said 
and Sertillanges being fulfilled in the public arena 
in Macao. For sure, one can easily find monumental 
lists of publications from those working in academic 
institutions, but how far these impact beyond the walls 
of the institutions more widely into Macao society is less 
straightforward to discover. There is much separation 
of the academic research from the Macao environment, 
and this may be entirely justified, and, indeed, there is 
research in, on and about Macao, but it is remarkable 
that it has so little, if any, impact on Macao society. 

In terms of pedagogy, there is much didactic, 
one-way lecturing, with teachers delivering their 
lecture through a microphone, such that the noise 
and the teacher’s voice are relentless and inescapable. 
Despite this, students sleep in lessons; they switch off 
and are switched off learning. The teacher is typically 
working much harder than the students, and if the 
students don’t pay attention then that is construed as 
their problem, not the teacher’s. The lesson is about 
transmission, not necessarily about learning. 

Whole class teaching is accompanied by 
individual work and limited interaction. Many 
classrooms typically embody differential language 
rights. Not only does the teacher have more language 
rights than the students but it is the teacher who decides 
what these will be, and the teacher monopolises the 
talk. As with thinking, the teacher decides who will 
talk, what they will talk about, when they will talk, 
and how well they have talked (c.f. Edwards 1980). 
There are very few open-ended questions. Students’ 

learning is frequently passive and responsive. Students 
rarely initiate classroom talk; there is little or no choice 
yet plentiful copying, repetition and exercises. When 
students are asked if they have any questions, there is 
frequently silence; they have learned to receive without 
question. This is compounded by a frequently observed 
phenomenon: the teacher asks a question, there is no 
response, so the teacher answers his/her own question. 
There is no need for the students to participate; all they 
need to do is to sit silently and wait, not disrupt, and 
everything will be done for them. 

One would hope that Macao’s upcoming higher 
education graduates would fuel an intellectual debate on 
these issues. Macao has a plethora of higher education 
institutions for such a small city, some private, some 
public, some monotechnic, some multidisciplined. 
However, the scenario for developing intellectual life in 
the city is not promising in this respect. Equality is not 
even being served in the gender balance of its students. 
For local HE students in Macao 2011/12 (the latest data 
at the time of writing) some crude data are unsettling: 
7,877 local males and 10,810 local females were in higher 
education in Macao, a 1:1.37 ratio of males to females. 
Not only is there a gender imbalance in the number of 
males and females taking up higher education, but their 
fields of study are revealing (Table 1).

One sees the prevalence of vocational, 
employment-oriented students in Macao, a massive 
emphasis on business, tourism and entertainment, and 
a comparative dearth of other areas being studied. Data 
for the academic year 2011/12 (GAES, 2013) indicate 
the proportions of local students studying different 
areas in Macao thus:

Social and behavioural science: 	 6%
Health and Social Welfare 		  9%
Education:			   6%
Humanities and Arts:		  12%
Tourism and entertainment:	 28%
Business and management:		  39%

More than twice as many students were studying 
business, tourism and entertainment than education, 
humanities, arts, social science, health and social welfare 
combined. In other words, put perhaps simplistically, 
higher education in Macao is not educating fully its 
next generation of intellectuals; rather it is training 
employees. Its higher education appears to be largely 
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operating a service function, for employment: an 
impoverished view of education. 

Macao is beginning to wake up to being a 
learning society, but, at the time of writing, what it 
is learning is of questionable worth in terms of the 
intellectual life—money and entertainment trump 
everything, the poor seem not to matter, learning is for 
getting a better job, and a city’s self-examination doesn’t 
matter as long as the money and the tourists roll in.

As with schools, the suppression of the creation 
and development of the intellectual life is strong in 
many of Macao’s higher education institutions.

The picture painted here of educational 
institutions in Macao, is perhaps depressing. Whilst it 
may not hold true in all cases, this is not the point; the 
point is that it happens in Macao, and this conformity 
stifles intellectual life.

Conclusion

This paper has argued that intellectual life can 
be defined in many ways. Two perspectives on this, 
have been taken: from Sertillanges and Said. Whilst 
Sertillanges sets out considerations for the intellectual 
life of the individual, Said takes a more public political 
line on intellectual life, suggesting that the intellectual 
has a political responsibility to speak out against 
oppression, inequality, and exploitation, and to ensure 
that the weak, the poor and the disadvantaged are 
heard in society. However, one notes that Sertillanges 
is very concerned for intellectuals to be involved in 
the disinterested pursuit of knowledge and that this 
displaces personal self-promotion and ambition as 
drivers of intellectual life.

More than this, Said is suggesting that the 
intellectual in society is the grit in the oyster, the 
irritant that brings about a pearl. In this respect 
Said is echoing a line of public philosophers that 
reaches back to Marx and beyond, arguing that to 
understand, explain and interpret the world is worthy 
but insufficient in improving society. Intellectuals 
and intellectual life have to change, improve and 
emancipate society to render it more equal, to further 
social justice, to operate ideology critique and to 
improve the lot of the dispossessed, the weak and the 
silenced. Intellectual life requires its participants to 
become transformative, not merely reproductive of 
inequality and impoverishment. 

Further, the paper has argued that market 
societies in which materialism, commodification, 
the entertainment culture, immediate gratification 
and value interpreted as monetary gain abound, are 
a deformation of society and constitute a reduction 
in intellectual life, yet these are prominent in Macao. 
The paper has argued that in Macao, though some 
aspects of academic and intellectual life are evident 
in higher education and in pockets of society such 
as religious communities and some associations, 
Macao’s conformist culture, coupled with the dangers 
of speaking out in a small state, render its public 
intellectuals an almost extinct species. Hence part of 
the title of this paper is ‘the hollow heart’. 

Intellectual life is dangerous, unsettling and 
demanding, both of individuals and societies. As 
Sertillanges (1998, p. 253) writes: ‘intellectual life is 
heroism; would you want heroism to cost nothing?’ 
It is profoundly pedagogical and requires profound 
courage. It is hard to see much of either in Macao. As 
Aronowitz and Giroux (1986, p. 37) remark:

[T]he starting point… for such intellectuals is 
not with the isolated student but with collective 
actors in their various cultural, class, racial, 
historical, and gendered settings, along with their 
particularity of their diverse problems, hopes, and 
dreams. It is at this point that the language of 
critique unites with the language of possibility. 
Aronowitz and Giroux (1986, p. 37)

Intellectuals and intellectual life are transformative, 
of individuals and societies. As these authors (ibid., 
p. 41) write, transformative intellectuals develop 
counter-hegemonic practices that can challenge 
the incorporation of subordinated groups into the 
dominant ideology.

Intellectual life, thus defined, is not confined 
to the academy; it is ‘but the slow and gradual cure 
of our blindness’ (Sertillanges, 1998, p. 77), and is 
at the heart of society. As Said (1996) remarks: ‘[o]
ne task of the intellectual is the effort to break down 
the stereotypes and reductive categories that are so 
limiting to human thought and communication’ (p. 
xi). Intellectuals, he opines, are ‘precisely those figures 
whose public performances can neither be predicted 
nor compelled into some slogan, orthodox party line, 
or fixed dogma’ (p.xii). In an era in which humanity 
in Macao is under threat, Macao needs its intellectuals 
more than ever. 

Broad 
Groups Area of Study Doctorate Master Post-graduate 

Diploma Bachelor Bacharelato 
(3-yr Degree) Diploma Total

Education

Teacher Training 49 483 532

Education Science 12 93 105

Physical Education 21 232 9 262

Humanities 
and Arts

Humanities 8 23 107 138

Languages and 
Literature 2 60 754 816

Translation 36 239 88 363

Design and Arts 8 361 84 453

Religion and Theology 5 10 2 17

Social 
Science, 
Business 
and Law 

Social and 
Behavioural Science 7 132 659 798

Cultural Heritage 19 37 73 129

Journalism and 
Communication 4 17 822 843

Business and 
Management 35 505 4,542 383 39 5,504

Gaming Management 272 272

Public Administration 5 141 454 56 656

Law 10 83 87 517 697

Science

Life Science 2 6 8

Mathematics 9 28 37

Computing and 
Information 
Technology

6 58 385 4 453

Architecture 
and 
Engineering

Engineering 10 64 213 287

Architecture 
and Town Planning 3 40 140 183

Health 
and Social 
Welfare

Medicine 2 13 178 193

Nursing and Health 5 61 22 498 29 615

Pharmacy 28 31 59

Social Services 7 406 49 462

Services

Tourism and 
Entertainement 2 79 35 3,017 825 124 4,082

Environment 
Protection 2 8 10

Security 82 82

Total 120 1,507 193 14,473 1,600 163 18,056

Table 1: Local HE students by area of study 2011/2012 (Source: GAES, 2013).
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I

É lugar comum que as palavras arte, art, Kunst 
são semanticamente equivalentes. Mas até que ponto 
poderemos dizer o mesmo de yishu 藝術? Num 
momento em que a Arte se encontra “unificada” por 
um mercado globalizado e em que a sua significância 
maior reside na busca de “novas linguagens”, parece 
fácil ignorar as especificidades culturais dos termos 
e passar directamente ao que todos “sabemos” que 
significa. Entretanto, a história da palavra “arte” impede 
qualquer generalização, ou mesmo consenso, sobre 
como se produziu a universalidade hoje atribuída à 
instituição Arte. 

O que temos por certo é que há duas formas de 
tratar o problema. A primeira tenta encontrar um 
princípio de coerência que dê forma e/ou substância 
às diversas manifestações que poderíamos classificar ou 

qualificar como “arte”: seja o Belo, seja a representação, 
seja a apreciação, etc. Esta é a forma mais prática de 
se aproximar uma escultura budista do período Yuan 
a um crucifixo pintado por Cimabue, deixando-os 
placidamente confortáveis um ao lado do outro. A 
segunda enfatiza as circunstâncias sociais de certas 
actividades produtivas, realçando a posição do artista, 
do apreciador e do crítico. Conforme este segundo 
método, fica mais evidente aquilo que a abordagem 
“filosófica” teve que ignorar para afirmar que a Arte 
existe como conceito. 

Por outro lado, mesmo se o mercado artístico e as 
relações patrono-artista ou objecto-apreciador forem de 
facto “universais”, como conciliar a(s) Arte(s) voltadas 
para dois ideais de perfeição culturalmente diferentes? 
Mesmo que, por um lado, todos os artistas busquem 
fama e riqueza, que dizer de diferentes preconceitos e 
restrições sociopolíticas, particularmente de aspirações 
e problemas existenciais culturalmente incompatíveis? 
Uma noção radicalmente formal e objectiva de Arte não 
terminaria por contaminar o facto de que a Arte tem 
papel e relevância distintos em culturas diferentes? Um 
certo distanciamento histórico talvez contribua para a 
discussão: trataremos brevemente das artes liberales no 
Ocidente e, num segundo momento, das “Seis Artes” 
(liuyi 六藝) na China.
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II

Na tradição ocidental, ars nada mais era do que a 
experiência e a perícia da pessoa ou grupo de pessoas 
que exerciam um determinado ofício – um modus 
faciendi. Tal como o latim, a palavra grega techne 
(τεχνἠ) explicitava a natureza “técnica” das artes, o que 
lhe definia um estatuto social particular: um pintor 
de frescos decorativos que vendia os seus serviços em 
Pompeia não podia aspirar ipso facto a transcender a 
sua condição de artesão. Essa arte não se podia tornar 
uma ferramenta de mobilidade social. Por outro lado, 
mal-grado o trabalho manual sofrer geralmente de um 
preconceito – o que colocava o artesão numa situação 
inferior à do guerreiro ou do sacerdote –, sabemos que 
as obras de arte eram dignas de apreciação e respeito. 
Plínio já ensinava que o valor de certos objectos de 
arte estava muito para além dos materiais preciosos 
de que eram feitos. Além disso, o preconceito não 
chegava a configurar-se como tabu: sabe-se que na 
Antiguidade havia artesãos que, enriquecidos pelo seu 
ofício, reclamavam para si uma projecção social para 
todos os efeitos similar à da verdadeira elite aristocrática. 
Dentre os artesãos, esses eram excepções a viver além 
do seu estatuto.

Tais contradições estão por trás não apenas 
do desconforto que certos indivíduos sentiam por 
estarem excluídos da elite de sangue, apesar do seu 
talento; davam sentido ainda à busca de um tipo de 
reconhecimento além daquele que a sociedade estava 
pronta para oferecer. Entretanto, indiferente aos papéis 
de liderança tradicionais, no Ocidente celebrava-se 
também a simples posse de conhecimentos específicos, 
alguns dos quais se legitimaram muito cedo aos olhos 
do mundo. Nesse contexto, havia uma separação 
primitiva entre os “artesãos” – aqueles treinados nas 
artes mechanicae – e os que poderíamos apelidar de 
“artistas” – indivíduos adestrados nas artes liberales, ou 
conhecimentos próprios aos homens livres. 

Em comparação com o que consideramos Arte 
em nossos dias, na Antiguidade, somente a Literatura 
(poesia épica e lírica, comédia, tragédia, história) era 
unanimemente respeitada. De facto, as artes liberales 
também incluíam disciplinas técnicas – e foi daí 
que se desenvolveram as ciências no final da Idade 
Média. Lembramos que uma das mais influentes 
classificações, a do erudito Marco Terêncio Varrão, 
citava nove artes: Gramática, Retórica, Dialéctica, 

Aritmética, Geometria, Astronomia, Música – além da 
Arquitectura e Medicina, ulteriormente excluídas da 
classificação. Isso não implica, contudo, que houvesse 
uma distinção qualitativa entre esses sete ou nove 
itens, a exemplo da dicotomia novecentista entre 
Humanidades e Ciências Naturais. Como ilustra o 
famoso poema de Marciano Capela, a Literatura (ou 
Filologia) abraçava todas as sete disciplinas, o que 
reflectia o papel tradicional do poeta como o educador 
por excelência nas sociedades arcaicas.

Nesse contexto, as artes liberales são um 
testemunho indirecto da estrutura e práticas sociais 
da Antiguidade, que se mantiveram relativamente 
estáveis durante a cristianização da Europa e as 
invasões do mundo latino pelos povos germânicos. 
Há uma explicação para tal permanência. A tradição 
europeia define-se por certas características milenares, 
como a existência de uma cultura cívica, com um 
espaço público nitidamente separado do mundo 
familiar; a importância do uso da palavra e a força dos 
instrumentos legais; a autonomia das comunidades 
locais em relação a qualquer governo central, este que 
não conseguia impor-se como único vector cultural 
legítimo. Aliás, foram essas mesmas características 
que ulteriormente legitimaram a pintura, escultura, 
arquitectura, música e literatura como “Belas-Artes” 
a partir do Renascimento. Pessoalmente, julgo que 
nenhum desses factores se fez sentir com a mesma força 
na experiência cultural chinesa.

III

Em chinês moderno, a palavra “arte” é expressa 
pelo termo yishu 藝術. Contudo, trata-se de um 
estrangeirismo, uma palavra emprestada da língua 
japonesa. Em chinês arcaico, yi 藝 e shu 術 eram 
duas palavras distintas. A primeira significa “plantar”, 
“cultivar”; a segunda tem o sentido de “via”, “caminho”. 
Ambas são metáforas para um tipo de treinamento, 
o que sugere uma certa afinidade com os termos 
ars e techne. Mas a que se referia cada uma delas, 
em particular? Yi é normalmente associada a liuyi 
(Seis Artes); esse termo sintetizava um conjunto de 
experiências imprescindíveis à aristocracia militar na 
primeira metade da dinastia Zhou (1100-221 a.C.) 
e à sua preservação enquanto classe dominante. O 
currículo das “Seis Artes” incluía tanto disciplinas 
“civis”, a exemplo das regras de etiqueta (noções das 

regras comportamentais, os Ritos, e a prática da música 
cerimonial), escrever, contar, como também disciplinas 
“militares”, a exemplo da condução de carruagens 
de guerra e o tiro com arco e flecha. Já o termo shu 
não possuía uma acepção tão específica, podendo ser 
utilizado indiferentemente no caso de tratamentos 
medicinais, artes de governação ou práticas místicas.

Do século 5 a.C. até a unificação imperial pela 
dinastia Qin em 221 a.C., a China passou por uma 
significativa transição social e demográfica. A antiga 
aristocracia militar foi paulatinamente substituída por 
uma burocracia civil com estatuto social relativamente 
baixo. Confúcio, o exemplo modelar de tal transição, 
distingue-se como o mais consumado mestre da nova 
cultura, que promove as virtudes literárias e uma 
educação incondicionalmente voltada para as letras. 
Nesse contexto, as “Seis Artes” metamorfoseiam-se no 
cultivo de seis disciplinas: as Mutações, os Documentos, 
os Poemas, os Ritos, a Música e os Anais da Primavera e 
do Outono – os textos clássicos da cultura de corte em 
Zhou. Apesar de possuir referenciais antigos, a nova 
cultura possuía uma ideologia própria. Ao lembrarmo-
-nos da falsa etimologia ensinada por Isidoro de 
Sevilha, segundo a qual ars significa a prática de uma 
virtude (onde ars seria parente do grego aretê (αρετἠ) 
– vemos que na China também havia uma pretensão 
análoga de que a cultura literária produzia um tipo de 
superioridade moral. Confúcio associava o estudo das 
“Seis Artes” ao cultivo da virtude conhecida pelo termo 
de 德. Embora haja profundas diferenças entre de e a 
noção ocidental de virtus/aretê, não se pode negar que 
existe um lugar comum entre as liuyi e as artes liberales 
enquanto propedêuticas morais.

As semelhanças deixam de existir quando nos 
damos conta de que, enquanto no Ocidente havia 
uma certa continuidade entre o “artista” (praticante 
das artes liberales) e os “artesãos” (praticantes das 
artes mechanicae), na China arcaica os dois possuíam 
estatutos absolutamente incompatíveis. O shi 士 
era o aristocrata gentil-homem de quem se esperava 
erudição nas “Seis Artes”; já o gong 工 era o artesão 
cujo trabalho estava sob rígida tutela das tradições 
familiares, além de se ter de sujeitar à padronização 
exercida pela corte. Quem se deixa encantar pela 
perícia técnica de um vaso cerimonial de bronze verde 
qingtongqi 青銅器 não deixa de suspirar ao dar-se 
conta do imenso número de criações congéneres, 
espraiando-se por séculos a fio – resultado, não da 

falta de criatividade individual, mas do tipo de cultura 
sociopolítica peculiar à China.

Ao passo que no Ocidente as artes liberales não 
possuíam um enquadramento profissional estrito, no 
caso da China as “Seis Artes” produziam burocratas, 
exímios literatos com um entendimento geral das artes 
de governo. De facto, não se pode negar que na China 
antiga era possível encontrar intelectuais interessados 
em astronomia/astrologia ou matemáticas – mas havia 
ali um interesse prático circunscrito às funções exercidas 
no ambiente de corte, segundo um estatuto social 
muito delimitado. Ao mesmo tempo, não havia na 
China uma heterogeneidade intelectual e linguística tão 
marcante quanto a do mundo romano. É simbólico o 
facto de que mesmo a língua latina não exerceu sobre o 
Ocidente uma influência comparável à predominância 
do idioma das “Seis Artes” em quase três milénios de 
tradição literária chinesa.

Essa peculiaridade de que toda a elite comungava 
de uma cultura comum produziu uma situação para 
nós insólita, segundo a qual não apenas generais e 
diplomatas, mas mesmo administradores de silos e 
passagens alfandegárias eram poetas tarimbados. Essa 
elite cultural dos shi, para todos os efeitos era uma 
elite de “artistas” e continuou a sê-lo até o fim do 
período imperial. Deve-se reconhecer, contudo, que 
pelos menos até à dinastia Song, iniciada em 960, 
“arte” cingia-se aos limites estreitos da tradição literária 
dos Clássicos Ortodoxos, originários das “Seis Artes” 
confucianas. Enquanto no Ocidente as futuras “Belas-
-Artes” se desenvolviam com alguma independência 
das letras, na China, a caligrafia-pintura são corolários 
do trabalho de escrevente, tendo passado por um 
processo de legitimação mais “doloroso” do que a 
pintura renascentista. Embora alguns pintores europeus 
se esforçassem por posar como letrados humanistas, 
não há dúvida de que os seus maiores sucessos foram 
consolidados na condição exclusiva de pintores e 
escultores. O mesmo não ocorreu na China, onde as 
“Belas-Artes” precisaram primeiro de se legitimar diante 
da cultura da classe de literatos-burocratas, o que teve 
como efeito colateral uma constante propensão ao 
diletantismo e ao escolasticismo.

Portanto, é importante conhecer as “Seis Artes” 
no que têm de tipicamente chinesas. Antes de serem 
uma busca desinteressada de conhecimento e erudição, 
representam uma paixão inigualável por livros e uma 
devoção inquebrantável pela tradição. Longe de serem 
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verdadeiras disciplinas, as “Seis Artes” são seis obras que 
atravessaram um processo multissecular de tradições 
orais a tradições escritas. Não se deve tampouco 
deixar escapar o facto de que cada uma delas ser um 
instrumento para o progresso moral do indivíduo 
(segundo valores e convicções muito particulares). 
Enquanto guardião desse corpus e especialista em cada 
uma das obras, Confúcio ratifica a verdade de que 
nenhuma dessas obras – com a possível excepção do 

“Tratado Bibliográfico sobre Letras e Artes” 
do Livro de Han

Uma Selecção de Passagens Críticas

Giorgio Sinedino 

A presente tradução coloca à disposição do leitor 
lusófono partes de um dos mais importantes textos 
do Livro de Han (Hanshu 漢書). Compilado sob a 
supervisão do exitoso burocrata Ban Gu 班固 (32 
d.C.-92), o Livro de Han é a crónica oficial da primeira 
metade da dinastia Han (202 a.C.-220 d.C.), estando 
dividido em quatro partes. Em primeiro lugar, as doze 
“eras” (ji 紀) coligem biografias dos imperadores; a 
seguir vêm oito “diagramas” (biao 表), desvelando a 
hierarquia social e os valores modelares da época. Em 
terceiro lugar, há dez tratados (zhi 志) pormenorizando 
os principais mananciais da arte de governação. Por 
último vêm 70 “tradições” (zhuan 傳) ou narrativas 
sobre as grandes personagens do período. 

O “Tratado Bibliográfico sobre Letras e Artes” 
[TBLA] (Yiwenzhi 藝文志) é o último dos dez 
“tratados”, que também versam sobre técnicas 
calendáricas, ritos e música, éditos e punições, alimentos 
e mercadorias, sacrifícios e propiciações, astrologia, 
doutrina dos cinco elementos, “geografia”, além de 
canais e obras hidráulicas. O estatuto de “tratado” faz 
do TBLA mais do que uma simples bibliografia; ali 
está o germe de uma taxologia do conhecimento que 
orientará não somente a história das ideias e da arte em 
sentido estrito mas a própria vida política e espiritual 

do povo chinês. Trata-se da primeira grande compilação 
de todo o património literário existente na China a ser 
incluído numa história dinástica oficial.

Qual a necessidade de uma bibliografia oficial? 
Trata-se de uma questão política. A dinastia Han 
assumiu uma atitude diferente da sua antecessora vis-à- 
-vis a comunidade de intelectuais activos fora da corte. 
Por um lado, a dinastia Qin (221-206 a.C.) tentou 
unificar as mentes pela força: ao impor uma única 
ideologia propalada pela corte central, coibia as diversas 
linhagens intelectuais que se vinham desenvolvendo 
em associação com poderes locais. No caso da dinastia 
Han, por outro lado, preferiu-se cooptar tais linhagens, 
permitindo que se desenvolvessem sob supervisão parcial 
da corte, agora alçada ao estatuto de grande patrona e 
mentora da vida intelectual chinesa. Para que pudessem 
realizar tal papel, os imperadores Han tornaram- 
-se grandes coleccionadores de livros raros – com o 
propósito de se manterem os possuidores exclusivos do 
“estado da arte” das técnicas de governação. Isso não 
apenas afirmava a precedência do imperador diante das 
cortes locais, mas também lhe permitia direccionar a 
produção de pensamento no país.

Resultado dessa directriz, o TBLA continua e 
conclui a bibliografia intitulada Sete Resumos (Qilüe 

Clássico das Mutações (Yijing 易經) – deve ser vista 
como um todo isolado ou um fim em si. Antes de mais 
nada, cada uma delas soma as suas forças num projecto 
conjunto de formação do “burocrata-sábio”, um leal 
servidor da corte. Nesse contexto, passamos à tradução 
comentada de trechos do “Tratado Bibliográfico sobre 
Letras e Artes” (Yiwenzhi 藝文志), que contém a 
primeira apreciação crítica sistemática sobre as “Seis 
Artes” na história intelectual chinesa. 
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七略), compilação coordenada por Liu Xiang 劉
向 e, postumamente, pelo seu filho Liu Xin 劉
歆. Exceptuado o primeiro “Resumo”, que trata do 
trabalho de compilação e edição como um todo, 
cada um dos outros seis concerne a uma categoria 
bibliológica particular, a saber: Seis Artes (liuyi 六藝), 
Mestres (zhuzi 諸子), Poemas Shi Fu (詩賦), Tratados 
Militares (bingshu 兵書), Artes Esotéricas (shushu 數術) 
e Técnicas/Receitas de Saúde (fangji 方技). No TBLA, 
o primeiro “Resumo” foi substituído por um “Prefácio 
Geral”. Cada um dos seis “Resumos” remanescentes 
divide-se, a seu turno, em subcategorias bibliológicas. 
Por exemplo, no caso das “Seis Artes”, há nove secções 
voltadas para cada uma das obras vistas como Clássicos 
ortodoxos à época da compilação da bibliografia 
(Mutações, Documentos, Poemas, etc.). Estas secções 
iniciam-se com uma listagem das obras acervadas e 
terminam com um Posfácio crítico. Depois do Posfácio 
da última secção de cada “Resumo”, há um Posfácio 
Geral para o “Resumo” como um todo. Portanto, a 
estrutura do TBLA é o oposto do que seria intuitivo 
na nossa cultura.

O objectivo principal desta tradução é identificar 
e detalhar o conceito primitivo de “arte” (yi 藝) na 
tradução literária chinesa. Nesse sentido, o TBLA 
oferece uma descrição orgânica e sistemática do 
termo – mediante as “seis” (na verdade, nove) obras 
categorizadas sob o “Resumo das Seis Artes”. Portanto, 
o texto n.º 2 apresenta o “Posfácio Geral às ‘Seis 
Artes’” e, a seguir, vêm os textos n.os 3 a 11, com os 
Posfácios a cada uma daquelas nove obras clássicas 
(Mutações, Documentos, Poemas, etc.). Em sentido 
estrito, essas eram as “Artes” por excelência na China 
– terminologia ulteriormente revista para “Clássicos” 
(jing 經), a primeira rubrica na tipologia bibliológica 
oficial dos Quatro Ku (siku 四庫).1 Ademais, incluiu-
-se nesta tradução o “Posfácio Geral aos ‘Mestres’” 
(texto n.º 12) e o “Posfácio Geral aos ‘Poemas Shi Fu’” 
(texto n.º 13) – uma vez estes dois se terem eventualmente 
convertido na terceira e na quarta Ku, os Mestres (zi 
子) e as Antologias (ji 集). As Crónicas Históricas (shi 
史), que integrariam a segunda Ku, somente foram 
consagradas como categoria bibliológica na dinastia 
Tang, como ilustrado na Crónica de Sui (Suishu 隋
書). Não se traduziram os Posfácios aos três últimos 
“Resumos” (Tratados Militares, Artes Esotéricas e 
Receitas de Saúde) pelo facto de estes haverem sido 
assimilados à fluida categoria dos Mestres, sendo 

muito do seu conteúdo estritamente relacionado com 
a cultura taoista.

《總序》
1. Prefácio Geral

昔仲尼沒而微言絕，七十子喪而大義乖。故
《春秋》分為五，《詩》分為四，《易》有數家之
傳。戰國從衡，眞偽分爭，諸子之言紛然殽亂。至
秦患之，乃燔滅文章，以愚黔首。

Já faz muito tempo que, com a morte de 
Zhongni,2 se esgotaram as “palavras subtis” e que, 
com a passagem de seus 70 discípulos, corromperam-
-se os “grandes ensinamentos”.3 Foi nesse contexto 
que os Anais da Primavera e Outono (Chunqiu 春
秋) se dividiram em cinco tradições; os Poemas, em 
quatro; e que, ainda, teve génese a tradição esotérica 
das Mutações. O período dos Reinos Combatentes foi 
marcado pelas discussões dos estrategistas, enquanto 
a posteridade de Confúcio e Mozi disputava quem 
era autêntico, quem era apócrifo. Foi aí que, com 
as suas logomaquias, os Cem Mestres só postularam 
mais confusão confusão. A casa de Qin detestou-o e 
pôs ao fogo muitas das obras daquela época, com o 
intento de estupidificar os que trazem os seus rostos 
queimados pelo sol.4 

漢興，改秦之敗，大收篇籍，廣開獻書之
路。迄孝武世，書缺簡脫，禮壞樂崩。聖上喟然而
稱曰：“朕甚閔焉！”於是建藏書之策，置寫書之
官，下及諸子傳說，皆充祕府。至成帝時，以書頗
散亡，使謁者陳農求遺書於天下。

Surge a seguir a casa de Han, que corrige os erros 
de Qin, passando a recolher todos os livros e abrindo 
largas avenidas para que chegassem a si. Entretanto, 
no reinado do imperador Xiaowu,5 os livros haviam-se 
tornado raridades; as correias que ligavam as tiras de 
bambu estavam partidas.6 Os Ritos corromperam-se 
e a Música decaiu. Foi aí que o Sábio acima de todos 
suspirou, e disse: “Coitado de Mim!”. Em seguida, 
definiu critérios para a conservação das obras e 
instituiu um departamento de copistas. Não apenas 
os textos principais – os ensinamentos dos mestres, 
os seus comentários e explicações ora se tornaram tão 
numerosos que já abarrotavam os arquivos secretos 
da cidade proibida. Sem embargo, dado que muitas 
obras ainda estavam perdidas, no reinado do imperador 
Cheng7 organizou-se uma expedição sob a chefia do 

núncio Chen Nong, para que se buscassem exemplares 
porventura dispersos por Tudo sob o Céu. 

詔光祿大夫劉向校經傳諸子詩賦，步兵校尉
任宏校兵書，太史令尹咸校數術，侍醫李柱國校
方技。每一書已，向輒條其篇目，撮其指意，錄而
奏之。會向卒，哀帝復使向子侍中奉車都尉歆卒父
業。歆於是總群書而奏其《七略》，故有《輯略》
，有《六藝略》，有《諸子略》，有《詩賦略》，
有《兵書略》，有《術數略》，有《方技略》。今
刪其要，以備篇籍。

O imperador convocou o dafu guanglu 大夫光祿 
Liu Xiang8 para revisar os textos dos Clássicos, Mestres 
e Poemas Shi Fu; o bubing xiaowei 步兵校尉 Ren Hong 
para revisar os tratados militares; o taishiling 太史令 
Yin Xian para revisar os tratados de artes esotéricas; o 
shiyi 侍醫 Li Zhuguo para revisar as técnicas e receitas 
de saúde.9 Ao cabo da revisão, coube também a Liu 
Xiang a tarefa de organizar a estrutura e ordem do 
texto, resumir o seu conteúdo, preparar um relatório e 
apresentá-lo. Infelizmente Liu Xiang faleceu antes de 
concluir o seu trabalho e o imperador Ai10 ordenou ao 
fengche duwei 奉車都尉 Liu Yun11 que concluísse a obra 
do pai. Liu Yun então preparou uma lista das inúmeras 
obras existentes e ofereceu-a à Corte com o título de 
Sete Resumos. Desta maneira, há o “Resumo do Trabalho 
de Compilação e Edição”, o “Resumo das Seis Artes”, 
o “Resumo dos Mestres”, o “Resumo dos Poemas Shi 
Fu”, o “Resumo dos Tratados Militares”, o “Resumo das 
Artes Esotéricas”, o “Resumo das Técnicas e Receitas 
de Saúde”. Editei o essencial desses textos, para que o 
presente catálogo esteja mais completo. 

《六藝•總序》
2. Posfácio Geral às “Seis Artes”

凡六藝一百三家，三千一百二十三篇。入
三家，一百五十九篇；出重十一篇。六藝之文：
《樂》以和神，仁之表也；《詩》以正言，義之
用也；《禮》以明體，明者著見，故無訓也；
《書》以廣聽，知之術也；《春秋》以斷事，
信之符也。五者，蓋五常之道，相須而備，而
《易》為之原。故曰“易不可見，則乾坤或幾
乎息矣”，言與天地為終始也。至於五學，世
有變改，猶五行之更用事焉。

Tais são os padrões das Seis Artes: a Música 
traz harmonia aos espíritos, é a manifestação da 

Humanidade; os Poemas servem para rectificar a forma 
de expressão, é a praxe da Rectidão; os Ritos esclarecem 
os fundamentos da sociedade – “esclarecer” significa pôr 
ao alcance dos olhos, por isso dispensa uma explicação 
filológica; os Documentos dão amplitude àquilo que 
ouvimos falar, são o instrumento da Sabedoria; os Anais 
da Primavera e Outono servem para [aprimorar] o juízo 
dos factos, são o símbolo da Confiabilidade. Estes cinco 
são o Dao 道 das “Cinco Constantes”. Eles exigem-se 
mutuamente; juntos perfectibilizam-se num todo. 
Contudo, as Mutações são a sua origem. É por tal motivo 
que se diz: “se as Mutações se não puderem revelar, é 
porque Qian e Kun estão prestes a se extinguir...”, o que 
propõe que as Mutações têm a sua origem e fim com 
o Céu e a Terra. Já os outros Cinco Estudos mudam 
conforme a sucessão das eras.12 

古之學者耕且養，三年而通一藝，存其大
體，玩經文而已，是故用日少而畜德多，三十而
五經立也。後世經傳既已乖離，博學者又不思多聞
闕疑之義，而務碎義逃難，便辭巧說，破壞形體；
說五字之文，至於二三萬言。後進彌以馳逐，故幼
童而守一藝，白首而後能言。安其所習，毀所不
見，終以自蔽。此學者之大患也。序六藝為九種。

Os estudiosos do passado tomavam o arado 
nas mãos para cultivar os seus corações e corpos; em 
três anos eram capazes de dominar uma Arte, pois 
guardavam em si apenas o principal. Era-lhes suficiente 
“brincar” com os textos dos Clássicos, donde em 
poucos dias acumularem muita Virtude; aos trinta, já 
tinham os Cinco Clássicos firmes no seu espírito. Em 
eras posteriores, Clássicos e Comentários já se haviam 
dado as costas, os homens de grande erudição não 
mais reflectiam sobre o sentido de “a tudo emprestai 
os vossos ouvidos e guardai as vossas dúvidas”. 
Meramente desperdiçavam os seus melhores esforços ao 
disputar sobre miudezas, evadindo-se das verdadeiras 
dificuldades; deslumbravam-se com palavras rebuscadas 
e elocuções artificiosas – eis a maneira como violavam 
o corpo e destruíam os fundamentos dos Clássicos. A 
partir de uma citação original de cinco ideogramas, 
chegava-se a apor comentários com vinte, trinta mil 
palavras. Gerações posteriores emulavam-no, e a 
quantidade de comentários excrescentes aumentava 
ainda mais, de maneira que a criança que cultivasse 
uma Arte não era capaz de recitar os textos antes de 
a sua cabeça se cobrir de prata. Encontrava alento no 
que decorava, renegando tudo o que estava além de 



142 Revista de Cultura • 48 • 2014

giorgio Sinedino

as dimensões do Cânone / Artes Liberais

1432014 • 48 • Review of Culture

“tratado bibliogrÁfico sobre letras e artes”

the dimensions of the canon / Liberal Arts

si; por fim, nada mais fazia do que cegar os próprios 
olhos. Eis o grande erro dos estudiosos. Listo as Seis 
Artes em Nove tipos.13

《易•序》
3. Posfácio às Mutações

《易》曰：“宓戲氏仰觀象於天，俯觀法於
地，觀鳥獸之文，與地之宜，近取諸身，遠取諸
物，於是始作八卦，以通神明之德，以類萬物之
情。”

至於殷、周之際，紂在上位，逆天暴物，文
王以諸侯順命而行道，天人之占可得而効，於是
重易六爻，作上下篇。

孔氏為之《彖》、《象》、《繫辭》、《文
言》、《序卦》之屬十篇。故曰《易》道深矣，
人更三聖，世歷三古。

As Mutações dizem: “O Senhor Fu Xi ergueu os 
olhos, para observar os astros no firmamento, e baixou-
-os, para fitar os modelos sobre a terra. Examinou as 
formas dos pássaros e das bestas, associando-as ao 
habitat de que cada um provinha. Dentre as coisas 
próximas, Fu Xi inspirou-se no seu corpo; dentre 
as coisas distantes, escolheu [alguns] objectos que 
conhecia... Eis a maneira como começou a conceber 
os Oito Trigramas, para com eles intuir o Poder do 
Brilho Divino – e triar os Dez Mil seres conforme as 
suas características”.14 

Na transição das dinastias Yin e Zhou, era o 
rei Zhou que ocupava o lugar acima de todos. Ele 
contrariava o Céu, tratando os seus súbditos com 
violência. Já o rei Wen se submetia à Ordem do Céu 
e praticava o Dao, o que lhe possibilitava receber 
presságios sobre o Céu e os Homens. Foi ele que 
combinou os Trigramas em novas imagens de seis linhas, 
organizando o Clássico das Mutações (Yijing 易經) em 
duas partes.15 

Depois, o Senhor Kong organizou os Dez 
Comentários, como “Julgamentos”, “Imagens”, 
“Comentários Anexos”, “Explicações Eruditas” e 
“Prefácios”. Diz-se que o Dao das Mutações é profundo, 
tendo beneficiado dos ensinamentos daqueles Três 
Sábios e atravessado as Três Antiguidades.16 

及秦燔書，而《易》為筮卜之事，傳者不
絕。漢興，田何傳之。訖于宣、元，有施、孟、
梁丘、京氏列於學官，而民間有費、高二家之說。

劉向以中《古文易經》校施、孟、梁丘經，或脫
去“無咎”、“悔亡”，唯費氏經與古文同。

Depois de o imperador Qin queimar os livros, 
as Mutações tornaram-se um mero assunto de magos 
e adivinhos, sendo transmitidas sem repouso. Surgem 
os Han então, e Tian He recebe-as. Nos reinados dos 
imperadores Xuan e Yuan, estava institucionalizado o 
ensino das quatro linhagens encabeçadas por Shi Chou, 
Meng Xi, Liangqiu He e Jing Fang. Além disso, ainda 
havia os ensinamentos das duas escolas de Fei Zhi e de 
Gao Xiang, transmitidos popularmente.17 

Já que dispunha do Acervo Reservado da 
Biblioteca Real, Liu Xiang utilizou manuscritos das 
Mutações redigidos com caracteres arcaicos para colar 
os Clássicos transmitidos por Shi, Meng e Liangqiu, 
verificando que faltavam os prognósticos “sem erro” e 
“lamenta a perda” em algumas versões; somente a versão 
de Fei estava de acordo com o texto arcaico.18

《書•序》
4. Posfácio aos Documentos

《 易 》 曰 ： “ 河 出 圖 ， 雒 出 書 ， 聖 人 則
之。”故《書》之所起遠矣，至孔子篹焉，上斷於
堯，下訖于秦，凡百篇，而為之序，言其作意。秦
燔書禁學，濟南伏生獨壁藏之。

As Mutações dizem: “do rio Amarelo saiu o 
Diagrama; do rio Luo veio o Documento: o Homem 
Sábio toma-os como modelo”.19 Essa passagem 
comprova que a origem dos Documentos é remota; 
somente na era de Confúcio é que fora compilado num 
volume específico. O mais antigo dos textos remonta 
ao imperador Yao,20 o mais recente remete ao feudo de 
Qin. Tendo mais de cem secções, acresceu-se-lhes um 
prefácio para discutir o seu significado. Qin queimou 
os livros e proibiu o Estudo; apenas Fu Sheng de Jinan21 
ousou ocultar as obras antigas na sua parede. 

漢興亡失，求得二十九篇，以教齊魯之間。
訖孝宣世，有《歐陽》，《大小夏侯氏》，立於
學官。《古文尚書》者，出孔子壁中。武帝末，
魯共王壞孔子宅，欲以廣其宮。而得《古文尚書》
及《禮記》、《論語》、《孝經》凡數十篇，皆
古字也。共王往入其宅，聞鼓琴瑟鍾磬之音，於
是懼，乃止不壞。

Com o surgimento dos Han, dentre as obras 
protegidas por Fu, somente 29 secções puderam ser 

recuperadas, as quais continuaram a ser transmitidas 
nas terras de Qi e Lu. Durante o reinado do imperador 
Xiaoxuan,22 havia as linhagens de Ouyang Sheng e dos 
dois hou 侯 do clã Xia com transmissão institucionalizada. 
Os Documentos Augustos (Shangshu 尚書) redigidos em 
caracteres arcaicos foram descobertos nas paredes da 
mansão de Confúcio. Durante o governo do imperador 
Wu, o rei Gong do feudo de Lu destruiu as paredes da 
mansão, pois pretendia ampliar o seu próprio palácio. 
Para sua surpresa, encontrou não apenas uma versão 
redigida em caracteres arcaicos dos Documentos, mas 
também do Registo dos Ritos (Liji 禮記), dos Analectos 
(Lunyu 論語), do Clássico da Piedade Filial (Xiaojing 孝
經), dez livros de bambu ao todo. Certa vez, ao entrar 
na antiga casa do Mestre, o rei Gong ouviu som de 
tambores, cítaras qin 琴, cítaras se 瑟, sinos e placas de 
pedra qing 磬; apavorado, cessou a reforma. 

孔安國者，孔子後也。悉得其書，以考二十
九篇，得多十六篇。安國獻之。遭巫蠱事，未列
于學官。劉向以中古文校歐陽、大小夏侯三家經
文，《酒誥》脫簡一，《召誥》脫簡二。率簡二十
五字者，脫亦二十五字，簡二十二字者，脫亦二十
二字，文字異者七百有餘，脫字數十。

Kong Anguo23 foi um descendente de Confúcio. 
Tendo acesso a todas aquelas descobertas, utilizou-as 
para colar as 29 secções de Fu Sheng, a que acrescentou 
16 novas. Esta obra foi apresentada à Corte. Contudo, 
pelo facto de os magos e feitiços estarem em evidência 
na época, o trabalho de Kong Anguo não pôde ser 
institucionalizado. Liu Xiang empregou os manuscritos 
em caracteres arcaicos para colar as edições de Ouyang 
Sheng e dos dois hou do clã Xia, verificando que 
faltavam os textos de uma tira de bambu no capítulo 
“Advertência contra a Aguardente” e de duas na 
“Advertência de Shao”. Se uma tira possuía cerca de 
25 caracteres, faltavam, então, 25 caracteres; se uma 
tira possuía 22, faltavam 22. Percebeu também que 
havia cerca de 700 caracteres diferentes entre os textos, 
notando trechos incompletos que contabilizavam 
dezenas de caracteres. 

《書》者，古之號令，號令於衆，其言不立
具，則聽受施行者弗曉。古文讀應爾雅，故解古
今語而可知也。

Os Documentos são éditos de tempos passados, 
decretos dirigidos à multidão de servos. Portanto, 
se tais ordens não fossem redigidas claramente, com 

todos os seus termos expressos, aqueles responsáveis 
pela sua execução não saberiam o que fazer ao ouvi-las. 
A pronúncia da língua arcaica deve concordar com as 
explicações encontradas no Er’Ya 爾雅 – eis a única 
forma de ser percebida.24

《詩•序》
5. Posfácio aos Poemas

《書》曰：“詩言志，歌詠言。”故哀樂之
心感，而歌詠之聲發。誦其言謂之詩，詠其聲謂
之歌。故古有采詩之官，王者所以觀風俗，知得
失，自考正也。

Os Documentos ensinam: “que os poemas 
expressem ideais e que as canções dêem ritmo à 
expressão”.25 É a partir dos poemas que sentimentos 
de tristeza e alegria contagiam o coração, impelindo 
a voz para que recite e cante. À expressão ritmada 
chama-se poema shi 詩; mas, quando se prolonga a voz 
produzindo tons, dá-se o nome de canto. No passado, 
havia burocratas responsáveis pela colecta de poemas 
shi; essa era a forma por que os reis observavam os 
hábitos do povo. Eis como sabiam se as suas políticas 
tinham ou não êxito; utilizavam os poemas assim, como 
um meio para aferir da correcção das suas medidas.26 

孔子純取周詩，上采殷，下取魯，凡三百五
篇。遭秦而全者，以其諷誦，不獨在竹帛故也。
漢興，魯申公為詩訓故，而齊轅固、燕韓生皆為
之傳。或取《春秋》，采雜說，咸非其本義。與不
得已，魯最為近之。三家皆列於學官。又有毛公之
學，自謂子夏所傳，而河間獻王好之，未得立。

Confúcio seleccionou o melhor da poesia de 
Zhou, iniciando o Clássico com obras mais antigas de 
Yin e terminando-o com poemas do feudo de Lu, um 
total de 305 composições. O facto de terem enfrentado 
a censura de Qin e sobrevivido deve-se ao facto de 
as pessoas conhecerem esses textos de cor, não eram 
apenas textos registados sobre bambu ou toalhas de 
seda. Com o surgimento dos Han, o Mestre Shen do 
feudo de Lu compôs um comentário filológico27 para 
os Poemas, que foi subsequentemente transmitido por 
Yuan Gu do feudo de Qi e Han Ying do feudo de Yan. 
Ao tentar explicar o significado das composições, alguns 
eruditos compilam explicações esparsas em diversos 
anais históricos, combinando fontes heterogéneas, mas 
nada disso reflecte o sentido original. Confrontado 
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com a ausência de uma melhor autoridade, a tradição 
de Lu é a historicamente mais próxima dos poemas. 
Todas essas três linhagens foram institucionalizadas. 
Além disso, também há o Estudo do Mestre Mao, que 
alega pertencer à linhagem de Zixia; embora o rei Xian 
do feudo de Hejian aprove seus ensinamentos, não foi 
criado um cargo hereditário em seu favor.28

《禮•序》
6. Posfácio aos Ritos

《易》曰：“夫婦父子君臣上下，禮義有所
錯。”而帝王質文世有損益，至周曲為之防，事
為之制，故曰：“禮經三百，威儀三千。”及周
之衰，諸侯將踰法度，惡其害己，皆滅去其籍。
自孔子時而不具，至秦大壞。

As Mutações dizem: “Primeiro há marido e esposa, 
depois há pai e filho; primeiro há soberano e súbdito, 
depois é que vêm superior e inferior. Somente a seguir 
é que se pode estabelecer os fundamentos dos Ritos”.29 
No entanto, apesar de os graus da Naturalidade e do 
Refinamento dos imperadores e reis variarem conforme 
a época,30 durante a dinastia Zhou foram impostos 
limites para que as dignidades envolvidas não fossem 
violadas, produzindo-se um regime cerimonial. Foi 
daí que surgiu a situação definida pelos “trezentos 
princípios de etiqueta e três mil comportamentos 
rituais”.31 Com a decadência da dinastia, os senhores 
feudais começaram a violar as regras e medidas a que 
estavam submetidos e, temerosos de que tais regras 
pudessem voltar a ferir os seus interesses, destruíram 
os livros que as continham. Na época de Confúcio, já 
não havia mais tratados completos sobre os Ritos, que 
viriam a sofrer maiores perdas durante Qin.32 

漢興，魯高堂生傳《士禮》十七篇。訖孝
宣世，后倉最明。戴德、戴聖、慶普皆其弟子，
三家立於學官。《禮古經》者，出於魯淹中及孔
氏，學七十篇文相似，多三十九篇。及《明堂陰
陽》、《王史氏》、《記》所見，多天子諸侯卿
大夫之制，雖不能備，猶瘉倉等推《士禮》而致
於天子之說。

Com o surgimento dos Han, havia apenas 
Gao Tangsheng do feudo de Lu a transmitir os Ritos 
dos Shi (Shili 士禮), com 17 secções. No reinado 
do imperador Xiaoxuan, Hou Cang era o maior 
especialista no tema. Dai De, Dai Sheng e Qing Pu, 

todos foram discípulos seus e as três linhagens foram 
institucionalizadas. O Velho Clássico dos Ritos (Ligujing 
禮古經) foi encontrado na casa do Senhor Kong em 
Yanzhong, feudo de Lu. Além de conteúdos similares 
às 17 secções de Estudo, acrescia-lhes outras 39. Com 
relação ao que se pode ver dos capítulos “Yin Yang do 
Salão Fulgente”, “Clã Wang de Cronistas” e “Registos”, 
a maior parte trata de regras aplicáveis à alta e baixa 
aristocracia dos senhores feudais. Embora incompletos, 
esses textos são melhores do que os ensinamentos 
trazidos aos ouvidos do Filho do Céu por Hou Cang 
e os seus Ritos dos Shi.33

《樂•序》
7. Posfácio à Música

《易》曰：“先王作樂崇德，殷薦之上帝，
以享祖考。”故自黃帝下至三代，樂各有名。孔
子曰：“安上治民，莫善於禮；移風易俗，莫善
於樂。”二者相與並行。周衰俱壞，樂尤微眇，
以音律為節，又為鄭衛所亂故無遺法。漢興，制
氏以雅樂聲律，世在樂官，頗能紀其鏗鏘鼓舞，
而不能言其義。

As Mutações dizem: “os reis do passado elaboraram 
Música para louvar a Virtude; Yin fez dela uma oferenda 
ao imperador Acima, submetendo-a em sacrifício para 
apreciação dos ancestrais”.34 Desta forma, desde o 
imperador Amarelo até às Três Dinastias, cada regime 
musical possuía uma denominação própria.35Mestre 
Kong disse: “Para consolidar o governo dos superiores 
e governar o povo, nada melhor do que os Ritos. Para 
modificar os hábitos e transformar os costumes, nada 
melhor do que a Música”.36 Ambos se complementam 
e permanecem juntos, de modo que os dois se 
desnaturaram igualmente com a decadência de Zhou, 
embora o caso da Música seja mais subtil, pois aqui 
as regras estavam descritas por sons e tons. Ademais, 
os feudos de Zheng e Wei37 contribuíram para a 
destruição dos cânones, não tendo sido transmitidas 
as regras então vigentes. Com o surgimento dos 
Han, o clã Zhi empregava os sons e tons da Música 
Elegante, transmitindo-os como uma linhagem 
institucionalizada. Entretanto, mesmo que fossem 
capazes de orientar o repique dos sinos e os sinais de 
tambor que pontuavam os espectáculos de dança, tais 
especialistas não tinham meios de discorrer sobre o 
significado da Música.38 

六國之君，魏文侯最為好古，孝文時得其樂
人竇公，獻其書，乃《周官·大宗伯》之《大司樂》
章也。武帝時，河間獻王好儒，與毛生等共采《周
官》及諸子言樂事者，以作《樂記》，獻八佾之
舞，與制氏不相遠。其內史丞王定傳之，以授常
山王禹。禹，成帝時為謁者，數言其義，獻二十
四卷記。劉向校書，得《樂記》二十三篇，與禹
不同，其道浸以益微。

Dentre os soberanos dos Seis Países,39 Hou Wen 
do feudo de Wei era quem mais apreciava a antiguidade. 
O imperador Xiaowen40 apoderou-se do especialista 
daquela corte, o Senhor Dou, que ofereceu os seus 
livros em tributo. Eis a origem do capítulo “Grande 
Mestre de Música” incluído na secção “Dazongbo” dos 
Funcionários de Zhou (Zhouguan 周官). No reinado do 
imperador Wu, o rei Xian do feudo de Hejian apreciava 
os ru 儒; junto com o Senhor Mao (entre outros) coligiu 
um texto com base nos Funcionários de Zhou e passagens 
em que os diversos Mestres tratavam da Música e seus 
detalhes – eis a origem dos Apontamentos sobre Música 
(Yueji 樂記). Esta obra trata da dança em Oito Yi (ba 
yi 八佾),41 não diferindo muito do que ensinava o clã 
Zhi. O vice-ministro do Interior Wang Ding recebeu 
esses ensinamentos, transmitindo-os a Wang Yu, de 
Changshan. Wang Yu era um funcionário do cerimonial 
durante o reinado do imperador Cheng, que comentou 
largamente sobre o significado dos Apontamentos, tendo 
oferecido 24 rolos de comentário. Liu Xiang colou 
tais textos, tendo obtido os Apontamentos sobre Música 
divididos em 23 secções. Era um texto diferente daquele 
transmitido por Wang Yu, de modo que a linhagem 
deste minguou ainda mais.

《春秋•序》
8. Posfácio aos Anais da Primavera  

e Outono

古之王者世有史官，君舉必書，所以慎言
行，昭法式也。左史記言，右史記事，事為《春
秋》，言為《尚書》，帝王靡不同之。周室既微，
載籍殘缺，仲尼思存前聖之業，乃稱曰：“夏禮吾
能言之，杞不足徵也；殷禮吾能言之，宋不足徵
也。文獻不足故也，足則吾能徵之矣。”

Todos os reis do passado possuíam linhagens 
de cronistas. “Cada acto do soberano tinha de ser 
registado”,42 não apenas com o objectivo de que os 
governantes atentassem para suas próprias declarações 

e conduta, mas para que estas pudessem ser constituídas 
em modelo.43 Assim, o “Cronista à Esquerda” anotava 
declarações enquanto que o “Cronista à Direita” 
registava as atitudes do rei. Consequentemente, as 
atitudes do soberano eram material para os diversos 
Anais da Primavera e Outono e, por outro lado, as suas 
declarações eram conservadas nos Documentos Augustos; 
o cerimonial de nenhum dos imperadores ou reis 
divergia nesse ponto. Com a falência da casa de Zhou, 
contudo, apenas remanesciam exemplares mutilados 
de Anais. Desejoso de preservar o legado dos Sábios do 
passado, Zhongni vaticinou: “os ritos da dinastia Xia, 
posso discorrer sobre eles: [os ritos d]o país de Qi não 
valem como comprovação. Os ritos da dinastia Yin, 
posso discorrer sobre eles: [os ritos d]o país de Song não 
valem como comprovação. Isso porque são insuficientes 
os documentos e os virtuosos. Caso fossem suficientes, 
eu seria capaz de os comprovar”.44 

以魯周公之國，禮文備物，史官有法，故與
左丘明觀其史記，據行事，仍人道，因興以立功，
就敗以成罰，假日月以定曆數，藉朝聘以正禮樂。
有所襃諱貶損，不可書見，口授弟子，弟子退而異
言。丘明恐弟子各安其意，以失其眞，故論本事而
作傳，明夫子不以空言說經也。

Dado que Lu era o feudo do duque de Zhou, 
não apenas os Ritos e a tradição literária estavam ali 
integralmente preservados, mas também os cronistas 
trabalhavam conforme os métodos tradicionais. Por 
isso, Zuo Qiuming45 pôde consultar os registos daqueles 
burocratas; baseado nos actos e declarações registadas, 
Zuo trilhou o Caminho do Homem, estendendo 
louros aos que tiveram mérito e impingindo vergonha 
aos que fracassaram.46 Ademais, investigou também 
os movimentos dos astros, como o sol e a lua, para 
fixar as sucessões dinásticas, assim como as datas das 
visitas dos senhores feudais para rectificar os Ritos e 
Música. Encontrando razões para elogios ou críticas 
que não pudessem ser registados, fazia-o oralmente 
a seus discípulos; uma vez os alunos dispensados da 
companhia do mestre, cada um fiava-se na própria 
memória, engendrando-se relatos contraditórios 
entre si. Por temer que cada um dos discípulos 
viesse a promover os seus próprios entendimentos e 
contrariassem a verdade, Zuo Qiuming discutiu os 
acontecimentos originais do Clássico, apondo-lhes um 
comentário. Zuo ilustra o facto de que o Mestre não 
usava palavras vazias para discutir os Clássicos. 
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《春秋》所貶損大人當世君臣，有威權勢力，
其事實皆形於傳，是以隱其書而不宣，所以免時難
也。及末世口說流行，故有《公羊》、《穀梁》、
《鄒》、《夾》之傳。四家之中，《公羊》、《穀
梁》立於學官，鄒氏無師，夾氏未有書。

As pessoas criticadas pelos Anais da Primavera e 
do Outono (Chunqiu 春秋) eram as grandes potestades 
da época – soberanos e altos funcionários –, que tinham 
autoridade, meios, ascendência e força. Por ser verdade 
aquilo que transparecia do Comentário, a obra teve que 
ser ocultada e as suas conclusões não foram divulgadas. 
Por esse motivo é que os Anais conseguiram escapar aos 
desafios do tempo. No final da dinastia Qin havia várias 
linhagens transmitidas oralmente, como os comentários 
dos mestres Gongyang, Guliang, Zou e Jia. Dentre esses 
quatro, Gongyang e Guliang foram institucionalizadas; 
o clã Zou não produziu um mestre influente e o clã Jia 
não produziu uma grande obra.

《論語•序》
9 .  P osfácio        às   C o n v e r s a ç õ e s 
Seleccionadas (Analectos)47

《論語》者，孔子應答弟子時人及弟子相與言
而接聞于夫子之語也。當時弟子各有所記。夫子既
卒，門人相與輯而論篹，故謂之《論語》。

As Conversações Seleccionadas trazem as respostas 
de Confúcio às questões lançadas por seus discípulos 
e personagens da época. Regista, ainda, aquilo que os 
discípulos disseram uns aos outros, além do que ouviram 
do Mestre. Originalmente, cada aluno possuía as suas 
próprias notas; após a morte de Confúcio, aqueles que 
estavam às suas portas editaram-nas e compilaram os 
registos das conversações de outrora, donde o título da 
obra: Conversações Seleccionadas. 

漢興，有齊、魯之說。傳《齊論》者，昌邑
中尉王吉、少府宋畸、御史大夫貢禹、尚書令五
鹿充宗、膠東庸生，唯王陽名家。傳《魯論語》
者，常山都尉龔奮、長信少府夏侯勝、丞相韋賢、
魯扶卿、前將軍蕭望之、安昌侯張禹，皆名家。張
氏最後而行於世。

Com o surgimento dos Han, os feudos de Qi 
e Lu possuíam assuas próprias versões. Dentre os que 
receberam a Selecção de Qi (Qilun 齊論), havia Wang Ji, 
zhongwei 中尉48 do distrito de Changyi; o shaofu 少府49 
Song Ji; Gong Yu, que serviu como yushi dafu 御史大

夫;50 o shangshuling 尚書令51 Wulu Chongzong; Yong 
Sheng, de Jiaodong. Contudo, somente Wang Yang se 
notabilizou como mestre. Dentre os que transmitiam 
a Selecção de Lu (Lunyu 論語), havia Gong Fen, duwei 
都尉52 em Changshan; Xia Housheng, shaofu de 
Changxin; Wei Xian, o chengxiang 丞相;53 Fu Qing, de 
Lu; Zhang Yu, hou54 de Anchang. Todos se tornaram 
mestres de notoriedade; o senhor Zhang surgiu por 
último e conseguiu estabelecer os seus ensinamentos.55

《孝經•序》
10. Posfácio ao Clássico da Piedade 

Filial

《孝經》者，孔子為曾子陳孝道也。夫孝，天之
經，地之義，民之行也。舉大者言，故曰《孝經》。漢
興，長孫氏、博士江翁、少府后倉、諫大夫翼奉、安
昌侯張禹傳之，各自名家。經文皆同，唯孔氏壁中古
文為異。“父母生之，續莫大焉”，“故親生之膝下”
，諸家說不安處，古文字讀皆異。

O Clássico da Piedade Filial é uma exposição 
sobre o Dao da Filialidade, feita por Confúcio a 
Zengzi.56 A piedade filial é a medida imutável do Céu, 
o benefício inerente à Terra, o comportamento natural 
do Povo.57 O título da obra deve-se ao facto de tratar 
dos mais importantes aspectos da piedade filial. Com o 
surgimento dos Han, o texto foi recebido pelo senhor 
Zhangsun, pelo boshi 博士58 Jiang Weng, pelo shaofu 
Hou Cang, pelo jiandafu 諫大夫59 Yi Feng e por 
Zhangyu, hou de Anchang. Cada um deles angariou 
fama como mestre. Os textos transmitidos são idênticos, 
ressalva feita apenas para os manuscritos na língua antiga 
retirados das paredes da mansão do clã Kong. Em trechos 
como “ao receber a vida dos pais, aprende que não há 
nada mais grandioso do que deixar prole” ou “pois o 
pequenino que ama a vida que recebeu...”60 percebem-
-se falhas no tratamento dos vários especialistas, além 
de que a redacção e pontuação dos manuscritos arcaicos 
têm importantes diferenças entre si.

《小學•序》
11. Posfácio ao Pequeno Aprendizado61

《易》曰：“上古結繩以治，後世聖人易之以書
契，百官以治，萬民以察，蓋取諸《夬》。”“夬，揚
於王庭”，言其宣揚於王者朝廷，其用最大也。
古者八歲入小學，故《周官》保氏掌養國子，教

之六書，謂象形、象事、象意、象聲、轉注、假
借，造字之本也。

As Mutações dizem: “Na mais remota antiguidade, 
davam-se nós em cordas para classificar as coisas. Em 
eras posteriores, os Homens Sábios substituíram 
os nós por símbolos escritos, mediante os quais os 
cem funcionários exerciam as suas funções e os dez 
mil povos se orientavam. Eis algo aprendido com o 
hexagrama jue 夬”.62 A citação “jue deve ser enaltecido 
na corte real”63 propõe que as lições ensinadas por tal 
hexagrama sejam proclamadas nos salões do rei, visto 
que grande é a sua utilidade. No passado, as crianças 
de oito anos ingressavam na Pequena Escola, dado que 
nos Funcionários de Zhou havia o baoshi, funcionário a 
quem competia cultivar os filhos do feudo. Ensinava- 
-lhes as “Seis Categorias de Ideogramas”, que incluíam 
ideogramas pictográficos,64 ideogramas simples,65 
ideogramas compostos,66 ideogramas fono-semânticos67 
cognatos fonéticos68 e empréstimos fonéticos69 – tais são 
os fundamentos para a criação de ideogramas. 

漢興，蕭何草律，亦著其法，曰：“太史試
學童，能諷書九千字以上，乃得為史。又以六體試
之，課最者以為尚書禦史史書令史。吏民上書，字
或不正，輒舉劾。”六體者，古文、奇字、篆書、
隸書、繆篆、蟲書，皆所以通知古今文字，摹印
章，書幡信也。

Com o surgimento do Han, Xiao He70 esboçou as 
novas leis do país, ilustrando assim os modelos vigentes, 
como ele mesmo expressara: “o taishi 太史71 examinará 
os jovens estudantes; somente poderão ingressar nessa 
carreira se forem capazes de recitar nove mil ideogramas 
ou mais. A seguir, o taishi testará as crianças com os Seis 
Estilos; os melhores da classe serão destinados aos cargos 
de shangshu 尚書, yushi 禦史 e os shi 史 de mais elevada 
competência na redacção em estilo de escrevente.72 Se 
os baixos funcionários e o povo comum encaminharem 
textos eivados de falhas de redacção, serão passíveis de 
punição, tal como a perda do cargo”. Os Seis Estilos são: 
arcaico, prodigioso, de sinete, de escrevente, sinuoso e 
de pássaro-verme;73 com eles é-se capaz de apreender 
toda a escrita do passado e do presente, de produzir 
sinetes para o trabalho burocrático e bandeirolas para 
sinalização em operações bélicas. 

古制，書必同文，不知則闕，問諸故老，至
於衰世，是非無正，人用其私。故孔子曰：“吾
猶及史之闕文也，今亡矣夫！”蓋傷其浸不正。

No velho sistema, tinha-se que escrever 
exactamente como mandava a tradição textual; caso 
não se lembrasse, era imperativo deixar espaços em 
branco no texto e buscar ensinamentos de pessoas mais 
velhas e experientes. Com a decadência dos tempos, não 
havia mais critério para certo e errado, cada um seguia 
as suas preferências. Foi por isso que o Mestre Kong 
disse: “eu sou do tempo em que os cronistas deixavam 
lacunas nos seus textos quando tinham dúvidas sobre 
a escrita correcta de um ideograma; hoje em dia, ah, 
isso já não existe mais!”.74 Queixava-se de que a escrita 
cada vez mais fugia ao padrão. 

《史籀篇》者，周時史官教學童書也，與孔氏壁
中古文異體。《蒼頡》七章者，秦丞相李斯所作也；
《爰曆》六章者，車府令趙高所作也；《博學》七章
者，太史令胡母敬所作也；文字多取《史籀篇》，而篆
體復頗異，所謂秦篆者也。是時始造隸書矣，起於官
獄多事，苟趨省易，施之於徒隸也。

As Secções do Cronista Zhou (Shizhoupian 史籀
篇), obra redigida por um burocrata da casa real de 
Zhou e voltada para o ensino [de primeiras letras] das 
crianças, trazia ideogramas de escrita diferente dos 
caracteres arcaicos escondidos dentro das paredes da 
mansão do clã Kong.75 As sete secções de Cang Jie 蒼
頡 foram compiladas pelo chengxiang Li Si.76 Yuan 
Li 爰曆 era uma obra com seis capítulos, coligida 
pelo chefuling 車府令 Zhao Gao.77 Bo Xue 博學, 
com sete, foi organizada pelo taishiling Humu Jing.78 
Grande parte dos ideogramas de tais obras adoptaram 
os originais das Secções do Cronista Zhou, apesar da 
estrutura dos caracteres de sinete diferir um pouco 
entre si, dando origem ao que se chama de “ideogramas 
de sinete dos Qin”. Já nesta época se havia iniciado o 
desenvolvimento dos caracteres “escriturais”, uma vez 
que os funcionários encarregados das questões penais se 
viam mais e mais atarefados, sendo por fim obrigados a 
redigir com pouco zelo e sem atenção para os detalhes, 
donde a simplificação da estrutura e da escrita daqueles 
documentos atinentes aos criminosos.79 

漢興，閭里書師合《蒼頡》、《爰曆》、
《博學》三篇，斷六十字以為一章，凡五十五章，
幷為《蒼頡篇》。武帝時司馬相如作《凡將篇》，
無復字。元帝時黃門令史游作《急就篇》。成帝時
將作大匠李長作《元尚篇》，皆《蒼頡》中正字
也，《凡將》則頗有出矣。至元始中，徵天下通
小學者以百數，各令記字於庭中。
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Com a ascensão dos Han, o povo comum e os 
mestres de primeiras letras combinaram Cang Jie, Yuan 
Li e Bo Xue, de modo que cada nova secção consistia em 
60 ideogramas, conformando uma nova obra, Secções 
de Cang Jie (Cang Jie Pian 蒼頡篇), com 55 capítulos. 
No reinado do imperador Wu (157-87 a.C.), Sima 
Xiangru80 compôs As Secções de Fan Jiang (Fan Jiang 
Pian 凡將篇), sem ideogramas repetidos. No reinado 
do imperador Yuan (76-33 a.C.), o huangmen 黃門 Ling 
Shi You elaborou as Secções de Ji Jiu (Ji Jiu Pian 急就
篇).81 No reinado do imperador Cheng (51-7 a.C.), o 
jiangzuo 將作 Dajiang Li Chang compilou as Secções 
de Yuan Shang (Yuan Shang Pian 元尚篇), incluindo 
apenas os ideogramas correctos de Cang Jie, [pois] Fan 
Jiang se havia afastado demais [do cânone]. Em meados 
da era Yuanshi (1-5), convocaram-se para a corte mais 
de 100 especialistas no Pequeno Aprendizado (Xiaoxue 
小學), ordenando-se-lhes que reduzissem a termo os 
caracteres conhecidos. 

揚雄取其有用者以作《訓纂篇》，順續《蒼
頡》，又易《蒼頡》中重復之字，凡八十九章。臣
復續揚雄作十三章，凡一百二章，無復字，六藝群
書所載略備矣。《蒼頡》多古字，俗師失其讀，宣
帝時徵齊人能正讀者，張敞從受之，傳至外孫之子
杜林，為作訓故，幷列焉。

Yang Xiong82 seleccionou os ideogramas em uso 
corrente para compilar as Secções de Xun Zuan (Xun 
Zuan Pian 訓纂篇), que deram continuidade à Cang Jie, 
suprimindo desta os caracteres repetidos, conformando 
89 capítulos. Este Vosso Servo continuou a obra de Yang 
Xiong, compilando 13 novas secções, totalizando 102, 
sem caracteres repetidos, incluindo todos os termos 
presentes nas Seis Artes. Cang Jie possuía muitas letras 
arcaicas, de maneira que os mestres do vulgo não mais 
sabiam como pronunciá-las. No reinado do imperador 
Xuan (91-48 a.C.), buscara-se naturais do feudo de Qi 
capazes de pronunciar tais termos. Tais conhecimentos 
foram confiados a Zhang Chang e transmitidos ao seu 
neto de fora,83 Du Lin, cujos estudos filológicos (xungu 
訓故) vêm listados à seguir.

《諸子略•總序》
12. Posfácio Geral aos Mestres

諸子十家，其可觀者九家而已。皆起于王道
既微，諸侯力政，時君世主，好惡殊方，是以九

家之術蠭出並作，各引一端，崇其所善，以此馳
說，取合諸侯。

其言雖殊，辟猶水火，相滅亦相生也。仁
之與義，敬之與和，相反而皆相成也。《易》
曰：“天下同歸而殊塗，一致而百慮。”今異家
者各推所長，窮知究慮，以明其指，雖有蔽短，
合其要歸，亦《六經》之支與流裔。

使其人遭明王聖主，得其所折中，皆股肱之
材已。仲尼有言：“禮失而求諸野。”方今去聖
久遠，道術缺廢，無所更索，彼九家者，不猶瘉
於野乎？

若能修六藝之術，而觀此九家之言，舍短取
長，則可以通萬方之略矣。

	 Das chamadas “Dez Escolas” dos Mestres, 
somente se pode constatar a existência de nove. 
Todas elas se iniciaram a partir do momento em que 
o Caminho do Rei84 se debilitou. Nesse momento, 
os senhores feudais adoptaram uma política de força. 
Visto que cada um desses soberanos sentia apreço e 
aversão por coisas diferentes, as técnicas advogadas 
pelas Nove Escolas proliferaram como se fossem um 
enxame; cada uma delas defendia um aspecto particular, 
entronizando as vantagens que possuíam em relação 
aos seus adversários. Com base nisso, partiam a cavalo 
para fazer proselitismo nas cortes locais, buscando o 
patrocínio de um senhor feudal. 

Embora as suas teses fossem, em princípio, 
tão distintas como água e fogo, na verdade elas não 
só se destruíam mutuamente – ainda eram capazes 
de fecundar-se. Humanidade e Dever, Respeito e 
Harmonia, não apenas são opostos, perfazem-se 
mutuamente.85 As Mutações dizem: “Tudo sob o 
Céu retorna a um único princípio, mesmo que tome 
caminhos diferentes. De cem diferentes formas de 
pensar, chega-se sempre a um único consenso”.86 

As diferentes escolas hoje existentes promovem-se 
com base nas suas vantagens relativas, indo a largas 
distâncias em suas considerações para tudo dizer sobre 
seus ensinamentos. Mesmo que tenham defeitos e 
insuficiências, deve-se combinar o essencial de cada 
uma – as suas grandes conclusões – pois nada mais são 
do que os afluentes e a foz dos Seis Clássicos. 

Se os mestres de qualquer uma das nove escolas 
estivessem ao serviço de um rei ilustrado ou de um sábio 
senhor e conseguissem moderar as suas posições, não 
há dúvida de que poderiam constituir-se em talentos 
imprescindíveis – as pernas e braços do soberano. 
Zhongni disse: “os Ritos deturparam-se, o que nos 

forçou a buscá-los entre os rústicos no campo”.87 E já 
que os nossos tempos distam, e muito, da era do Sábio, 
as técnicas do Dao ou se encontram abrogadas ou se 
vêem mutiladas. Não obstante, faltando um melhor 
lugar de onde se possa restaurá-las, aquelas Nove Escolas 
não estariam acima dos rústicos? 

Aquele que for capaz de praticar as técnicas dos 
Seis Clássicos e consultar os ensinamentos das Nove 
Escolas, descartando as suas fraquezas e adoptando as 
suas forças, esse conseguirá dominar as Dez Mil receitas 
de governo.

《詩賦略•總序》
13. Posfácio Geral aos Poemas Shi Fu

傳曰：“不歌而誦謂之賦，登高能賦可以為
大夫。”言感物造耑，材知深美，可與圖事，故
可以為列大夫也。

古者諸侯卿大夫交接鄰國，以微言相感，當
揖讓之時，必稱《詩》以諭其志，蓋以別賢不肖
而觀盛衰焉。故孔子曰“不學詩，無以言”也。

春秋之後，周道浸壞。聘問歌詠不行於列
國。學《詩》之士逸在布衣，而賢人失志之賦作
矣。大儒孫卿及楚臣屈原離讒憂國，皆作賦以風，
咸有惻隱古詩之義。其後宋玉、唐勒。

漢興，枚乘、司馬相如，下及揚子云，競為
侈麗閎衍之詞，沒其風諭之義。是以揚子悔之，
曰：“詩人之賦麗以則，辭人之賦麗以淫。如孔
氏之門人用賦也，則賈誼登堂，相如入室矣，如
其不用何！”

自孝武立樂府而采歌謠，於是有代趙之謳，
秦楚之風，皆感於哀樂，緣事而發，亦可以觀風
俗，知薄厚云。

序詩賦為五種。
Um Comentário diz: “Declamar sem cantar, eis o 

que se chama de fu 賦. O homem capaz de subir ao alto 
e declamar um fu pode ingressar na pequena nobreza 
dos dafu 大夫”.88 Este aforismo propõe que o início 
da criação poética é deixar-se contagiar pelas coisas 
e que talento e erudição, associados a uma profunda 
sensibilidade estética, recomendam alguém para que 
participe da tomada de decisões políticas. Por tais razões 
é que pode ingressar nas fileiras dos dafu. 

Na antiguidade, os senhores feudais e a baixa 
aristocracia dos Qing e dafu socializavam em países 
confinantes, usando dum linguajar subtil para construir 
relações. Ao cumprimentarem-se com reverências e 

cedendo-se mutuamente a vez, têm de usar palavras 
dos Poemas para expressar os seus ideais. Fazem-no 
com o objectivo de separar os homens de valor dos 
degenerados e os países prósperos dos decadentes. 
Tendo isso em vista, Confúcio disse: “quem não estuda 
os Poemas, não tem os meios para se expressar.”89 

Depois do período da Primavera e Outono, o 
Dao de Zhou mergulhou numa crise profunda; o canto 
e a recitação nas cerimónias de recepção aos senhores 
feudais não mais tinham lugar nos feudos em guerra. 
Desta forma, os shi que estudavam os Poemas não 
encontravam serviço junto a um mestre, vestindo-se 
com roupas de cânhamo.90 Dessa época datam os fu 
sobre os ideais frustrados de homens de valor. O grande 
ru Sun Qing91 e o funcionário da corte de Chu Qu 
Yuan92 inquietaram-se com o destino dos seus feudos, 
por encontrarem dificuldades nas suas carreiras; ambos 
compuseram fu para criticar as suas circunstâncias, os 
quais possuíam uma melancolia inata, análoga aos velhos 
poemas shi. Depois destes, vieram Song Yu e Tang Le.93 

Com o surgimento dos Han, destacaram-se 
luminares como Mei Sheng94 e Sima Xiangru até 
o mestre Yang, entre muitos outros. Esses homens 
disputavam entre si quem era capaz de criar as elocuções 
mais elegantes e copiosas – carecendo de um sentido 
mais profundo, sem valor de comentário político. Por 
isso o mestre Yang lamentou-o, dizendo: “os fu de quem 
escreve poesia moral shi têm a elegância por padrão; 
mas a elegância dos fu de quem escreve poesia lírica ci 
辭 é simplesmente exagerada. Se os discípulos às portas 
do clã Kong tivessem algum dia utilizado a técnica dos 
fu de facto, Jia Yi95 talvez tivesse conseguido chegar ao 
salão e Sima Xiangru teria ingressado nos aposentos do 
Mestre. Se os alunos de Confúcio nunca os tivessem 
utilizado, por outro lado...”. 

Desde que o imperador Xiaowen estabeleceu 
o Gabinete de Música96 para colectar as canções 
populares, aprendeu-se sobre as cantigas dos feudos 
de Dai e Zhao e sobre os ventos de Qin e Chu. Todas 
essas composições estão repletas de pathos, provocando 
tristeza ou mesmo alegria. As emoções são naturalmente 
expressas conforme o tipo de situação encontrada, de 
modo que os governantes podem compreender os 
hábitos e costumes dos seus súbditos, além de identificar 
a força ou fraqueza de sua doutrinação sobre os mesmos. 

Os poemas shi e fu estão organizados em cinco 
categorias, correspondentes às principais linhagens ora 
existentes. 
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notas

1	 Ku 庫 etimologicamente é o armazém onde se guardavam 
armamentos. Na bibliologia, simboliza um dos quatro “armazéns” 
onde se depositavam livros de uma mesma categoria. O termo siku 
四庫 também é conhecido como sibu 四部, ou “Quatro Secções”.

2	 Zhongni 仲尼 é o nome de cortesia de Confúcio (551-479 a.C.), 
membro da baixa aristocracia do feudo de Lu, que se notabilizou 
como erudito e especialista nas tradições ortodoxas de Zhou. 
Simbolicamente, Confúcio representa o nascedouro da tradição escrita 
chinesa, não apenas um grande compilador, mas também o modelo 
de hermeneuta e educador.

3	 “Palavras subtis e grandes ensinamentos” traduz weiwan dayi 微言
大義, um importante conceito na hermenêutica e crítica literária 
chinesas. A crença num sentido iniciático e esotérico de certas obras, 
que levou alguns intelectuais a promoverem uma interpretação 
alegórica da Bíblia no Ocidente, também se fez sentir na China em 
relação aos Clássicos ortodoxos. Neste caso, essa crença reforçou-se 
por uma necessidade prática, ainda mais urgente pela competição 
entre diversas linhas de transmissão e de crítica hermenêutica. Como 
produto dessa cultura, o Tratado atribui o papel de sumo intérprete 
a Confúcio e sugere que a diáspora dos discípulos contribuiu para o 
desfazimento da unidade pristina que garantira suma autoridade aos 
ensinamentos do Mestre e sua primeira escola.

4	 Qin foi a primeira dinastia da China imperial, tendo durado menos 
de duas décadas. Sinónimo de políticas draconianas e centralização, 
Qin recorreu abertamente a controlos finos sobre a vida política, 
económica e cultural do país. Sob sugestão do conselheiro Li Si 李斯  
(280-208 a.C.) o imperador Shi de Qin proscreveu todas as tradições 
de pensamento político que prosperaram durante o período de 
fragmentação dos Reinos Combatentes. Obviamente, isso violou 
muitos interesses regionais que, sem alternativas militares imediatas, 
somente podiam oferecer resistência no plano ideológico. Essa luta 
implícita por legitimação fica evidente na menção aos “que trazem 
os seus rostos queimados de sol”, ou seja, o povo. Ao denominar-
-se “representante dos interesses do povo”, as tradições intelectuais 
alavancam a sua posição como garantes do equilíbrio de interesses 
tão importantes em qualquer sistema político.

5	 Xiaowu é o nome sacrificial de Liu Che 劉徹, o imperador Wu (156-
-87 a.C.). Num reino marcado por pretensões expansionistas, Wu 
consolidou o controle do seu clã sobre o território chinês, expulsando 
os hunos e estabelecendo guarnições militares na Coreia. Esse 
imperador adoptou um sincretismo entre a ortodoxia confuciana, a 
cosmologia do Yin-Yang e certos ideais Huanglao 黃老 como doutrina 
de Estado.

6	 Antes da disseminação do papel, os livros chineses ou eram copiados 
sobre toalhas de seda, ou eram gravados sobre finas tiras de bambu, 
que depois eram atadas umas às outras para formarem rolos.

7	 O imperador Cheng (51-7 a.C.) chamava-se Liu Ao 劉驁. O seu reino 
marca a ascendência do clã Wang, que realizaria o mais bem-sucedido 
golpe de Estado contra a dinastia Han, assinalando um interstício de 
quase 15 anos até a restauração dos Han do Leste.

8	 Baseado nos seus talentos literários e conhecimentos esotéricos de 
alquimia, Liu Xiang 劉向 (77-6 a.C.) conseguiu obter os favores da 
corte dos Han, tornando-se um expoente do ensino dos Clássicos 
ortodoxos.

9	 Embora pouco se saiba dessas personagens, o que denota falta de 
importância política, eram todos altos funcionários da corte do 
imperador, o que comprova a perícia e qualificação técnica dos 
mesmos. Dafu guanglu 光祿大夫 era um cargo honorífico, com 
funções de assessor; bubing xiaowei 步兵校尉 estava um grau abaixo 
do grande comandante (jiangjun 將軍) e dividia o controle sobre 
oito xiao 校 – destacamentos que protegiam a capita; taishiling 太

史令 era um dos cronistas-mores responsáveis também pelo cálculo 
calendárico, astrologia, etc.; shiyi 侍醫 era um médico da corte.

10	 O imperador Ai chamava-se Liu Xin 劉欣 (27-1 a.C.). Desinteressado 
e sem verdadeiro apoio na corte, o seu breve reinado foi marcado pelo 
agravamento da luta pelo poder e fortalecimento do clã Wang.

11	 Fengche duwei 奉車都尉, cargo de Liu Yun 劉歆 (50 a.C.-23 d.C.), 
era meramente honorífico.

12	 Nesta passagem, as “Seis Artes” são apresentadas conforme a 
cosmologia dos Cinco Elementos (wuxing 五行), pedra-de-toque do 
pensamento chinês. Essa teoria defendia que a natureza dependia de 
cinco forças primárias para se conformar, cada uma delas associada a 
um símbolo (metal, água, madeira, fogo e terra). Esses cinco associam-
-se também aos valores humanos, corporificando-se em cinco virtudes 
essenciais (Humanidade, Rectidão, Propriedade Ritual, Sabedoria e 
Confiabilidade). Em geral, estas cinco virtudes são conhecidas por 
“Cinco Constantes”; no entanto, este “Posfácio” sugere que o termo 
também se aplica aos Cinco Elementos e à Música, Documentos, 
Poemas, Ritos e Primavera e Outono. Por meio desta associação, os 
redactores do TBLA reclamavam autoridade absoluta para as “Seis 
Artes” – alçando o Clássico das Mutações (Yijing 易經) ao mais alto 
lugar, de síntese harmónica das outras cinco obras.

13	 Num primeiro plano, Ban Gu 班固 advoga que os Clássicos devem 
ser estudados sistematicamente. Embora haja uma hierarquia entre 
eles – com as Mutações ocupando o centro, tal preferência não 
pode decair em exclusividade. Há um tipo de utilidade e sabedoria 
peculiar a cada uma das obras, que devem ser estudadas num espírito 
relativamente livre e potencialmente livre de excessos dogmáticos.

	 A crítica de Ban Gu aplica-se a toda a história do pensamento 
chinês, onde o peso da demografia faz-se sentir inclusive na vida 
intelectual. O estudo dos Clássicos justificava-se não apenas por 
devoção e gosto das letras, mas também pelo facto dessa erudição 
poder garantir a sobrevivência (mesmo afluência e poder), donde 
o grande número de clãs a disputar o favor dos poderosos para se 
estabelecerem socialmente. Em eras posteriores, com maior avanço 
demográfico e melhorias técnicas que facilitaram o acesso a livros, os 
Clássicos tornaram-se ainda mais importantes, enquanto ferramentas 
de subsistência e avanço social.

14	 Fu Xi 伏羲 é um dos governantes lendários da China pré-histórica, 
normalmente incluído entre os Três Augustos – os mais importantes 
reis dessa. Este trecho, uma passagem da segunda parte dos 
Comentários Anexos ao Clássico das Mutações (Xici zhuan 繫辭傳), foi 
traduzido conforme interpretação vigente na dinastia Han. Os oito 
trigramas são aplicações práticas da teoria do Yin-Yang e dos Cinco 
Elementos. Portanto, os oito simbolizam arquétipos primitivos da 
realidade – um “mapa conceitual” de tudo que existe.

15	 Ao rei Wen, cujo título é retroactivo à conquista da China pelo seu 
filho, atribui-se a combinação dos oito trigramas em 64 hexagramas. 
Enquanto se diz que os oito representam os elementos puros da 
realidade – “Antes do Céu” no jargão – os hexagramas do rei Wen 
simbolizam a realidade “Após o Céu”, isto é, quando os oito trigramas 
primordiais entraram em relação para transformar a realidade no que 
conhecemos.

16	 Atribui-se a Confúcio os dez principais comentários ao Clássico 
das Mutações, chamados também de “Dez Asas” (Shiyi 十翼). Na 
verdade, esses comentários são textos de autoria e conteúdo bastante 
heterogéneos, com datações comparativamente recentes à época do 
grande Mestre.

17	 O imperador Shi de Qin não proscreveu as linhagens do Clássico 
das Mutações, dado que técnicas divinatórias eram tradicionalmente 
muito apreciadas pelos governantes. O TBLA esclarece que existiam 
duas linhas de transmissão das Mutações no final da primeira metade 

da dinastia Han. A linha patrocinada governamentalmente, baseada 
em quatro clãs de discípulos do mestre Tian He 田何, e as linhagens 
“populares”. Há uma larga discussão sobre qual linhagem prevaleceu 
na posteridade, havendo demasiada criatividade e textos apócrifos para 
os poucos factos de que se tem notícia. Possivelmente foi a linhagem 
oficial de Tian He que chegou às mãos de Wang Bi 王弼 (226-249), 
cujo texto é o utilizado até hoje. 

18	 A disputa sobre a autoridade dos textos de “caracteres antigos” 
(jinwen 今文) em relação aos de “caracteres novos” (guwen 古文) é 
muito importante para o estudo dos Clássicos na dinastia Han e, por 
extensão, para toda a história intelectual na China. Diz-se que, com a 
perseguição do imperador Qin, muitas linhagens locais esconderam os 
seus textos para evitar a sua destruição. O caso mais notório é o dos 
manuscritos escondidos “nas paredes da velha mansão de Confúcio”, 
que foram descobertos quando seu novo dono decidira ampliar a 
casa (ver Posfácio aos Documentos). O que pareceria despiciendo 
aos olhos de um Ocidental tornou-se instrumento de propaganda 
em mais de um momento na história da China, apesar da questão 
surpreendentemente ter preservado a sua respeitabilidade académica. 
Nos limites estreitos desta tradução, deve-se ter em mente que os 
autores dos Sete Resumos (Qilüe 七略), – dentre os quais Liu Xiang 
– eram partidários dos textos de “caracteres antigos”.

19	 Citação da primeira parte dos Comentários Anexos ao Clássico das 
Mutações. 

20	 Os imperadores Yao e Shun são dois dos mais modelares reis-sábios 
da antiguidade chinesa, estando presentes no selecto grupo de Cinco 
Di (wudi 五帝 ou imperadores). 

21	 Fu Sheng 伏生 teria sido um chefe de linhagem hereditária do Clássico 
dos Documentos (Shujing 書經) ao serviço da corte do imperador Shi 
de Qin.

22	 O imperador Xiaoxuan é Liu Xun 劉詢 (91-48 a.C.), que teve uma 
das trajectórias pessoais mais extraordinárias dentre os imperadores 
Han. Descendente pouco favorecido de seu clã, Liu Xun subiu ao 
poder com o apoio dos Huo, uma das grandes famílias que exercia 
influência na corte. Ao invés de continuar a ser fantoche dos Huo, Liu 
Xun conseguiu fortalecer as suas próprias bases, por fim executando 
todo o clã Huo, extirpando sua concorrência. Ouyuan Sheng e os 
dois hou 侯 do clã de Xia eram linhagens que transmitiam textos com 
“novos caracteres”.

23	 Kong Anguo 孔安國 (cerca 156-74 a.C.) ganhou fama como 
especialista nos textos de “caracteres antigos”, especialmente o Clássico 
dos Documentos. Nenhum de seus textos sobreviveu até os nossos dias. 
Diz-se que seu clã ofereceu uma cópia do Clássico dos Documentos à 
corte, porém não conseguiu obter patrocínio da mesma.

24	 A obra Er’ya 爾雅, um dicionário de equivalências fonético- 
-semânticas, tornou-se um dos Treze Clássicos Ortodoxos (Shisanjing 十
三經) na dinastia Tang. Antes da unificação imperial, não havia um 
sistema unificado de escrita. A diversidade linguística também tornava 
difícil a transcrição de cognatos para nativos de regiões diferentes. 
O dicionário Er’Ya é uma tentativa de esclarecer os significados de 
diversos ideogramas conforme o dialecto da corte de Zhou.

25	 Trecho do Cânone de Shun (Shundian 舜典).
26	 Este parágrafo esclarece porque os Poemas são um Clássico e não uma 

obra literária típica das Antologias. Em outras palavras, os Poemas 
têm uma aplicação doutrinária e moral, possuem uma utilidade 
política evidente. Neste sentido distinguem-se dos textos meramente 
literários.

27	 Xungu 訓詁 é o nome dado a uma técnica de análise filológica, que 
se baseia na afinidade etimológica e fonética entre ideogramas para 
aferir qual a leitura correcta do termo ou locuções num manuscrito. 
Por exemplo, as palavras zheng 正 e zheng 政 são sinónimas, tendo 

em vista sua relação filogenética, assim como os termos zao 早 e sao 
騷, por serem equivalentes fonéticos.

28	 A linhagem de Mao, combatida como apócrifa e pouco erudita em sua 
época, tornou-se a única transmissão completa do Clássico dos Poemas 
(Shijing 詩經). É importante assinalar o padrão histórico de que as 
tradições institucionalizadas pelos imperadores Han normalmente 
desapareceram junto com a dinastia. Vista em perspectiva, trata-se 
de uma dinâmica historicamente importante na China, segundo 
a qual linhagens populares tendem a prevalecer num primeiro 
momento, especialmente pelo número de seus seguidores, e, uma 
vez institucionalizadas, perdem o seu vigor no afã de preservar a 
exclusividade dos favores governamentais.

29	 Este trecho é uma versão ligeiramente editada de passagem do 
Comentário sobre a Sequência dos Hexagramas (Xugua 序卦), que 
explica a transição entre o primeiro grupo de 30 hexagramas e o 
segundo, de 34. Conforme a hermenêutica tradicional, o primeiro 
grupo representa os princípios cosmológicos de mudança, enquanto 
que os últimos 34 reflectiriam as relações e modelos de transformação 
da sociedade.

30	 Referência explícita à teoria confuciana chamada de “Três Ordens do 
Refinamento e dos Ritos” (Wen li san tong 文禮三統), explorada em 
Analectos (Lunyu 論語) 2.23: “Zizhang perguntou: “É possível saber 
como estará [Tudo Sob o Céu] daqui a dez dinastias?”. O Mestre disse: 
“A dinastia Yin herdou os Ritos da dinastia Xia; o que se perdeu e o 
que se acrescentou, é possível saber. A dinastia Zhou herdou os Ritos 
da dinastia Yin; o que se perdeu e o que se acrescentou, é possível 
saber. [Portanto,] se alguma dinastia receber o legado da Casa de Zhou, 
mesmo que se passem cem dinastias, [ainda] será possível saber”.

31	 A citação remete a uma passagem da Doutrina do Meio (Zhongyong 
中庸), que define o governo do Homem Sábio como aquele onde 
prevalece seu exemplo de cultivador da “Virtude” e do “Estudo”.

32	 Na sociedade chinesa antiga, os Ritos exerciam um papel regulador 
entre os diferentes estatutos sociais, suprimindo conflitos na medida 
em que impunham um forte senso de conformidade. Embora não 
transparecesse na vida do dia-a-dia, todo equilíbrio social dependia 
da capacidade da elite de repelir ameaças pelo seu monopólio da 
legitimidade política, económica e pelo exercício da violência. Nesse 
sentido, com a fragmentação da ordem de Zhou e os séculos de caos 
que se seguiram, ficou evidente que o sistema chinês dos Ritos é 
absolutamente incapaz de resolver por si só o problema da governação. 
Este parágrafo descreve os diferentes textos sobre os Ritos como um 
mero fetiche dos regimes hegemónicos.

33	 Dentre os Seis Clássicos (Liujing 六經), somente os Ritos e Música 
não possuem um volume canónico. Com relação aos Ritos, as 
preferências dividem-se entre três textos diferentes: o Registo dos Ritos 
(Liji 禮記), os Ritos de Zhou (Zhouli 周禮) e as Cerimónias Rituais 
Yili 儀禮). Durante a dinastia Han, percebia-se maior interesse pelos 
Ritos de Zhou, que ofereciam uma listagem idealizada do quadro de 
funcionários da corte. Contudo, o TBLA mais uma vez ratifica o 
interesse de Liu Xiang pelos manuscritos de “caracteres antigos”, 
que devolve a precedência para o Registo dos Ritos, que existiam em 
versões de diferentes caracteres.

34	 Esta é a “imagem” da primeira linha do hexagrama Yu 豫.
35	 Isto é, desde o início da história da China até o final da dinastia Zhou. 

A passagem sugere que cada casa reinante compunha as suas próprias 
melodias. Por ser uma forma não verbal de comunicação, acreditava-se 
que a música era capaz de transmitir a “compleição ética”, o espírito 
de um regime político.

36	 Clássico da Piedade Filial (Xiaojing 孝經), 20.a Secção.
37	 A música dos feudos de Zheng e Wei é considerada anátema pelo 

pensamento ortodoxo chinês. Tentando enxergar além das críticas, 
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tudo leva a crer que esses dois feudos estavam a inovar a maneira como 
a música era encarada na China. Em primeiro lugar, a música não mais 
era um pano de fundo para sacrifícios religiosos e doutrinação política, 
servindo também para aquilatar o lazer das elites. Em segundo lugar, 
inovava-se tecnicamente, pela adopção de ritmos e sons advindos de 
“povos bárbaros”, ou seja, culturas diferentes da ortodoxia.

38	 Na verdade, a crítica do Posfácio ignora o facto de que a apreciação 
musical era um privilégio da elite, enquanto a execução e trato dos 
instrumentos cabiam a indivíduos de estatuto social inferior – eram 
artesãos. A apreciação musical dependia de conhecimentos gerais da 
tradição literária, a que os músicos em geral não pareciam ter acesso.

39	 Referência à etapa final dos Reinos Combatentes (476-221 a.C.), 
conhecida como os “Sete Heróis”, quando a China estava dividida 
em sete principais potências. Além do feudo de Qin, que por fim 
unificou a China, havia ainda Chu, Qi, Yan, Zhao, Han e Wei – a 
que o texto se refere.

40	 Liu Heng 劉恒 foi o imperador Wen (203-157 a.C.), sob cujo 
domínio a dinastia Han atingiu seu apogeu. As grandes famílias 
estavam bem estabelecidas e não havia ameaças externas de relevo.

41	 “Oito Yi” (ba yi 八佾) era uma formação de dança, decretada 
privilégio do Filho do Céu pelos Ritos. Trata-se de uma metonímia 
para a “Música Elegante”, isto é, a mais elevada expressão do regime 
musical da casa de Zhou.

42	 Citação das Narrativas dos Feudos (Guoyu 國語), capítulo “Narrativas 
de Lu, Primeira Parte”.

43	 A importância do precedente na vida social chinesa fica clara neste 
parágrafo. Há uma discussão filológica que propõe ser o termo 
fashi 法式 da passagem uma corrupção de fajie 法戒. Neste caso, 
especificar-se-ia que os modelos em questão pertenceriam a duas 
categorias: positivos e negativos.

44	 Analectos, 3.9.
45	 Os Anais da Primavera e do Outono (Chunqiu 春秋) não são um 

clássico de próprio direito. Somente podem ser compreendidos 
se lidos em conjunto com um comentário. Portanto, as três obras 
hoje conhecidas como Clássico da Primavera e Outono são os textos 
comentados por Zuo, Gongyang e Guliang. Sobre Zuo Qiuming, há 
um denso folclore que lhe atribui a autoria também das Narrativas dos 
Feudos, um importante anedotário das elites regionais num período 
de declínio da casa de Zhou. Sabe-se ainda menos de Gongyang 
Gao e Guliang Chi, de quem se diz terem sido discípulos de Zixia, 
que por sua vez estudara com Confúcio. Na verdade, estas duas 
tradições pertenciam exclusivamente aos textos de “caracteres novos”, 
enquanto se supõe que havia uma versão de “caracteres antigos” para 
o comentário de Zuo. Posteriormente, o texto “oficial” do Clássico é 
aquele comentado por Zuo.

46	 O “princípio heurístico” por excelência dos Anais da Primavera e 
Outono é “elogio e crítica” (bao bian 褒貶). Os leitores arcaicos da 
obra partiam do princípio de que a escolha dos termos escondia juízos 
de valor, prescindindo, portanto, de comentários mais extensos sobre 
a conduta dos indivíduos visados. Além disso, na visão dos intelectuais 
ortodoxos, condutas moralmente adequadas eram auspiciosas, 
explicando o sucesso de algumas figuras. O coroamento de uma 
vida moralmente correcta – em si o objectivo da grande maioria dos 
intelectuais chineses – era a reputação gozada na posteridade.

47	 Até ao Livro de Han (Hanshu 漢書), os Analectos, o Clássico da Piedade 
Filial, bem como os textos do Pequeno Aprendizado (Xiaoxue 小學) 
não pertenciam às Seis Artes. De facto, mesmo o Clássico da Primavera 
e Outono, tal como o temos hoje, é um produto da cultura tardia de 
Zhou.

48	 Burocrata responsável pelo policiamento e manutenção da ordem.
49	 Um dos Nove Qing (jiuqing 九卿). No tempo de sua criação, eram 

os mais importantes funcionários da corte. Com o passar do tempo, 
tornou-se mais uma denominação honorífica. O shaofu 少府 servia 
como uma espécie de secretário particular do soberano.

50	 Na dinastia Han, era o segundo mais alto funcionário da corte.
51	 O shangshuling 尚書令 era o redactor chefe de éditos, cargo que 

adquiriu uma importância crescente na dinastia Han.
52	 Duwei 都尉 era o comandante militar de uma determinada 

circunscrição. Hierarquicamente estava atrás apenas do grande 
comandante (jiangjun).

53	 Chengxiang 丞相 era o grão-ministro, funcionário mais graduado da 
corte.

54	 Hou é um título de nobreza, segundo grau de uma escala de cinco.
55	 Este parágrafo mostra a força desproporcional dos naturais de Lu e 

Qi para o cultivo dos Analectos. É verdade que, segundo evidência do 
TBLA, as Seis Artes são um produto da cultura daquelas duas regiões, 
tão limitadas económica e politicamente em relação ao império.

56	 Zengzi 曾子, ou Mestre Zeng (505-435 a.C.), é um dos discípulos 
mais famosos de Confúcio. A ele se atribuem influentes interpretações 
dos ensinamentos confucianos, além da autoria do Grande 
Aprendizado (Daxue 大學). Zengzi notabilizou-se por sua piedade 
filial, estando representado no imaginário colectivo como um dos 
“24 modelos de piedade filial”.

57	 Citação atribuída a Confúcio, retirada da 7.a Secção do Clássico da 
Piedade Filial, os “Três Poderes” (Sancai 三才).

58	 Boshi 博士, ou “doutor”, era o chefe de uma linhagem de transmissão 
de textos, institucionalizada por meio de cargos vitalícios e 
hereditários.

59	 Jiandafu ou jianyidafu 諫議大夫 era um burocrata encarregado de 
debater medidas e oferecer sugestões.

60	 Citações da 9.a Secção do Clássico da Piedade Filial, “A Ordem do 
Sábio”(Shengzhi 聖治).

61	 O “Pequeno Aprendizado” refere-se ao conjunto de disciplinas 
preparatórias ao estudo dos Clássicos, envolvendo desde o conhecimento 
dos ideogramas, sua escrita e pronúncia, até técnicas hermenêuticas de 
leitura e interpretação de textos. Dito isto, não se deve desmerecer ou 
menosprezar a importância desta disciplina. Por um lado, a diversidade 
de escritas e leituras criava um problema sério à governação imperial 
centralizada. Lembre-se que a leitura de um carácter não é de forma 
alguma evidente e que os meios de publicação e distribuição de textos 
eram muito limitados na dinastia Han. Na China antiga, a educação 
era estritamente familiar e, no que tange ao currículo, hereditária. Além 
disso, considerados os vínculos estreitos entre a ortodoxia e o trabalho 
na corte, o ensino das “altas letras” (Seis Artes) tinha um evidente cariz 
burocrático, de modo que a própria alfabetização já trazia todos os 
hábitos peculiares de um servidor do Estado.

62	 Trecho dos Comentários Anexos ao Clássico das Mutações, primeira 
parte.

63	 Citação do 43.o Hexagrama, Jue 夬, que traz três linhas cheias abaixo 
(Qian) e uma única linha partida na primeira posição do trigrama 
superior (Dui). Jue é um importante hexagrama, o instante de maior 
força no avanço das energias Yang. Por esse motivo, representa força 
de decisão e ímpeto. Na vida social, jue simboliza os contratos e as 
declarações de vontade, tendo em si a marca da “Confiabilidade”, 
uma das Cinco Virtudes Constantes (wuchang 五常). Na presente 
passagem, o jue tem relação directa com os ideogramas, pois estes 
são representação fidedigna das coisas e conceitos que existem na 
realidade.

64	 Pictogramas, onde o carácter representa directamente a coisa que 
significa, como um simples desenho das mesmas.

65	 Ideogramas simples, que meramente indicam noções, sem representá-
las pictorialmente.

66 	 Ideogramas compostos, que somam caracteres que originalmente 
possuíam um significado autónomo.

67	 Ideogramas fono-semânticos, que possuem um radical de sentido e 
outro fonético.

68	 Os cognatos fonéticos que, por possuírem uma leitura comum, 
relacionam-se também no plano do significado.

69	 Os empréstimos fonéticos são corruptelas consagradas pelo uso.
70	 Xiao He (蕭何, ?-193 a.C.) foi um dos mais importantes servos de Liu 

Bang 劉邦, fundador da dinastia Han, tendo-se tornado o primeiro 
grão-ministro da dinastia. Ele teve um papel central na consolidação 
do país após a derrota dos exércitos de Chu, grande inimigo de Liu. É 
interessante observar um general e político dando instruções sobre o 
treinamento e recrutamento de jovens para o serviço público, o que 
realça a importância das primeiras letras para o trabalho burocrático. 
Além disso, vale a pena também atentar para as profundas ambições 
políticas de homens como Li Si 李斯 e Zhao Gao 趙高, que também 
reconheciam as vantagens de um escrita uniformizada para o império.

71	 Taishi 太史 é o mesmo que cronista-mor.
72	 Estilo de escrevente, lishu 隸書 era a escrita-padrão na dinastia Han 

– ancestral imediato dos ideogramas tradicionais usados actualmente.
73	 Com excepção dos caracteres de sinete – ancestrais dos de escrevente 

– tal classificação hexapartida não corresponde mais à utilizada nos 
nossos dias.

74	 Analectos 15.26.
75	 A tradição reza que o cronista Zhou havia compilado um glossário 

com quinze secções (pian 篇) durante o reinado de Xuan da casa de 
Zhou (841-782 a.C.). Deste conjunto, seis divisões perderam-se até 
o início da dinastia Han Oriental (25-200). O famoso dicionário 
Shuowen Jiezi 說文解字, que ainda possuímos na íntegra, reproduz 
uma parte dos ideogramas do cronista Zhou. 

 	 O Tratado Bibliográfico refere-se a obras escondidas nas paredes da 
mansão do Clã Kong, redigidas com “ideogramas arcaicos” do tipo 
“de sinete grande”, ou seja, anteriores à unificação da escrita iniciada 
pelo primeiro imperador da dinastia Qin. A China pré-unificação 
estava dividida em feudos autónomos politicamente, sendo a escrita 
um elemento de fortalecimento da identidade cultural local. Portanto, 
a “unificação da escrita” fora uma política de governo sem dúvida 
imposta com violência. Nesse contexto, torna-se compreensível por 
que textos tivessem que ser escondidos dentro das paredes da mansão 
dos Kong, os quais viriam a ser descobertos décadas depois, durante 
reino do imperador Jing da dinastia Han (188-141 a.C.).

76	 Li Si (280?-208 a.C.) foi o grão-ministro do primeiro imperador Qin. 
Atribuem-se-lhe as fortes políticas para a unificação da burocracia e 
da cultura política no país. Dentre elas, tem relevo a adopção dos 
caracteres do tipo “de sinete pequeno”.

77	 Zhao Gao (?-207 a.C.) era um eunuco funcionário de baixa patente 
(chefuling 車府令, responsável pelas carruagens do imperador) que 
exerceu grande influência por um breve período no final da breve 
dinastia Qin.

78	 Em sua carreira burocrática, Humu Jing 胡母敬 chegou à patente 
de “grande gronista” ao serviço da corte dos Qin. 

79	 Trata-se de uma mera hipótese sobre a origem dos caracteres do tipo 
“de escrevente” li 隸, baseada no facto de que o mesmo termo aparece 
na palavra arcaica para “criminoso”: tuli 徒隸.

80	 Possivelmente trata-se do mesmo Sima Xiangru 司馬相如 (179?-117 
a.C.), oriundo da província meridional de Shu, que se distinguiu 
como um dos mais famosos escritores de poemas fu 賦 (termo 
frequentemente traduzido como “rapsódia”) na primeira metade da 
dinastia Han. No caso da obra Fan Jiang 凡將, o Tratado Bibliográfico 
sugere que se trata da mesma Divisões de Cang Jie (Cang Jie Pian 蒼
頡篇), embora purgada de repetições. Conviveu com Mei Sheng, 
tendo sido chamado para servir na corte, após o imperador Wu ter 
lido um dos seus poemas.

81	 Outra obra para ensino de primeiras letras, cuja versão conhecida 
traz mais de 2000 caracteres organizados em 34 divisões. O texto é 
composto em versos rimados de 3, 4 ou 7 ideogramas, categorizados 
em “nomes de clãs”, “vestimentas”, “alimentos”, “utensílios”. O nome 
Ji Jiu 急就 é um empréstimo dos dois ideogramas iniciais da obra.

82	Y ang Xiong 揚雄 (53 a.C.-18 d.C.) foi um dos mais importantes 
eruditos da dinastia Han, conterrâneo de Sima Xiangru. Embora na 

sua juventude se haja destacado como escritor de poemas fu, as suas 
ambições intelectuais levaram-no a desenvolver uma interpretação 
própria dos Clássicos, exercendo assim influência sobre o panorama 
intelectual da ortodoxia chinesa. Também se colocou ao serviço da 
corte com base nos seus feitos literários, primeiro com o imperador 
Cheng e, depois, com o usurpador Wang Mang 王莽

83	 Na cultura chinesa, ao se casarem, as filhas deixavam os seus clãs para 
integrarem os dos maridos. Com relação aos seus clãs natais, a prole 
de tais mulheres era chamada de “netos de fora”. 

84	 Citação do “Grande Plano” (Hongfan 洪範), capítulo do Clássico dos 
Documentos.

85	 “Humanidade, Dever, Respeito e Harmonia” possivelmente 
correspondem a uma classificação de quatro ou cinco virtudes essenciais, 
no modelo das ‘Cinco Constantes’. Essa virtudes eram integradas a 
um sistema de correspondências, que incluíam os chamados ‘Cinco 
Elementos’ (wuxing) – forças/princípios cosmológicos, cinco posições 
cardeais (wuwei 五位), ‘cinco’ estações do ano, etc. Percebe-se uma 
discussão secular sobre quais eram, efetivamente, tais cinco virtudes, 
tendo Humanidade e Dever sobrevivido na classificação definitiva das 
‘Cinco Constantes’. Neste caso, Humanidade correspondia a Madeira, 
sua posição era o Leste, sua estação era a Primavera. Este grupo estava 
oposto ao Dever, por sua vez relacionado ao Metal, Oeste e Outono. 
Contudo, definir a relação entre esses elementos como de pura 
oposição não corresponde ao instinto fundamental do pensamento 
chinês, que prefere ver uma relação de cooperação hierárquica entre 
os mesmos – donde a passagem em tela, segundo que os opostos 
“perfazem-se mutuamente”.

86	 Esta passagem foi retirada da segunda parte dos Comentários Anexos.
87	 Na verdade, estas mais possivelmente foram as palavras de Liu Yun, a 

julgar o capítulo “Biografia do Rei Yuan de Chu”. Ali, têm um sentido 
completamente diferente do pretendido na presente passagem. 

 	 Interpreta-se que, com “buscar entre os rústicos”, “Confúcio” queria 
dizer que a alta cultura (Ritos) no princípio fora um produto da Corte. 
Desmoronada a ordem política, os conhecimentos preservaram-se 
de forma imperfeita no “campo”, isto é, entre os clãs decadentes que 
não possuíam estirpe para se constituírem em centros alternativos de 
poder.

88	 Aparentemente a citação resume e adapta trecho do Comentário de 
Mao Heng 毛亨 à obra Dingzhi Fangzhong 定之方中, incluída na 
secção “Ventos de Yong” (Yongfeng 鄘風) do Clássico dos Poemas. 
Naquele poema, além de se destacar na técnica dos fu, o dafu ainda 
deveria demonstrar suas habilidades em oito outros campos.

	 O que é “subir ao alto e declamar um fu”? A resposta depende de 
duas questões. Em primeiro lugar, “subir ao alto” remete ao hábito 
antigo de, em determinadas épocas do ano, subir a miradouros para 
apreciar a paisagem. Um dos géneros mais importantes da poesia 
chinesa envolve a descrição do processo de subida ou da paisagem por 
fim apreciada. Em segundo lugar, fu deve ser lido como um verbo. 
Há duas acepções mais relevantes; na primeira delas, fu é elaborar 
um tipo específico de poema lírico. Na segunda, fu representa o 
procedimento por excelência de escrita poética na China, envolvendo 
o tipo de linguagem figurada padrão, as suas referências psicológicas 
e as medidas comuns de ritmo e assonância.

	 Um último detalhe importante concerne à relação de causa e efeito 
entre elaborar poemas e integrar-se na baixa aristocracia. Enquanto 
a arte de elaborar poemas para socialização e para o trabalho político 
era uma habilidade muito valorizada no aristocrata-guerreiro de 
tempos pré-unificação, após o estabelecimento do Império as 
virtudes marciais e civis separaram-se, de maneira que um grupo 
de literatos talentosos obtinham patronato das elites estabelecidas 
apenas com base nas suas composições. Os imperadores chineses em 
geral valorizavam manter um entourage de intelectuais como símbolo 
da sua erudição e abertura.

89	 Analectos 16.13.
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as dimensões do Cânone / Artes Liberais

O Futuro Será o Passado: 
Memória e Nostalgia no Trabalho 
de Ieong Man Pan 
De que falamos quando falamos de “Mapa 
Indobrável”? Falamos de um trabalho que 
segue a tradição de reflexão crítica acerca 
da condição moderna. Falamos de um 
trabalho que explora as sombras laterais 
e as vielas em vez da estrada recta 
do progresso, permitindo-nos um desvio 
das narrativas determinísticas da história. 
Com “Mapa Indobrável”, Ieong Man 
Pan desenha uma excepcional trajectória, 
agindo como agente de reforma 
e dialéctica criativa. O projecto de Ieong 
está subsumido por uma ideia precisa. 
Começa enquanto todo que é concebido 
independente e realisticamente, mas que 
só encontra a sua verdadeira forma 
na tensão do contacto directo com o seu 
ambiente. Assim, parte da importância 
do trabalho de Ieong Man Pan reside 
no compromisso estabelecido com 
o princípio de continuidade diacrónica 
da forma da cidade.
O trabalho de Ieong questiona um dos 
sentidos essenciais da vida: o que 
é a memória? Como deve a memória 
relacionar-se com a vida? Como deve 
a cidade relacionar-se com a memória? 
Em “Mapa Indobrável”, a memória 
desprende-se da superfície e penetra 
o interior do material construtivo. Torna-
se num elemento espacial. Com “Mapa 
Indobrável”, Ieong Man Pan tenta salvar 
o conflito entre a individualidade do objecto 
e as leis estabelecidas na construção 
da cidade. O trabalho de Ieong estimula 
um questionar acerca de como identidade 
e circunstâncias se interligam. Com “Mapa 
Indobrável”, Ieong Man Pan tenta perceber 
como juntar componentes diferentes: 
a ideia sustentável de uma pessoa e suas 
circunstâncias e as várias noções 
de participação e produção de espaço.	
[Autor: Tiago Saldanha Quadros, pp. 6-9]

Novas Visões de um Mapa 
em Constante Mutação 
No contexto de uma pós-administração 
portuguesa, de uma pós-recreação de Las 
Vegas, de uma pós-deliberação de Macau 
como Cidade Latina, a micropólis que 

é Macau oferece um contexto único, 
incapaz de se enquadrar completamente 
no contexto das teorias culturais 
contemporâneas, constituindo por esse 
motivo um laboratório para possíveis 
desenvolvimentos ou inovações teóricas.
Da literatura, a fotografia, o cinema, 
a pintura, ou instalações de arte, podemos 
afirmar que a memória, na sua relação 
com a identidade e a cidade, se tornou uma 
preocupação central em termos de criações 
culturais e artísticas contemporâneas 
em Macau. Este ensaio tem como objectivo 
analisar e procurar o significado cultural 
desta preocupação, não só através da sua 
integração em tendências internacionais 
ou nacionais, mas também, e principalmente, 
por meio de sua Localidade (localness).
O ensaio foi produzido por ocasião 
da exposição “Mapa Indobrável” parte 
do programa NOVAS VISÕES, lançado 
pela BABEL - Organização Cultural, que 
tem como objectivo identificar jovens 
artistas locais e produzir discurso crítico 
sobre a produção cultural e artística 
contemporânea, numa abordagem temática 
e interdisciplinar.
A fotografia de Ieong Man Pan aborda 
conceitos como memória, lembrança 
e esquecimento, oferecendo terreno fértil 
para a reflexão sobre esses temas no âmbito 
das práticas artísticas contemporâneas 
globais, da arte contemporânea chinesa, 
bem como dentro das circunstâncias 
altamente especificas do mapa em constante 
mutação que é Macau, na forma como 
é visto pelos artistas neste contexto de pós-
administração portuguesa, pós-liberalização 
do jogo e pós deliberação Latina. 		
[Autora: Margarida Saraiva, pp. 10-25] 

A Capela de Nossa Senhora 
da Guia em Macau e o seu 
Programa de Pintura Mural
O presente artigo é dedicado à ermida 
de Nossa Senhora da Guia, possivelmente 
um dos mais antigos edifícios que ainda 
se conservam na Região Especial Autónoma 
de Macau, já que a sua fundação deverá 
remontar pelo menos ao final do século 
xvii. Neste trabalho procurámos, 
em primeiro lugar, traçar a história 
do edifício, cruzando-o com a história 

da fortaleza em que se inscreve, 
e procedendo em seguida à descrição 
e estudo do seu programa de pintura 
mural. Este apresenta-se hoje muito 
fragmentário; todavia, o que resta é ainda 
impressionante, uma vez que no seu 
esquema compositivo se articulam motivos 
cristãos de tradição europeia com motivos 
decorativos chineses. A ermida da Guia 
e a sua decoração mural constituem assim 
um importante testemunho da cultura 
material miscigenada que caracterizou 
a vida no antigo entreposto português.
[Autora: Isabel Horta Lampreia, pp. 26-47]

Bispo da China e Inquisidor 
Apostólico: D. Leonardo de Sá 
e os Inícios da Representação 
Inquisitorial em Macau 
Como sucede em larga parte da história 
de Macau ao longo do século xvi, 
a informação sobre os inícios de uma 
representação inquisitorial no território 
é uma realidade que se nos apresenta 
fortemente lacunar. O desaparecimento 
do cartório do tribunal do Santo Ofício 
de Goa legou-nos uma herança documental 
parca e exígua para reconstituir o cenário 
institucional e operativo pelo qual a Inquisição 
se fez presente na Cidade do Nome 
de Deus. Através da correspondência 
dos inquisidores de Goa e das listagens 
disponíveis de processos seguidos por esse 
tribunal procuraremos ilustrar qual 
o modelo de representação escolhido 
para Macau, quais as consequências 
daí decorrentes ao nível das dinâmicas 
institucionais entretanto colocadas 
em marcha no distrito “indiano” do Santo 
Ofício e, sobretudo, qual o papel 
do primeiro bispo da China neste domínio.
[Autor: Miguel Rodrigues Lourenço, 
pp. 48-67] 

Religião Popular Chinesa 
em Macau: Ritualismo 
ou Libertação? 
Embora a religião chinesa seja caracterizada 
por Stephan Feuchtwang como ritualística, 
o que significa que a ênfase recai 
em demonstrações precisas do ritual para 
alcançar os resultados desejados, 
em oposição a religiões como o cristianismo 

resumos90	 O cerimonial fortemente baseado nos Poemas que caracterizava os 
tempos de paz caíram em desuso com a crise final da corte de Zhou. 
Os membros da pequena nobreza (Shi 士) antes especializados nesse 
cerimonial viram-se sem espaço nas cortes onde serviram por gerações. 
Sem alternativas, continuaram a transmitir os seus conhecimentos 
dentro de linhagens que agora não dispunham de patrocínio. As 
roupas de cânhamo simbolizam o baixo estatuto social de excluídos 
da aristocracia de facto, que se vestia de seda. 

91	 Sun Qing 孫卿 (cerca de 313-238 a.C.), mais conhecido como Xunzi 
ou mestre Xun, foi um dos mais importantes eruditos ortodoxos (ru, 
儒 termo comummente traduzido como “confuciano”). Originário 
do feudo de Zhao, Xunzi buscou serviço junto das cortes de Qi e de 
Chu. Legou uma importante colecção de ensaios. O seu pensamento 
atesta a progressiva radicalização do pensamento ortodoxo, 
particularmente no sentido de defender maior concentração do poder 
e discricionariedade do soberano.

92	 Qu Yuan 屈原 (343-278 a.C.) foi um aristocrata do feudo de Chu, 
o mais setentrional da China e com uma cultura bastante diferente 
da ortodoxia de Qi e Lu. Notabilizou-se como o primeiro grande 
poeta da China, com uma imagética particular, marcada pelo folclore 
de Chu. Após perder o favor do seu soberano, Qu deixou a vida na 

corte. Um segundo golpe foi a queda da capital do seu feudo para 
Qin; tomado pelo desespero, Qu afogou-se no rio Miluo, o que deu 
origem a um dos mais importantes festivais da China, duanwu 端
午 ou Festa dos Barcos-Dragão.

93	 Song Yu 宋玉 (cerca de 298-222 a.C.), natural do feudo de Chu, e 
Tang Le 唐勒, sobre quem não se sabe muito mais do que o nome e 
algumas obras já perdidas, deram continuidade à tradição da lírica fu.

94	 Mei Sheng 枚乘 (?-140 a.C.), teve uma carreira política conturbada, 
posteriormente ganhando visibilidade ao denunciar uma revolta 
liderada pelo seu ex-mestre. É considerado um dos grandes mestres 
da lírica fu, tendo destaque o panfleto com que criticou a revolta das 
Sete Províncias.

95	 Assim como Yang Xiong, Jia Yi 賈誼 (200 a.C.-168 a.C.) foi um 
misto de intelectual e de literato. Na sua breve carreira burocrática 
produziu alguns ensaios políticos de influência e gozou de certa 
ascendência sobre o imperador Wen.

96	 A Música era um item inseparável dos Ritos. Após a unificação 
imperial com os Han, organizou-se um sistema de cerimonial de 
corte que disciplinava a vida sociopolítica da elite. O “Gabinete da 
Música” era responsável pela teorização, organização e coordenação 
da Música oficial.

O texto original adoptado é:
Ban Gu 班固 (compilação) e Yan Shigu 顏師古 (anotações). 

Hanshu 漢書 (Livro de Han) Pequim: Zhonghua Shuju, 
1962.

A tradução e as anotações foram largamente baseadas no texto:
Li Zhizhong 李致忠. Sanmu Leixu Shiping 三目類序釋評 

(Prefácios Temáticos Coligidos de Três Bibliografias, 
com Anotações e Crítica). Pequim: Beijing Tushuguan 
Chubanshe, 2002.

Ademais, para redacção das anotações foram consultados:
Cheng Junying 程俊英. Shijing Yizhu 詩經譯註 (O “Clássico 

dos Poemas” Traduzido e Anotado). Xangai: Shanghai 
Guji, 2004.

—— e Jiang Jianyuan 蔣見元. Shijing Pingzhu 詩經評註 
(Anotações e Análise do “Clássico dos Poemas”). Pequim: 
Zhonghua Shuju, 1991.

Equipa da Universidade de Pequim (colagem e anotações). 
Shisanjing Zhushu 十三經註疏 (Os “Treze Clássicos” 
Anotados e Glosados). Pequim: Editora da PKU, 2000.

Huang Shouqi 黃壽祺 e Zhang Shangwen 張善文. Zhouyi 
Yizhu 周易譯註 (O “Clássico das Mutações” Traduzido e 
Anotado). Xangai: Shanghai Guji, 2004.

Li Mengsheng 李夢生. Zuozhuan Yizhu 左傳譯註 (O “Comentário 
de Zuo” Traduzido e Anotado). Xangai: Shanghai Guji, 
2004.

Li Min 李民 e Wang Jian 王健. Shangshu Yizhu 尚書譯註 (“Os 
Documentos Exaltados” Traduzidos e Anotados). Xangai: 
Shanghai Guji, 2004.

Wang Shoukuan 汪受寬. Xiaojing Yizhu 孝經譯註 (O “Clássico 
da Piedade Filial” Traduzido e Anotado). Xangai: Shanghai 
Guji, 2004.

Yang Tianyu 楊天宇. Liji Yizhu 禮記譯註 (O “Registo dos Ritos” 
Traduzido e Anotado). Xangai: Shanghai Guji, 2004.

——. Zhouli Yizhu 周禮譯註 (Os Ritos de Zhou Traduzidos e 
Anotados.) Xangai: Shanghai Guji, 2004.

Embora haja um número de artigos académicos em idiomas 
ocidentais sobre o TBLA, não é de meu conhecimento que 
exista uma tradução integral do Tratado.

A investigação sobre o TBLA em língua chinesa é imensa. Acredito 
que poucos são os eruditos que não se debruçaram sobre as 
questões bibliológicas suscitadas por aquele texto. Além da 
obra em que me baseei para a tradução e comentários, são 
dignos de menção dois textos recentes:

Chen Guoqing 陳國慶. Hanshu Yiwenzhi Zhushi Huibian 漢
書藝文志註釋彙編 (Tratado Bibliográfico do “Livro de 
Han”, com Anotações e Explicações). Pequim: Zhonghua 
Shuju, 1983.

Li Ling 李零. Lantai Wanjuan 蘭台萬卷 (Os Dez Mil Rolos de 
Bambu do Gabinete de Lavanda). Pequim: Sanlian Shudian, 
2011.

bibliografia
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e o islamismo que enfatizam a crença 
pessoal, as práticas e crenças descritas por 
adoradores do popular deus taoista Nezha 
em Macau não são ritualísticas. A religião 
popular chinesa e as religiões judaico-
cristãs ocidentais apresentam grandes 
diferenças, mas também semelhanças. Por 
exemplo, os templos Nezha em Macau 
não possuem credos, mandamentos, clero, 
doutrinas, escrituras ou sacramentos, como 
na Igreja Católica Romana, nem praticam 
actividades regulares de ensino, como 
escolas dominicais, sermões, ou grupos 
de oração. No entanto, a partir de entrevistas 
com membros das duas associações 
do templo Nezha em Macau, ficamos 
a saber que esta religião beneficia membros 
com “alívio espiritual” e o sentimento 
de pertença a uma comunidade. As crenças 
expressas são consistentes com as quatro 
funções do mito identificadas por Joseph 
Campbell: metafísico, cosmológico, 
sociológico e pedagógico.
[Autor: Rex Wilson, pp. 68-85]

Entre Infernos: Uma Ponte 
ou Um Abismo? 
Joaquim Heliodoro Callado Crespo, 
militar de carreira (tenente de Infantaria) 
e também cônsul de Portugal em Cantão 
assinou o artigo “O inferno Taoista”, 
elaborado com base na obra chinesa Yu-Li 
(“Divino panorama”), traduzida por H.A. 
Giles, para nos dar conta dos “dez reinos 
ou tribunais situados no fundo do grande 
oceano que há nas profundezas da terra”. 
Na realidade, o que parece subjacente a tal 
intenção descritiva é, no seu dizer, “fazer 
ideia da força de imaginação dos chinezes 
em matéria de castigos” (Ta-ssi-yang-kuo, 
1899, Série I, Vol. 1, pp. 597-603). Por 
outro lado, no seu livro Cousas da China: 
Costumes e Crenças (1898), Callado Crespo 
não só retrata o Tribunal e as prisões com 
incidência nas práticas de tortura – 
vislumbrando-se, assim, um outro lado 
do inferno – como também parece 
confirmar “essa força de imaginação dos 
chineses em matéria de castigos” com 
aplicabilidade efectiva no sistema penal, 
ainda na viragem do século xix para o xx. 
Callado Crespo coloca-nos ainda perante 
um suposto diálogo havido com o algoz 
de Cantão, revelando e acrescentando 
alguns pormenores de relevo para 

a compreensão do próprio sistema penal 
e das mentalidades. Este estudo visa analisar 
e comparar o que está contido entre infernos. 
[Autora: Anabela Leandro dos Santos,
pp. 86-107]

Redes Familiares, Diásporas, 
e a Origem dos Macaenses na Ásia
A rede familiar tem representado 
componente essencial às comunidades 
macaenses por quase 500 anos. Interligadas 
por laços culturais e genealógicos, foram 
originalmente criadas por normas coloniais 
portuguesas dirigidas aos grupos indígenas 
e apoiadas pela Igreja Católica Romana 
em Goa e Macau. Sucessivas gerações 
de famílias formaram a base das relações 
sociais e comerciais dentro 
de assentamentos macaenses, abrindo 
caminhos hereditários a empregos 
no governo, militar, medicina e outras 
profissões, bem como ao estabelecimento 
de empresas, instituições culturais 
e organizações sociais que enriqueceram 
a vida de membros da comunidade. 
Considerando, em primeiro lugar, 
as origens das famílias através de costumes 
e práticas comuns e, em seguida, 
as actividades das ligações familiares 
em contextos históricos, podemos obter 
informações valiosas sobre a formação 
das comunidades macaenses na Ásia e um 
entendimento do seu desenvolvimento 
ao longo dos tempos.
[Autor: Roy Eric Xavier, pp. 108-121]

A Vida Intelectual de Macau: 
O Vazio Espiritual
Este trabalho baseia-se nas perspectivas 
da vida intelectual de Sertilllanges e Said 
e utiliza-as para examinar a vida académica 
e intelectual de Macau. Considera que, 
segundo os critérios destes dois autores, 
a vida académica e intelectual de Macau 
é parcial, limitada e marginalizada, estando 
confinada a alguns locais e publicações 
em detrimento da criatividade e debate 
público positivo da vida, valores, 
importância e desenvolvimento pessoal 
e em sociedade. 
O artigo argumenta que a ausência de vida 
intelectual começa numa fase muito 
precoce nas escolas de Macau, com um 
conformismo redutor da criatividade 
e intelectualidade, promovendo uma 

sociedade subserviente e passiva. Uma 
atitude, defende, reforçada no ensino 
superior de Macau. Embora alguns 
aspectos da vida académica e intelectual 
sejam evidentes no ensino superior 
e em nichos da sociedade, como 
as comunidades religiosas e algumas 
associações, a cultura conformista de Macau 
aliada ao perigo de pronunciamento dentro 
de um pequeno estado, combinam-se para 
produzir a falta de desenvolvimento da vida 
intelectual pública.
Ressalta que a vida intelectual requer 
mentores e vida própria para se tornar 
transformadora, e não apenas reproduzir 
o status quo social da desigualdade 
e empobrecimento. O documento sugere 
que as sociedades de mercado, como 
Macau são uma deformação e levam a uma 
redução da vida intelectual. Sublinha ainda 
que a vida intelectual se reveste de perigos, 
é inquietante e exigente, tanto para 
indivíduos como para as sociedades. 
O documento conclui que o desenvolvimento 
de Macau, como sociedade intelectual, 
precisa de uma injecção maciça 
de pensadores dispostos a participar, 
desafiar e criticar o status quo, para 
promover a igualdade, a justiça social 
e actuar no sentido dar voz aos mais 
pobres, fracos e oprimidos. 
[Autor: Keith Morrison, pp. 122-134]

“Tratado Bibliográfico sobre 
Letras e Artes” do Livro de Han: 
Uma Selecção de Passagens 
Críticas
O “Tratado Bibliográfico sobre Letras 
e Artes” é uma das mais importantes 
passagens da crónica Livro de Han. Mais
 do que uma simples bibliografia, o Tratado 
é a primeira grande sistematização 
do património literário chinês segundo 
as convenções político-ideológicas da elite 
cultural ao serviço da corte. Através de uma 
selecção das principais passagens críticas 
do TBLA, intenta-se descrever o conceito 
de yi que, a seu turno, baseia a noção 
chinesa de “arte”. Pode-se dizer, ademais, 
que a partir de yi é que se estabelece 
o predomínio dos Clássicos ortodoxos – 
um conjunto de obras canónicas – como 
vectores das concepções estéticas e morais 
vigentes durante a China imperial. 
[Autor: Giorgio Sinedino, pp. 139-154]
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The Future Will Be the Past: 
Memory and Nostalgia in the 
Work of Ieong Man Pan
What do we talk about when we talk about 
the ‘Unfoldable Map’? We talk about 
a work that follows the tradition of critical 
reflection on the modern condition. 
We talk about a work that explores side 
shadows and back alleys, rather than the 
straight road of progress; allowing 
us to take a detour from the deterministic 
narratives of history. With ‘Unfoldable 
Map’ Ieong Man Pan sets out 
an exceptional promenade, acting 
as an agent of reform and creative dialectic. 
Ieong’s project is subsumed by an exact 
idea. It begins with a whole that 
is independent and realistically conceived 
but which only finds its true form 
in the tension of direct contact with 
its environment. Thereby, part of the 
importance of the work of Ieong Man Pan 
lies in the commitment established with 
the principle of diachronic continuity 
of the city shape.
Ieong’s work questions one of the essential 
meanings of life: what is memory? How 
should memory relate to life? How should 
the city relate to memory? In ‘Unfoldable 
Map’ the memory detaches itself from 
the surface and penetrates the interior 
of the building material. It becomes 
a spatial element. With ‘Unfoldable Map’ 
Ieong Man Pan tries to save the conflict 
between the individuality of the object and 
the laws established in the construction 
of the city. Ieong’s work spurs inquiry 
into how identity and surroundings are 
interlinked, and in how identity and 
space are negotiated. Ieong Man Pan tries 
to figure out how to put the different 
components together: the sustainable idea 
of a person and his or her surroundings 
and the various notions of participation 
and the production of space.
[Author: Tiago Saldanha Quadros, pp. 6-9]
 
New Visons on an Ever Changing 
Map 
Within a Post Portuguese Administration, 
a Post Vegas-Recreation, a Post Latin-
deliberation, Macao, a micropolis, offers 
a very unique context, which cannot find 

suitable analytical framework 
in contemporary cultural theories and
is a lab for possible theoretical 
developments and innovations.
From literature, to photography, to cinema, 
to painting, or art installations we can 
fairly state that memory, in its relation 
to identity and to the city, has become 
a serious and common concern in terms 
of contemporary cultural and artistic 
creations in Macao. This essay aims 
at examine and search for the cultural 
meaning of this concern, not only through 
its integration in global or national trends, 
but also, and especially, through its 
localness.
The essay was produced on the occasion 
of the exhibition ‘Unfoldable Map’, part 
of the programme new visions, 
launched by babel – Cultural 
Organisation, which aims at identifying 
young local artists and producing critical 
discourse about local contemporary 
cultural and artistic creations, in a thematic 
and interdisciplinary approach. 
Ieong Man Pan’s photography brought 
to the fore concepts of memory, 
remembrance, forgetfulness and associated 
practices, offering a ground for reflection 
on those topics within global contemporary 
art practices, Chinese contemporary art, 
as well as within the highly distinctive 
circumstances of the ever-changing map 
of Macao, as seen by artists in the post-
Portuguese administration, post-gamming 
liberalization period, and post-Latin 
deliberation.
[Author: Margarida Saraiva, pp. 10-25]
 
The Chapel of Our Lady of Guia 
in Macao and its Mural Painting 
Program
The present article is dedicated to the 
Chapel of Our Lady of Guia, possibly 
one of the oldest buildings still preserved 
in the Macao Special Administrative 
Region, its foundation going back 
to at least the end of the 17th century. 
To begin with, I tried to trace the history 
of the building, integrating it in the history 
of the fortress in which it is inscribed, 
and then proceeded to the description and 
study of its mural painting program. The 

former, despite its fragmentary condition, 
is still impressive as its compositional 
scheme combines Christian iconography 
and Chinese-inspired motifs in a most 
unique way, thus constituting 
an important testimony of the 
miscegenated visual culture of the former 
Portuguese entrepôt.
[Author: Isabel Horta Lampreia, pp. 26-47]

Bishop of China and Apostolic 
Inquisitor: D. Leonardo de Sá 
and the Beginning of Inquisitorial 
Representation in Macao
As it is the case with most of Macao’s 16th 
history, information on the beginnings 
of inquisitorial representation in its society 
is a highly fragmented reality. 
The disappearance of Goa’s Holy Office 
archives has left a documental inheritance 
too scarce and exiguous to recreate the 
institutional and operational framework 
through which the Inquisition made itself 
present at the Cidade do Nome 
de Deus. Through the correspondence 
of Goa inquisitors and the available lists 
on the processados (tried) by the tribunal 
we intend to illustrate the chosen model 
of representation for the city of Macao, 
the consequences to the institutional 
dynamics that were underway in the 
‘Indian’ district of the Holy Office, 
and above all the role of the first bishop 
of China in this matter.
[Author: Miguel Rodrigues Lourenço, 
pp. 48-67]

Chinese Folk Religion in Macao: 
Ritualism or Relief? 
Although Chinese religion is characterised 
by Stephan Feuchtwang as ritualistic, 
meaning that the emphasis is on precise 
performances of ritual to achieve desired 
results, as opposed to religions such 
as Christianity and Islam that stress 
personal belief, the practices and beliefs 
described by worshippers in Macao 
of the popular Daoist god Nezha are 
not ritualistic. Chinese folk religion and 
Western Judeo-Christian religions have 
many differences but also many similarities. 
For example, the Nezha temples in Macao 
have no creeds, commandments, clergy, 
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doctrines, scriptures, or sacraments such as 
in the Roman Catholic Church, 
nor do they have regular educational 
activities such as Sunday schools, sermons, 
or prayer groups. Nevertheless, from 
interviews with members of the two 
Nezha temple associations in Macao, 
we learn that their religion benefits 
members with ‘spiritual relief ’ and the 
sense of belonging to a community. 
Their expressed beliefs are consistent 
with the four functions of myth identified 
by Joseph Campbell: metaphysical, 
cosmological, sociological, and 
pedagogical.
[Author: Rex Wilson, pp. 68-85]

Between Hells: A Bridge 
or an Abyss? 
Joaquim Heliodoro Callado Crespo, 
a Portuguese military and also a consul 
in Canton produced the article ‘The Taoist 
Hell’, based on the knowledge 
of the Chinese Yu-Li, the divine panorama, 
translated by H.A. Giles, in order to give 
us full account of ‘the ten kingdoms 
or Courts of Law located at the bottom 
of the Great Ocean, down in the depths 
of the Earth’. In fact, what seems 
to be inherent in his descriptive intention 
is, using his own words, ‘to wonder about 
the strength of Chinese imagination 
related to punishments’ (Ta-ssi-yang-kuo, 
1899, series I, Vol. 1, pp. 597-603). 
On the other hand, in his book Cousas 
da China: Costumes e Crenças (1898), 
Crespo did not only portray the Court 
and the prisons as well as the description 
of torture devices – thus giving 
us a glimpse of another side of hell – but 
also seemed to confirm ‘the strength 
of Chinese imagination related 
to punishments’ in the real Chinese 
penal system, still during the 19th to 20th 
centuries’ turn. Callado Crespo revealed 
us a presumed dialogue between the 
executioner of Canton and himself, 
adding some seminal details that contribute 
to the understanding of the penal system 
and the field of the Chinese mentality. 
This paper aims to analyse and compare 
these two kinds of hells and particularly 
the link between them.
[Author: Anabela Leandro dos Santos,
pp. 86-107]

Family Networks, Diasporas, 
and the Origins of the Macanese 
in Asia 
Family networks have been essential 
components of Macanese communities for 
almost 500 years. Held together 
by cultural and genealogical bonds, they 
were originally created by Portuguese 
colonial policies toward indigenous groups 
and supported by the Roman Catholic 
Church in Goa and Macao. Succeeding 
generations of families formed the basis 
of social and commercial relations within 
Macanese settlements, creating hereditary 
pathways to jobs in government, the 
military, medicine, and other professions, 
as well as establishing businesses, cultural 
institutions, and social organisations that 
enriched the lives of community members. 
By first considering the origins of families 
through custom and common practice, 
and then the activities of family networks 
in historical settings, we can gain valuable 
insights into the formation of Macanese 
communities in Asia and an understanding 
of their development over time.
[Author: Roy Eric Xavier, pp. 108-121]

The Intellectual Life of Macao: 
The Hollow Heart Jenny
This paper takes two perspectives 
on intellectual life, those of Sertillanges 
and Said, and uses them to examine the 
academic and intellectual life of Macao. 
It argues that, on criteria derived from 
these authors, Macao’s academic and 
intellectual life is partial, limited and 
marginalised. Intellectual life is confined 
to a few locales and publications rather 
than as intellectual and academic creativity, 
public debate on the good life, on values, 
on worth and on societal and personal 
development. 
The paper argues that silence 
on intellectual life commences from 
a very early stage in Macao’s schools, with 
that conformity reducing creativity and 
intellectual life, and promoting a largely 
acquiescent, supine society. This, 
it is argued, is reinforced in Macao’s higher 
education. Though some aspects 
of academic and intellectual life are evident 
in higher education and in pockets 
of society such as religious communities 
and some associations, Macao’s conformist 

culture, coupled with the dangers 
of speaking out in a small state, combine 
to bring about a lack of developed public 
intellectual life.
It is argued that intellectual life requires 
intellectuals and intellectual life itself 
to become transformative, not merely 
reproducing the social status quo 
of inequality and impoverishment. The 
paper suggests that market societies such 
as Macao are a deformation of society and 
lead to a reduction in intellectual life. The 
paper argues that intellectual life 
is dangerous, unsettling and demanding, 
both of individuals and societies. The 
paper concludes that Macao’s development 
as an intellectual society needs a massive 
injection of public intellectuals who are 
prepared to engage, challenge and critique 
the status quo, to promote equality, social 
justice, and a society that acts on the voices 
and aspirations of the weak, the poor, 
and the silenced.
[Author: Keith Morrison, pp. 122-134]

‘The Bibliographic Treatise 
on Letters and Arts’ from the Book 
of Han: Selected Excerpts from the 
Critical Appraisals
The ‘Bibliographic Treatise on Letters and 
Arts’ from the Book of Han is one of the 
most important texts included 
in the chronicles of the Book of Han. 
It is more than a mere bibliography, since 
it for the first time systematises the entire 
Chinese literary tradition, while following 
the politico-ideological conventions 
of the courtly elite. Trough a selection 
of the main critical appraisals included 
in this Treatise, I attempt to describe 
the concept of yi, which underpins the 
Chinese understanding of ‘art’. It can 
also be said that yi sets the tone for the 
predominance of the so-called orthodox 
Classics, a set of canonical works 
which define boundaries for the aesthetic 
and moral conceptions valid through 
the Chinese imperial age.
[Author: Giorgio Sinedino, pp. 139-154]
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