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A NOSSA CAPA
2014 assinala o 110.º aniversário do nascimento de Charles Boxer, a quem a Revista de Cultura dedica este 
número. A ideia de organizar uma edição especial sobre o grande historiador surgiu de um artigo de Celina 
de Oliveira, “Macau e a visão do colonialismo português de Charles R. Boxer”.
Boxer teve uma “Uncommon Life”. Reverenciado como um dos mais insignes historiadores da Idade Áurea 
de Portugal, seguiu uma carreira multifacetada como militar e professor, coleccionador e viajante. Morreu com 
96 anos de idade, legando 324 livros e artigos.
Os textos coligidos nesta edição sublinham os diversos interesses daquele historiador. Publicamos um estudo 
sobre o papel das comunidades portuguesas no Oriente, uma discussão sobre a filosofia política do Leal Senado 
de Macau, uma análise da desconstrução social no Império Colonial português e uma avaliação do contributo 
de Boxer para a historiografia nas Américas portuguesas.
Boxer descreveu o papel exercido pelos portugueses para integrar diversos povos pelo mundo. Eis o pano 
de fundo para uma investigação sobre motivos tipicamente chineses nos papéis de parede em quintas 
portuguesas, bem como um ensaio a respeito da influência de João de Barros, humanista português do século 
xvi, sobre a obra do historiador britânico. Num tom mais íntimo, um dos textos reconta vivamente um aspecto 
privado da carreira de Boxer.
Por último, uma nova tradução da série “Dimensões do Cânone” conclui este número, com selecções 
dos Apontamentos sobre Música, uma referência clássica para a apreciação musical na China Imperial.

OUR COVER
2014 marks the 110th anniversary of Charles Boxer’s birth, to whom Review of Culture dedicates this issue. 
The idea of organising a special publication about the great historian came from Celina de Oliveira’s article, 
‘Macao and Charles R. Boxer’s Views on Portuguese Colonialism’.
Boxer had an ‘Uncommon Life’. Revered as one of the most distinguished historians of the Portuguese Golden 
Age, he led a multifaceted career as military man and teacher, collector and traveller. He died at 96 years old, 
leaving behind 324 books and articles.
The articles collected in this issue underscore Boxer’s wide-ranging interests. We now publish a survey of the role 
of Portuguese communities in the East, a discussion of the Leal Senado de Macao’s Political Philosophy, 
an analysis of Social Deconstruction in Portugal’s Colonial Empire and an appraisal of Boxer’s contribution 
to Historiography in the Portuguese Americas.
Boxer described how the Portuguese played a pivotal role to conjoin several peoples across the world. 
That is the background for a study of peculiarly Chinese wallpaper designs found in Portuguese manor houses 
and an essay about the influence of João de Barros, the 16th-century Portuguese Humanist, on the British 
historian’s work. 
In a more intimate tone, one paper vividly recounts a private aspect of Boxer’s career.
Finally, a new translation from the series ‘The Dimensions of the Canon’ closes this issue, with selections from 
the Remarks on Music, a classical reference for musical appreciation in Imperial China.
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em memória de charles r. boxer in memory of charles r. boxer

Historians, Authors and Lovers 
The 60-Year Partnership of Charles Boxer and Emily Hahn

Richard Pflederer*

He a dashing British army officer, she an adventurous St. Louis-born writer living on her own in pre-WWII Asia.
How did they meet, fall in love and combine their efforts to publish scores of books and hundreds of articles? 

His interests centred on the Portuguese and Dutch explorations in Brazil, Africa and Asia; 
hers on a wide range of historical biographies, wildlife stories and human interest books. 

Though very different in temperament, writing style and nationality, 
they lived as man and wife for over 50 years until her death in 1997 at the age of 92. 

From her travels in Africa and Asia, to their love affair in wartime Hong Kong, 
to their life together in Britain where he became a scholar and historian, 

they led a life extraordinary by any standards.

* He is a retired executive whose career provided several long term residential 
assignments in Asia and South America. While in Hong Kong, he made several 
visits to Macao where he began a study of the Portuguese overseas expansion. This 
study became a second career and he has authored several books and articles, with 
a particular emphasis on the navigational aspects of the expansion, most recently 
Finding their Way at Sea (Houten: Hes De Graaf, 2013).

É um executivo aposentado cuja carreira lhe proporcionou várias comissões de serviço 
na Ásia e na América do Sul. Enquanto em Hong Kong, realizou inúmeras visitas 
a Macau, onde se interessou pelo estudo da Expansão Portuguesa. Esta motivação 
tornou-se uma segunda carreira. Publicou vários livros e artigos, com especial ênfase 
nos aspectos da navegação nas descobertas, sendo o mais recente, Finding their Way 
at Sea (Houten: Hes De Graaf, 2013).

on, he lay there in a ditch and was found nearly dead 
the next day. He was taken to Queen Mary hospital, 
and his life hung in the balance. Meanwhile, his 
American mistress was scouring the midlevels of the 
island for powdered milk and other essentials to keep 
their newborn daughter alive.

Who were these two people, and where did the 
fortunes of the war and its aftermath take them?

She was Emily Hahn and he Charles Boxer, and 
their lives were intertwined in a fascinating way. She 
was to become the biographer of Stamford Raffles and 
the Soong sisters, as well as the author of numerous 
novels and non-fiction works. He became Professor of 
Portuguese history and author of hundreds of books 
and articles on the period of European discoveries. 

In this story, we will meet these two people 
whose lives have spanned nearly the entire 20th century 
and whose works have helped us understand not only 
these times but also the history of European discovery 
interaction with indigenous peoples in Asia, Africa and 
the Americas.

Charles came to meet Emily, Mickey to her 
friends, on the China coast through a circuitous route 
that began with his assignment to a Japanese regiment 

December 19, 1941. 

It was a dark day for the British colonial 
administration in Hong Kong and for the British Army 
units garrisoned there. The Japanese army was on the 
beaches and the smart money that had not already fled 
the colony was betting on a swift takeover of the territory.

That morning, a British intelligence officer, 
travelling by staff car near Shouson Hill on the south 
side of the island spotted a British platoon engaged 
with a Japanese force. The platoon had no officer, so 
the Captain jumped out of the car and attempted to 
organise the defenders and was promptly wounded in 
the left side of his chest. After the fighting had moved 
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Historians, Authors and Lovers 

in memory of charles r. boxer

in Nara, near Kyoto, in 1931. This posting, part of 
a British/Japanese officer exchange program, was to 
arouse his interest in the East and all things Asian. He 
became fluent in Japanese language and made a number 
of friends in the Japanese army. 

His assignment in 1936 to British Army 
Intelligence in Hong Kong allowed him to broaden his 
informal studies of Portuguese discoveries in Macao and 
China. As well, he made trips to Southeast Asia, where 
he began to study the successors to the Portuguese 
explorers and colonisers of East Asia, mainly the Dutch.

At the end of 1937, as war grew imminent, 
Captain Boxer was sent to Shanghai to observe the 
Japanese who occupied the territories surrounding 
Shanghai but whose army had not yet invaded the 
city. There he was to meet a charming and adventurous 
young American woman, Emily Hahn. 

Emily was born in 1905 in St. Louis. The 
atmosphere in her family was a liberal, modern, 
intellectual one, and she learned her lessons well. She grew 
up to be the prototypical liberated woman, decades before 
this became the norm. For example, she became the first 
woman to graduate in Engineering from the University 
of Wisconsin, and the story of how this came about is 
instructive of her unconventional approach to life.

She had no special interest in engineering and was 
enrolled in the Arts and Sciences. In her sophomore 
year, she learned that a well-known professor was 
offering a chemistry course. She decided to take the 
course, but she was told this course was reserved 
for engineering students. Undeterred, she said she 
would change her major just to take the course, with 
the intent of returning to Arts and Sciences after the 
course. The registrar explained that there were no 
women in engineering – this program was for men 
only. This attitude engaged her feminist instincts, and 
she promptly insisted on a transfer to engineering. 
Once in the School of Engineering, she encountered 
so much resistance from her fellow (male) students that 
she decided to continue, finally graduating in 1924 as 
the first woman from that school.

But her true love was writing and adventure, 
so she moved to New York, where she led the life of a 
struggling young writer. At one point she made a driving 
trip across the US by motorcar with her sister, quite a 
feat in those days of unreliable cars and poor roads.

A few years later, when her writing was not 
selling, she decided to go to darkest Africa, not a coastal 
city, but upcountry in the Congo, not on a tour or even 
accompanied – but totally alone. There she lived for 
some time, writing and experiencing life in the bush.

By this time, she began writing for a new 
magazine, the New Yorker, and she was to maintain 
a relationship with the magazine until she died. She 
had also written a couple of novels and was well on 
her way to supporting herself by her writing. She had 
not married, but had had a number of romantic affairs, 
mostly, it turned out, with married men.

In 1935, she and her sister decided to make a 
round the world tour by ship. After Yokohama, the 
next stop was Shanghai, where the sisters had planned 
to spend about two weeks. When it was time for them 
to depart, Emily told her sister to go on without her: 
she intended to stay on and write about the East.

Her writing was the main focus of her life and 
her source of income, but she would try anything: On 
a lark, she decided to work as a taxi dancer in a bar near 
the port for one night. Sadly, during this period, she 
began experimenting with opium, to which she was to 
become addicted.

There in Shanghai, she met an interesting 
Chinese man, Sinmay Zau, an intellectual and a writer, 
who eventually became her lover. He was known for 
his anti-Japanese sentiments, and he owned a printing 
press on which he printed political pieces. He was 
constantly in fear of the press being confiscated, so he 
and Emily decided to marry, hoping that the Japanese 
would not harass a printing press belonging at least in 
part to an American. That decision to make a marriage 
of convenience was to have interesting consequences for 
her in 1943 in occupied Hong Kong, as we shall see.

During his visit to Shanghai, Captain Boxer made 
arrangements to meet Emily, whose reputation as an 
intellectual writer and Bohemian had travelled as far as 
Hong Kong. From the beginning, there was a mutual 
admiration, but as she was living with Sinmay, there 
was no romance. The next year, Emily had occasion to 
sail down to Hong Kong where she again met Boxer. 
Their attraction, based partly on similar intellectual 
interests, began to grow, even though Charles in the 
meantime had married an English girl, Ursala. But 
Emily was off to Chunking, China, where she was to 
write an authorised biography of the Soong sisters. 
Entering Chaing Kai-shek’s China required Emily to 

be free of her opium habit, and she accomplished her 
own private drug rehab prior to flying to Chunking. 

In 1940, by the time she returned to Hong Kong 
after completing her on-site research for the Soong 
book, she and Charles were very much in love. She 
postponed (again) her planned visit to her family in the 
US and rented a flat on May Road in the Hong Kong 
midlevels, conveniently near to the Boxers.

War with Japan was now considered to be 
inevitable, Boxer’s wife, Ursula, had been evacuated by 
government order to the apparent safety of Singapore. 
Late that year Charles and Emily decided to have a child 
together so that he would have an heir if he didn’t survive 
the war. By early 1941 they had succeeded, and as Emily’s 
pregnancy began to show the British tongues began to 
wag. After all, he was an officer in the regular army, 
married, and she was a notorious free-living American!

During this time, Ernest Hemmingway, now in his 
40’s, was visiting Hong Kong. When he heard Emily was 
pregnant, he gallantly offered to claim to be the father 
of her child if she wanted. She of course declined, and 
to this day we don’t know if this offer was serious and 
if it was made to protect her reputation or enhance his!

In May 1941, Charles visited Singapore on 
military business, and during the trip met Ursala. He 
hoped to get her to agree to a divorce, but she was 
having none of that. Returning to Hong Kong with 
no resolution of his private situation, difficult times 
for the couple ensued. Eventually all was settled, and 
he changed his will to be sure Emily’s child would be 
taken care of in the event of his demise in the war.

Carola Militia Boxer was born 17 October 1941, 
just two months before the arrival of the war. Even 
today, she agrees her timing could have been better. 
Once the relatively brief fighting was over, the danger 
of immediate physical harm was reduced, but the threat 
of starvation and disease was very real and continued 
throughout the war years.

By now Charles was in a Japanese POW hospital, 
but Emily was allowed to see him from time to time. 
Both Emily and Charles had useful contacts in the 
Japanese administration from their earlier days in 
Nara, Japan and Shanghai, and they were able to get 
a fair hearing when they needed something. Such a 
situation arose in 1943 when a civilian exchange for 
non-combatant countries was announced. With a 
straight face, Emily applied for herself and daughter. 
The officer patiently explained that American civilians Emily Hahn with her pet monkey (1920’s).
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were not eligible. ‘But I’m not American, I’m Chinese’, 
she said. The incredulous officer asked her to explain. 
She told of her 1938 marriage to Sinmay in Shanghai. 
When asked for documentation, she said that the 
documents were lost during the bombing, but she 
offered to find Japanese officers who knew her and 
Sinmay in Shanghai before the war. Amazingly this 
worked and she and Carola were soon on a ship out of 
Hong Kong, destination New York. 

She arrived on 1 December 1943, and her family 
was there to meet her, but she had another reception 
party as well. Not surprisingly, the FBI had a few 
questions for her about her contacts with Japanese 
military and civilian officials during her days in 
Shanghai and Hong Kong. She was detained overnight, 
repeating her claim of being absolutely apolitical and 
innocent of providing any assistance to the enemy. 
In the end she was released and there were no more 
questions about espionage or collaboration. 

In New York, she wrote several books: China to 
Me, Raffles of Singapore, and The Soong Sisters. Advances 
and royalties from these books supported the baby and 
her. The war finally ended, and Charles was reunited 
with Emily and Carola in New York. Soon after, Ursala 
changed her mind about her marriage. The divorce 
came through, and the newlyweds and daughter moved 
to his family home in Dorset.

Here, their life was not as exciting as their time 
in the Orient, but no less eventful. A second daughter, 
Amanda, was born, Charles retired from the army, 
and they both contemplated their post-war careers. 
Emily seemed set with her writing, and the New Yorker 
continued to publish her. Even though Charles had 
no credentials in the academic world, his writing and 
studies in Portuguese and Dutch discoveries earned 
him an unexpected opportunity in academia. A chair 
in Portuguese history at the University of London 
was offered him, and he went on to enjoy a long and 
illustrious career as the premier world authority in 
these subjects.

Over the ensuing 40 years he wrote several 
landmark books recognised by scholars around the 
world. Among the best known are: The Portuguese 
Seaborne Empire, 1415-1825; The Christian Century 
in Japan; The Golden Age of Brazil; The Dutch Seaborne 
Empire, 1600-1800.	

In these and other books as well as innumerable 
articles, Boxer treated European discovery, colonisation 

and missionary work across a variety of dimensions, 
and scholars in many fields including cartography and 
seamanship as well as historians and social scientists 
studied his works were. Over forty years ago, he 
addressed the role of women and the non-European 
races in Portuguese colonial society in an objective 
manner not typical for that period of scholarly study. 

After the unconventional lives they had lived to 
that point, the love affairs she had had, their differing 
temperaments, many people were very interested to 
see what kind of a marriage they would have once 
they settled down in England. The answer was that 
it was a long lasting, loving marriage, but not a 
constraining one. She had a set of interests different 
from his, including a love of New York City and the 
New Yorker magazine. She also had a healthy dislike of 
the British Inland Revenue Service, so she spent half 
the year in New York and half the time with Charles in 
Britain. He, in turn, travelled and lectured around the 
world. But their mutual love was visible to everyone, 
especially their daughters. Carola was trained as a 
teacher, spent most of her time in the US, and lived 
in New York where she has worked for the American 
Cancer Society. Amanda, an actress, lives in London. 
Both grieved the loss of their mother in 1997 in New 
York and their father who passed away this year after 
celebrating his 96th birthday at his country home 
outside London.

The literary and historical legacy of this couple 
is truly astounding. Emily has had published dozens 
of books and scores of articles, biographies, novels, 
non-fictions on a wide range of subjects.

A bibliography of Charles’ work published in 
the 1990’s listed 324 articles and books from 1926 to 
1990. Each required intensive research and in many 
cases, translating of ancient documents in Portuguese 
and Dutch language. By any standard, this is a huge 
body of work, and anyone truly committed to the 
History of Discoveries must strive to understand and 
appreciate his work. 

Together, Emily and Charles set a timeless 
example of success in their professions, their personal 
relations, in life. Their story would be remarkable in 
any generation. It combined the best of an active life 
of adventure, hardship and danger with a studious 
commitment to disseminating challenging ideas to a 
world audience. The story also manifested an undying 
mutual love for almost 60 years.  

Charles Ralph Boxer (1904-2000) 
The Remarkable Career of a Master Historian

Anthony Disney*

* He is a Scholar Emeritus of La Trobe University (Australia). He has written 
extensively about Portugal and the Portuguese overseas, especially in maritime 
Asia during the late 16th and early 17th centuries. His first book – Twilight of the 
Pepper Empire – appeared in 1978, and his two volume A History of Portugal and 
the Portuguese Empire in 2009. Anthony is currently writing the biography of Dom 
Miguel de Noronha, fourth Count of Linhares.

Académico Emérito da Universidade de La Trobe (Austrália). Tem escrito 
extensivamente sobre Portugal e os Portugueses além-mar, especialmente na Ásia 
marítima durante os finais do século xvi e inícios do século xvii. O seu primeiro 
livro, A Decadência do Império da Pimenta, surgiu em 1978 e o segundo, 
em dois volumes, História de Portugal e do Império Português, em 2009. Prepara, 
no momento, a biografia de D. Miguel de Noronha, 4.º conde de Linhares.

Charles Ralph Boxer, whose life neatly spanned 
the 20th century almost from its start to its finish, 
was the most productive and widely respected non-
Portuguese historian ever to have written about the role 
played by Portugal in European overseas expansion and 
empire. Charles was born in 1904 into a British naval 
and military service family. His father, Hugh Boxer, 
an officer in the Lincolnshire Regiment, was killed 
on the Western Front in the First World War. Charles 
was therefore brought up from an early age by his 
Australian mother and by other members of his family 
circle. One of the latter, his paternal grandmother, 
happened to possess a collection of netsuke ivories. It 
seems these fascinated Charles in boyhood, helping to 

create in him a life-long interest in Japanese culture 
and history. 

As a result of pursuing his Japanese interests 
Charles quickly came to appreciate that the Portuguese 
had been the first Europeans to establish physical 
contact with Japan. Soon he began to exercise an intense 
curiosity about Portugal per se, and about its role in 
bringing Europe and Asia together – and in 1924 he 
started to learn the Portuguese language, so he could 
read the original sources. In the mid-1920s he joined 
the Japan Society and began learning Japanese. Then, 
in about 1927, he began too to learn Dutch seriously, 
the Dutch being the European successors in Japan to 
the Portuguese when the latter were expelled in the early 
to mid 17th century. Also at about this time Charles 
began two life-long scholarly pursuits. The first was the 
task of assembling what would eventually become one 
of the world’s greatest private libraries of manuscripts 
and books concerning the histories of the Portuguese 
and Dutch empires. The second, which he seems to 
have begun in earnest about the time of his first trip to 
Portugal in 1925, was the construction of an extensive 
network of Portuguese and Dutch scholarly contacts.1 
Meanwhile, in 1924, at the age of just nineteen, he 
completed officer training at Sandhurst and was duly 
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commissioned as second lieutenant in his father’s old 
regiment, the Lincolns. So began the military career 
that he was to pursue for over two decades.

Charles Boxer’s first army posting was to a then 
relatively untroubled Northern Ireland, which was soon 
followed by a period in Aldershot. However, because 
of his scholarly interests he applied for training as a 
language officer – and in that capacity he was posted 
to Japan, in 1930. There he undertook officer training 
with the 38th Nara Infantry Regiment, then did several 
months at an NCOs school in Nagoya, picking up a 
working knowledge of colloquial Japanese in the process. 
He subsequently travelled widely in the East, before in 
1933 joining the Intelligence Division of the British War 
Office. In 1937 he was posted as an Intelligence Officer 
and Japanese interpreter to the GOC, Hong Kong – 
that is, at about the beginning of the Sino-Japanese 
War. The Hong Kong assignment kept him frantically 
busy and, over the next four years, he travelled widely 
in China’s interior on various intelligence missions. The 
Japanese attacked Hong Kong itself on 7 December 
1941 – and, in the ensuing fighting, Boxer was badly 
wounded, trying to rally a detachment of defending 
Indian troops. The colony surrendered on Christmas 
Eve 1941, and Boxer spent the next three and a half 
years in captivity – an unpleasant experience described 
in detail in Dauril Alden’s biography, but one that Boxer 
endured with considerable fortitude and Stoicism. 
Moreover, when it was all over, he simply moved on 
with very little rancour.2

A consequence of Boxer’s  capture and 
imprisonment by the Japanese in December 1941 was 
an abrupt pause to his career as a historian. For the 
next three-and-a-half years, which he spent interned 
in Hong Kong and South China, he was deprived of 
his library and manuscript collection, and unable to 
communicate with publishers. His scholarly activity 
was, therefore, for the time being suspended – which 
provides an opportunity to evaluate what he had 
achieved up until then.3 

Between September 1926 and December 1941 
Boxer published approximately eighty-five scholarly 
works – that is, about one item every two months. 
Almost all of these publications concerned the maritime 
and overseas histories of the Portuguese and Dutch, 
the bulk of them being journal articles or chapters in 
collectively authored books. Many were supported 
by previously unpublished documents, more often 

than not taken from Boxer’s own collection. But 
Boxer also published during the same period two 
substantial book-length volumes, each comprising a 
17th century manuscript that he personally translated 
into English, and thoroughly annotated. They were 
The Journal of Maarten Harpertszoom Tromp and The 
Commentaries of Ruy Freyre de Andrade. Both were 
written by 17th century commanders, one of them a 
celebrated Dutch admiral and the other a distinguished 
Portuguese captain-general. They described their 
authors’ campaigns against the Spaniards in the 
Downs and the English and Persians in the Persian 
Gulf respectively, in considerable detail. Boxer himself 
contributed substantial introductions. 

Also during his Hong Kong period Boxer 
published in Macao two other quite substantial volumes 
worthy of mention. The first, which appeared in 1940, 
was a work of about seventy pages that he called Breve 
Relação da Vida e Feitos de Lopo e Inácio Sarmento de 
Carvalho. This volume reconstructed the lives and 
exploits of two 17th century Macao-based trading 
fidalgos – father and son – whose patriotism and bravery 
in defending Macao and Cochin respectively Boxer 
felt deserved recognition. The second volume was 

an annotated edition of a 350 page mid-18th century 
Portuguese manuscript entitled Azia Sinica e Japonica, 
allegedly by the cleric Friar José de Jesus Maria. This 
appeared in 1941, and was also published in Macao, 
Boxer providing an introduction.4

Many of the characteristic features of Boxer’s 
historiographical method had become apparent by 
the end of this phase of his scholarly career. First, 
there was the close relationship between collecting 
manuscripts and books on the one hand and writing 
history on the other. This was also associated with 
his determination, before committing himself to 
paper, to consult and critically scrutinise as far as 
possible all the relevant documentary sources. Boxer, 
as a consequence, aided by his exceptionally sharp 
memory, invariably seemed to achieve an awesome 
mastery of detail. Other positive characteristics of 
his scholarly work in this period were a lively style of 
writing that was, at the same time, graceful, pungent 
and entertaining. He likewise developed a remarkable 
ability to relate to those whose personal stories he was 
recounting, invariably portraying them as real flesh 
and blood human beings. 

On the other hand, in his historical writing 
Boxer showed almost no interest in ideological 
presuppositions or theoretical models, his work being 
almost exclusively located within the classic empirical 
tradition. Moreover, at this stage of his career he had 
still not published a single genuinely book-length 
monograph – unless the translated Tromp and Freyre 
manuscripts described above are accepted as such. Nor 
does he appear to have as yet particularly espoused 
the notably progressive attitudes towards racism and 
imperialism that eventually became his hallmark from 
the 1950s or early 1960s. His focus in the 1920s and 
30s was rather on the struggles within and between the 
various European powers. In these he was particularly 
keen to demonstrate that the Portuguese and Dutch 
gave as good as they got – and to argue that they should 
be more respected for this than they often were in the 
Anglophone tradition. For instance in a 1935 chapter 
he wrote, ‘It is easy [for the English] to dismiss the 
lot of them [the Portuguese] as decadent “dagoes” or 
priest-ridden Papists, but in doing so we sadly under-
rate the achievements of our forefathers’. He then added 
that, ‘along with many weaklings and half-castes’, the 
Portuguese had in India ‘soldiers and sailors who gave 
every bit as much as they received’.5 

After the Japanese surrender in August 1945 
Boxer briefly resumed his duties in Hong Kong as an 
intelligence officer – and it was not until that November 
that he was finally evacuated, to San Francisco. From 
there he proceeded to the eastern seaboard of the United 
States where, having secured a divorce from his first 
wife, he promptly married the remarkable American 
adventurer and authoress, ‘Mickey’ Hahn, his de 
facto partner in Hong Kong since 1940. Then that 
December, through the influence of the well-known 
Japanologist, George Sansom, he secured a posting to 
Japan with the Far Eastern Commission. There he was 
able to secure the return of most of his library, which 
had been shipped from Hong Kong to the imperial 
museum in Tokyo in 1942 as part of the spoils of war.

At this point Boxer still expected he would be able 
to continue his military career in the Far East, while 
simultaneously renewing his scholarly interests. But 
this was not to be – and, in the event, his army service 
came to a permanent end in 1947 when, at the age of 
forty-three, he resigned his treasured commission after 
approximately 22 years service. The difficulty had been 
that the army medical authorities considered him unfit 
for a long-term Far East posting, owing to his partly 
paralysed left arm where he had been wounded during 
the defence of Hong Kong. But Hong Kong was the 
one assignment he desperately craved because of his 
historical interests in the region and his many roots 
and contacts there – and he was adamant he would 
not serve instead in an indefinite desk job in the UK.6 

Meanwhile, the Camões Professorship in 
Portuguese Studies at King’s College, London, had 
fortuitously fallen vacant – and the appointment 
was offered to Boxer. Convinced, under all the 
circumstances, that it was an opportunity not to be 

In 1924 he started to learn the 
Portuguese language, 
so he could read the original 
sources. In the mid-1920s 
he joined the Japan Society 
and began learning Japanese.
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missed, he decided to make the career change, becoming 
a civilian and accepting the King’s College offer. He took 
up the Camões Chair in October 1947. Altogether it 
was a quite remarkable achievement for an essentially 
amateur historian with no formal academic training and 
no university degree – and Boxer might well be cited 
as living proof of Hugh Trevor Roper’s dictum that the 
‘greatest historians have been amateurs’.7

On his arrival at King’s College Boxer began the 
second phase of his scholarly career – a phase which 
lasted for some twenty years from late 1947 to 1967. 
These years were without doubt his most productive as a 
historian, the period when he wrote and published most 
of his major works. Overall, through the two decades 
he produced between 130 and 140 publications – that 
is, more than one every two months. While this was 
about the same rate that he had achieved in the first 
phase of his scholarly career, before the fall of Hong 

about which he produced three 
books in quick succession. The 
first, published in 1952, which 
might perhaps be categorised as 
a semi-biography, was Salvador 

Correia de Sá and the Struggle for 
Brazil and Angola 1602-1686. It was followed swiftly 
by The Dutch in Brazil 1624-1654 (1957) and then, 
after a rather longer gap, The Golden Age of Brazil 
1695-1750 (1962). The first two of these books were 
complementary, being set in overlapping time frames 
and both being largely concerned with aspects of the 
Luso-Dutch struggle for control of Portugal’s South 
American settlements. In his preface to Salvador de Sá 
Boxer rightly described English knowledge of colonial 
Brazil’s history in general as ‘abysmal’. He pointed out 
that virtually nothing had been written about it by 
British historians since Robert Southey’s multi-volume 
History of Brazil – and Southey’s work had appeared 
as long ago as 1810-1819. Claiming that Salvador de 
Sá (1602-1686) was a key figure in the 17th century 
Portuguese world, Boxer went on to emphasise that 
‘the bulk of this book is based on documents in the 
Portuguese and Brazilian archives’.11

Just as Boxer’s semi-biographical study of 
Salvador de Sá allowed him to describe and explain in 
some detail Portuguese behaviour in the Atlantic world 
of the 17th century, The Dutch in Brazil enabled him 
to do the same for the Netherlanders – again, largely 
by focusing on one pre-eminent leader. In this case the 
leader was Prince Johan Maurits of Nassau-Siegen, the 
Enlightened Dutch governor of Netherlands Brazil, 
whose life-span (1604-1679) roughly corresponded to 
that of Salvador. Finally, The Golden Age of Brazil took 
up the story of the Portuguese in South America for 
roughly the following half century – that is, down to 
about 1750. But, unlike Boxer’s earlier Brazil books, The 
Golden Age of Brazil lacked a central individual figure. 
Instead, it was organised largely on a geographical 
basis, with separate chapters for each of various key 
regions of the huge colony. During the period, colonial 
Brazil was transformed from a cluster of mainly coastal 
settlements into a much larger, more coherent political 
entity, significantly more important economically than 
its Portuguese mother country. 

Also during his King’s College years Boxer 
produced three volumes of historical narratives in 
English translation, each meticulously edited, and 

provided with substantial, scholarly introductions. The 
first was South China in the Sixteenth Century (1953), 
which consisted of two Portuguese and one Spanish 
account of southern China in the third quarter of the 
16th century.12 The other two were The Tragic History 
of the Sea, 1589-1622 (1959) and, almost a decade 
later, Further Selections from the Tragic History of the 
Sea, 1559-1565 (1968). Each of the latter comprised 
English translations of three 16th/early 17th century 
narrative accounts of Portuguese shipwrecks off the 
coasts of Africa. The first volume also included a 
masterly introductory essay that described the workings 
and travails of the Carreira da India. Meanwhile, linked 
thematically to these three volumes was The Great Ship 
from Amacon: Annals of Macao and the Old Japan Trade, 
1555-1640 (1959). This consisted of, first, a long 
introductory essay of some 150 pages, describing in 
chronological order the annual trading voyages between 

Kong, the major difference was that during his time at 
King’s College he produced fifteen or sixteen books. 
Moreover, most of these were full-length monographs 
and several quickly became classics in their own right. 
It was as though the understanding, interpretative skill 
and extraordinary grasp of detail that had been building 
up inside him for over twenty years had suddenly 
broken free like lava bursting through the earth’s crust. 

With just one or two exceptions – most obviously 
The Dutch Seaborne Empire, 1600-1800 (1965) – all 
these 1950s and 1960s books concerned exclusively 
or primarily the overseas activity of the Portuguese.8 
But whereas during his earlier pre-war phase he had 
concentrated overwhelmingly on developments in 
South, East and Southeast Asia, in his King’s College 
phase he encompassed a much wider geographic area. 
His first post-war book – Fidalgos in the Far East 
1550-1770 (1948) – was actually a collection of some 
fifteen previously published articles and essays and was 
therefore still somewhat in the old mould, or at most 
in a transitional one. Boxer himself described it as ‘a 
study of key episodes and periods’ in the history of 
Macao, while also focusing on ‘typical personalities’.9 
He dedicated it to his Portuguese friends, Armando and 
Carlota Cortesão – a gesture that would soon acquire 
great irony. 

Boxer’s next book – The Christian Century 
in Japan 1549-1650 (1951) – was a much more 
radical departure. It was a magisterial account of the 
extraordinarily ambitious though in the end disastrously 
unsuccessful campaign to convert Japan to Christianity 
in the 16th and early 17th centuries. Conducted within 
the context of the Portuguese Padroado the campaign 
was essentially a Jesuit enterprise though with some, if 
to the Jesuits unwelcome, input from missionary friars. 
In writing this book Boxer consulted not only a vast 
array of documentary sources in Portuguese and other 
European languages, including the voluminous Jesuit 
reports in the Ajuda Palace Library and the British 
Library, but also a significant range of relevant material, 
both primary and secondary, in Japanese. A number 
of key Japanese documents translated into English 
were included in the appendices. The prestigious 
Japanologist and former U.S. ambassador to Japan, 
Edwin O Reischauer, declared this book to be ‘a major 
contribution to the historical literature on Japan’.10

After The Christian Century in Japan Boxer turned 
his attention for the first time seriously to colonial Brazil 



16 Revista de Cultura • 47 • 2014 172014 • 47 • Review of Culture

Anthony Disney

em memória de charles r. boxer  

The Remarkable Career of a Master Historian

in memory of charles r. boxer

Macao and Japan for the period of almost a hundred 
years, between the mid-16thcentury and the 1630s. 
There followed a rich array of contemporary documents 
illustrating inter alia such matters as how the trade 
was organised and conducted, the goods involved, 
the kinds of contracts entered into, voyaging practices 
and experiences and the attitudes and reactions of the 
Japanese. The book demonstrated just how vital the 
Japan trade was to the Estado da Índia, throughout 
this period. 

The year after the publication of The Great Ship 
from Amacon, Boxer produced, jointly with his old 
friend Carlos de Azevedo, yet another monograph – 
Fort Jesus and the Portuguese in Mombasa, 1593-1729 
(1960). This project, begun in 1957, was instigated 
by the directors of the Gulbenkian Foundation who, 
having decided to fund the restoration of Fort Jesus, 
wanted Charles and Carlos to write a book about it 
and duly sponsored a visit to East Africa by the two of 
them. The Mombasa book was another new departure 
for Charles, being his first substantial work on East 
Africa. Visiting Kenya also marked the start of a period 
of much greater overseas travel for him more generally, 
most of it for historical research, writing and relevant 
sightseeing. 

During his final years at King’s College Boxer 
composed his widely applauded general overviews of 
the Dutch and Portuguese empires. Outstanding works 
of synthesis and reflection – The Dutch Seaborne Empire, 
1600-1800 (1965) and, even more, The Portuguese 
Seaborne Empire, 1415-1825 (actually published in 
1969 after he had left King’s) – quickly became the 
standard texts within their respective fields. However, 
before either had been published Charles produced, in 
1963, a small volume that was to have a more dramatic 
impact, and cause more pain and controversy, than 
anything else he ever wrote. This little book, consisting 
of the texts of three lectures he had delivered at the 
University of Virginia in November 1962 and entitled 
Race Relations in the Portuguese Colonial Empire 1415-
1825, challenged head on the then official Portuguese 
government doctrine that ‘racism’ was never a 
characteristic of Lisbon’s overseas empire and had always 
been officially rejected. Overall the book presented its 
case courteously, showing respect and understanding 
for those who sincerely held opposing views. But, 
given that Boxer was questioning a fundamental article 
of faith of the Salazar regime, which at the time was 

highly sensitive about foreign criticism, he must have 
known he was going to raise a storm. Moreover, there 
was one passage in the book that amounted to a direct 
personal attack on Salazar – and, inevitably, it was this 
passage that attracted the greatest attention, and was 
most widely quoted.13

To respond to Race Relations the Salazar 
government chose Professor Armando Cortesão, a close 
and long-time friend of Boxer. A ‘liberal’ in the 1930s, 
Cortesão had, at that time, gone into voluntary exile; 
but in the early 1950s he had decided to make his peace 
with the regime in Lisbon, and to return to Portugal. 
Now, in support of Salazar’s colonial policy, he wrote a 
vitriolic indictment of Boxer’s newest book, which was 
duly published in Portugal’s most widely circulating 
newspaper, Diário Popular. It accused Charles of 
betraying the very country that had always welcomed 
him so warmly and treated him so generously.14 For 
the rest of his life Cortesão never forgave Boxer for 
this ‘betrayal’ and absolutely refused to be reconciled 
with him.

Why, then, did Boxer, who had hitherto 
always been careful to avoid public involvement in 
contemporary Portuguese politics, decide to break with 
this tradition when he wrote Race Relations? Dauril 
Alden argued that it may well be that he ‘deliberately 
provoked controversy’ simply because he had ‘great 
reverence’ for the truth – and he knew the regime’s 
official version of the history of race relations in its 
colonial territories was not the truth, but a serious 
distortion of the truth.15 However, while this may 
have been a factor, it seems to me that much of the 
explanation – particularly the timing– lay in the realm 
of politics. A war of liberation against Portuguese rule 
in Angola had begun early in 1961, which involved 
some sickening atrocities. Similar wars were soon 
affecting Portuguese Guinea and Mozambique – and 
Portuguese efforts to suppress the ‘rebels’ in all three 
territories involved heavy costs and a substantial 
increase in the military establishment. On top of this, 
in December 1961 Indian troops seized Goa. Thus the 
early 1960s were a critical time for the Salazar regime, 
whose colonial doctrines and imperial pretensions were 
coming under increasingly close and mostly hostile 
foreign scrutiny. At the same time, pressure was growing 
on historians of Portugal and its empire to show their 
political colours – that is, to commit themselves for 
or against the status quo. There was therefore a real 
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danger for someone like Boxer, a renowned specialist 
on the history of the Portuguese empire, that if he did 
not make clear his rejection of Salazarism, he would 
himself be labeled a Salazarist fellow-traveller.

This was a serious concern for Boxer by the early 
1960s. At the time, he was tiring of King’s College, 
where he had already worked for over a dozen years 
and his teaching load was getting heavier. He had 
begun eyeing possible job opportunities at universities 
in the United States, where, inter alia, they paid their 
professors better. In November 1962 he accepted a 
short-term visiting professorship at the University of 
Virginia – and it was there that his controversial lectures 
on race relations were originally delivered. It has been 
plausibly suggested that he deliberately chose to speak 
out on the racism issue at that time – and to do so 
with maximum publicity – in order to establish his 
credentials as a historian not committed to Salazarist 
colonial principles, in the eyes of mainstream American 
universities.16 Only two years before, it had been 
possible for Boxer to avoid committing himself on this 
emotive issue – to retain the friendship and respect of 
people like Cortesão in Portugal while at the same time 
enjoying credibility in the Anglophone world. In 1960 
he had been able to accept, apparently without serious 
hesitation, lavish hospitality from Salazar’s Portugal 
at the five hundredth anniversary celebrations of the 
death of Prince Henry the Navigator. He had in fact 
led the British participants in this event – and he had 
delivered a carefully crafted uncontroversial speech, 
complimenting his hosts.17 But, after the turmoil in 
Portuguese Africa and Goa in 1961, such a balancing 

act was arguably no longer possible. It seems that 
Boxer knew this – and spoke out accordingly. But it 
is nevertheless unlikely that he expected the intensity 
of the adverse reaction from conservative Portuguese, 
when it came.

Meanwhile, continuing his venture into North 
American academe, Charles contributed another 
lecture series in 1964, at the University of Wisconsin. 
Concerning the municipal councils of Goa, Macao, 
Bahia and Luanda, the lectures were turned into a 
240-page book, the following year.18 It was also at 
about this time that Boxer began negotiating with 
various institutions interested in eventually acquiring 
his splendid library of books and manuscripts – a 
process which culminated in an agreement with the 
Lilly Library, University of Indiana, Bloomington, 
Indiana, in 1965. As a result he received the status of 
a visiting research professor at that university, where 
he took up residence in 1967. For the next twelve 
years Bloomington was his centre of operations in 
the United States – except from 1969 to 1972 when 
he held a professorship at Yale. At both Yale, and the 
University of Indiana, he was widely acknowledged to 
be an outstanding mentor and teacher – and at both he 
also maintained his already formidable reputation as an 
inveterate partygoer. The years 1967 to 1979 therefore 
constituted a third distinct period in Boxer’s academic 
career – one which might reasonably be described as 
his North American period. It was, however, much less 
productive as far as his writing was concerned than had 
been his years at King’s College. This was perhaps in 
part because he had to devote significantly more time 
to conducting classes and preparing and delivering 
lectures. Be that as it may, only four or five of Boxer’s 
works that could reasonably be described as even small 
books date from this period.

One of these small books was about the activities 
of a successful 17th century Portuguese private merchant, 
Francisco Vieira de Figueiredo, who traded mainly in 
the South and Southeast Asia regions. Though based on 
original documents, Boxer’s account of this merchant’s 
activities was intended to be no more than a preliminary 
study, and did not amount to a full-scale biography.19 
However, through the late 1960s and early 70s Charles 
continued to accept short-term visiting professorships 
and lecture tours, as well as performing his longer 
term commitments – and several of these visiting 
appointments resulted in significant publications. For 

instance, in October-
November 1972 he gave 
a series of lectures at 
Bryn Mawr College, 
which linked into the 
by then increasingly 
popular  subjec t  o f 
women’s history. The 
l e c t u re s  d e s c r i b e d 
the roles played by 
Portuguese and Spanish 
women in the overseas 
expansion process, over 
a period of about 400 
years  (1415-1815). 
They were subsequently 
assembled into a book of about 140 pages, under the 
title of Women in Iberian Expansion Overseas 1415-
1815.20 

Again, Boxer was invited to deliver the Schouler 
Lectures at the John Hopkins University in 1976. 
In this case he chose to speak about the Catholic 
Church’s missionary enterprise into the non-European 
world, within the contexts of Portuguese and Spanish 
expansion. Interestingly, the first of the four lectures 
he entitled ‘Race Relations’, thereby revisiting the issue 
that had sparked so much bitterness some thirteen years 
before. His Schouler lectures were published in 1978 
by the John Hopkins University Press under the title of 
The Church Militant and Iberian Expansion 1440-1770. 
By the time The Church Militant came out Boxer was 
aged in his mid-70s – and still teaching. But he was 
increasingly feeling his age and after a last semester 
at the University of Indiana in the spring of 1979 he 
decided enough was enough. Meanwhile he had written 
his last full-length book – a slim volume entitled João 
de Barros. Portuguese Humanist and Historian of Asia. It 
was published in 1981, though it had been completed 
several years earlier. It displayed the full range of qualities 
for which he had become so famous – thorough culling 
of primary sources, awesome mastery of factual detail, 
strong sense of context and elegant expression. 

At the end of the 1970s there were still scholarly 
challenges Boxer wanted to meet, some of them major 
undertakings. But it was beginning to look as though 
they might just be too ambitious. Among them were 
proposed biographies of two major historical figures 
– Fr. António Vieira and the Marquis of Alorna. Fr. 

Vieira, the celebrated 17th-century Jesuit missionary 
and court preacher, Boxer considered to be the finest 
exponent of prose-writing in the Portuguese language.21 
Charles had written several short pieces on Vieira in the 
1950s, but was convinced that a full-scale biography 
was what was really needed. However, he had been 
repeatedly forced to postpone undertaking the task 
owing to other more urgent commitments. In the end, 
a Vieira biography never eventuated – an outcome 
Alden lamented as a great loss to posterity.22 The other 
projected biography was of Dom Pedro Miguel de 
Almeida Portugal, first Marquis of Alorna and 44th 
viceroy of Portuguese India (1688-1756). Boxer’s 
interest in Alorna was kindled by his acquisition in 
1959 of a substantial collection of that nobleman’s 
papers – and there is no doubt he was enthusiastically 
committed to the Alorna project, through the 1960s 
and 1970s. But, again, he was repeatedly forced to 
postpone working on it because of other more urgent 
scholarly tasks. In the end the Alorna biography, too, 
was never written.23

At this point I would like to introduce into this 
short review of the life and work of Charles Boxer some 
personal memories. As far as I can recall, I first became 
aware of Charles as a historian when I read some of his 
articles in the popular magazine History Today in the 
early 1950s, to which he was in those days a regular 
contributor. A few years later in 1960, when I was an 
Oxford undergraduate, I acquired my first Boxer book 
– Fort Jesus and the Portuguese in Mombasa. I knew the 
area concerned quite well, having passed Fort Jesus on 
numerous occasions in my East African boyhood – 
though I had never entered it because in those days it 
was used by the British colonial authorities as a prison. 
I found the book enthralling – and my respect for 
Boxer as a historian was reconfirmed. Up to that time 
I had not, of course, had the privilege of meeting him. 
Nor had I had any personal correspondence with him, 
nor even heard him speak – although a little later (I 
cannot now recall exactly when, but it must have been 
in late 1960 or 1961) I did attend a guest lecture he 
gave in Oxford. 

It was not until 1964, when I was a young 
acting lecturer at the University of Melbourne and 
contemplating doing a Ph.D. thesis on a Portuguese 
topic, that I first made tentative contact with him. This 
was done indirectly through Professor Max Crawford, 
the then chairman of the Department of History at 

With just one or two exceptions 
– most obviously The Dutch 
Seaborne Empire, 1600-
1800 (1965) – all these 1950s 
and 1960s books concerned 
exclusively or primarily 
the overseas activity of the 
Portuguese.
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the University of Melbourne – and Boxer was kind 
enough to respond by writing me a personal letter of 
encouragement, assuring me there was ‘plenty of scope 
in all fields’ of Portuguese colonial history for what I 
was contemplating, and urging me meanwhile to read 
as much on the subject as possible.24 (I had as yet little 
idea of precisely what topic I wished to study, though 
I was rather intrigued by the figure of King Manuel 
and what he stood for). At the time, Boxer himself 
was preparing to move on from King’s College. For a 
while – as he told me in a letter in 1965 – he seriously 
considered taking up a professional research fellowship 
in Canberra. If this had happened, I would certainly 
have become his Ph.D. student. But, as he explained 
at the time, his family was against him emigrating to 
Australia – and in the end he ‘reluctantly’ gave up the 
idea.25 To soothe my disappointment he assured me in 
the same letter: ‘Of course I don’t think the question 
of a supervisor is a vital one. The best Ph.D. theses I 
have examined (and I have examined a great many 
since 1947) have nearly all been 90 % or even 99 % 
the work of the candidate and owe little or nothing 
to the supervisor’. In the event, a year later I went to 
the Graduate School of Arts and Sciences at Harvard, 
where I wrote my Ph.D. thesis under the supervision 
of Professor J. H. Parry.

An opportunity to meet Boxer in person 
eventually came to me in early 1969. He was then 
already in Bloomington while I was working at the 
Newberry Library in Chicago, where I had a one 
year fellowship. Bloomington was a relatively easy 
flight from Chicago, so I wrote to ask if I could 
come and see him. ‘Naturally’, he had replied, ‘I will 
be delighted to see you, as your topic interests me 
very much’.26 He was referring to my Ph.D. thesis, 
which was about the history of the Portuguese East 
India Company of 1629-1633. Of course, he knew 
many of the sources I was using very well, such as the 
Codex Lynch, which was in the possession of King’s 
College, London, and the various Ataide documents 
in Harvard’s Houghton Library. I had an invaluable 
and wonderfully stimulating meeting with him – and 
came away amazed at his incredible grasp of detail and 
grateful for his generous willingness to share what he 
knew.

A couple of months later I received another letter 
from him asking if I could help solve an intriguing 
mystery. He explained that back in April 1962 he had 

received, out of the blue, a letter from a Captain E. 
MacRobert, purportedly of the Melbourne suburb of 
Beaumaris, who had described himself as the director 
of navigation in the Australian Commonwealth 
Department of Shipping and Transport. MacRobert 
had written (I quote Charles) ‘I have made an 
interesting discovery – the original personal journals 
of Matias de Albuquerque are in Melbourne … in 
the hands of Mr Walter Birch of Coburg and are 
carefully preserved’. He went on to ask Charles if the 
documents would be of interest to him and undertook 
to send him a list of them. Boxer said he had written 
back ‘at once’ saying he was extremely interested; 
but added that he had received no reply to his letter 
and had heard nothing more from the mysterious 
MacRobert since.27

Both Boxer and I knew that if genuine ‘personal 
journals’ of Matias de Albuquerque – who was 
viceroy at Goa in 1591-1597 – had indeed turned 
up in Melbourne they would constitute a unique 
and potentially invaluable source for a 16th century 
Portuguese viceroy. I therefore immediately agreed to 
follow up MacRobert’s claims, as soon as I got back 
to Australia. This I did – but by then the MacRobert 
letter was already seven years old, and the trail had 
grown cold. Despite my best efforts, I was unable to 
track down either the mysterious MacRobert, or Birch 
– and the story began to look increasingly improbable. I 
informed Charles and he wrote back, ‘I quite agree with 
you that the alleged Birch-Albuquerque connection… 
[sounds] remarkably phoney’. He added that, ‘we 
should dismiss the whole story as a piece of nonsense, 
unless something unexpectedly turns up’.28

After the disappointment over Matias de 
Albuquerque Boxer continued to exchange occasional 
letters with me through the 1970s. Looking over 
this correspondence now it is interesting to see how 
his attitude became more relaxed and informal over 
time. Initially he had always addressed me, somewhat 
formally, as ‘Mr Disney’; but at some point in the 
1970s it had become simply ‘Disney’ (‘surely we can 
dispense with handles by now’, he wrote in one letter), 
and finally ‘Anthony’ or just plain ‘Tony’. Similarly, 
having initially always signed off with ‘yours sincerely, 
C R. Boxer’, he began to do so with just ‘CRB’ and, 
finally, simply ‘yours ever, Charles’. 

There was a particular flurry of letters exchanged 
between us in 1978-1979 – mostly to do with a visit 

to Australia I was trying to organise for him. It was 
to take place in July and August 1979, and he would 
visit Melbourne, Canberra, Sydney, Armidale, Adelaide 
and Perth, in the course of three to four hectic weeks, 
giving a lecture, a seminar or both in each city. He had 
never been to Australia before – but it was something 
he had long wanted to do. He was keen to add Hobart 
because, as he explained, it was ‘where my mother was 
born’. But he also realised he was committing to a very 
demanding schedule for someone of his age (he was 
then in his mid 70s).29 He worried about the paper 
he was to give to the La Trobe University Institute 
of Latin American Studies, because it had to be on a 
Latin American subject. (In the end he settled for a 
presentation about English merchants and the Brazil 
trade.30) His other major concern – and mine – was 
getting enough funding. ‘I shall arrive’ he said, ‘at 
Melbourne, God willing, on 22 July, with my begging 
bowl extended’. But he need not have worried, as the 
funds were cobbled together for him – and although the 
tour was strenuous he appreciated it immensely. Back 
home he commented, as late as October, ‘I am still very 
euphoric about my trip to Australia. I enjoyed every 
minute’. In another letter he wrote, ‘I wish I was back 
“Down Under”’.31 As always, he particularly enjoyed the 
parties where he took characteristic pleasure in singing 
songs. Of course, he himself had a rich repertoire, and 
he quickly found a kindred spirit in one of the local 
minstrels whom he insisted on referring to as ‘Burle 
Ives’.32

Soon after his Australia trip Charles was travelling 
again, this time to the Gulf. He managed a two-day visit 
to Muscat, which he claimed was ‘very difficult and took 
a lot of doing’ because of the political tensions there. 
He also visited Abu Dhabi, Portugal, the Netherlands, 
Sri Lanka and Japan in late 1979 and 1980. Clearly, 
creeping age notwithstanding, he was still in fine 
fettle. In 1980 I was on study leave in Europe, during 
which my family and I had the privilege of calling on 
Charles at home in Little Gaddesden. He provided a 
warm welcome, a good lunch and a box of chocolates 
for the children. I then spent the afternoon working 
on transcribing material on the Conde de Linhares 
from the Boxer manuscript collection while the family 
went to the zoo. After that we continued to exchange 
letters through the early 1980s. Charles hated English 
winters and complained much about the weather. ‘After 
the biggest blizzard which ever hit this country’, he 

complained, there was ‘chronic disruption, panic and 
confusion’, adding somewhat illogically, ‘It happens at 
least once a year of course, since 1066, if not before’.33 
A couple of years later he wrote about having ‘our 
hottest summer here on record’, adding ‘everyone else 
complains of the heat [but] it is certainly preferable to 
the ice, cold, and snow of the winter’. Then, in reply 
to question I had asked him about Lisbon, he assured 
me, rather mischievously, that the congress I had just 
missed there ‘was a total and utter shambles, with over 
700 people (most of them concubines and hangers-on) 
and very badly organised.’34 On a more serious note 
he had recently told me in another letter that he had 
‘just got back from a month in Red China’ where he 
had ‘revisited old haunts I knew in the 1930s from the 
great wall to Canton’.35

The following year I got the first real hint that 
perhaps, at last, age was seriously catching up with 
him. He told me in July that he had had to cancel 
a proposed trip to Manila because ‘I had to go into 
hospital for an eye implant and cannot focus properly’. 
He was waiting for new spectacles ‘which take time in 
this benighted country’ – i.e. three to four weeks, as 
opposed to, ’48 hours in Hong Kong’.36 But he must 
have got the spectacles eventually – and they would 
have helped, because he wrote in his Christmas letter 
for that year (1984) that he had had a ‘delightful trip’ 
to Macao (via Hong Kong). Furthermore, he expected 
to be in Lisbon in 1985.37 He had by then, of course, 
reached the age of eighty.

Based permanently at Ringshall End, his English 
home in Hertfordshire, Charles continued to travel 
through the 1980s and early 1990s. In 1991 he 
returned, for the final time, to his beloved Macao for 
the Sixth International Seminar on Indo-Portuguese 
History. He did not present a paper; but the University 
of Macau, taking advantage of his presence, bestowed 
on him an honorary degree. Meanwhile, in a moving 
conference tribute, the senior French scholar, Professor 
Genevieve Bouchon, in the name of all the participants, 
said simply, ‘We never shall forget the help Professor 
Charles Boxer has generously given to each one of 
us’. In 1996, seventy years after his first article was 
published and now at the age of ninety-two, having 
produced over 350 scholarly publications – nearly all 
of them about Portuguese or Dutch global expansion 
– Charles finally published what appears to have been 
his last scholarly work.38 The following June, when he 
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was aged ninety-three, all the participants in the Vasco 
da Gama Quincentenary Conference that convened in 
Melbourne and Fremantle signed a collective statement 
extending to him their ‘warmest greetings’ and ‘highest 
esteem’.39 But by this time he had become very frail, his 
eyesight deteriorating almost to the point of blindness, 
his short-term memory increasingly unreliable. 

Charles finally died on 27 April 2000, at the age 
of ninety-six. There were many obituaries, most of them 
laudatory. To cite just a few, António de Figueiredo, 
writing in The Guardian, described him as ‘one of 
the best British historians of early European overseas 
expansion’, adding that he was ‘a larger than life figure’ 
and ‘a man of great sensitivity’. Geoffrey Scammell 
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called him one of the greatest, most original and most 
remarkable figures in the world of learning. A third 
obituarist – Charles’s devoted friend, John Cummins 
– praised his ‘enormous but unhurried energy’ and his, 
‘lucid, sharp, precise mind’. There was, however, one 
unpleasant dissident note. Hywel Williams, writing in 
The Guardian on 24 February 2001 indeed extolled 
Charles as ‘a fine soldier and a brilliant historian’ and 
‘a magisterial figure’ – but then, astonishingly and 
without citing any evidence, went on to suggest that 
‘with all his gifts, Boxer may also have been a traitor – a 
man who betrayed his fellow officers in a Japanese run 
POW camp in Hong Kong, in a way that undermined 
the entire British intelligence system in south-east 
Asia’.40 The outcry that followed from Charles’s friends, 
family, former students and colleagues was immediate. 
Many wrote reviews and letters in Boxer’s defence, 
with particularly powerful refutations coming from 
Dauril Alden, Charles’s meticulous biographer, who 
knew the Boxer story better than anyone else, and from 
Kenneth Maxwell of the Council of Foreign Relations. 
Williams, who had apparently been relying purely on 
speculation and innuendo, was unable to produce any 
credible evidence in support of his sinister accusation. 
To those who came to Boxer’s defence when Boxer 
could obviously no longer defend himself he made 
no response but, having dropped his bomb-shell, 
apparently just walked away.

I last saw Charles at the 1991 Macao seminar 
referred to above. He was there to be honoured, not to 
give presentations – and he was well looked after. By 
then his letters had more or less dried up. Curiously, 
the last letter of his I actually saw was addressed to a 
student who had written to him for advice about his 
topic. Charles had replied, in a shaky hand, ‘Dear Mr 
X, thank you for your letter. Unfortunately I am too old 
(90+), too ill, and too preoccupied with other matters 
… to cope with your problems. However, you seem 
to be on the right lines and should be able to produce 
something useful.’ Clearly, he was ready to hang up his 
boots at last – as he surely had a right to do. However, 
he was still doing what he could to encourage those 
starting out on their careers. That was one of the great 
things about him. 

In 1991 the University of Macau awarded Charles Boxer an honorary doctorate.
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Macau e a Visão do Colonialismo
Português de Charles Ralph Boxer
Celina Veiga de Oliveira*

Este ensaio pretende mostrar a polémica que se 
gerou à volta da publicação do livro Race Relations in 
the Portuguese Colonial Empire, 1415-1825 (Relações 
Raciais no Império Colonial Português, 1415-1825), de 
Charles Ralph Boxer, em 1963, numa década em que 
o desmoronamento irreversível do império começou a 
tomar forma, e reflectir sobre os motivos que levaram 
o historiador britânico, cujo 110.º aniversário de 
nascimento se assinala este ano, a não considerar Macau 
na sua abordagem ao colonialismo português.

O império colonial português 
nos anos 60 do século XX

Nos anos 60 do século xx, o processo de 
desagregação irreversível do império colonial português 
estava em curso. Na década anterior tinham aparecido 
os primeiros sinais, com a perda dos enclaves de Dadrá 
(Estado de Gujarate) e Nagar Aveli (entre a fronteira 
do Estado de Gujarate e o de Maharashtra), em 1954. 

Em 1961, porém, os alicerces do império foram 
abanados de forma sistemática, com o início da guerra 
de libertação em Angola, em Fevereiro, a perda da 
Fortaleza de São João Baptista de Ajudá, em Julho, e a 

integração do Estado de Goa, Damão e Diu na União 
Indiana, em Dezembro. Dois anos depois seguiu-se a 
guerra na Guiné e em Moçambique. 

Tornava-se necessário ao governo português 
justificar para dentro – facções que se opunham 
ao regime –, e para fora do país – ONU e novos 
países saídos, muitos deles, de um longo processo de 
colonização e reunidos à volta do espírito de Bandung 
(1955) –, que os espaços coloniais portugueses eram 
meras extensões do espaço português europeu. As 
colónias começaram a designar-se por províncias 
ultramarinas, sendo Portugal uma expressão geográfica 
que ia do Minho a Timor. De acordo com a ideologia 
do Estado Novo, havia, nesse todo ultramarino, uma 
coerência civilizacional, que funcionava como uma 
força aglutinadora para unir a diversidade de povos e de 
culturas. A grande preocupação da política portuguesa 
era, como é sabido, a manutenção das colónias de 
África. A estrutura que suportava a retórica do poder 
– o Secretariado Nacional de Informação – fazia valer 
por todos os meios de propaganda o valor e o respeito 
pela dignidade humana que sempre tinham norteado a 
conduta dos portugueses. A heterogeneidade do povo, 
a estrutura tradicional comunitária e patriarcal e o ideal 
cristão de fraternidade tinham marcado, desde o início 
da expansão, o relacionamento do português com outras 
sociedades de diferentes estádios de desenvolvimento, 
procurando criar instrumentos para a sua integração e 
progresso permanente.1 

Esta ideologia não era nova. Gilberto Freyre 
(1900-1987), polímato brasileiro, criara o conceito 
de luso-tropicalismo, cujos pontos essenciais eram 
os seguintes: os portugueses haviam construído por 

* Licenciada em História pela Universidade de Coimbra e doutoranda em História 
pela Universidade Nova de Lisboa. Dos muitos trabalhos publicados, destacam-se 
Camilo Pessanha: O Jurista e o Homem e Macau: Uma História Cultural 
(em parceria). É vice-presidente da Comissão Asiática da Sociedade de Geografia 
de Lisboa e editora.

Graduate in History from Coimbra University’s Faculty of Arts, currently preparing 
her Ph.D. in History (Lisbon’s Universidade Nova). Author of several books, the most 
relevant of them being Camilo Pessanha: O Jurista e o Homem, and Macau: Uma 
História Cultural (co-authorship). She is vice-president of the Asian Commission 
of the Sociedade de Geografia de Lisboa, and a publisher.Pl
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todo o mundo colonial uma unidade de sentimento 
e de cultura, decorrente dos processos e das condições 
da sua colonização;2 os povos colonizados pelo 
português tinham características únicas de simpatia e 
de cordialidade herdadas dos seus pais colonizadores;3 
o português fora, sobretudo no Brasil, um procriador 
europeu, miscigenando-se com as populações nativas 
e convivendo harmoniosamente com elas.4 Em 
consequência dessa miscigenação, Portugal podia 
orgulhar-se de olhar para as suas colónias daquele tempo 
– 1940, por altura das comemorações henriquinas – 
como ilhas de paz no meio de um mundo dividido por 
guerras entre raças.5

O luso-tropicalismo, como conceito justificativo 
da singularidade colonial portuguesa, era um importante 
suporte ideológico para a manutenção da política do 
Estado Novo, com o qual Charles Boxer não estava 
de acordo.

A posição de Charles Ralph Boxer 
sobre o império colonial português

Vale a pena analisar a posição de Boxer na sua 
polémica com o historiador sueco Magnus Mörner,6 
que consta do “Postscriptum” do seu livro Relações 
Raciais no Império Colonial Português 1415-1825. Diz 
Charles Boxer:

“Magnus Mörner, aludindo ao meu Race Relations 
(1963) no seu estimulante Race Mixture in the 
History of Latin America (Little Brown, Boston, 
1967, p. 52) observou: ‘Graças à abordagem 
revisionista do historiador britânico, C. R. 
Boxer, o conceito de uma política portuguesa 
consistentemente tolerante nos assuntos raciais 
foi, finalmente, desafiada [sic]. Mas serão precisas 
mais investigações sistemáticas para se ver até que 
ponto o ponto de vista de Boxer pode ser aceite’.
O Dr. Mörner não precisava de ficar tão hesitante. 
Se tivesse consultado um trabalho português 
maciço, publicado dois anos antes do seu, teria 
encontrado mais do que amplo apoio para os 
meus argumentos de 1963, com uma riqueza de 
citações independentes de fontes dos séculos xvi e 
xvii e uma penetrante análise destas. Refiro-me à 
obra-prima do Dr. Vitorino Magalhães Godinho, 
Os Descobrimentos e a Economia Mundial (2 vols., 
Lisboa, 1963-1965), Vol. II, cap. 9, ‘O mercado 
da mão-de-obra e os escravos’, pp. 517-587”.7

A ‘recomendação’ de Boxer significava o seguinte: 
se a sua obra sobre o império colonial português poderia 
ser considerada suspeita para alguns historiadores, por se 
tratar da visão de um britânico, cujo país também tivera 
império colonial, o mesmo não poderia suceder com 
Vitorino Magalhães Godinho, que era português, e cuja 
autoridade historiográfica não podia ser posta em causa. 
Se Mörner consultasse o capítulo referido – “O mercado 
da mão-de-obra e os escravos” –, teria oportunidade de 
verificar que Magalhães Godinho considerara que o 
arranque e o florescimento do capitalismo comercial da 
Idade Moderna assentavam no trabalho escravo e que a 
estrutura crematística colonial, baseada na escravatura, 
fora modelada, a partir da era quatrocentista, por 
portugueses e espanhóis, prática depois seguida por 
todas as nações da Europa à medida que participavam 
nos tratos ultramarinos.8 

Charles Boxer, nos três capítulos da sua obra 
Relações Raciais no Império Colonial Português 1415- 
-1825 – “Marrocos e África Ocidental”, “Moçambique 

e Índia”, “Brasil e Maranhão” – contraria a visão mítica 
do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre e, igualmente, o 
ideário salazarista, que sustentava que o comportamento 
do povo português, “sem distinção de cor ou credo”,9 era 
próprio do ideal cristão de fraternidade. Boxer recorre 
a um amplo corpus documental para comprovar a 
inexistência de fundamento histórico para tais opiniões.

Na mesma linha pode incluir-se uma outra 
obra deste historiador, O Império Marítimo Português 
1415-1825, que, no capítulo XI, “Pureza de sangue” 
e “Raças infectas”, retoma criticamente o tema da 
colonização portuguesa como um estilo de civilização 
integrativa. Nesse capítulo opõe-se ao argumento 
do historiador Edgar Prestage (1869-1951), que 
considerava o seguinte: em Portugal nunca existira 
qualquer distinção de raça ou de cor, os convertidos 
ao catolicismo podiam ocupar postos administrativos 
e deste quadro só ficavam excluídos judeus e escravos.10 
Boxer considerou que, com estas afirmações, Prestage 
confirmava a existência de discriminação, uma vez que 
tanto os escravos negros, como os cristãos-novos, eram 
segmentos muito importantes da sociedade imperial 
portuguesa, não sendo inclusivamente os únicos sobre 
os quais recaía o preconceito racial. O mesmo sucedia 
com os convertidos, porque nem todos eram elegíveis 
para postos oficiais.11

Do mesmo modo, J. H. Plumb (1911-2001), 
historiador britânico, na “Introdução” que fez a esta 
obra, O Império Marítimo Português 1415-1825, deu 
força aos argumentos de Boxer. Começando por afirmar 
ser o “império português um dos maiores enigmas da 
história”, admitiu que uma análise ao percurso imperial 
do povo português colocava uma série de questões 
embaraçosas a qualquer historiador. Por um lado, os 
motivos que tornaram possível a uma “nação pequena, 
bastante pobre e culturalmente atrasada” ter sido tão 
“dramaticamente bem sucedida nesse grande século de 
empreendimentos que começou por volta de 1440”. Por 
outro, “por que razão se tornou este êxito uma pálida 
sombra de si mesmo no curto espaço de cinquenta 
anos”.12 Plumb considerava que o império português, 
o primeiro e o último dos impérios europeus, subsistira 
pela inércia. Já nos tempos modernos, e sobretudo 
depois da descolonização que foi tendo lugar após a 
2.ª Guerra Mundial, tornou-se inadiável, para o sector 
intelectual identificado com o regime salazarista, 
contrapor à situação de decadência e de imobilidade 
do império aquilo que era considerado, por esse sector, 

o valor mais alto do legado português no mundo: 
a inexistência de preconceitos raciais nos territórios 
colonizados. Plumb incluiu nesta linha historiográfica 
Gilberto Freyre, cujas obras ajudaram a consolidar “esta 
lenda no seu belo livro acerca da escravatura do Brasil”. 
Porém, Charles Boxer, com documentação “maciça e 
conclusiva”, provara a sua falta de veracidade, repondo 
a verdade histórica, concluía Plumb.13

A polémica entre Charles Boxer
e Armando Cortesão

A mais contundente crítica ao livro Relações 
Raciais no Império Colonial Português 1415-1825 veio 
de Armando Cortesão (1891-1977), historiador e 
eminente cartógrafo (autor de Portugaliae Monumenta 
Cartographica), que protagonizou acesa polémica com 
Charles Boxer, após a publicação deste livro em 1963. 
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Dauril Alden, na extensa biografia que dedica 
ao historiador britânico, Charles Boxer: An Uncommun 
Life: Soldier, Historian, Teacher, Collector, Traveller, deu 
voz à controvérsia entre os dois historiadores.14 Em 
quatro artigos publicados no Diário Popular, Cortesão 
acusou Boxer de pretender denegrir a imagem de 
Portugal numa época crítica da sua história provocada 
pela emergência dos movimentos de libertação nas 
colónias. Boxer – afirmava Cortesão – tinha sido 
um admirador do império português e unira-se 
naquele momento aos inimigos de Portugal. Usara a 
documentação dos arquivos portugueses para produzir 
uma obra altamente prejudicial para a imagem do país. 
Ao contrário da ideia que fazia de si próprio, Boxer 
não era um historiador insigne, uma vez que não tinha 
dito a verdade.

anacronismo. A mentalidade daqueles tempos fora 
outra, bem diferente. Negou que, para sustentar a sua 
tese, tivesse investigado e citado deliberadamente fontes 
específicas e documentos difíceis de encontrar; pelo 
contrário, a consulta documental estava publicada em 
colecções bem conhecidas e de fácil acesso. Reafirmou 
que a intolerância religiosa e a escravização de povos 
indígenas não tinham sido uma prática exclusiva de 
portugueses, mas seguida, muitas vezes em maior escala, 
por outros povos colonizadores europeus. 

Prevendo a possibilidade de o seu texto não 
ser publicado, por proibição da censura política 
portuguesa, Charles Boxer fez cópias do mesmo, 
que enviou para amigos, periódicos e instituições 
académicas em todo o mundo. O Diário Popular, 
porém, e com consentimento de Salazar, publicou-o 
“sem cortes”.15 A polémica continuou.

Em contraponto à posição de Armando Cortesão, 
aponta-se Vitorino Magalhães Godinho. Este historiador, 
recentrando cientificamente a historiografia nacional, 
na linha da Escola dos Annales, passou a “proceder à 
crítica de fontes (seguindo o exemplo de Duarte Leite) 
e à constituição de colectâneas documentais organizadas 
em função de uma problemática”, bem como ao “estudo 
dos diferentes processos de expansão, no quadro dos 
chamados grandes complexos histórico-geográficos, do 
Atlântico ao Índico e ao Pacífico”.16

Ao contrariar a ideologia do Estado Novo, 
Vitorino Magalhães Godinho foi demitido do Instituto 
Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina e 
forçado a exilar-se. 

Charles Boxer e a situação de Macau

A obra Relações Raciais no Império Colonial 
Português 1415-1825, no capítulo “Moçambique e 
a Índia”, que trata do Estado da Índia – nome dado 
pelos portugueses a todas as possessões e postos de 
comércio entre Sofala e Macau ou, em sentido mais 
amplo, a toda a costa marítima da África Oriental e 
da Ásia, desde o Cabo da Boa Esperança ao Japão –, 
não alude a Macau. 

Em minha opinião, precisamente por Charles 
Boxer, considerado um dos grandes historiadores da 
presença portuguesa no Oriente, ser um profundo 
conhecedor da História de Macau. Viveu vários anos 
em Hong Kong, foi amigo e correspondeu-se com 
grandes vultos que dedicaram anos de vida ao estudo 

do seu passado, como Jack Braga e Monsenhor Manuel 
Teixeira, e investigou os arquivos da Cidade. Apesar da 
sua formação estritamente militar, Boxer foi um cultor 
autodidacta da História e um erudito coleccionador de 
documentos, tendo publicado alguns com anotações.

Boxer sabia, de facto, que Portugal nunca exercera 
ilimitadamente o poder em Macau. Com um estreito 
campo de acção – aquele que lhe era permitido pelas 
autoridades chinesas –, os portugueses exercitaram-se 
no recurso à negociação, desde o seu estabelecimento 
em meados do século xvi. “A pas que temos com o 
Rey da China he conforme elle quer”, escrevia António 
Bocarro, cronista do reino em Goa, em 1635.17 

Apesar de o império chinês ter reconhecido a 
forma senatorial, adoptada em 1583, para o governo 
de Macau, cedo se começou a desenhar, por parte das 
autoridades chinesas, uma tendência crescentemente 

intervencionista nos negócios da Cidade. Esta 
ingerência na vida dos portugueses atingiu, em meados 
do século xviii, uma situação de ‘quase’ integração 
no império chinês, em consequência de um conjunto 
de procedimentos administrativos e económicos que 
vinham a ser adoptados desde os princípios do século 
anterior. Designadamente: a elaboração, nos primeiros 
anos do século xvii, de um “Tratado de Proibições do 
Aitão”, contendo normas que deviam ser respeitadas 
pelos portugueses, sob pena de expulsão, que proibia a 
edificação de casas e de fortalezas, a entrada de qualquer 
navio sem prévia medição, a prática da escravatura e as 
actividades de contrabando; o estabelecimento de uma 
alfândega chinesa, em 1688, para cobrança de direitos 
sobre as mercadorias, e a fixação de um contingente para 
a frota comercial de Macau limitado a 25 barcos, sujeitos 
a rigorosa fiscalização pelas autoridades mandarínicas; a 

Planta de Macau, de autor anónimo, incluída na colectânea Begin ende Voortgangh Van de Vereenighde Nederlantsche Geochtroyeerde Oost-Indische Compagnie, 
de Isaac Commelin (Amesterdão, 1646). 

O luso-tropicalismo, como 
conceito justificativo 
da singularidade colonial 
portuguesa, era um importante 
suporte ideológico para 
a manutenção da política 
do Estado Novo, com o qual 
Charles Boxer não estava 
de acordo.

Numa carta ao historiador Carlos Azevedo (com 
quem escrevera A Fortaleza de Jesus e os Portugueses 
em Mombaça: 1593-1729), Charles Boxer admitiu 
que esperara uma reacção, mas nunca em termos tão 
contundentes, só a compreendendo por Cortesão, 
contrariando o seu passado anti-salazarista, ter passado 
a assumir a defesa da política colonial portuguesa.

Em resposta aos artigos de jornal escritos por 
Cortesão, Boxer refutou todas as acusações. Com 
a publicação do livro, pretendera demonstrar ser 
impossível aceitar o conceito de humanidade e de 
igualitarismo – que, de acordo com a ideologia oficial 
do regime, caracterizava o modo como os povos 
indígenas das possessões portuguesas haviam sido 
sempre tratados – porque essa ideia constituía um 
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criação, em 1736, de uma nova alfândega para cobrar 
as receitas dos barcos que atracavam na Praia Grande; 
a instituição do mandarinato de tso-tang, destinado a 
coadjuvar o mandarim de Hian-Chan na administração 
de Macau, e com jurisdição criminal e de polícia sobre 
os chineses; a publicação, em 1749, de um edital do 
suntó, vice-rei de Cantão, com disposições cuja violação 
levaria “os estrangeiros que estão fazendo contrato na 
terra da China” a serem castigados severamente. Este 
edital reafirmava a proibição de construção de casas e 
de reparação das existentes sem licença do mandarim e 
proibia o ensino da religião cristã aos chineses, porque 
tal lei “corrompe os costumes e o coração”.18

Nesta conjuntura de permanente limitação 
ao exercício de poder, o Senado tomou sempre uma 
posição de conciliação e de cedência, procurando 
manter o frágil equilíbrio de interesses. 

Após a vitória da Inglaterra na 1.ª Guerra 
do Ópio, formou-se na região um novo complexo 
histórico-geográfico, completando-se espacialmente o 
triângulo formado pela colónia inglesa de Hong Kong, 
pelo enclave português e pela metrópole de Cantão; 
emergiu uma nova economia, com a criação do porto 
franco de Hong Kong, a instituição da Província de 
Macau, Timor e Solor, independente do Estado da 
Índia, em 1844, a isenção de direitos portuários a todas 
as mercadorias, em 1845, e o correlativo apagamento da 
jurisdição fiscal cantonense no delta do rio das Pérolas; 
e estruturaram-se relações de poder de diferentes níveis, 
com a presença de potências europeias no interior do 
império chinês. 

Este contexto de debilidade imperial foi 
aproveitado pelo governador Ferreira do Amaral para 
impor o domínio português durante o seu consulado 
(1846-1849), chamando a si, através de uma série de 
drásticas medidas, a responsabilidade total sobre o 
território, sem a interferência do Senado e do poder 
mandarínico. Amaral acabou com o pagamento 
anual do “foro do chão”, de 500 taéis de prata, que 
correspondia a um arrendamento pelo espaço que 
os portugueses ocupavam, tomou posse plena das 
ilhas da Taipa e de Coloane, retirou a jurisdição 
criminal dos mandarins sobre a população chinesa, 
impôs às autoridades que pretendiam vir a Macau o 
estatuto de representantes de um país estrangeiro, e 
afirmou a jurisdição portuguesa até à Porta do Cerco 
(fronteira terrestre entre Macau e a China), ordenando 
a construção de uma estrada desde as muralhas da 

cidade até àquele posto fronteiriço.19 Quanto ao 
Senado, acabou com as veleidades autonómicas que 
o caracterizavam, substituindo a eleição dos seus 
membros pela nomeação de pessoas por critérios de 
confiança política.

A imposição do domínio português conduziu a 
uma forte reacção chinesa e o clima de hostilidade que 
se seguiu culminou com o assassinato do governador 
em 22 de Agosto de 1849. Anos depois, o Tratado de 
1887, assinado entre os dois países, se, por um lado, 
reconhecia formalmente a soberania portuguesa sobre 
Macau – a China confirmava a perpétua ocupação e 
governo de Macau e suas dependências por Portugal 
como qualquer outra possessão portuguesa –, por outro, 
impedia a alienação do território sem acordo com a 
China. Ou seja, a China reconhecia formalmente o 
exercício de uma soberania limitada em Macau.

Macau constituiu, por conseguinte, sempre um 
caso à parte no contexto do império colonial português: 
território exíguo, distante da ‘metrópole’ e esquecido 
por ela, subordinado ao Estado da Índia até à sua 
autonomização no século xix – em consequência da 
tendência centralizadora do liberalismo que colocava 
todas as parcelas ultramarinas no mesmo plano 
político e jurídico –, tivera o seu tempo de glória 
durante a vigência da actividade comercial com o 
Japão. Este comércio, muito lucrativo por ser feito em 
regime de exclusividade, terminou em 1639, com a 
expulsão dos mercadores e missionários portugueses 
do arquipélago. A partir daí, Macau sobreviveu como 
pôde, à medida das circunstâncias, procurando afirmar 
a sua individualidade, face a Goa e ao Império Chinês, 
aproveitando-se, sempre que a situação o exigia, do 
apoio diplomático dos padres jesuítas que serviam na 
corte de Pequim como cientistas, músicos, conselheiros, 
intérpretes e artistas plásticos, e tendo sempre 
consciência de que a negociação era imprescindível 
para a sua sobrevivência. 

Nunca ali se verificaram as condições históricas 
que existiram nos territórios coloniais portugueses 
da América, de África e da Ásia, só concebíveis em 
contextos de exercício total de poder. Macau vivera 
uma realidade diferente: um entreposto comercial no 
seio de um império poderoso. O objectivo fundamental 
era o desenvolvimento de relações pacíficas com as 
autoridades mandarínicas, com vista ao sucesso das suas 
actividades económicas. A presença de uma guarnição, 
embora salvaguardasse a soberania portuguesa, era 
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irrisória face ao poderio do império chinês e tinha 
como função controlar actividades de pirataria que 
vinham do mar. Por isso, os canhões das fortalezas do 
território sempre foram dirigidos para o mar e não para 
o continente. O modelo de poder colonial, geralmente 
aplicado nos territórios ultramarinos, seria impossível 
em Macau. Isso justifica que Boxer, ao tratar os temas 
do império colonial português, não tenha estendido 
as suas fórmulas ao enclave. Charles Boxer conhecia 
muito bem este particularismo histórico de Macau, 
não podendo, por isso, incluí-lo na sua obra Relações 
Raciais no Império Português 1415-1825.

De resto, é sabido que a posição da República 
Popular da China, fundada em 1949, sustentou, a 
partir dessa data, que Macau e Hong Kong não eram 
territórios coloniais, não reconhecendo os “Tratados 
Iníquos” a que o Império fora sujeito no século xix 
pelas potências ocidentais. Embora a situação não fosse 
completamente idêntica para os dois territórios, uma 

vez que Macau era fruto de uma ocupação comercial, 
tolerada desde meados do século xvi, e Hong Kong o 
resultado da fraqueza do Celeste Império decorrente da 
Guerra do Ópio, a República Popular da China não 
admitiu a inclusão destes territórios na Comissão de 
Descolonização da ONU. Para Charles Boxer, à data 
da publicação de Relações Raciais no Império Colonial 
Português 1415-1825, em 1963, em plena explosão das 
independências africanas e asiáticas dos ex-impérios 
coloniais britânico e francês, o problema da história 
do império colonial português em África e parte da 
Ásia era completamente distinto da questão de Macau. 

Tanto para o historiador britânico, como para 
os chineses e para a ONU, o território macaense não 
era parte desse império e o facto de ter interpretado o 
seu passado histórico por um prisma diferente deveu-
se precisamente à sua correcta interpretação de que a 
vivência sociológica do enclave deveria ser estudada 
noutra sede, que não a colonial. 

verificou-se a quebra de amizade entre os dois investigadores, após 
o termo do conflito internacional. De velhos e veementes amigos, 
passaram a orgulhosos e intransigentes adversários. (Dauril Alden, 
Charles Boxer: An Uncommun Life: Soldier, Historian, Teacher, 
Collector, Traveller, pp. 373-380).

15	 “without cuts”, ibidem, p. 379.
16	 Diogo Ramada Curto, Para que serve a História?, p. 149. 
17	 “A pas que temos com o Rey da China he conforme elle quer porque 
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com tudo he só em monções, e ainda que ouverão fragatas e fustas 

de remos, nunca nos está bem levantarmos guerra a China porque só 
cõ nos neguarem o comercio ainda que alcançaramos grandes vitorias 
he o mayor mal que nos podem fazer, quanto mais que o vulgo desta 
nação são inclinadicimos a enganar que não he mais que em enganos 
no comprar e vender …” – “Descrição da Cidade do Nome de D.s 
da China, 1635 (por António Bocarro, cronista-mor do Estado da 
Índia)”, in Obra Completa de Charles Ralph Boxer, Vol. II, Macau na 
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edição da Imprensa Nacional de Macau de 1942. Lisboa: Fundação 
Oriente, 1993, pp. 37-38.

18	 Celina Veiga de Oliveira, “A história e a modelação do estatuto de 
Macau”, Administração - Revista da Administração Pública de Macau, 
n.º 19/20 (1993), pp. 9-11.

19	 António Aresta e Celina Veiga de Oliveira, Macau: Uma História 
Cultural, p. 98.



34 Revista de Cultura • 47 • 2014 352014 • 47 • Review of Culture

em memória de charles r. boxer in memory of charles r. boxer

Foreword 

Recently, scholars move their attention to the 
role performed both by informal trade and commerce 
companies and individual agents in the construction 
of European commercial dynamics in the pre-existing 
circuits of the Asian worlds. 

Charles R. Boxer opened the path to this kind 
of approach by examining the role of the Portuguese 
communities in Asia and Southeast Asia. In some of 
his books, such as The Great Ship from Amacon: Annals 
of  Macao  and the Old Japan Trade, 1555-1640,1 or 
Fidalgos in the Far East, 1550-1770,2 Boxer reviewed 
the presence and strategies of the Portuguese in that 

part of the world in the 16th and 17th centuries, and 
paved the way to new studies.

This paper addresses the subject of Portuguese 
self-organised commercial communities by reassessing 
their role through specific examples of merchants 
established in Macao and Southeast Asian ports. By 
examining documentation both from Portuguese and 
Spanish archives (these ones giving a brand new and 
more insightful view of the merchant’ schemes), mainly 
concerning the trade between Macao and Japan, it is my 
purpose to explain the apparent contradiction in this 
papers’ title. Frequently acting in the porous political 
margins of the ‘states’ and empires, away from the 
direct control of the Portuguese, Spanish, Chinese and 
Japanese officials, these communities and agents were 
vulnerable to their interferences, and at the mercy of 
political, economic, religious and military hazards, that 
may put in risk their own existence. It is in the response 
they found to face these menaces that we must recognise 
their flexibility and capacity to endure and thrive.

Methodological ly,  I ’ l l  present  archive 
documentation – mainly from the Spanish archives – 
and the inquiry that frames the research, I’ll identify 
the communities and agents under scrutiny, the threats 
they faced and the reports they wrote, the solutions they 
found and, finally, the results they achieved.

Local History as Global History? 
Weakness and Resilience of Early Modern 
Self-organised Portuguese Commercial 
Communities
The Case of Macao in the 16th and 17th Centuries

Amândio Jorge Morais Barros*

1. Southeast Asia, globalisation and 
global history

The subject analysed in this study only recently 
caught the attention of historians, but they swiftly 
estimated it as decisive in the history of the Early 
Modern world: the role of self-organised commercial 
communities settled in the territorial margins of ‘states’ 
and territories, moving in and out of their frontiers 
disregarding political boundaries, and how these 
communities and their informal, economic, social, 
political and cultural networks were at the forefront 
of a globalisation process that took place between the 
15th and 18th centuries. In this regard, the article seeks 
to demonstrate how a theme of ‘local’ history, in the 
sense that a specific region, yet very extensive, may have 
global or, at least, transnational impact. It intends above 
all, to show how maritime and commercial relations 
were instrumental in the establishment of movements 
with consequence; departing from a local and regional 
basis these transactions became global as soon as certain 
agents assumed a decisive role in carrying goods, people, 
ideas and civilisational experiences outward from that 
space, or turning it into a point of attraction and 
centrality. Characters in this process have been Asians 
(mainly Chinese, Japanese, Philippine, Malaysian) 
and European (Portuguese and Castilian, because in 
this story the Dutch are left out and only appear as 
challengers).3 It is my intention to highlight, among the 
European, two groups that I find more supranational 
than anything else, and have been influential on this 
system’s functioning: on the one hand the Jesuits and 
on the other hand the New Christians. However, and 
generally speaking, each of these groups performed 
a major role in the development and affirmation of 
these cross-cultural dealings; therefore, and although 
based in European data, this article will recognise Asian 
and European as equal players of a complex and long 
game, and by assessing the way they acted, as well as 
of the impacts resultant from strategies of affirmation 
(spiritual, political and economic in the case of the 
Jesuits; economic and conceivably religious in the case 
of New Christians), I intend to avoid Eurocentric or 
Eurasiancentric tendencies and prejudices that so far 
have dominated in historical analysis.

By examining these agents’ action we come across 
valuable data to evaluate at what levels interactions and 
transfers were realised. If the seas and oceans, and the 

overall structure of the communities worked as means 
of communication and encounter, though sometimes 
have lifted up barriers which prevented them, the way 
these exchanges ‘contaminated’ far between societies 
for good, changing their lifestyle habits, leads me to 
reinterpret the concept of Great Divergence, in line with 
the Jan de Vries industrious revolution, albeit moving 
its chronology to the 16th century and by introducing 
new characters in the process.4

Even though the study of the consequences of 
these contacts and transfers addresses the deep changes 
that arose in Europe’s consumption habits,5 is no less 
important to raise the question of these Southeast Asian 
convergences and divergences impacts. If Europeans 
found there a world of long-time connections in 
which, at times, they found it difficult to enter, or 
not entered at all, it is also true that Asians were also 
obliged (by their own will or by imposition) to adapt 
to the new rhythms and demands of their newcomers 
partners. Besides, we must keep in mind that numerous 
operations carried out by the Europeans were directed 
and had exclusive meaning for the region itself, not 
only when they acted as middlemen between Asian 
trading parties, but because many of them chose to 
settle there forever, becoming locals, and participants 
in the Asian’s destinies.

Thus, albeit indirectly for it is not my purpose 
to go down that route, these considerations reflect on 
globalization in history, much debated nowadays or, to 
be cautious about the transnational nature of history; 
moreover, whether there are significant differences 
between the ‘global’ history we wish to write and the 
history that others before us have written, as was the 
case Charles R. Boxer, evoked in this publication.

2. Macao, a merchant community 
left to its faith 

This study’s starting point is the situation 
experienced in Macao in 1639, reported in two letters 
sent to the Crown. Far away from Madrid (and Lisbon), 
and in desperation, Senate Chamber’s men and the 
clergy of the city of the Nome de Deus de Macau (city 
of the Name of God of Macao) addressed Philip III of 
Portugal asking him for help although they probably 
knew their efforts would come to nothing. In these 
documents, in which there are data to supplement the 
Japan route accounts composed by Charles Boxer, the 
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Macanese elites complained of the problems caused 
by Jesuit missionaries in Japan, whom, contrary to the 
orders of the authorities persisted in their evangelisation 
work, which had been systematically banned since late 
16th century. The outcome was what was expected or 
even worse-than-expected: an expulsion order was given 
to all the Portuguese and they have been threatened with 
severe punishment if returned; and they were complied 
with: more than one time, ambassadors sent by Macao 
were arrested, and hostages and diplomats carrying 
the burden of remedying the problem provoked by 
the missionaries attendance were summary executed.

The preacher’s actions were the near motive 
for the Japanese harassments against the Portuguese. 
However, the Jesuits mission had a much deeper scope, 
as we shall see. But the first impression we get from the 
Macao’s laments is that we are faced with an extremely 
vulnerable community and as titled above, delivered 
to its faith.

First of all, due to the great distance both from 
Portugal and the Estado da Índia (State of India) under 
which the city was administrated. Closer to Castilian 
overseas domains – and this could be, and was, an 
advantage for their projects and commercial ventures 
– Macao had to adjust to the complexity of routes 
and surrounding circuits which the Portuguese crown 
never managed to cover much less control and protect. 
This appears to be usual in the first global world: with 
exceptions, control of overseas trade by the central 
authorities was constantly precarious, paved the way 
to individual and particular initiatives and ventures; 
that was the case of the Macao-Goa relation in which 
the latest never seemed to be able to solve the problems 
that have affected this ‘forgotten part’ of its domains.

Besides geographical distance, since the late 
years of the 16th century attention to these territories 
notably resented of the State of India’s internal strife, 
lost in uninterrupted wars, undermined by its officials 
incompetence, elites’ ambition and confrontation. The 
time was of decay and corruption, intrigue and scandal, 
political agendas, and widespread speculation where 
everything had a price, disguising personal interests with 
Crown’s taxation. Thus, this plot crippled authority, 
administrative and economic systems’ functioning, 
and had consequences in the remotest parts of Asia, 
instigating ports and merchants to devise their own 
ventures and to use their own means to survive and 
eventually succeed, as it happened with Macao.

Those were days of governing intermittency, 
of growing difficulties to oversee navigation in all sea 
passages despite Viceroys and Governors efforts in 
the organisation of annual armadas to the Straits of 
Sunda, Malacca, Singapore, in order to patrol all routes 
that linked this complex and complicated geography. 
Troubles intensified after the Dutch’s arrival, pouncing 
Portuguese strategic settling points and then developing 
their own control models; Dutch maritime supremacy 
affected Portuguese mastery over seafaring deeds, routes 
and trading posts, and thereby exacerbated the isolation 
to which were voted various communities scattered 
through the Asian seas.

Still in the 16th century, Japan appeared as a 
godsend to the Portuguese who, from the outset of their 
overseas expansion, sought to get coinable ​​metals to 
finance their trades. Silver and gold shortage was more 
acute in East Asia, ‘a meeting point of a world of cheap 
silver and a world of expensive silver’.6 Simultaneously 
jealous in guarding it’s most lucrative trades, but 
open to exchange and cross-cultural experiences, this 
cosmopolitan world was met by the Portuguese thanks 
to the guidance of Chinese and Japanese pilots; very 
soon they recognised the basic mechanisms of social and 
commercial interaction, in a process celebrated by the 
Discoveries’ chronicles and confirmed by the archival 
documentation.

The (simplified) explanation for the Portuguese 
success as middlemen in the dealings between China 
and Japan is well known: relations amid the two states 
were officially cut off in consequence of both Japanese 
piracy and China’s protectionist policies; the Portuguese 
exploited this state of affairs to take over as mediators 
with benefits; on the other hand, they earned with the 
reasonable value ratio between the Chinese gold and 
the Japanese silver, which facilitated cross-border trade 
and investment; finally, the preference of Japanese 
consumers for the Chinese silk also carried out in 
Portuguese ships was cause for additional profit.

The Macao-Japan trade composition was far more 
complex: obviously silver circulated, but also the gold, 
although this was more an import product than export 
as was the first. In Japan the Portuguese also traded 
weapons (swords and spears, until Japanese authorities 
banned its exportation in 1621), in a broader process 
of military knowledge circulation referred by Bébio 
Amaro;7 the Japanese copper also played an significant 
role in the Portuguese transactions, mainly at the peak 

of labour of the cannon foundries, especially the one ran 
by the famous Manuel Tavares Bocarro (1627-1650). 
Finally, lacquers and gilded veneer screens were also part 
of a luxurious trade demanded by the European elites. 

A document of 1633 unveils a few more goods 
of this China-Japan dealings, not hiding they were 
essential commodities for this Asian-Iberian merchant 
economy: ‘Este gobierno y la conservacion de sus 
Provincias consiste en que el comercio de la Gran China 
y Japon com ellas corriente, y principalmente el del Japon 
que en rigor es mas considerable assi por vezino poderoso 
como por que de aquel Reyno solian traer muchos géneros 
de que se carece, como son hierro, cobre, plomo, salitre, 
arina, tozino, legumbres, drogas y plata que a Vustra 
Magestad cuesta mucho hazienda averlos de proveer de 
Nueva España’.8 Sporadically former Korean prisoners 

turned into ​​slaves were also traded to fill the strong 
slave demand by the Portuguese in the East; but pretty 
soon that practice was countered both by the Jesuits as 
by Goa officials, and then abolished.9

About African slaves, mentioned in the 
Appendix’s document 1, and to which I shall come 
back, there is data to consider. Slaves were documented 
in Macao and China, and many circulated through 
multiple slavery routes managed by the Portuguese. 
I remember the words of the late José Capela stating 
that even in the 19th century there was a lot yet to 
know and study about the slave deals between Goa 
and India and as we know the 16th century Portuguese 
extended India between the Cape of Good Hope and 
Japan. If the State of India letters provide evidence 
of a Mozambique slave supply, with some specificity 

Macao, a port and a tradesmen city in the 16th and 17th centuries. Note the galleons anchored in this Theodore de Bry's picture (1598).
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– women, for example, did not seem to please the 
buyers who thought them lazy at work – documents 
from China offer even more to think about it by 
noticing the involvement of Macanese agents in the 
Angola slave trade. Not surprisingly, however. Similar 
to entrepreneurship behaviour in the margins of the 
political states boundaries (and also beyond the legal 
limitations they imposed) and, most of all to how 
they adapted to circumstances, Macao’s merchants 
expanded their business with slave trade, and when 
they found themselves struggling with the Japan trade 
crisis they became ‘front-men’ of Chinese, Indian and 
even Japanese merchant firms, as Boxer wrote.

In addition to this movement in the margins, 
associative forms, and co-operative strategies, one 
of enormous consequence had to be added: Manila. 
Destiny of the galleon from Acapulco, since the 
foundation (1571) Manila became the third vertex of a 
recognisably active triangle linking Macao and Malacca, 
until then the dynamic axis of the Portuguese trade with 
China; valuable prolongations to Goa, through the 
Straits routes, Japan and of course the Spanish Indies 
mostly enhanced trade. Ultimately, Manila came to 
organise this area, this world of silver, and worked as 
a decoy for Southeast Asian ships and merchants. Not 
coincidentally, the galleon dispatched from Acapulco 
every year was often called the ship of China.10

Moreover, the Portuguese deployment in 
this large and busy area took advantage of the 
existing transnational market and profited from 
the intermediation model they’d follow. Macanese 
businessmen, in association with Chinese commercial 
entities, quickly became key-players in Japan, Siam, 
Cambodia, and Hainan11 trade where small Christian 
communities existed. Historical data seem to confirm 
that business with those regions rapidly came to 
dominate the traders’ activity and vital to its prosperity; 
although placing the emphasis on the survival of 
Catholic religious in Southeast Asia, documents 
published in the Appendix give proof of that.

There is still much to find out about these 
regions involvement in long-distance trade and global 
connections, but they seem to emerge while the 
Iberians structured their field of activity. This looks 
as a logical consequence of the fact that Portuguese 
and Spaniards, through the Great Ship of Amacao, the 
Manila Galleon, and several other private ships owned 
in partnerships, have worked essentially as a huge and 

active commercial enterprise that could not fail to 
touch, and influence the rhythms of these markedly 
commercial territories.

3. Macao’s weaknesses
 
The examination of Macao’s weaknesses, which 

were similar to the ones of other Portuguese groups 
scattered throughout the Empire, has been initiated in 
the previous section. Through the analysis of the great 
ship voyages organisation we come to find out more 
about the Macao-Japan trading relationship hazards, 
as the commercial expeditions supported the traders’ 
prosperity.

The travel arrangements scheme was generally 
corrupt, mostly external to the mercantile community 
and often placed out of its reach the Macanese 
consortia disturbing its commercial ventures; let us 
specify a little further. Any nobleman who claimed 
he had perform meritorious service to the Crown or 
fought for her in any fortress or military post in the 
East wanted to be rewarded with a ship’s concession – 
a viagem. There were various voyages to several Asian 
maritime destinies and they meant great profit to 
the awarded and the contractors. Of all the voyages 
the Portuguese fared in Asia, the ones to China and 
Japan were the most desired; the latter was the most 
wanted in Macao. However, the Japan voyage was in 
the hands of Major-Captain (capitão-mor), appointed 
by the Crown or by the Goa Viceroy. Being the most 
influential concessionary, and driven by dark interests 
(or too clear ones), the Major-Captain cessed the 
honourable concessions and instead decided to auction 
the voyages to collect the profits; he quickly became 
the most important figure in the city, but also attracted 
the greatest enmity of the city’s traders, to the extent 
of requesting the Viceroy his replacement. ‘In 1623 
a General-Captain (capitão-geral) was appointed as 
Macao governor, and from this date the Captain-Major 
of the Japan voyage never exercised jurisdiction on 
land; however, the citizens of the City of the Name of 
God in China soon realised that they had not earned 
anything with the exchange. So, they went back to its 
previous position, but it was too late, and the authority 
of the Major-Captain was henceforth limited to vessels 

The Nanban black and great ship of Amacao. 
Detail of a Japanese nanban screen, late 16th-century/early 17th-century.
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and control of the Portuguese merchant community in 
Nagasaki’.12 Invested in these new functions he acted 
as a high-rank Portuguese administration servant, a 
kind of overseer/ambassador, like the one the Crown 
had in Antwerp; he was highly regarded in Japan 
and recognised as daimyo, he supervised their fellow 
countrymen behaviour, exercised justice (offenders, 
debtors and defaulters, Portuguese and European, 
were delivered to him by the Japanese authorities to be 
trialled) and, from 1614 onwards, he was supposed to 
prevent the Jesuits missionaries and Christian religious 
entry in Japan.13 These data raised a pertinent reflection: 
from an early stage, the Portuguese Crown took charge 
of the commercial agency, even assuming commercial 
management as one of its key-functions. Maybe 
without the necessary skills to effectively intervene in 
the economy, yet undeniably competing with traders 
and placing them before challenges that only with much 
effort and difficulty they would overcome, and in many 
occasions they did not.

I mentioned the administrative disturbances 
from Goa, as well as the clear difficulties of the central 
power intervention in Southeast Asia, from Madrid and 
Lisbon; but there were those who withdrew advantages 
of this ‘disorder’. Who? An also mentioned organised 
group with a political agenda; not the religious 
hierarchy that united much of its faith to the faith of 
the Crown and its officials, and too entangle in the 
same processes of intrigue and power struggle,14 but 
a religious congregation that, since the 16th century, 
activated a political, spiritual and cultural programme, 
and, moreover, was well aware of how to affirm itself 
thanks to the superior culture of its members, resources, 
influence, organisational capacity and internal cohesion: 
the Jesuits. In the very first letters sent by the priests 
who first touched Japan unveil a great eagerness in 
information collection about geography, habits, social 
and political organisation, economic practices, and the 
ways in which they could, and should, intervene, always 
in an edifying tone, but perfectly oriented.15

Yet this represents an additional fragility of the 
Macao’s community regarding its contacts with Japan, 
and the core discussion in the present work; ironically, 
this started out as an advantage for the Macanese agents 
(whom were in charge of the missionaries transportation 
to Japan) because they saw in the Jesuits’ ability to 
penetrate in the Japanese commercial communities, in 
the speed with which they communicate and recognise 

trading social processes, values ​​to be explored in their 
benefit; but where at the beginning they perceived 
advantages, in a short while they were transformed 
into problems, aggravated with the deep animosity 
developed by the Japanese authorities towards the 
Jesuit missionary.

Historiography explains the Japanese brawl 
against the Portuguese with their struggle against Jesuit 
missions. But we must go a little further and perceive, 
behind the religious issues, matters of a different 
nature: economic, for instance, and very sensitive ones. 
The subject is rather complex and can hardly be fully 
clarified. It has to do with the Jesuits interference in 
business and trade. This is not exactly a novelty, but for 
example when Charles Boxer addresses this question 
he ‘only’ considers the Jesuits’ role as middlemen/
traders and silk traders. We now know a bit more: 
for instance, that they played a major role in finance, 
involved in highly lucrative and speculative credit 
operations in silver trade, through ‘respondência’ with 
Japanese bankers and Portuguese businessmen.16 Two 
facts can therefore be invoked to elucidate a bit more the 
irreversible setbacks imposed by the Japanese. First, the 
borrowers’ constant crashes, unable to bear the highly 
speculative interest rates; those bankruptcies raised to 
unsustainable levels the Portuguese debt that became 
unpayable. Second, the Japanese wished to eliminate 
a powerful and dangerous economic adversary; in 
fact, Jesuits were penetrating in influent layers of the 
Japanese society and potentially challenging the feudal 
system and even the unification of the state, in progress 
since the last quarter of the 16th century.17

4. Macao and the strength 
of a mercantile community

Macao’s regional influence, the private initiative 
of its residents, and their organisation, gave the city 
the strengths to resist when challenged by adversaries 
whom, at that time, systematically expelled the 
Portuguese (and the Castilian) out of some key 
positions of their domains. As specific examples, we 
have the unsuccessfully English siege and port blockage 
in June 1622, and the great and celebrated event of the 
victory over the Dutch, even if it happened by work of 
pure chance, or Saint John’s miracle.

Delivered to their fate, as in those military events, 
the strength of Macao community is described by Luís 

Filipe Barreto in these terms: ‘official State of India 
apparatus’ wishes and projects, opposite to the wealth 
of Macao’s. Political and centralist Goa threatens the 
founding axis Macao-Canton. Residents and Macao 
Senate struggles and conflicts against Portuguese 
Crown official powers on behalf of a local autonomy 
based on the uniqueness of the Portuguese and Chinese 
consortium’,18 remain as the clearest response to the 
central government interventionist desires.

Strength of the Macao community proved in 
the systematically adoption of an existing practice: 
the Portuguese ships from this port converted into 
pirates, or patrollers in the region, with the aim of 
counteracting competition of any kind. As soon 
as in 1588 (March 1) Friar Francisco Manrique, a 
well-informed Spaniard prior of the Saint Augustine 
convent of Macao, denounced the Portuguese attempts 
to prevent the direct Japanese navigation towards 
Manila.19 

Still in the maritime domain, from the last 
quarter of the 16th century and especially in the 1630s 
(expecting troubles in Japanese trade) the Portuguese 
ship’s dominant mission was to compensate the traffic 
disruption in Nagasaki and other Japanese ports with 
deeper control of the Manila trade, for which they had 
to challenge Chinese seafarers. In 1588 Bartolomeu 
Vaz Landeiro, a Macao neighbour ‘quien viaja mucho 
entre esos reinos [of China and Japan]’, typified the 

Portuguese shipowners regularly seen in Chinese ports 
and specifically in Canton, servicing and chartering 
their ships; very competitive, they prevented both 
the Castilian attendance in the Canton ‘fair’ as the 
Chinese shipping to Manila.20 After 1613, when 
they noticed the Japanese ruler eased restrictions on 
Chinese direct trade with Japan attracting to his ports 
60 to 80 Chinese junks every year,21 and when they 
found themselves chased away for good from the same 
Japanese ports, they managed to reduce the junks’ 
traffic to Manila. Acting like that Portuguese sought 
to balance losses on one side (Japan), with gains on 
the other (Philippines). On 10 November 1634, 
the President and the Ombudsman of the Audience 
of Manila were commanded by a Royal chart to 
conclusively prove that information sent by Juan Grau 
y Monfalcón, General Attorney of Manila saying the 
Portuguese ‘embarazan a los sangleyes en el comercio com 
Filipinas para así asentarse ellos com este trato’.22 Even 
worse, said the same official, the Portuguese in Macao 
were causing much damage to the Manila neighbours 
because they went to Canton to purchase merchandise 
‘y que luego vendían en Manila impidiendo que los 
españoles pudieran sacar beneficios de ellas, como sucedía 
cuando eran los chinos los que iban allí a venderlas y los 
españoles las negociaban para llevarlas a Nueva España. 
Los portugueses no las fían, las venden a precios excessivos 
y las envían por su cuenta a México’.23

Busy Manila, a cross-cultural seaport in the Early Modern Age (Museo de Arte Jose Luis Bello, Puebla, Mexico).
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When the Macao rulers whine their fate in the 
letters sent to the King, briefly characterised the town 
as a mercantile society. Isolated, as already said – no 
mail exchange with Goa and the Kingdom for more 
than three years – and desolated by the loss of Japan 
trade; populous with ‘melhoria de sincoenta mil almas’ 
between local, married (casados),24 and merchants 
who temporarily frequented it according to the trade 
rhythms. Being that the situation was undeniably severe, 
those letters emphasised misfortunes, particularly when 
referring the ruin of the city’s wealth support: ‘como 
os cabedais destes moradores são muito limitados, e esses 
empregados em fazendas que sô pera o mesmo Jappão 
servem ahy se apodrecerão, e assy ja oje morre muita gente 
a fome’.25

Despite these lamentations they were experienced 
merchants aware of business setbacks. And they 
knew they had to look for valuable alternatives; in 
the meantime, they did not hesitate to resort to the 
assistance of a power – the Crown – they were used to 
often conflict and deceive in many ways.26

In the first place, Macao traders asked the 
King’s permission to organise slave trade expeditions 
to the West African coast (Angola), which is mostly 
unknown in the current historiography: ‘a Ell Rey 
nosso senhor temos avizado e lhe pedimos seja servido 
mandarnos conceder hua embarcação desta cidade pera 
o Reino e outra pera Angola pera com isso se não vir a 
largar esta praça’.27

In the second place, although not mentioned in 
the letters but insistently referred elsewhere, was a well 
succeeded attempt of penetration in Castilian Asian 
domains, more specifically in Borneo. Recent study 
says that ‘well aware of Borneo Sultanate detached 
role in regional trade routes, the Spaniards from 
Philippines immediately eye-pointed its expansionist 
actions and zone control in its direction’, achieving to 
dominated it in the last quarter of the 16th century;28 
however the Portuguese – again comfortable with 
associative and co-operative strategies with Spanish 
agents, which guaranteed them the required licenses 
to operate in the area without any major problem – 
managed to heavily participate in the trade with the 
Sultanate, as can be proved by the 1636 complaints 
against their presence.29

But the Macao rulers, spokesmen of the 
shipping community they ran, went further: ambitious 
merchants in need, they wanted, and managed to 

strongly insinuate themselves in the attractive Castilian 
Carrera de Índias from Manila, and put many of their 
commercial ventures in the hands of their Spanish 
associates and at the risk of Spanish Crown bans and 
confiscations, to whom, of course, they addressed: ‘e 
juntamente seja servido mandar desembargar o trato 
do Perû pera que as fazendas desta cidade possão ter 
comunicação com essa e com esta sahida se possão conservar 
estas duas Republicas’.30 Thoroughly preparing the 
ground by seizing a big portion of the Philippines-
China trade, as mentioned above, then playing up 
their trump cards as strong agents in the Philippine 
market networking with Castilian officials and traders 
by using all the mechanisms of trade networks to 
establish and thrive. 10 October 1632: to the Spanish 
Indies council arrived several documents allegedly 
intended to protect Filipino merchants’ business. The 
first referred an agreement approved in the Manila 
Secular Church Chapter affirming the trade monopoly 
in the islands, breached by Mexican merchants whom 
in recent years, were sending capitals and overseers to 
the Philippines and set themselves in accordance with 
shipmasters and sailors hoarding cargoes to be traded in 
the Indies; accordingly, a 11 January1593 Royal chart 
assuring Manila neighbours the trade monopoly and 
specifically preventing New Spain neighbours to do 
so (which meant they did), was copied and sent. The 
third document came in the wake of this controversy: 
it is dated from Manila, 11 October 1632, ordering 
an enquiry to determine who Mexican traders were 
involved in this business. The fourth clears over the 
issue; dated 22 October of the same year, requested 
the Manila Bishop to deny absolution to all the 
people in town associated with Mexican dealers and to 
impose ecclesiastical penalties to whom shipped their 
commodities, especially the Mexican and Macanese 
merchants. The last, dated 8 November 1632, is a 
Manila town council agreement asking the same 
Bishop new and more serious reproaches to the same 
traders.31

Over these documents stands a feeling of strength 
and initiative, identical to the strength and endeavours 
of other Portuguese overseas communities: for the most 
part, that strength came from the action of individual 
agents, tradesmen and navigation technicians who 
could move like no one in the intricacies of ports, 
trade, and business, regardless partnerships or rivalries. 
Among the seamen, the Great Ship Amacau pilot was 

at the frontline. He was always Portuguese, the solely 
responsible for the navigation manoeuvre, influential 
in the cargo distribution and the crew contractor. He 
used the power he had aboard in his own benefit and 
too for his partners’ benefit but there’s still a lot to know 
about these connections.

So far, Early Modern trade schemes expose 
merchants as promoters and responsible for these 
connections. As for the present research, the Macanese 
merchants rely in the New Christians’ networks 
that seemed to be key-elements in this 16th and 
17th centuries’ business narrative both in Europe 
and throughout overseas empires. Through family, 
confessional, and cultural ties, which not prevented 
trans-national coalitions they were influential thanks 

to their commercial networks, present in all ports and 
reference markets. Apart from the vast literature, a 1645 
Portuguese account confirms the networks’ impact 
in Macao, showing, on the other hand, a last and 
formidable menace hovering over these communities’ 
heads: the Inquisition, the ultimate weapon used by 
rivals and the government officials to counteract this 
trend. The Inquisition process against Pêro Henriques 
de Guevara, a New-Christian from Torre de Moncorvo 
(a Northern Portuguese village famous by its crypto-
Jewish merchants’ community) tried in the Holy 
Office Court of Lisbon, reports the existence of and 
performance of New-Christian networks in Macao 
and Manila, and, like in many other ports, supported 
by the clergy.32 
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Conclusion

In the preceding pages we followed a merchant’s 
community which grew accustomed, since its 
foundation, to manage its destiny and that, in the 1630s, 
was caught in a deadlock caused by the impending loss 
of one of its richest trades. This episode allows us to 
identify Asian ports’ agents moving across political 
borders, and transforming the concept, enabling 
‘new’ territories to emerge, transforming the notion 
of space and trade community, direct and indirectly 
contacting and adapting to different realities. Groups 
who also saw suffered threats to their own existence 
and often had to rely on their own resources and wits 
to survive and in the process became stronger, paving 
the way for new organisational economic, social and 
cultural models.

Returning to the initially question of this study, 
and offering an additional concept to reflect upon, 
globalization consists of what is understandable 
by people and agents in and of different worlds. 
The commercial practice described in this study, 
extended to different areas, made ​​of widespread 
exchanges, experiences and adaptations, was undeniably 
understood by all participants.

In this sense, it is also important to stress 
the fact that this process greatly contributed to our 
understanding of ports and merchants’ first steps 
towards globalisation, which in history, is still far 
from being studied and clarified, and this thanks to 
the intervention of two Southeast Asian port-cities: 
Macao and Manila.

For merchants and networks Macao acted as 
base, meeting point and departing point of maritime 
routes that linked trading key points, such as Malacca, 
Nagasaki and Manila. At its limit, commodities were 
sent to Lisbon, from where the Crown administrated 
the Oriental trade. But this was just a small part of 
this world of business; the lion’s share was in Southeast 
Asia, in every port and harbour of the Straits, India, 
China, Japan, the Philippines, and elsewhere, where the 
Portuguese intervened as equal, assuming themselves as 
local agents and, whenever possible, on the fringes and 
outside the official schemes of Portuguese Crown trade.

By virtue of the Portuguese and the Portuguese 
ships, many and diverse areas began to contact and 
linked as a result of their commercial transactions. 
This kind of involvement contrasts with the Castilian 
Caribbean, traditionally defined as ‘closed’ to external 
navigation by virtue of the Spanish authorities 
restrictions, although this remains to be fully proved. 
In Southeast Asia, in essence dealings were organised 
and managed by Portuguese merchants, as seen in the 
cases of Goa-Japan-Manila, and Ormuz-Goa routes and 
the immense circuits where they participated, more or 
less freely and autonomous.

‘Born with a silver spoon’, Manila turned ​​the 
Philippines into the cradle of globalization,33 but only 
because many factors converged to it, including some 
mentioned in this study. So I have no doubt in saying 
that this first global age was due to merchants; to the 
itinerant men of ports and networks, Iberian and Asian, 
and their partners, who developed a settlement and 
affirmation model different of the one later developed 
by the Dutch and English, guideline by some kind of 
imperialist intervention.34

With Manila there was a meeting of wills. As 
recently shown by Picazo Muntaner, the Castilians 
of Manila suffered from similar constraints to those 
imposed on the Portuguese in Macao: growing 
interventionism of the Crown, which led to the 
adoption of ‘escape’ strategies and devices to circumvent 
limitations, resulting, in most cases, in smuggling 
practices or in partnerships with agents familiar to 
all ports and areas. The Spanish had to overcome an 
additional and serious obstacle of social order and 
even of social prejudice, namely when officers of noble 
extraction decided to involve themselves in trade and 
business, which was in contradiction with the Spanish 
Ancient Regime social behaviour standards.35

As a closing remark, the existence of this first 
globalisation is proved by the fact that the practices 
involved clearly contradict the traditional idea of 
closed worlds: the Atlantic, Indian and the Pacific 
worlds. On the contrary, these movements generated 
in ports through their networks linked, interconnected 
the different systems: Atlantic, Indian and Pacific. 
Suddenly, the world became small. 

Documental Appendix

Document 1

1639. December. 3. Macao36

Letter addressed to the King Philippe the 3th of Portugal and signed by some Macao’s neighbours, about the cut of 
relations with the Portuguese decided by the ‘King’ of Japan; as the trade cessed, in consequence, the city risks to no 
longer exists because commerce with Japan is the principal reason why the city thrives. They proposed and ask for an 
agreement with the Spaniards in order to be authorised to participate in the Spanish Indies trade as compensation 
for that loss; they mention the ‘King’ of Japan’s sentence and say that it is translated in this letter, which is not.
Archivo General de Indias (AGI), Filipinas, 41, N.64 – 3

Senhor
Damos conta a Vossa Magestade de como este anno nos despedio El Rey de Jappão pera que não 

tivéssemos mais este trato com elle nem tornacemos a seu Reino com as penas referidas na sentença que nos 
mandou cujo treslado vay com esta E como sem este comercio se não pode conservar esta cidade fica exposta 
não sô a se não conservar, respeito de se não poderem sustentar seus moradores mas tão bem receoza de que 
o enemigo de Europa reine sobre ella por ficar com este trato que tantos annos hâ pretende; o que tudo foy 
ocasionado de tres Religiosos que avião prezos com o que se erritou tanto no odio que a nossa Sancta Fê tem, 
e as amoestações que todos os annos nos fazião com o que se vierão a resolver desta maneira;

Partirão pera aquelle Reino coatro navios de viagem, de que hos dous lâ chegarão e hum dos de companhia 
se perdeo, e o outro aribou destroçado, chegados os dous mandarão desembarcar a gente sem lhes consentirem 
levarem outra couza algua mais que o que sobre seus corpos tinhão, e depois de estarem em terra lhes foy 
notificada a sentença que vos dizemos, a qual mandarão a esta cidade, e logo tornarão a lançar os navios pella 
barra fora sem consentirem tyrarce delles nem as cartas que pera os do seu governo hião como hê custume, 
nem deixarem vender valia de hum sô real, nem ainda pera sustento da mesma gente emquanto lâ estiveram; 
antes não quizerão receber as fazendas de seus naturais que nos mesmos navios hião com lhas offerecerem os 
Portuguezes, dizendo que nem o que era seu querião de nos que tal hê o odio que nos tem tomado.

Com este sucesso fica esta cidade em estado que não sabemos se se poderâ conservar athe ser El Rey 
nosso senhor avizado por que os
[verso]
que não são cazados se vão e desemparão a terra, e os que o são farão o mesmo por se não poderem sustentar, 
por quanto mayor mal foy tornarem as fazendas por vender, de que a quebra do mesmo comercio, por que 
como os cabedais destes moradores são muito limitados, e esses empregados em fazendas que sô pera o mesmo 
Jappão servem ahy se apodrecerão (sic), e assy ja oje morre muita gente a fome, e outros se passão pera os 
Infieis não atentando o que devem a suas almas por verem o estado em que estamos pois hê tal que não hâ 
filho que a seu pay possa ser bom, nem o pay ao filho Estes naturais que entre nos vivião, vendonos neste 
estado se forão e nos desempararão.

Neste estado fica esta cidade sem sabermos o quanto se poderâ conservar e presto temos avizado ao 
Vice Rey da India estâ elle em estado e pello impidimento dos’Estreitos que em tres annos não temos cartas 
daquelle Estado.

A Ell Rey nosso senhor temos avizado e lhe pedimos seja servido mandarnos conceder hua embarcação 
desta cidade pera o Reino e outra pera Angola pera com isso se não vir a largar esta praça e juntamente seja 
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Document 2

1639. November. 11. Macao

Letter sent by some Macao’s clergy personalities about the passage of Jesuits missionaries to Japan which they 
condemned and ask not to be continued. João Pereira, governor of the China’s Bishopric, António de São Domingos, 
vicar of Saint Dominic’s convent, João de Jesus, prior of Saint Augustine’s convent, António Ribeiro, visitor of the 
Jesuit Order (Company of Jesus), and Bento de Cristo, guardian of the Saint Francis’s convent, in connection with 
the Macao’s City Hall, refer the attacks they suffer in Japan by the local authorities in retaliation against the Jesuit’s 
insistence in their mission work, and consider that it is not convenient to allow them to continue to pass there. 
They also warn that trade between Macao and Japan had broken up and the danger represented by the Dutch that 
menace to take over all the traffic in Asia.
AGI, Filipinas, 41, N. 63

Assi como a charidade obriga aos pregadores evangelicos a acodirem as Christandades e pregarem a 
fê de Christo Nosso Senhor aonde hâ esperança de fruito, assim a mesma obriga os mesmos a se desviarem 
e não passarem aonde sua prezença pode ser de grande perjuizo a mesma Christandade e porquanto a 
experiencia de largos annos tem mostrado que a ida dos Religiozos a Jappão não sô foi de nenhum fruito 
aquella Christandade, mas antes a tem posto em tal estado que ja não hâ christão nenhum que queira ouvir 
nem recolher os Religiozos que lâ passão por que fogem todos delles e nenhum se confeça, dizendo que não 
servem de mais que de fazer cair alguns poucos se ainda os hâ provocando com sua ida os tirannos a lhe darem 
cruelissimos, e nunca ouvidos tormentos com os quaes tornão atras por onde pedem os mesmos naturais 
que não passem Padres a Jappão, visto sua ida não servir de mais que de irritar os emfieis contra elles pera 
os obrigarem a fazer mil dezacatos, pizando as Sagradas Imagens por não poderem sofrer tão intoleraveis 
tormentos visto tambem ser empossivel chegar a Jappão algum Padre sem ser logo descuberto prezo, e posto 
nelles e os que hão sido christãos não lhes querem dar hum prato de arros, por onde tres Religiozos vendosse 
mortos de fome, e sem remedio se forão apresentar aos tirannos comfeçandosse por Religiozos os quaes logo 
forão postos a tromentos de modo que nenhua pessoa tem animo pera falar com os Pregadores do Evangelho, 
e a Christandade quoando a haja ficara sendo cada dia mais aveixada finalmente visto ser cauza esta passagem 
de se quebrar de todo o comercio e trato de Macao com os Jappoins, como aconteceo este anno de 1639 no 
qual mandarão tornar os nossos navios com suas fazendas sem consentirem se dezembarcasse fato
[verso]
algum despedindoos de todo, como consta da sentença que derão contra nos com penna de morte aos que lâ 
tornassem com o que fica em grande risco esta cidade da qual dependem todas as Christandades da China, 
Tunquim, Cochimchina, Canboja, Laos, Sião e outras partes que sem ella se não podem sustentar, nem 
comservar, e os Olandezes ficarão com todo este comercio com o qual serão senhores de toda a India. Por 
onde vendonos os perlados das Religioens desta cidade abaixo assinados os grandes malles, e detrimentos 
que se seguem da passagem dos Religiozos a Jappão somos todos de parecer e julgamos que por nenhum 
cazo comvem passarem Religiozo algum a Jappão emquoanto dura tão grande rigor, e tão dura perceguição 
visto não se tirar fruito nenhum de semelhante passagem, antes se seguirem gravissimos danos e detrimentos 

servido mandar desembargar o trato do Perû pera que as fazendas desta cidade possão ter comunicação com 
essa e com esta sahida se possão conservar estas duas Republicas Sirvace Vossa Magestade fazernos merce 
fazer a El Rey nosso senhor a mesma suplica em favor desta cidade pera que com a informação que Vossa 
Magestade lhe fizer sejamos providos para nossa conservação, antepondo o de quanto perjuizo serâ a sua 
Coroa e a seu real serviço assenhorearce o enemigo destes tão opulentos tratos de China e Jappão que tantos 
annos hâ pretende, e outras muitas conciderações de seu real serviço e bem de seus vassalos.

E como ao serviço d’El Rey nosso senhor não convem que o rebelde fique com este trato, respeito 
que com elle se farâ tão poderozo que em pouco tempo imtentara couzas muito mayores pedimos a El Rey 
nosso senhor se sirva mandar fazer hua suplica a Sua Sanctidade em que lhe peça mande passar um Breve 
com graves penas e sensuras para que nenhum Religioso passe a Jappão durante o tempo desta perciguição 
atentando o nenhum fruito que oje se fas nem pode fazer naquelle Reino, nem menos pode nelle entrar 
Religioso que logo não seja prezo, e morto sem fazer fruito algum antes ocazião de morrerem e arrenegarem 
muitos, e sobre tudo a grande perda, e roina que se seguirâ, e aos estados d’El Rey nosso senhor fazendoce 
o enemigo poderozo com estes tratos alem da perda desta cidade aonde hâ melhoria de sincoenta mil almas 
Christãs afora as Christandades destes reinos vezinhos que com a falta desta cidade tudo se acaba: Pedimos a 
Vossa Magestade seja servido fazernos merce de que com a concideração que dizemos emforme a El Rey nosso 
senhor para com sua emformação sermos providos no que pedimos, e no que mais convier a seu real serviço.

Como pera sermos avizados d’El Rey nosso senhor se hão de passar dous e tres annos, e o estado em que 
estamos hê tal que não sabemos se antes disso se poderâ esta cidade vir a desemparar, intentamos mandar este
[recto]
anno a Jappão seis ou oito homens velhos, e de mais experiencia daquele Reino com todo o risco da sua 
sentença ver se nos querem ouvir e apiedar de nos pera o que pedimos a Vossa Magestade e o mesmo pedimos 
ao Governador destas Ilhas nos fação merce de que com junta que se faça de todos os tribunais eclesiasticos e 
seculares e perlados das religiões aonde vistas e concideradas as rezoins asima nos fação merce de hua obrigação 
assinada por todos os tribunais e mais pessoas que dizemos em que se obriguem a que não passem nem 
passarão Religiosos ao dito Jappão, e esta obrigação em forma que a possamos mandar a Jappão e cazo que 
por ella queirão ver se lha comprimos e nos pessão fiquem lâ refens com as vidas obrigadas que não sô possão 
ficar os tais refens, se não que tão bem possamos obrigar os navios e fazendas se lâ tornarmos, e as vidas dos 
que nelles forem e assym convem que com esta cautela e segurança aja de ser: Pedimos a Vossa Magestade 
seja servido mandar obrar nesta materia como vir mais convem ao serviço das duas Magestades Divina, e 
Humana antepondo as rezoins referidas por hua e outra parte. O que tudo reprezentarâ por esta cidade, e 
seu povo: Miguel de Macedo fidalgo de muitas partes e experiencia no serviço de Vossa Magestade em que 
ocupou lugares de muita concideração; ficamos entendendo nos não faltara Vossa Magestade com sua merce 
e favor a tam justas petiçoins: Deos Nosso Senhor goarde e prospere a Vossa Magestade por largos e felices 
annos. Macao. [noutra letra:] Sobescrita per mim Simão Vas de Pavia (?) cavaleiro fidalgo alferes escrivão da 
Camara desta cidade do Nome de Deos na China em 3 de Dezenbro de 1639.
[signatures: Manoel Galvão de Sa, Diogo Enrique de Lousada, Francisco Botelho, Manoel de Figueira (?), 
Jeronimo (?) Silveira (?) de Campos]
[verso]

carta de Macao
Santo Nombre de Dios. A Vuestra Magestad 3 de Dexiembre 1639
Algunos vezinos de la ciudad de Macao
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notes

assy spirituais, como temporaes, que a charidade obrigua evitar e por assy o entendermos fizemos esta carta 
por vias, por nola pedirem os officiaes desta cidade do Nome de Deos da China pera com ella informacem 
a quem mais convier. Macao 18 de Novembro de 1639.
[signatures:]

Joam Pereira governador
Frei Antonio de São Domingos, vigario geral
Frei João de Jesus prior de Santo Agostinho
Antonio Ribeiro vizitador da Companhia de Jhesus
Frei Bento de Christo guardião de São Francisco

[in another letter:]
Antonio de Macedo ouvidor com alçada por Sua Magestade nesta cidade do nome de Deos da China 

juis das Justificações e dos Regiduos em ella etc. a quantos esta minha certidão de justificação virem
[recto]

faço saber em como os sinco sinais que estão ao pê do relatório atras hê hum delles do Reverendo 
Padre João Pereira governador que autualmente he deste Bispado da China, e outro hé do Reverendo Padre 
Frey Antonio de São Domingos vigairo do Convento de São Domingos e outro hê do Reverendo Padre Frei 
João de Jhesus Prior do Convento de Santo Agostinho, e outro he do Reverendo Padre Antonio Ribeiro da 
Companhia de Jhesus visitador das Provincias de China, e Jappão, e outro hê do Reverendo Padre Frey Bento 
de Christo guardião do Convento de São Francisco da Capucha, segundo me constou da fê do escrivão que 
esta sobescreveo que bem os ditos sinais conhece pello que hey os ditos sinco sinais atras por justificados por 
serteza do qual mandey passar a prezente certidão de justificação por mim assinada e sellada com o sello das 
armas Reaes da Coroa de Portugal que no juizo da Ouvidoria desta dita cidade serve aos vinte e oito36 dias 
do mes de Novembro de mil e seis sentos trinta e nove annos. [outra letra:] E eu Domingos Rodrigues de 
Figueiredo escrivão da Ouvidoria per Sua Magestade nesta cidade que o fis escrever e sobescrevi. Pagou desta 
o acustumado e d’asinar e sello trinta reis.
[signed:]

Antonio de Macedo
[Two illegible words] Macedo

[verso]
Carta dos perlados
Santo Nombre de Dios 18 de Noviembre 1639
Juan Pereira Governador y Religiosos
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escrevi-o alguns anos antes de vir a Macau, em 1926. Foi 
um texto sobre a vitória do dia 25 de Junho de 1622, 
dia de S. João, sobre os holandeses”.2 

A partir de então publicou regularmente3 sobre 
Macau, dizendo, tantos anos volvidos, “já escrevi muito 
sobre esta terra mas muito mais há ainda para escrever. 
É um território pequeno mas com muito por onde 
nos debruçarmos em termos de estudo; muitas coisas 
que não foram ainda descobertas; muitos documentos 
interessantes que estão a ganhar pó em arquivos e que 
ainda ninguém estudou. Sabia que a Santa Casa da 
Misericórdia de Ponte de Lima, por exemplo, tem um 
riquíssimo arquivo de documentação sobre Macau que 
pouca gente estudou?”4 

A sua faceta de bibliófilo5 não passava despercebida, 
tal a quantidade de espécimes raros e valiosos que salvou 
da destruição ou que adquiriu em leilões de bibliotecas 
particulares, o que, convenhamos, era pouco abonatório 
para a acção das instituições oficiais cuja missão era 
exactamente a de identificar, preservar e salvaguardar 
o património intelectual e histórico português. 

Charles Ralph Boxer (1904-2000) era oriundo 
de uma família com grande tradição militar e estudou 
na Academia Militar de Sandhurst. Foi colocado 
no Japão, entre 1930 e 1933, como adido militar e 
oficial do serviço de informações junto do exército 
japonês. Aprendeu a língua japonesa, escrita e falada, 
confidenciando que “o meu interesse por Macau nasceu 
através do Japão, e eu tinha a vantagem de saber japonês 
(agora, com a falta de prática, já esqueci quase tudo, 
à excepção, talvez, de alguns versos de canções de 
marinheiros embriagados) o que me permitiu consultar 
fontes japonesas”.6 

Iniciou-se também na aprendizagem das línguas 
portuguesa e holandesa, o que lhe facultou o acesso a 
outras fontes documentais até então inacessíveis.

Durante a segunda guerra mundial, já aquartelado 
em Hong Kong, ficou gravemente ferido no ataque 
japonês, em 1941, à antiga colónia britânica. Boxer 
recorda esse lance dramático: “fui soldado durante 27 
anos e estava em Hong Kong quando foi a invasão dos 
japoneses. Fui ferido no peito e no braço esquerdo, por 
isso não posso usar a mão esquerda, e acabei num campo 
de prisioneiros em Cantão. No fundo tive sorte porque 

as balas japonesas eram bastante pequenas, se tivesse 
sido atingido por balas inglesas, que eram maiores e 
mais pesadas, podia ter tido um pulmão perfurado e 
não sobreviver”.7 

Com o humor tipicamente britânico, acrescenta 
o seguinte: “bem vistas as coisas, foram os japoneses, 
ao invadirem Hong Kong, que permitiram dedicar- 
-me a fundo à escrita, porque quando a guerra acabou 
fui desmobilizado e passei a receber uma pensão de 
invalidez militar, isenta de impostos, o que me deu 
a segurança financeira necessária para me dedicar 
calmamente aos meus estudos e enveredar pela carreira 
académica. Estive vinte anos na Universidade de 
Londres e depois fui para os Estados Unidos onde 
ensinei durante nove anos na Universidade de Indiana 
e depois mais três anos em Yale. É por isso que a brincar 
costumo dizer que devo a minha carreira de historiador 
às balas japonesas”.8

Com a patente de major, Charles Boxer passa 
à reserva em 1947 e neste mesmo ano é convidado 
para uma cátedra, Camões Chair of Portuguese, no 
King’s College em Londres. Sabe-se agora9 que Boxer 
inviabilizou, em 1960, a ida de leitores portugueses 
para o King’s College porque eram suspeitos de 
serem agentes da PIDE10 infiltrados para espiarem a 
comunidade académica portuguesa. A sua obra já era 
extensa, entre separatas, artigos, livros ou organização 
de edições e trazia a insuperável vantagem de ser 
publicada em língua inglesa, com a consequente difusão 
internacional que lhe estava intrinsecamente associada. 
De resto, o reconhecimento da comunidade científica 
foi paulatinamente acontecendo ao longo da sua vida.11 
Atrás de Boxer veio um pelotão de investigadores e 
historiadores com um apetite voraz sobre a história 
do império português, colonial e ultramarino, vozes 
dissonantes da historiografia ‘oficial’ do Estado Novo 
mas, e pela primeira vez, com um seguro domínio da 
língua portuguesa. Sem esquecer algumas polémicas12 
com historiadores conservadores de Portugal e do Brasil. 
Como nota de pormenor, diga-se que Charles Boxer 
não detinha quaisquer grau académico, para além da 
sua específica formação militar. Destaco os seguintes 
títulos da sua extensa bibliografia: Fidalgos in the Far 
East, 1550-1770: Fact and Fancy in the History of Macao 
(1948); South China in the Sixteenth Century (1953); 
The Dutch in Brazil, 1624-1654 (1957); The Great 
Ship from Amacon: Annals of Macao and the Old Japan 
Trade, 1555-1640 (1959); The Dutch Seaborne Empire, 

Charles Boxer e o Leal Senado de Macau 
António Aresta*

* Professor e Investigador. Doutorando em Filosofia (Universidade do Porto). Autor 
de diversos estudos sobre a história de Macau.

Secondary school teacher and researcher. Author of various studies on Macao History, 
he is currently preparing his Ph.D. in Philosophy at Oporto’s University.

Charles Boxer confessa o seu fascínio por Macau 
de uma forma assaz singela: 

“Quando vi Macau pela primeira vez, em 1933, 
era uma ‘vila pacata’, talvez como uma terra 
portuguesa semiadormecida no Alto Alentejo, 
onde muita gente vinha para descansar. Agora, 
não posso deixar de sentir uma certa nostalgia 

desse tempo embora saiba que as coisas não 
podem parar. […] Gostava muito de poder 
fazer como George Chinnery e morrer aqui, mas 
nunca fiquei em Macau mais do 10 ou 15 dias 
seguidos. A curta duração das minhas visitas foi 
compensada pelas inúmeras vezes que cá tenho 
vindo e como Macau é bastante pequena deu para 
ficar a conhecer a cidade bastante bem.”1 
A conversa foi em 1988 e Charles Boxer 

encontrava-se novamente no Território a convite do 
governador Carlos Melancia que o tinha distinguido 
com a Medalha de Valor. O “primeiro livro sobre Macau 

O edifício do Leal Senado, in Aomen Jilüe 澳門記略 
(BreveMonografia de Macau), 
de Yin Guangren 印光任 e Zhang Rulin 張汝霖, 1751.
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1600-1800 (1965); Portuguese 
Society in the Tropics: The Municipal 
Councils of Goa, Macao, Bahia, and 
Luanda, 1510-1800 (1965); The 
Portuguese Seaborne Empire, 1415-
1825 (1969); Portuguese India the 
Mid-Seventeenth Century (1980). 

Há uma aura romântica 
e misteriosa que paira sobre a 
personalidade de Charles Boxer, 
intelectual e homem de acção, 
militar e membro dos serviços 
secretos no Extremo Oriente, no 
decurso da guerra civil na China e 
durante a 2.ª Guerra Mundial. De 
resto, as mesmas características que 
poderíamos reconhecer em José 
Maria Braga e em Austin Coates. 
Macau deve mesmo muito a estas três individualidades.

A última obra de Charles Boxer publicada em 
Macau foi O Senado da Câmara de Macau13 e resulta de 
um capítulo autonomizado do livro Portuguese Society 
in the Tropics. Esta edição, que gentil e pessoalmente 
autorizou, inseria-se num esforço de revisitação de um 
historiador por vezes injustamente esquecido assim 
como almejava ser uma tentativa de compreender14 a 
espantosa perenidade de Macau como fenómeno da 
história, da fortuna das paixões dos homens. Ele mesmo 
referia “o afinco e a teimosia com que o Português 
emigrado se arreigava nas fraldas dos mares orientais, 
desde Moçambique até Macau, é uma constante da 
história da expansão portuguesa no Oriente – como, 
aliás, o era na África e no Brasil. O amor da terra 
natal foi transferido à terra onde a gente se instalava e 
criava família”.15 E será o enraizamento telúrico desta 
gente que irá garantir a formação das Câmaras e das 
Misericórdias,16 cuja importância foi primordial para 
a consolidação do domínio português.

Parece-nos interessante recordar essa velha 
linhagem autonómica que o Senado de Macau cultivava 
com um zelo extremo e reflectir17 sobre a evolução da 
administração do poder político: na conciliação da 
dissonância das estratégias imperiais com a consonância 
de uma cidadania construtora de uma individualidade e 
de um individualismo que se abria à nação chinesa; na 
gestão dos conflitos interclassistas e de jurisdição interna 
entre as diversas sedes do poder; nas sempre imprevisíveis 
relações diplomáticas com o mandarinato provincial; 

na abertura a um liberalismo 
económico com as regiões e estados 
circunvizinhos. Por aqui passa a 
história de Macau num turbilhão: 
no século xvii observamos a reacção 
do Senado à nova composição do 
poder político na China decorrente 
da mudança de dinastia; no século 
xviii, à penúria económico- 
-comercial, ao afrontamento com 
as autoridades chinesas, aos atritos 
com o governador e capitão-geral 
e ao reforço da autoridade régia, 
pelo menos na esfera legislativa; no 
século xix ao liberalismo, às guerras 
do ópio e à fundação de Hong 
Kong. Ao Senado coube produzir 
um habi l idoso pensamento 

político e diplomático, refreando velhas ambições 
de independência, ao mesmo tempo que torneava 
humilhações e conspirações viciosas, adequado a um 
território vulnerável e sustentado num pragmatismo 
notável. Com a organização do Senado enquanto sede 
do poder político, assiste-se à progressiva identificação 
da Cidade com o Senado e ao aparecimento do 
conceito de comunidade, superando-se a atomização 
dos pequenos grupos coesos com políticas de alianças 
ocasionais. Este poder realmente moderador revelou-se 
vital para Macau, em épocas de grandeza ou de declínio, 
e pode ser entendido como a principal referência deste 
municipalismo português no Oriente.

Diz-nos Charles Boxer que “não há dúvida que o 
Senado da Câmara de Macau era a mais importante e 
influente de todas as municipalidades coloniais durante 
os três séculos de que nos ocupamos. Uma vez que o 
governo chinês, quer na dinastia Ming quer na dinastia 
Manchu, reconheceu a Câmara e não o capitão-geral 
como a autoridade responsável local, a Coroa em 
Lisboa e o vice-rei em Goa tinham que proceder do 
mesmo modo ainda que com relutância. O facto de 
Macau ser para todos os efeitos uma colónia que se 
autogovernava era tanto uma fonte de orgulho para os 
seus cidadãos como uma fonte de arrelias para os vice- 
-reis e governadores que tentavam fortalecer o controlo 
excessivamente lasso da Coroa sobre os seus vassalos 
distantes nas costas do mar do Sul da China”.18

Ao Senado estava cometida uma função 
jurisdicional, ora sombria, ora visível, porque “tinha 

sobretudo que fazer frente às despesas constantes 
e periódicas com subornos e extorsões aos oficiais 
locais chineses. O Senado também providenciava 
o policiamento da cidade, montando patrulhas 
nocturnas formadas pelos ordenanças ou milícias 
que eram remunerados pelo Senado que também 
fornecia oficiais, resistindo consistentemente aos 
esforços de alguns governadores de supervisionar 
esta força militar”.19 Essa omnipresença era notada, 
“em Macau, virtualmente todas as despesas militares, 
civis e eclesiásticas, com excepção parcial das do 
colégio jesuíta, tinham que ser financiadas directa ou 
indirectamente pelo Senado”.20

Muito pouco notado é o facto de o Senado ter 
chamado a si a administração e a gestão de eventos e 
cerimónias do foro religioso. O Pe. Manuel Teixeira21 
não deixa passar em claro essa jurisdição: 

“O Senado tinha a seu cargo 
várias procissões religiosas, 
sendo a mais importante a 
do Corpo de Deus. Elegeu 
padroeiros da cidade quatro 
santos: N. Sr.ª da Conceição, 
S. João Baptista, S. Francisco 
Xavier e St.ª Catarina de 
Sena e promovia as festas dos 
mesmos. Em 1647, decidiu 
que todos os seus oficiais se 
confessassem e comungassem 
nestas festas”.
Estruturalmente português 

e luso-chinês, muito “embora 
o Senado da Câmara de Macau 
pudesse ser definido como uma 
oligarquia que se perpetuava por si 
própria, quando considerada como instituição, muito 
poucas famílias de Macau pertenciam ao estrato social 
de onde os Senadores foram escolhidos por mais de 
duas ou três gerações. Não havia provavelmente 
mulheres brancas entre os primeiros colonos de 1555-
1557”.22

A composição dos membros do Senado de 
Macau, como explica Charles Boxer, “com direito a 
voto eram três vereadores, dois juízes ordinários e o 
procurador da cidade, que eram eleitos pelo processo 
anteriormente descrito. Os vereadores tinham de ter 
pelo menos 40 anos de idade e os juízes ordinários 
trinta. O secretário da Câmara de Macau, que 

geralmente associava esta função à de alferes, era 
usualmente eleito por um período de três anos, mais 
tarde alargado para seis, e, depois de cerca de 1630, esse 
cargo era muitas vezes vitalício. […] O procurador da 
cidade de Macau era, comparativamente, uma figura 
muito mais importante do que qualquer outra das 
câmaras coloniais ou metropolitanas. Desde muito 
cedo se tornou o representante creditado em todas 
as negociações com os oficiais chineses e acordou-se 
na atribuição do título de mandarim júnior pelas 
autoridades”.23 O Alvará de 170924 estipulava que os 
lugares da Vereação do Senado eram para cristãos velhos 
portugueses de nação e geração.

A indefinição das origens do estabelecimento, 
uma espécie de permanente dúvida metódica para 
os historiadores, leva Boxer a clarificar que “Macau 
deve a sua fundação e existência a um entendimento 

entre as autoridades da província 
de Kwangtung e o capitão- 
-mor da Viagem do Japão. Nem o 
governo chinês nem o vice-rei em 
Goa deram qualquer jurisdição 
a este estabelecimento, durante 
anos. Em 1586, o vice-rei da 
Índia portuguesa, Dom Duarte 
de Menezes, emitiu um decreto 
autorizando o Senado ou Conselho 
Municipal a eleger os seus membros 
de 3 em 3 anos e a designar alguns 
cargos judiciais. Outro alvará da 
mesma data, confirma a classificação 
de Macau como cidade com alguns 
‘privilégios, benefícios, honras e 
precedentes’ tais como os da cidade 
de Évora em Portugal. O bispo, 

Dom Leonardo de Sá, é que tomou esta iniciativa em 
1583 ou 1585 (não há certeza nas datas), chamando 
os cidadãos mais importantes, e conseguiu a formação 
do conselho municipal, conhecido como o Senado 
da Câmara com vereadores eleitos, juiz, magistrado 
e outros funcionários. O local, que inicialmente era 
conhecido como Povoação do Nome de Deus na China, 
será agora designada por Cidade do Nome de Deus na 
China”.25

Como refere Charles Boxer, “é certo que as 
principais cidades indo-portuguesas como Goa, 
Malaca e Cochim tiveram uma organização municipal 
semelhante mas aí só raramente os Vereadores 
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se aventuravam a desafiar os desejos do Vice-Rei 
ou Governador e muito menos os do Bispo ou 
da Inquisição: em Macau, o Senado, por diversas 
vezes actuou como uma força efectiva contra as 
tendências despóticas do governador local e não havia 
Inquisição para os atemorizar. Curiosamente esta forma 
democrática de governo durou até à implantação da 
Monarquia Constitucional em Portugal no século xix, 
quando os poderes do Senado foram reduzidos, ficando 
apenas como um mero conselho municipal”.26

Um mero conselho municipal como bem se 
demonstra na fractura entre liberais e absolutistas, 
materializada nesta singular ordem despachada de 
Goa,27 no dia 1 de Abril de 1829, por D. Manuel de 
Portugal e Castro, para o Leal Senado da Câmara da 
Cidade do Nome de Deus de Macau: 

“Tendo trazido a charrua = S. João Magnânimo 
= da Viagem do Reino desta monção, entre 
outras participações, a circular datada no 
Palácio d’Ajuda em 29 de Fevereiro do ano 
próximo passado, assinada pelo Exm.º Ministro 
e Secretário de Estado dos Negócios do Reino, 
encarregado interinamente dos da Marinha e 
Ultramar, pela qual se fez saber a este Governo 
a feliz chegada de Sua Alteza o Sereníssimo 
Senhor Infante Regente Dom Miguel à Corte 
e Cidade de Lisboa no dia 22 do dito mês, 
onde era tão ansiosamente esperado, sendo este 
um acontecimento muito feliz para todos os 
portugueses, e que dele devem ter conhecimento 
para o aplaudir, como é próprio da sua constante 
Lealdade e conforme ao que se acha disposto 
no Decreto de 13 de Outubro de 1827, de que 
para seu devido cumprimento envio a V.S.ª a 
cópia inclusa assinada pelo Secretário de Estado 
Cipriano Silvério Rodrigues Nunes, tendo 
sido mui manifestos os testemunhos, com que 
o bom Povo de Lisboa se expressou em seu 
justo aplauso, e nas demonstrações com que a 
porfia o acompanharão todas as outras terras 
do Reino ; e sendo constante a contemplação, 
que no Real Ânimo do dito Sereníssimo Senhor 
Infante Regente, em nome d’El-Rei, merecem 
os fiéis e beneméritos Povos desses Estados, 
comunico a V.S.ª tão faustas e alegres notícias, 
a fim de que V.S.ª fazendo-as públicas, possa 
tomar parte com os fiéis habitantes dessa 
Cidade no júbilo Português, ordenando-lhe 

tenham lugar todas aquelas demonstrações de 
regozijo público que em tão grandes e faustas 
ocorrências se costumam fazer, cumprindo que 
os Habitantes desses Estados se persuadam que 
um dos principais desvelos às solicitudes do 
dito Sereníssimo Senhor Infante Regente em 
nome d’El-Rei, a bem da Monarquia Portuguesa 
serão sempre os interesses e prosperidades dos 
mesmos Estados, em que já se tem começado de 
entender. O que tudo participo a V.S.ª, para que 
faça quanto antes verificar nessa Cidade todas 
as ditas demonstrações do público regozijo por 
tão plausíveis notícias, entendendo previamente 
com o Governador e Capitão-Geral interino”. 
Estava assim selado o destino do Senado no 

contexto da filosofia política portuguesa, apenas um 
mero executor das directivas oriundas de Lisboa e de Goa. 

O Pe.  Manuel  Teixe i ra 28 s intet iza  as 
mudanças estruturais a que esteve sujeita essa velha 
instituição: 	

“Pela ‘Nova Reforma Administrativa Colonial’, 
de 9 de Janeiro de 1834, o Senado viu-se 
reduzido a simples Câmara Municipal, sujeita 
ao Governador; e este, que era Bernardo José 
de Sousa Soares Andrea, não esteve com meias 
medidas – dissolveu a Câmara a 22 de Fevereiro 
de 1835. A 27 de Abril de 1837, o Senado fez a 
tentativa de recuperar os antigos privilégios, mas 
em vão. A 20 de Agosto de 1847, foi-lhe retirada 
a procuratura, sendo anexada à Secretaria do 
Governo e a 5 de Julho de 1865 determinou-se 
que o procurador da cidade passasse a ser de 
nomeação régia, sob proposta do Governador. 
E assim o Senado, que em 13 de Maio de 1810, 
recebera o honroso título de Leal devido à vitória 
contra os piratas de Cam Pau Sai, viu fugir-lhe 
todo o seu antigo esplendor, deixando de ser ‘um 
Senado que a tudo é superior’.”
Convirá, no entanto, observar essa lenta e 

irregular desagregação do poder político e diplomático 
do Senado ao mesmo tempo que se assiste à emergência 
de novos poderes e de novos protagonistas. É a 
reinvenção do poder em Macau.

O decreto de 20 de Setembro de 1844,29 no 
seu artigo 7.º estipula que o “Leal Senado de Macau, 
continuará em todas as suas regalias que não são 
alteradas por este Decreto, competindo-lhe todas as 
atribuições que pelo Código Administrativo tem as 

Câmaras Municipais e o Procurador da Cidade gozará 
de todas as que a comunicação com as Autoridades 
Chinas torna necessárias”. Mas o desenho deste poder 
olvidou a complexidade das relações com a China e 
o Senado renasceu com uma dinâmica precocemente 
multicultural.

O Senado30 apropria-se de um espaço novo, a 
comunicação fiável e fidedigna com as autoridades 
chinesas, garantindo assim um poder extraordinário. 
Nasce a sinologia de feição civilista, associada ao cargo 
do procurador. Dadas as características muito especiais 
da fixação dos portugueses em Macau facilmente se 
compreende como era imperioso garantir a eficiência de 
um sistema de informações e previsões seguras quanto 
à programação da geopolítica regional do mandarinato 
de Cantão. Contudo, esta sinologia de raiz senatorial 
ocultava a origem do seu poder selectivizando o acesso 
ao estudo e à aprendizagem da língua sínica. Este 
verdadeiro monopólio da Procuratura transformou-se, 
com o passar dos anos, numa incapacidade funcional e 
numa metodologia para a fragilidade: a língua e o seu 
domínio foram o valor de troca dado pelo valor do uso 
do chão. A uma cidadania dócil, piedosa e puritana, 
adicionava-se a consolidação de uma economia 
cintilante que cada vez estreitava mais os nós das redes 
marítimas regionais. O Senado assemelhava-se, pois, a 
um misto de teocracia laica e sínica, vinculado por um 
nexo linguístico-diplomático e dependente da eficácia 
da unidade legislativa e militar de toda uma arquitectura 
colonial oceânica.

No dia 27 de Dezembro de 178331 o Senado 
escreve à rainha D. Maria: 

“a falta de Missionários Portugueses na China, a 
Corte do Imperador obrigou a mesma a escrever-
nos por via dos Mandarins que são os seus Ministros 
para mandarmos pedir a V. Maj. Se dignasse 
enviar a sua Corte algumas Pessoas de préstimo, 
principalmente Professores de Matemática e outras 
ciências, e Artes, como Pintura e Medicina, o 
que nós satisfizemos no ano de 1781, por Carta 
que dirigimos à presença do Exm.º Secretário 
do Estado de que não tivemos resposta até ao 
presente, sobre cujo particular tem os mesmos 
Mandarins repetido, em nome do Imperador por 
várias Chapas, ou Cartas de que o Procurador deste 
Senado tem dado conta nas ocasiões respectivas; e 
como o dito Imperador professa tanta amizade e 
afeição aos Portugueses que nenhuma outra Nação 
consente no seu Império senão debaixo deste 
nome, por isso tornamos a rogar a V. Majestade 
que para conservação da Aliança, e amizade que 
este Soberano tem com V. Majestade que tanto 
sabe especializar, se digne atender as nossas 
súplicas, e aos desejos do mesmo Imperador; 
por que tudo cede, em aumento da glória de V. 
Majestade, intenção do Santíssimo Nome de Deus 
e Real Nome de V. Majestade e benefício deste 
Domínio”. 
Nesta mediação diplomática, a longa experiência 

do Senado foi realmente muito importante.
Mas, a linhagem do poder32 tinha sofrido 

erosões e o declínio33 do poder senatorial é já uma 
realidade indesmentível: “… devendo os governadores 
de Macau ter mais jurisdição e autoridade que a 
pouca ou nenhuma que presentemente tem deve este 
começar, ordenando eu à Câmara daquela cidade não 
dispor nem determinar coisa alguma sobre negócios 
relativos aos chinas, nem pertencentes à real fazenda 
sem primeiro ser consultado o Governador daquele 
domínio e se obter o seu consentimento e aprovação”, 

porque o “Senado da Câmara daquele importante 
domínio composto na maior parte de degredados, 
que ali se refugiaram ou de outros semelhantes a 
eles, todos ignorantíssimos em matérias de governo, 
e sem outras vistas, mais que as de procurarem a 
sua fortuna por meio da navegação e do comércio, 
só cuidam em fazerem menos cruel a tirania dos 
mandarins com humilhações servis com dádivas que 

Com a organização do Senado 
enquanto sede do poder 
político, assiste-se à progressiva 
identificação da Cidade com 
o Senado e ao aparecimento 
do conceito de comunidade, 
superando-se a atomização 
dos pequenos grupos coesos com 
políticas de alianças ocasionais.
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constantemente lhes oferecem, talvez extorquidas da 
real fazenda submetendo-se a quanto eles querem, 
sem lhes importar coisa alguma que diga respeito ao 
decoro da nação portuguesa, nem ao incontestável 
direito de soberania, que a coroa de Portugal tem 
naquele domínio”.

A severidade e a contundência deste juízo de 
valor, de 24 de Janeiro de 1784, não parece de aferição 
fácil, não obstante a sua clareza proposicional. Entram 
em cena as especificidades locais. O Senado já tinha 
iniciado uma política de localização34 de funcionários, 
em 1751, “… não nomearam a nenhum português e 
fizeram as nomeações em filhos da terra”, o que deu 
origem a queixas ao vice-rei, em Goa.

Após 20 de Setembro de 1844, Macau e os 
estabelecimentos de Solor e Timor formam uma unidade 
governativa equiparável a qualquer outra possessão. 
Desde então, ao Senado da Câmara de Macau é-lhe 
cometida uma função autárquica desprovida de poder 
político. A Cidade só ganhou com a dedicação exclusiva 
do Senado a si própria: a estruturação do ensino público, 
o rasgar de ruas e avenidas, a disciplina urbana, o 
abastecimento de água, a regulação do comércio e da 
indústria, a biblioteca pública ou a saúde. Novos desafios 
iriam despontar, mas o Leal Senado soube sempre ocupar 
o seu espaço. Não é impunemente que o Leal Senado 
se tornou numa referência incontornável em Macau 
e na sua história várias vezes secular. O Pe. Manuel 
Teixeira reflecte em voz alta sobre a primeira instituição 
democrática do Oriente: “quem matou a democracia 
macaense ? Foi o Governo de Lisboa”.35

Charles Boxer e a sua obra histórica continuam a 
merecer respeito, larga difusão e leitura compreensiva. 
Uma visão de pormenor sobre esta personalidade pode 
encontrar-se em Dauril Alden, na obra justamente 
intitulada Charles R. Boxer: An Uncommon Life. Soldier, 
Historian, Teacher, Collector, Traveller.36 Não raras 
vezes a biografia se revela essencial para se perceber 
o dilema ético de uma vocação ou para iluminar os 
longos caminhos da razão hermenêutica. Com Charles 
Boxer poderemos aprender a não ter complexos, quiçá 
vergonha, da História. Sobretudo da nossa. 

Quando faleceu, no ano 2000, António de 
Figueiredo, no jornal inglês The Guardian37 registou 
esta irónica contradição: “he was perhaps better known 
and honoured internationally than in his native England”. 

É caso para dizer, na boa tradição portuguesa, 
“santos da casa não fazem milagres”. 

Documento n.º 1

Termo sobre a Feytoria desta Cidade 

1708

Aos onze dias do mez de Outubro de mil 
setecentos, e oito nesta Cidade do Nome de Deos 
de Macao na China na Caza da Camara della 
estando em Meza de Vereação os Officiaes, que 
no dito anno servem forão chamados todos os 
homens bons, que costumão andar nos Pelouros, 
os quaes juntos lhe foi dito pelo Vereador do 
Meyo Manoel Gonçalves Rebuças, em como 
suas mercês forão chamados para lhes propor, em 
como S. Magestade lhe tinha feito mercê a esta 
Cidade da Feitoria della, com condição de que 
ficaria obrigada a mesma Cidade a pagar o valor 
da dita mercê, o que por todos foi assentado, 
que se não respeitasse a dita mercê, e que se 
pedisse novamente ao dito Senhor aliviasse esta 
penção das ditas mercês, e que para as contas se 
obrigava a cidade a mandalas a Goa a custa da 
mesma Cidade, e como assim forão todos do 
mesmo parecer – fiz este termo, em que os ditos 
Ministros se asignarão todos comigo – Manuel 
dos Santos Alferes mor, e Escrivão da Camara 
desta Cidade, que o escrevi.

Manoel Gonçalves Rebuças
Manoel de Abreu
Luiz Lopes de Seqrª.
Antonio Pinheiro de Faria
Manoel Favacho
Francisco Rangel
Felipe Froes de Quadros
Jozê de Lisboa de Almeida
João Gracia de Laures
Luiz Loubo da Gama
Gaspar Martins
Jeronimo de Vasconcellos
Manoel Gonçalves dos Santos
Manoel Leite Pereira
Gaspar Barradas

Fonte: Manuel Múrias (org.), Instrução para o Bispo 
de Pequim e Outros Documentos para a História de 
Macau, pp. 239-240.

Documento n.º 3

Determinando ao L. Senado, 
que desse qualquer documento, 

todas as vezes, 
q’o Govdor. Desta Cid. Pedisse &

Serve esta de prevenir a V. Sª., que todas as 
vezes q’o Governador dessa Cid. A bem do Real 
Serviço carecer de quaesq. noçoens, docum., ou 
copias extrahidas dos archivos desse Leal Senado, 
lhe serão promptam. prestados, e franqueados. 
O que comunico a V. Srª. pª. sua intelligencia, 
e cumprimtº. D. G. a V. Sª., Goa 15 de Abril 
de 1829 = Assignado – D. Manoel de Portugal e 
Castro. Para o Leal Senado da Cidade do Santo 
Nome de Deos de Macao.

Fonte: Arquivos de Macau, 3.ª Série, Vol. XXI, n.º 1, 
Janeiro de 1974, p. 49.

Documento n.º 2

Carta q’os officiaes do Sennado da Camara 
de 1710 escreueo a Sua Mg. q’ D.G.

Senhor,
Pella carta de 7 de Mayo de 1710: que se 

dignou V. Mg. de ordenar a (es)te Senn.º que 
desse huma publica satisfação ao Rdº. Bispo 
desta Cid. Fazendo auizo tão be’ (ao) Ouuidor, 
e ao Juis dos orphãos que uieram tirados, sobre 
a alteração do depozito da orphã Mar(ia) de 
Mora Vasconcellos por cauza dos esponçaes q’a 
mesma tinha contrahido cõ Antº. de Albuquerq’ 
Coelho; cõ toda a prontidão se deo a ditta 
satisfação obedecendo a dª. orde’ como leaes 
vassalos de V. Mg. dando com isso de entender 
a dº. Rdº Bispo sentira V. Mg. de semelhante 
absurdo ; suposto q’ não foy de malicia q’ tiuesse 
este Sennº. Cometido nesta Caza cõ tudo fica 
este Sennado esposto a castigo que V. Mg. for 
seruº. Deos G. a V. Mg. pª. emparo de seus 
vassalos. Macao 23 de Dezembro de 1710 ; Eu 
Antonio Pinheiro de Faria Alferes e escrivão da 
Cama(ra) desta Cid. que a escreuy. Assinados os 
mesmos e registada p’ my’ dº. Escriuão abaixo 
assinado. 

Antº. Pinheiro de Faria

Fonte: Arquivos de Macau, 3.ª Série, Vol. V, n.º 3, 
Março de 1966, p. 175.
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O “Império Civil” construído pelos portugueses 
no Oriente é uma das imagens de marca mais originais 
do frondoso manancial de estudos que Charles Ralph 
Boxer dedicou ao Extremo Oriente, área geográfica 
sobre a qual nos focaremos, entre os séculos xvi e xviii. 
Marca impressiva, a do pretenso “Império Civil” luso- 
-oriental, ainda que diluída na obra de Boxer, surge por 
comparação com o “Império Militar” hispano-filipino. 
Ou, melhor dito, espanhol, no seu todo, como se 
poderia aferir do português, com algumas excepções, 
embora mitigadas. Civil primeiro, mas militar depois, 
o império português, refere Boxer, ao contrário do 
espanhol, que de militar, conquistador, se tornou civil 
com o decorrer dos séculos. 

A expressão “Império Civil” abrangerá mais 
do que o plano social, em termos de abordagem 

histórica, pois retrata, segundo Boxer, o todo que foi a 
dominação ultramarina desde a tomada de Ceuta, em 
1415, até ao “adeus brasileiro” de 1822. Sociedade, mas 
também processos e sistemas de ocupação, exploração 
económica, redes políticas, até metodologia missionária, 
em certa medida, o “Império Civil” de Boxer é a 
tentativa de definição e caracterização do que foi a 
criação e desenvolvimento de uma estrutura histórico-
-geográfica de matriz portuguesa, pluricontinental 
e multissecular. Detendo-nos no Extremo Oriente, 
deambulando pelo Sudeste Asiático, a partir da 
plataforma giratória fundamental que é Macau, este 
estudo, à guisa de homenagem a Charles Ralph Boxer, 
procurará, pois, uma síntese do entendimento deste 
prolífico historiador acerca da(s) sociedade(s) luso- 
-asiáticas no quadro do tal Império Civil, na realidade 
histórico-geográfica do designado “Estado da Índia”. Ou 
o sistema social português no Oriente, dos “soldados” e 
“casados”, soldados solteiros e colonos casados, clérigos 
como soldados da cruz e da fé, mas todos “soldados do 
rei”. Boxer acrescenta ainda aos soldados, aos casados/ 
colonos e aos clérigos, os vagabundos, os aventureiros, 
os mendigos, uma marca importante no perfil social 
do império ultramarino. Cremos assim que, sem 
entrar em comparações com o império espanhol, que 
consideramos mais militar, podemos interpretar a obra Po
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de Boxer como afirmativa do Império Civil português, 
que não foi pois tanto uma estrutura (o autor chama- 
-lhe “aparelho”) militar “notável”(adjectivo boxeriano...) 
ou assente em algo que se possa assim definir. Senão, 
poderíamos recordar as vicissitudes e perdas sucessivas 
do Império, a sua “organização” militar, na Ásia 
principalmente, relembrando, entre outros factores para 
esse definhamento, a entrada em cena dos holandeses, 
ou dos ingleses, com verdadeiras estruturas militares 
com as quais só raramente conseguimos medir forças 
e quase nunca vencer – honrosa excepção para o 22 
de Junho de 1622, aqui em Macau, em que as gentes 
da terra, diríamos assim, venceram os holandeses, 
num conjunto de escaramuças quase de David contra 
Golias... Deste modo, consideramos, em síntese, que 
o Império ultramarino português, na Ásia, refira-se, foi 
mais “Civil” do que, como considera Boxer, “Militar”.

Muito se tem discutido, nos últimos tempos, 
acerca da obra de Boxer intitulada Relações Sociais no 
Império Colonial Português, 1415-18251 (publicada em 
português em 1977, mas editada em 1963 em inglês) 
da “discriminação racial” que o autor considera ter 
existido nas relações entre portugueses e as comunidades 
autóctones do espaço ultramarino, submergindo 
a tradicional concepção da relação aberta e sem 
complexos raciais das gentes lusíadas, que desconstrói 
na obra e considera até de “racista”, de certa forma. Ou, 
dito de outro modo, demonstra-se na obra os modos, 
comportamentos, de “discriminação racial”. Não vamos 
aqui analisar, porém, essa obra de Boxer, a qual, segundo 
alguns, considera como “racista” ou “racialmente 
discriminador” o império português. Não se irá mesmo 
analisar pretensas ideias, subliminares ou até claras, 
tanto que na referida obra a região mais oriental do 
Estado da Índia não foi analisada, ou pelo menos de 
forma substantiva, embora se possam respigar algumas 
ideias. Esse título é aqui referido pelo facto de evidenciar 
a atenção do autor para a história da sociedade 
ultramarina portuguesa, da sua composição e relações, 
quadros histórico-geográficos e perfis antropológicos 
até, rompendo por vezes, como veremos, com teorias e 
modelos que mais não eram que panegíricos a incensar 
a aventura “mestiça” e plural dos portugueses no seu 
Império ultramarino. Desfaz, segundo alguns refira-se, 
o mito da multirracialidade, ou o de que a fé era muito 
superior ao ideal da conquista, o que até pode enfatizar 
ainda mais o “Império Civil” português, sublinhando, 
por contraponto, o “Império Militar” espanhol. Não se 

irá pôr em causa essa capacidade histórica lusa de união 
matrimonial, sexual ou sentimental, com mulheres das 
regiões onde andaram portugueses, não se irá discutir 
acerca de que tal não é bem assim ou até havia racismo 
nas relações interétnicas do império. Apenas afloraremos 
a abordagem de Boxer acerca das relações sociais, da 
sociedade enfim, no contexto histórico-geográfico 
do Extremo Oriente no Império Civil luso, até ao 
século xviii. Afinal, o que mais justifica que se fale em 
Império Civil, no modo como ele se forjou, se manteve 
e consolidou, reinventou até, na forma como sobreviveu 
aos sucessivos desastres militares e reduções territoriais, 
notadamente a partir de 1580. Boxer, é importante 
referi-lo, em forma de ideia preambular, aponta, com 
base documental e literária, que existiu “discriminação 
racial”, refere-a, enuncia-a, mas não a aponta como 
um quadro geral ou absoluto ou característica dos 
portugueses, não deixando de enaltecer e, em tese, 
até defender a longevidade do império a partir do 
enraizamento dos mesmos em todos os recantos e 
junto de todos os povos ultramarinos. As categorias 
“discriminação racial”, “raça” e outras derivadas ou 
análogas, são enunciadas neste estudo de acordo com 
o sentido que Boxer lhes dá, na época em que escreveu.

O título onde provavelmente Boxer melhor 
evidencia esta preocupação de tentativa de 
“desconstrução” historiográfica será provavelmente 
uma das suas obras referenciais, O Império Marítimo 
Português 1415-1825 (primeira edição em inglês, em 
1969, The Portuguese Seaborne Empire, 1415-1825), na 
qual, explicitamente, põe em causa a teoria do luso- 
-tropicalismo, pleno e absoluto, nos cinco séculos de 
missão civilizadora dos portugueses no mundo, modelo 
que o Estado Novo aproveitaria, em ênfase e notoriedade 
propagandística, para sublimar a manutenção do 
Império – dir-se-ia colonial – português. Boxer não 
nega a existência dos modos e comportamentos, 
atitudes colectivas, que sustentam a ideia do luso- 
-tropicalismo que Gilberto Freyre enunciou, antes refere 
que não foi total, teve épocas, lugares e conjunturas em 
que a História demonstra precisamente o contrário. 
Não apenas casos, pessoas, algo pontual, mas lugares 
e espaços onde nem sempre foi bem assim, a tal 
convivialidade inter-racial de forma harmoniosa. De 
certa forma, o luso-tropicalismo enquanto modelo 
teórico em discussão e até já pertencendo à história 
da antropologia, enferma, na recepção e divulgação, 
pela sua “canibalização” por parte do Estado Novo em 

Portugal, no seu esforço e afã de preservar o império do 
Minho a Timor de forma una e inequívoca, estribando-
-se nessa missão aglutinadora e plurirracial, de abertura 
e generosidade, que foi o proclamado devir colonizador 
português. “Esse mundo que os Portugueses criaram”, 
fruto, mas exemplo também, da tenacidade de um povo 
que se soube afirmar em curto período, no século xv, 
como diria J. H. Plumb na “Introdução”2 do referido 
título de Boxer: 

“O Império Português é um dos maiores enigmas 
da história. A qualidade de sobrevivência não 
foi a única característica estranha do império 
marítimo português. De facto este Império 
coloca uma série de questões embaraçosas ao 
historiador. Por que razão esta nação pequena, 

bastante pobre e culturalmente atrasada, foi 
tão espantosamente bem sucedida nesse grande 
século de empreendimentos que começou por 
volta de 1440? E por que razão se tornou este 
êxito uma pálida sombra de si mesmo no curto 
espaço de 50 anos?”3

Interrogações para um livro onde elas abundam, 
como a questão da sociedade ultramarina portuguesa, 
que afinal o luso-tropicalismo não explica, como não 
explica a perenidade do império, o tal “mundo que os 
Portugueses criaram”. Boxer, no seu tempo, no contexto 
histórico – e historiográfico – em que escreveu esta 
obra, com as possibilidades documentais e as chaves 
hermenêuticas que usava, não se enredou em teses 
laudatórias gratuitas, em teoremas apologéticos ou 

Jan Huygen van Linschoten, “Deste modo se deixam transportar os portugueses que são de ascendência nobre e de posses”, in Arie Pos e Rui Manuel Loureiro (eds.), Itinerário, 
Viagem ou Navegação de Jan Huygen van Linschoten para as Índias Orientais ou Portuguesas, Lisboa: CNCDP, 1977.
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bálsamos apaziguadores: o laboratório heurístico e a sua 
experiência de vida como de historiador permitiram-
-lhe uma análise mais crítica e objectiva, destemida 
e sem discursos de enaltecimentos ou adjectivações 
comprometidas. Ainda que, como – e principalmente 
– em Plumb, o impacto das autodeterminações das 
antigas colónias europeias em África e na Ásia nos 
anos 60, ou a imolação portuguesa na Guerra Colonial 
em África (1961-1975) e do abandono “sem honra” 
(na opinião do Estado Novo...) de Goa em 1961, 
tenha provavelmente influenciado opiniões e visões 
históricas: Boxer não o evidencia, mas até que ponto 
não é “tocado” por esse contexto nesta sua visão da 
sociedade ultramarina portuguesa? A “ausência de 
preconceitos raciais” no império ultramarino português 

é, assim, a tese clássica que Boxer põe em causa na sua 
obra historiográfica. 

Atente-se, assim, na forma como analisou as 
tentativas de Pombal de implementar politicamente um 
“anti-racismo” ao nível institucional, administrativo e 
daí passar para a sociedade, principalmente no império 
ultramarino. Mas não teve sucesso. Num tempo em 
que, por exemplo, aponta Boxer, a Companhia de Jesus, 
um dos eixos vectoriais da tal “missão civilizadora” 
do império, não admitia nativos e mestiços nas suas 
casas professas, no que não foram, porém, a única 
ordem religiosa, refere o autor, a proceder de tal 
modo. Boxer não deslustra nem faz desmerecer o 
trabalho e acção missionária dos Jesuítas e dos demais 
institutos religiosos, mas não deixa de identificar este 
tipo de situações menos humanísticas ou eivadas de 
proselitismos menos evangélicos. Estende para além da 
Igreja essas “assimetrias raciais”, ou descontinuidades 
na tolerância interétnica, identificando-as ao nível 
da administração, das profissões e mesteres, nas 
condecorações e agraciamentos honoríficos, como 
quando diz: 

“Se a discriminação racial era omnipresente 
numa Igreja que pregava ostensivamente a 
fraternidade entre todos os crentes cristãos, esta 
discriminação era ainda mais evidente nas outras 
profissões. Encontramo-la nas forças armadas, na 
administração municipal e nas corporações dos 
artífices. A sua existência pode também detectar-
-se nas regras e regulamentações que regiam a 
admissão às três ordens militares.”
Ainda neste registo de análise da sociedade 

ultramarina portuguesa, Boxer não esqueceu também, 
na sua tese de existência de “discriminação racial”, 
a escravatura, numa visão em que procura evitar o 
anacronismo, abordando o tema dentro das categorias 
próprias da época em questão. 

A sua perspectiva é, por isso, singular, curiosa:  	
“Tanto teólogos como leigos estavam convencidos 
de que a escravatura era autorizada pela Sagrada 
Escritura. Além disso, os modernos escritores 
portugueses e brasileiros que afirmam que os 
seus antepassados nunca tiveram qualquer 
sentimento de preconceito ou a discriminação 
racial contra os negros africanos, ignoram o facto 
evidente de que uma raça não pode escravizar 

Pormenor de biombo namban (século xvii).
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sistematicamente membros de outra, em larga 
escala, durante mais de 300 anos sem adquirir, ao 
longo deste processo, um sentimento consciente 
ou inconsciente de superioridade racial”.
Não deixando de fazer um certo julgamento, mais 

do que em entrelinhas, Boxer enuncia uma posição 
crítica, uma vez mais contra a tradição historiográfica 
do seu tempo, ou “de Regime”, denunciando à vontade 
na questão e conhecimento de estudos das novas 
correntes antropológicas estruturalistas da sua época, 
embora não sendo delas o mais fiel discípulo, note-se. 
Mas a visão crítica, desapaixonada, fundamentada, 
é uma marca impressiva nesta sua análise, como 
noutras, próprias de um historiador experimentado, 
maduro, conhecedor dos meandros, fontes e arquivos, 
da realidade portuguesa ou lusófona, usando uma 
“categoria” emergente dos dias de hoje.

As características mais liberais do império 
português, em comparação com outros impérios 
coevos, na Ásia diga-se, parecem perder sentido na 
análise do historiador britânico em apreço, quase que 
passando para o nível da “lenda”, como referiu Plumb, 
sem lupas de engrandecimento. O qual aponta a obra 
de Boxer como uma recordação violenta do que foi a 
“crueldade e o barbarismo”, por exemplo, no século 
xvi português, além e aquém-mar. Plumb de certa 
forma exagera a apreciação de Boxer, mas não deixa de 
se fundamentar, nessas considerações, no teor da obra 
do historiador, onde a escravidão, a inferiorização das 
outras raças pelos portugueses – e não só, refere Plumb 
– eram consideradas justas no império ultramarino 
lusíada. Mas só o foram, refira-se, em certos contextos, 
épocas, por alguns, não de forma generalizada, à luz 
dos quadros mentais da época, para evitar o “pecado 
mortal” dos historiadores, segundo Henri-Irinée 
Marrou: o anacronismo. Um mundo acorrentado à 
Europa, parece querer dizer, entretanto, Plumb, durante 
séculos por laços sangrentos, pagando-se um preço 
terrível na abertura de novos mundos, principalmente 
por Portugal. 

Zelos cruéis, liberalidades sexuais, opressão 
esclavagista, fanatismo, roubo, imoralidade, alianças 
entre espadas e crucifixos, muitas são as negras matizes 
com que Plumb pincela a obra de Boxer, mas cremos 
que força demasiado a nota e extrapola, na intensidade 
e na adjectivação, o perfil das sociedades ultramarinas 
de matriz lusófona. Charles Ralph Boxer não é, no 
entanto, apaziguador nem deixou de polemizar na sua 

interpretação acerca das relações inter-raciais no mundo 
lusíada. Não coloriu de forma tão negra como Plumb, 
na sua síntese indigenista e apaixonada, anticolonialista 
até, ainda que não despida de critério e consistência: 
apenas radical na forma, já que o conteúdo por vezes se 
aproximará da realidade, mesmo indo para lá da opinião 
de Boxer. Este, dizíamos, não deixou porém de traçar 
um império intersocial, o “civil”, diferente do registo 
de isenção de “preconceitos raciais dignos de menção” 
que definiu o quadro social ultramarino português. 
Ou seja, a essa liberalidade e ausência de distinção 
de raça ou cor portuguesas defendidas até à exaustão 
pela historiografia tradicional, Boxer contrapõe com a 
“limpeza” e a “pureza de sangue”, em tónica classista 
e racial ou, a mais aviltante, permitam o adjectivo, a 
expressão “raças infectas”, terminologia que surge em 
abundante documentação, oficial também, como na 
correspondência privada e até na cronística e outras 
literaturas.4

A tese da “ausência de preconceitos raciais” no 
império ultramarino português é posta em causa de 
forma categórica por Boxer, que aponta os exemplos 
mais antigos dos cristãos-novos/judeus e dos escravos, 
principalmente africanos, como bastando para pôr em 
causa essa proverbial e lendária liberalidade racial dos 
portugueses. Ou, pelo menos, as atitudes e políticas, 
as práticas, foram sempre diferentes das belas teorias, 
em tempos e espaços diferentes. Cita o exemplo da 
formação do clero nativo no Estado da Índia, a qual era 
possível sempre que “pudessem ter atingido os padrões 
morais e educacionais exigidos para o sacerdócio”, 
para etíopes, indianos, africanos. Sol de pouca dura 
nos seminários goeses, principalmente no de Santa Fé, 
da Companhia de Jesus, para estudantes africanos e 
asiáticos. Com efeito, a partir de 1568, após o Concílio 
de Trento (1545-1563), começa-se a pôr em causa 
a ideia de formar clero nativo, pois os “desta terra 
[Índia]”, por exemplo, dizia o Pe. António Gomes, 
S. J., “são pobres de espírito”, e os portugueses só se 
queriam confessar a padres compatriotas, ouvir missa 
deles, “... só a padres de sangue puramente português”, 
rematava aquela jesuíta. Antes S. Francisco Xavier não 
advogara também que não se deveriam admitir noviços 
indianos na Companhia? Recorda Boxer... E relembra, 
no mesmo sentido, que, até 1773, só um indiano foi 
ordenado padre na Companhia, e em 1575... Em 
abono da verdade, os jesuítas do Padroado Português 
do Oriente seguiram também indicações superiores 

para não admitirem noviços asiáticos ou euro-asiáticos, 
não apenas eles próprios advogaram essa recusa. O que 
manifesta que a tal liberalidade racial era uma bela 
teoria mais da historiografia dos séculos xix e xx e de 
algumas figuras pontuais até então do que uma realidade 
plena. Curiosamente, japoneses, chineses e indochineses 
e coreanos, foram autorizados por Alessandro de 
Valignano, S. J. (visitador da Companhia na Ásia 
entre 1574 e 1506), a noviciarem e formarem-se nos 
Jesuítas, mas opondo-se aos indianos... Tudo porque 
os portugueses não os estimavam tanto, por serem de 
cor: “...todas as raças escuras são muito estúpidas e 
viciosas, e espiritualmente do mais baixo nível que é 
possível, como também porque os Portugueses as tratam 
com o maior dos desprezos...”. Ter cor, ou alguma, 
certa mestiçagem, não era bem visto, ao que parece, 
pelos portugueses. Estes consideravam, aliás, segundo 
um dominicano italiano, Fr. Ardizone Spínola, todas 
as raças como intrinsecamente inferiores à branca, 
acusando a existência de discriminação racial no 
Padroado, como na administração colonial portuguesa. 
Até a comunhão, dizia o frade, era proibida a gentes 
de cor de classes baixas e escravos negros. Estigmas, 
principalmente na formação do clero nativo, que apenas 
com o Marquês de Pombal se diluíram em parte ou 
mitigariam na intensidade, refere Boxer, que adjudica a 
este “déspota excentricamente esclarecido” uma política 
anti-racista no Império. Política efémera, porém, 
fracassada até. Mas, pelo menos, o termo “cristãos- 
-novos” foi desaparecendo, apesar de terem subsistido 
alguns desses arcaísmos, por exemplo em Macau, 
onde, em 1790, alguns pregadores mais retrógrados, 
refere Boxer, mantinham a crença “cretina” (expressão 
do autor) de que “os cristãos-novos nasciam com um 
pedaço de cauda e que os homens eram menstruados 
como as mulheres”... Não haverá também uma certa 
rivalidade ou desprezo em relação aos portugueses e ao 
seu extenso império ultramarino, à sua implantação 
e enraizamento no mesmo, por parte de muitos 
estrangeiros, mesmo clérigos, com crítica fácil e focada 
apenas no lado negativo? 

Soldados, solteiros, colonos, casados, estavam 
sempre de guarda, mas não eram uma estrutura militar 
ou militarizada forte e afirmativa, embora confinados 
a espaços cercados por civilizações maiores e mais 
poderosas, em quase enclaves de fronteira – Índia 
portuguesa, Malaca, Macau, Ormuz, Nagasáqui... –, 
criando aquilo que era um empreendimento militar. 

Mas urdido por teias mais civis, entre as liberalidades 
e as discriminações. Boxer começa por tentar afirmar 
o carácter militar mas põe mais estribos e afirma mais 
o pendor civil, ou a capilaridade civilista do império, 
tantas vezes perdedor na arte da guerra, ainda que com 
soldados em pequenas unidades, mas nem sempre os 
melhores, todavia. Nunca numa boa organização militar, 
que não era também rápida a intervir normalmente, 
além de serem desmobilizados tão depressa como eram 
mobilizados, sem os mercenários que engrossaram, por 
exemplo, o ramo militar da Companhia das Índias 
Orientais da Holanda. Mal pagos, numa estrutura 
mal organizada, efémera muitas vezes em termos de 
acção, sem casernas ou alojamentos, mal treinados 
muitas vezes, estes soldados reinóis cirandavam pelo 
Oriente, em expedientes e actividades nem sempre 
consentâneas com o espírito castrense, à procura de 
aventura, de mulheres e de soldo mais fácil. Pediam nas 
ruas, nas portas de igrejas e conventos, recorda Boxer, 
morriam à fome, trabalhavam como escoltas ou então 
amancebavam-se com senhoras que os sustentavam. 
O jogo, as tabernas, a prostituição, as famílias que 
não raro criavam, exauriam os parcos estipêndios que 
amealhavam. Poucos regressavam desta vida aventurosa, 
os que o faziam retornavam sempre depois de oito 
ou dez anos, reclamando da Coroa recompensas, 
nem sempre justas. A maior parte ficou pelo Oriente, 
vagueando, na aventura, sem eira nem beira, muitos 
passando de “soldados” a “casados”, disseminando-se 
por toda a Ásia. Terras havia, porém, onde os 
soldados eram um “bem raro”, como 
Macau, ou poucos, mal treinados. 
Os holandeses, refere Boxer, assim o 
documentam, a justificar o seu fracasso 
na tentativa de conquistar a Cidade do 
Nome de Deus na China em 24 de 
Junho de 1622, quando sofreram 
retumbante derrota perante civis 
portugueses e alguns militares, 
muito poucos, mas diante de um 
“exército esfarrapado” de escravos 
e “filhos da terra”, destemidos e 
bravos, responsáveis pela expulsão 
do ataque holandês. As tropas 
portuguesas estavam em Malaca, 
dali não se mexendo, tendo deixado 
Macau, apesar dos avisos, à mercê 
da poderosa armada holandesa. 
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Boxer realça a vitória dos macaenses (euro-asiáticos), 
dos asiáticos vários e dos escravos africanos, com alguns 
portugueses e um destemido jesuíta italiano, o padre 
Rho, com dotes de artilheiro. Os holandeses atribuem 
a vitória aos escravos e aos macaenses, principalmente 
aos primeiros. Os portugueses, segundo Boxer, embora 
salientando o empenho dos africanos, atribuem a glória 
aos portugueses europeus e aos macaenses.

Também aqui Boxer parece, mais subliminarmente, 
recordar a tal “discriminação racial”, que Plumb alcandora 
a níveis mais radicais. Boxer recorda mesmo que, depois 
da vitória, já em 1651, o governador de Macau pediu 
ao vice-rei de Goa, soldados para a colónia na foz do 
rio das Pérolas, mas soldados portugueses, reinóis, ou 
escravos negros, não os “inúteis” soldados “mesticinhos”, 
indianos... Aliás, os mestiços luso-indianos, que antes 
tão propalada fora a sua “fundação” como “grupo 
social” (para não falarmos nessa anacrónica e perigosa 
categoria que é a “raça”) na Índia portuguesa por Afonso 
de Albuquerque mas, curiosamente – algo que pouco 
se tem revelado na historiografia... – tão rechaçada 
no seu tempo como a posteriori, estes luso-indianos 
foram sistematicamente proibidos de se alistarem 
como soldados. Boxer encontra mesmo discriminação 
de castas nessa política portuguesa de casamentos 
com indianas escolhidas entre castas de origem ariana, 
brâmanes, não com mulheres de quaisquer castas. 
Sobre os mestiços, e no que concerne à sua valia militar, 
foram quase sempre considerados, pelos vice-reis e não 
só, como “demasiado brandos efeminados”; para se 
alistarem, se aceites, tinham que ter um certificado de 
que eram filhos ou netos de portugueses nascidos na 
Europa... Mas os preconceitos não oficiais, para Boxer, 
eram mais marcantes nas relações inter-raciais, como 
se vê nas escolhas para os cargos da administração, 
na hierarquia da Igreja ou até comandos militares: há 
até queixas de portugueses de Goa acerca da escolha 
de adolescentes imberbes chegados de Portugal para 
comandar actos militares, sem nunca terem visto tal 
coisa nem conhecerem o território... Noutro registo, 
Boxer ainda relembra o erro comum de considerar que os 
goeses têm uma considerável dose de sangue português, 
contrapondo que os mesmos são etnicamente indianos, 
ainda que católicos, falando português e tendo nomes 
portugueses. Não apenas a pretensa discriminação racial 
merece enfoque da parte do historiador britânico, mas 
também a clarificação de mitos historiográficos, ou 
culturais. Mas as referências a essa “discriminação racial”, 

noutras nuances, pontuam a obra de Boxer, em diversas 
nuances, aliás, como veremos de seguida.

Charles Ralph Boxer trabalhou também, 
continuando esta nossa análise, sucinta, do conteúdo 
“social” da sua obra plena de reflexão crítica, o problema 
da questão “sexual” dos soldados, dos colonizadores, 
casados, solteiros ou até celibatários (clérigos) no 
Estado da Índia, respigando, por exemplo, o roteiro de 
Peter Mundy, viajante inglês que andou pelo Oriente, 
em especial Macau, terra de “luxo, imoralidade, 
insegurança”5... Mas não deixa de referir que naquela 
colónia portuguesa, apesar da “frequente “libertinagem, 
roubo, perfídia”, existia também “piedade, caridade, 
hospitalidade” – entenda-se o dever dos hospitais, 
como o da Misericórdia. Soldados e “casados”, colonos 
foram alvo da pena acusadora dos críticos, clérigos, 
à tão aludida depravação sexual na Ásia portuguesa, 
onde, segundo uma carta de um jesuíta a S. Inácio de 
Loiola, em 1550, os portugueses compravam machos 
e fêmeas como quem compra animais, rebanhos de 
raparigas compradas por um só homem, que com 
elas dorme. Como colonos casados, que têm várias 
escravas com quem dormem, tudo levado a excessos, 
dizia o remetente. Um artesão euro-asiático ou europeu 
comum podia ter 15 ou 20 escravas, acrescenta Boxer, 
dando o exemplo de que, no século xvii, um ferreiro 
mulato de Goa tinha 26 mulheres e raparigas. Cidadãos 
e funcionários abastados tinham frequentemente 
entre 50 e 100 escravos domésticos e as senhoras ricas 
tinham às vezes mais de 300.6 Este número de escravos 
domésticos era mantido para dar estatuto e prestígio 
social aos proprietários, tanto em África e na América 
do Sul como na Ásia. Excessos da “líbido lusitana”, 
chama-lhe Boxer, perante a “fascinação horrorizada” 
de visitantes e observadores estrangeiros que viajaram 
pelo Estado da Índia, ou a “repugnância escandalizada” 
por parte de missionários e alguma hierarquia da Igreja. 
Uma promiscuidade sexual, classifica assim Boxer, por 
vezes, a “liberdade sexual” dos portugueses no Oriente, 
embora apenas masculina, de “soldados”, “casados” 
e não só, mas nunca concedida às mulheres. Aliás, 
maridos enganados que matassem esposas adúlteras não 
eram condenados nem censurados, mesmo que apenas 
por suspeita que fosse.7 Mas o historiador britânico não 
alinha em total acordo nesses julgamentos de viajantes e 
prelados, ou não opta por julgamentos tão terríveis ou 
severos, apenas revela e documenta, optando por referir 
que a perfídia e discriminação não eram extensíveis a 

todos, havendo homens de sinceridade e reafirmando 
a boa obra dos irmãos das Misericórdias no Império, 
gente proba e conscienciosa, recrutada entre “casados”, 
normalmente.8 Revisita até, neste sentido, Peter Mundy, 
que conheceu a sociedade ultramarina portuguesa de 
Macau, mas que não deixou todavia de apresentar 
o “outro lado da moeda”, de uma visão encantadora 
da sociedade, da família, em Macau, da coexistência 
interétnica harmoniosa e quase delico-doce, nas palavras 
de Boxer, que a sublinha.

Cremos que Boxer, apesar de denunciar 
depravações, discriminações, sexuais ou étnicas, ou 
outros abusos, em contraponto à lendária liberalidade 
social e “racial” portuguesa, tão apregoada pela 
historiografia tradicional, apesar da sua preocupação em 
revelar todo esse lado mais “obscuro”, ou obscurecido, 
não deixa nunca de recordar o lado positivo, sem 
incensos ou bálsamos, sem julgamentos, dos séculos 
de relações interétnicas na Ásia Portuguesa. Boxer 
não recorda apenas os erros e deslizes da sociedade 
ultramarina, radica até esse perfil na sociedade reinol 
portuguesa, baseado em relatos e cartas, literatura 
de viagem e outro tipo de escritos, não apenas de 
estrangeiros mas também de portugueses. De patriotas 
como o Pe. António Vieira, que designava os seus 
compatriotas como os “cafres da Europa”, condenação 
violenta baseada na falta de cultura e de curiosidade das 
gentes lusas. O “sangue e os bens” sempre contaram mais 
em Portugal do que a cultura e a literatura, valores que 
foram levados para o Império Ultramarino e aí muitas 
vezes excedidos e tornados mais repulsivos aos olhos 
de alguns viajantes estrangeiros, portugueses cultos e 
letrados, ou empedernidos moralistas.9 A tacanhez que 
Diogo do Couto acusa de ser característica portuguesa é 
reverberada por Boxer, bem como a falta de informação 
ou de conhecimento a vários níveis. Todavia, Boxer não 
deixou nunca de acusar de maliciosas superficiais muitas 
dessas críticas, principalmente de estrangeiros, o que 
atesta a sua ponderação e cuidado, evitando o juízo fácil 
e jocoso. Chega até a dirigir – para o caso de visitantes 
ingleses... – as mesmas críticas aos portugueses, feitas 
por certos estrangeiros, para os compatriotas destes.10 O 
que ingleses, franceses, italianos, fossem protestantes ou 
católicos, disseram acerca dos portugueses, afirma Boxer, 
podia-lhes ser devolvido em igual ou pior proporção. 
Como quando refere que muitos dos fidalgos rurais 
seus compatriotas – que até alguns se comparavam 
superiores a professores de Oxford – se preocupavam 

mais com “cavalos e cães de caça” (e copos, sic) “do que 
em livros e manuscritos”.11 Críticas aos metropolitanos 
que se estendiam aos habitantes das colónias, claro, não 
apenas na sociedade civil como na clerical ou militar. 
Boxer, de forma preclara e esclarecida, na análise e 
no manuseio e interpretação de fontes, na procura de 
contexto e com pensamento crítico, diga-se, relembra 
amiúde que se tem que pensar, quando se estuda ou se 
procura definir a sociedade portuguesa entre os séculos 
xvi e xvii, no contexto histórico, religioso, cultural de 
Portugal e do seu império nesse período. Ou seja, num 
contexto dominado em boa parte pela Inquisição, nas 
suas extensões, como o Índex, no moralismo de parte 
da hierarquia eclesiástica e no pavor ao “estrangeiro” 
(veja-se o sentido desprezativo do termo português 
“estrangeirado” para os que iam estudar fora do país e 
regressavam), semente de ideias heréticas e malfazejas. 
As plantas da cultura e do crescimento intelectual foram 
pouco regados, porque à sua volta era difícil abrir portas 
e horizontes, deixar entrar ventos refrescantes, ou seja, 
ideias novas e diferentes. O que entrou, ainda assim, 
ou os que entraram, muito fizeram e reproduziram 
ainda mais o conhecimento e a instrução. Mas podia ter 
havido mais brisas. Como no império ultramarino, onde 
muitas vezes se fez sentir mais apertado esse espartilho 
controlador e isolante da sociedade e da cultura. Daí 
os quadros culturais, mentais, comportamentais, 
sociais que Boxer denuncia, embora não os apresente 
como valor absoluto e total, repita-se. Mas também, 
além dessas peias inibidoras, temos que pensar com 
Valignano, quanto à Índia, e estendendo ao Sudeste 
Asiático, que por lá se estava em terras de fronteira e 
em enclaves, logo de guerra e comércio, não tanto para 
estudo e ensino. A opção pelo material, pela acumulação 
e distribuição de bens e capitais era o mais importante, 
criando uma sociedade de “soldados” e “casados”, 
de mercadores, mas também de contrabandistas, 
monopolistas, vagabundos e aventureiros, semeadores 
de “libertinagem, roubo e perfídia”.12

Do idealismo voluntarioso dos portugueses que 
rumavam aos diversos cantos do crescente império 
ultramarino, entre 1415 e 1825, como descobridores, 
soldados, colonos, mercadores e missionários, em 
muitos casos todos esses ideais foram substituídos por 
ambição, sórdida, de ganhos materiais, de violência, 
de discriminação étnica e religiosa, de escravatura, de 
morte... Outros tempos, sem dúvida, mas que não 
foram de absoluta liberalidade, abertura e “tolerância” 
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– conceito que, em si, já contém possibilidade de 
discriminação, superioridade... Tolerar é aguentar, 
sofrer pacientemente, o “mesmo que paciência” 
como dizia Bluteau. Que nem sempre foi regra ou 
característica perene ou difundida da mesma forma no 
tempo e no espaço do império ultramarino português. 
Onde o espírito de Cruzada, afinal, se manteve por mais 
tempo que noutros países do orbe católico. 

Neste aspecto da formação e nível cultural 
dos que emigravam para o Ultramar português que 
depressa eram responsáveis por este aspecto menos 
positivo das relações sociais nos espaços coloniais, 
nos desregramentos comportamentais, abusos e 
prepotências, desmandos, ambições desmedidas e 
desrespeito pela vida humana, exploração, etc., e 
evitando o anacronismo, é importante que se reflicta 
no facto de que em Portugal, terra de jurisprudência 
“selvagem”(como na Inglaterra, refere Boxer), se 
sentenciava multidões de larápios, de criminosos 
menores, por períodos mais ou menos longos, 
degredos e exílios para toda a vida. Esta amálgama de 
degredados, em vez de servir nas galés, acabava, por 
comutação das penas de morte, por ir engrossar as 
fileiras das hostes colonizadoras, agravando a situação 
social, ao nível ético ou moral, das relações humanas e 
comportamentais, transferindo hábitos e inseguranças, 
excessos metropolitanos para o ultramar. Patifes, 
vagabundos, mendigos, degredados, enxamearam 
pelo império, terra de fronteira, de guerra e comércio, 
não tanto de polimento, ensino e cultura, onde a 
oportunidade e a aventura valiam mais, onde o desejo, 
a todos os títulos, a necessidade, a corrupção e ganância, 
colidiam com a probidade de outros, a honestidade e o 
zelo moral, por vezes excessivo. E aos quais a Inquisição 
de Goa e os seus tentáculos quase nunca chegaram ou 
sequer quiseram chegar, ou importunaram ou quiseram 
atingir. Os infectos protestantes holandeses ou cristãos-
-novos, os pagãos, as bruxas e os comportamentos 
sexuais desviantes mereciam mais a atenção proselitista 
e fumigadora da Inquisição, mais preocupada com o 
que vinha do estrangeiro ou os livros contaminadores. 
Os patifes, assassinos, aventureiros sem escrúpulos, 
eram alçada do poder civil, que também não se 
preocupou muito em debelar tais agentes de subversão 
social ou comportamental. Situação social agravada 

com a chegada de degredados, patifes, vagabundos 
e mendigos profissionais, soldadesca mal formada 
que frequentava os bas-fonds do Império, do Brasil a 
Macau, que se amancebava com prostitutas, “nativas”, 
de cor, criando uma miscigenação fortuita, ou a “ínfima 
plebe”, originando problemas de relações interétnicas 
que vinham agravar o quadro de “discriminação racial” 
que Boxer projecta em certos contextos e que Plumb 
tonaliza como praga.13

Por aqui vai Boxer, até se servindo dessa 
apreciação, que pensamos em conceito estar próxima 
da realidade, para justificar a qualidade de disciplina, 
técnica e organização dos soldados na Ásia Portuguesa. 
No comando, optaram sempre os portugueses por 
fidalgos,14 nobres, para chefias navais e militares, ou 
seja, o berço e o nome, ao contrário dos holandeses, 
que privilegiavam conhecimento, formação e estratégia, 
disciplina e treino, além de experiência. Que eram os 
critérios de promoção também, de progressão na carreira. 
Não linhagens, nomes ou nascimentos, conhecimentos 
ou casamentos programados. A disciplina e o treino 
eram também diferentes ao nível subalterno ou de base 
nas estruturas militares portuguesa e holandesa... A falta 
de autonomia de decisão e a penúria de capital pioravam 
ainda mais a “guerra de pobres” dos portugueses, como 
lhe chamavam os holandeses. 

Os soldados, recrutados à força ou em comutação 
de penas por parte dos portugueses, eram o reflexo de 
parte da estrutura social do império luso-asiático, pois 
os cadastrados e condenados na metrópole eram o 
grosso das hostes. Quando não estavam a soldo, parco, 
em guerra, podemos pensar no que constituiriam para 
a sociedade, porque “aquele que se comporta mal em 
Portugal não se pode comportar bem na Índia”.15 
Boxer alude ainda a outro drama neste quadro social 
militar da Ásia portuguesa: o recrutamento de crianças 
para servirem nas forças militares no Estado da Índia. 
Crianças que tinham entre oito e doze anos, até de seis!!! 
As queixas surgiram, as resoluções ao que parece nem 
tanto, mas lá se foi fazendo a guerra.16 Neste cenário e 
sem grandes esforços em termos de táctica e disciplina, 
além da inexistência durante os primeiros dois séculos 
do Império de uma estrutura militar permanente, 
com unidades organizadas e com formação, era difícil 
o mundo ultramarino não esboroar por vezes ou em 
certas alturas, valendo-se então mais de heroísmos e 
lealdades por parte dos mestiços e dos “casados” e de 
alguns soldados do que de tropas regulares e esforços 

Palanquim rígido, in Aomen Jilüe 澳門記略 (Breve Monografia de Macau), 
de Yin Guangren 印光任 e Zhang Rulin 張汝霖, 1751.
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consistentes da Coroa. Como sucedeu em Macau em 
1622 e em Pernambuco, no Brasil, em 1656, sempre 
contra os holandeses, curiosamente. Por isso, cremos 
que o Império Civil, ou Mestiço, servirá melhor que 
Império Militar para qualificar o mundo ultramarino 
português, sem os tercios espanhóis ou a máquina militar 
holandesa e inglesa. Soldados, poucos e maus, que 
dormiam sestas em vez de quartos de vigilância, com 
escravos africanos a guardarem-lhes as armas, fracas, 
valendo-se ora daqueles ora dos naturais ou “mestiços,” 
assim ia o Império, segundo Boxer...17

Mas Boxer, apesar do quadro cinzento que traça 
do tecido militar e de defesa do Império, fraco na 
composição e comando, disciplina e formação, mas 
valendo-se das alianças locais (como os lascarins de 
Ceilão, por exemplo) ou das mestiçagens (Macau) 
e muitas vezes dos anónimos e esquecidos escravos 
africanos (Macau e não só...), mal-grado essa dimensão 
mais negativa, elabora uma das suas teses mais 
impressivas e de grande interesse sobre a manutenção 
longeva do império, servindo-se até de opiniões e relatos 
de estrangeiros. Como colonizadores, defende, os 
portugueses deixaram raízes mais profundas e perenes, 
contrabalançando os erros militares e a superioridade 
esmagadora dos inimigos, como os arqui-rivais 
holandeses na Ásia, por exemplo, ao longo do século 
xvii.18 Os portugueses, na Ásia, por lá viviam como se 
fosse a sua terra, num sentimento de pertença notável, 
forte, como se não tivesse outro país para viver, uns 
contentando-se com pouco, outros enriquecendo, 
criando laços familiares de mestiçagem, deambulando 
ou sedentarizando-se, penetrando capilarmente por 
toda a Ásia meridional.19 Portugal ficava para trás, até 
as famílias eram esquecidas, como tantas vezes, precoce 
e profeticamente Gil Vicente apontou. Jean-Baptiste 
Tavernier, viajante huguenote, recorda Boxer, dizia nas 
suas viagens pela Ásia que os portugueses, seja onde for, 
tentam tornar o lugar onde estão melhor, apaixonam-se 
pela terra e fixam-se, tomando-a como sua, enquanto os 
holandeses, por exemplo, tudo destroem (e iam apenas 
por 5-7 anos, regressando quase sempre à terra natal).20

Além disso, mais que estes ou os ingleses, os 
portugueses casavam-se muito mais com as mulheres 
asiáticas. Embora Boxer, atente-se, mitigue esta 
aclamação do casamento/união fácil dos portugueses 
com mulheres “nativas”: apenas o faziam mais que os 
outros europeus, que não deixavam de o fazer. Faziam-
-no, os portugueses, além disso, também com mulheres 

de classes mais baixas, na Índia (embora noutra parte, 
com já referimos, Boxer referisse que os casamentos, na 
Índia, eram mais com mulheres de castas superiores, 
brâmanes de preferência, no que parece uma contradição 
do autor...), como em Macau, prostitutas ou então 
mulheres convertidas ao Cristianismo, mulheres quase 
sempre pertencendo a meios afastados ou renegados 
pelos poderes autóctones, sem influências as mais das 
vezes, portanto, na política e nas relações económicas. 
Boxer, todavia, retoma, mesmo ao traçar esta faceta 
social ultramarina portuguesa, a tese do preconceito 
racial, em “elevado grau” até, refere,21 apoiando-se 
numa apreciação, um pouco exagerada, diz, de Jan 
Huygen van Linschoten (1563-1611) que dizia que os 
portugueses “em todos os locais serem senhores e donos, 
desprezando e aviltando os habitantes”.22

Mas não deixavam de colher simpatias e favores, 
por exemplo, como sucedeu na Índia, ou Macau, onde 
eram preferidos a outros europeus no trato e comércio, 
mesmo apesar das suas tendências monopolistas. 
Os métodos coercivos, mais que persuasivos, dos 
missionários do Padroado, aponta Boxer, ajudavam 
também a esse enraizamento social português no 
Oriente. Persuasivos foram sim os jesuítas da corte 
imperial chinesa, em Pequim, quando conseguiram 
afastar os holandeses da China, ainda que fossem 
desejados em Guangdong ou Fujian, principalmente 
depois da instauração da dinastia Qing (manchus), em 
1644. Como importante era a empregabilidade que 
os portugueses asseguravam em Macau, por exemplo, 
ou até na Índia, confiando muitas das tarefas ligadas 
ao comércio e à navegação aos naturais, além de 
portugueses pobres que circulavam pela Ásia, enquanto 
outras potências marítimas, como os inevitáveis 
holandeses, entregavam a maior parte do trabalho aos 
seus funcionários ou marinhagem, nacionais. A língua 
portuguesa, ou as línguas crioulas, “papiamentos” 
ou “papiações”, a partir da mesma, disseminaram-se 
igualmente pela Ásia, como língua franca, falada por 
portugueses mas também por luso-asiáticos e escravos, 
além de muitos holandeses (que consideravam uma 
língua de elite, “culta”, falando entre si em privado, 
como em Batávia, onde aprendiam com escravos que 
a usavam) e outros povos, que necessitavam quase 
sempre de saber um pouco de português, ou um 
crioulo derivado, para contactar e mercadejar com 
populações costeiras em torno do Índico e na China 
e Insulíndia. 

Saliente-se que Boxer se serviu não apenas da 
documentação, exornada em sede de arquivos, de vários 
tipos de categorias e fundos, mas também de literatura 
de viagens, de correspondências e de outras fontes, 
manuscritas ou impressas, muitas vezes indirectas, para 
estribo dos seus estudos, no caso em torno da sociedade 
ultramarina.

Em Macau, como no Brasil holandês, nas 
revoltas até à expulsão dos holandeses em 1656, 
quem engrossou e liderou as forças de libertação 
– não exércitos organizados – foram colonos mas 
principalmente mestiços, mulatos, índios, escravos, 
um exército sobretudo de “cor”. Ali, na Cidade do 
Nome de Deus na China, os vitoriosos não foram 
tanto os portugueses europeus, mas antes os luso- 
-asiáticos/macaenses, “filhos da terra”, escravos e outros, 
com poucos portugueses, embora possamos salientar 
Lopo Sarmento de Carvalho, por exemplo. Tudo se 
passou, pois, numa sociedade que, apesar das relações 
interétnicas nem sempre fáceis, e da opressão colonial, 
manteve-se leal à Coroa ou a Portugal, melhor dito. 
Boxer soube enaltecer também este aspecto, mostrando 
que não queria apresentar uma síntese de denúncia de 
erros e julgamentos dos mesmos, no aspecto social e 
interétnico. Sobre Macau, aliás, a sua crítica não é tão 
verrinosa, segue até Vitorino Magalhães Godinho na 
sua análise, embora não “embandeirando em arco” 
em liberalidades e concepções esplendorosas acerca da 
harmoniosa sociedade ultramarina portuguesa, como 
fez alguma historiografia tradicional em Portugal, 
principalmente, como já se referiu, no Estado Novo. 

A capacidade de adaptação europeia a um meio 
asiático nunca foi em lado algum tão bem conseguida 
ou demonstrada como em Macau,23 enuncia Charles 
Ralph Boxer acerca da sociedade de “casados” 
estabelecida na Cidade do Nome de Deus na China. 
Uma sociedade onde, todavia, os objectivos e interesses, 
materiais ou políticos, nem sempre eram coincidentes 
com os da Coroa ou os do vice-rei em Goa, mesmo 
estando no Estado da Índia. Em Macau, a mistura 
“racial” da população, assinala, é notável, como o 
demonstram o patoá (a papiaçam) ou a culinária e as 
tradições culturais e religiosas da população, além da 
arquitectura e urbanismo. Onde, afinal, poucas ou 
raras foram as mulheres europeias a viver durante cerca 
de 250 anos, até ao século xviii, dito de outro modo. 
Japonesas, malaias, indianas, indonésias (da Insulíndia), 
terão constituído os grupos étnicos das primeiras 

esposas ou concubinas dos portugueses até cerca de 
1580, quando são progressivamente substituídas pelas 
chinesas. Muitas delas descendentes das primeiras 
famílias chinesas cristianizadas, em crescendo, ou das 
mui-tsai (raparigas reduzidas à escravidão ou servidão, 
alugadas ou compradas na infância ou adolescência 
para serviços domésticos, por tempo indeterminado),24 
entretanto baptizadas e cristianizadas. Los Portugueses 
de Macau se casan con ellas de mejor voluntad que con 
las Portuguesas, por las muchas virtudes que las adornan, 
lembrava o jesuíta espanhol Alonso Sanchéz, em 1583, 
porque son naturalmente encogidas, honestas, humildes, 
sujetas a sus maridos, trabajadoras, caseras; no salen a la 
calle sino muy raramente, y cuando lo hacen, van en sillas 
y tapadas, remata.25 Tais encómios na época, feitos para 
mais por um sacerdote jesuíta, atestam a idoneidade 
destas damas e a simpatia que os varões portugueses em 
Macau lhes dedicavam para matrimoniar e constituir 
família, criando-se uma classe “média” ou “alta” na 
sociedade macaense, onde se encaixavam as senhoras 
merecedoras daquela descrição, mesmo que tivessem 
ou descendessem de gente de “classes” mais baixas. 
Continuariam a ser as mulheres chinesas, ou com 
sangue chinês, as que ascendiam ao matrimónio com 
os portugueses, como se relata em 1625 e mais tarde 
em 1637, então já na pena de Peter Mundy, que refere 
que apenas uma mulher casada em Macau, à época, 
era europeia (portuguesa). António Bocarro, no seu 
Livro do Estado da Índia Oriental (1635), dois anos 
antes de Mundy, elencava estatisticamente a sociedade 
de Macau: 

“Os casados que tem esta Cidade são oitocentos 
sincoenta Portugueses seus filhos, que são muito 
mais bem dispostos, e robustos, que nenhum 
que aja neste oriente... Alem deste numero de 
casados Portugueses, tem esta Cidade outros 
tantos casados entre naturais da terra, Chinas 
Christãos que chamao jurubassas de que são os 
mais, e outras nações todas christãos.”26

Mas quer os “filhos da terra”, quer os “jurubassas” 
nunca controlaram o poder em Macau, detido 
sempre por reinóis, os “casados”, de acordo com 
constrangimentos impostos pelos mandarins, que 
variavam em intensidade ou periodicidade, mas sempre 
omnipresentes na vida da colónia do estuário do rio 
das Pérolas. Também por vezes outros indivíduos, 
emergentes na Ásia Portuguesa, desembarcavam em 
Macau e aqui conseguiam passar a controladores 
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ou detentores de poder no território, ao qual se 
vinculavam através dos casamentos com mestiças filhas 
de famílias interétnicas formadas e com pergaminhos, 
criando alternativas na política matrimonial macaense, 
“sangue novo”, passe a expressão, aliás importante do 
ponto de vista genético. O Senado e a Santa Casa da 
Misericórdia, as instituições de poder mais importantes 
fora do domínio directo dos mandarins e marcadamente 
portuguesas, na forma como no modelo, foram sempre 
dominadas e governadas por reinóis. Mas a política 
da “pureza de sangue”, contra as “raças infectas”, uma 
vez mais surge na Ásia Portuguesa, em Macau, onde a 
restritiva possibilidade de ser membro ou irmão naquelas 
instituições impunha a impossibilidade de se ter sangue 
judaico, ou cristão-novo, negro ou mouro.27 Pelo menos 
assim foi até ao século xviii, sem mestiços ou chineses, 
que constituíam a maioria da população de Macau, 
mesmo com lealdades à Coroa comprovadas, heroísmos 
e bravuras como em 1622; ao que tudo indica sempre 
estiveram arredados do poder, sendo até vexados...

Até se chegou mesmo à proibição, com pompa 
e alardo, em 1744, por parte do Senado, a todos os 
habitantes de Macau que não fossem “europeus de 
nação e geração” de usarem peruca ou sombrinhas. 
Claro que os “naturaes” da terra, que sempre foram 
leais à Coroa, a defenderam e por ela derramaram o 
seu sangue, que se casaram com interetnicamente, que 
foram sempre os primeiros a pagar impostos e taxas, 
logo saíram a terreiro em veemente protesto, fazendo a 
sua voz e clamores chegarem a Goa aos ouvidos do vice- 
-rei, que considerou justas as suas reivindicações e anulou 
o “bando” (decreto do Senado), ofensivo e ilógico, atira 
Boxer.28 Mas pouco se mudou, os privilégios e honras 
mantiveram-se exclusivos dos reinóis “moradores”, 
quando muito para os Macaenses com mais reduzida 
mistura de sangue asiático... Boxer defende mesmo que 

nunca existiram relações verdadeiramente harmoniosas, 
ou de forma continuada, entre os portugueses e os 
mestiços ou os chineses cristianizados. Crispação, 
afrontas, feudos estabelecidos, disputas, dissensões e 
desuniões, assim poderíamos caracterizar, na mira de 
Boxer, as relações entre os portugueses e aqueles grupos 
em Macau. Divergências e tensão até, assim eram as 
relações muitas vezes entre aqueles grupos, embora 
não se possa recusar que tenha existido um contexto 
favorável para relações grupais pacíficas, aliás a forja 
da sociedade que campeou em Macau até ao século 
xx. Mas “Não há outra mais Leal”, afirma Boxer, e 
essa lealdade inquestionada foi a base, mais que a 
etnia ou religião, origem, casamento, que sustentou 
a interetnicidade de Macau tal como a conhecemos 
historicamente. A lealdade que se sobrepôs à tensão 
e à divergência, cimentando uniões e desenhando 
teias sociais complexas, esquecidas muitas vezes do 
poder central ou de Goa, mas, mesmo assim, leais e 
indomitamente aguerridas contra quaisquer tentativas 
de subjugação externa.

Em suma, Boxer, grande conhecedor da história 
ultramarina portuguesa, asiática nomeadamente, como 
das fontes, manuscritas ou impressas, e da literatura 
e historiografia em torno da mesma, não alinha, 
consideramos, na tradicional teoria da liberalidade 
total e sine macula do diálogo inter-racial (a expressão 
é sempre no sentido boxeriano), ou não considera 
o quadro geral das relações entre os portugueses e 
os povos autóctones dos territórios “colonizados” 
como capaz de, no geral, qualificar tal relação como a 
historiografia tradicional, apologética e laudatória do 
império multirracial coeso e harmonioso, fez durante 
largos tempos e como, aliás, ainda continua a fazer. Mas 
sem cair no exagero indigenista ou na crítica negativa 
ou desconstruidora apenas. 
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o Brasil e a América Latina, beneficiando da política 
externa dos Estados Unidos e do esforço de boa 
vizinhança em relação ao sul do continente, no contexto 
da Guerra Fria.2 Em primeiro lugar, embora tenha 
vivido todo o século xx, Boxer foi um homem formado 
na sua primeira metade. Em segundo lugar, não 
enxergou a colonização portuguesa a partir dos Estados 
Unidos, mas de Inglaterra, no momento do ocaso do 
Império Britânico. Em terceiro lugar, Boxer investigou 
e narrou o Império Português a partir da Ásia, marcado 
por um olhar imperial e multicontinental. 

Se insistirmos em inserir Boxer numa tradição 
intelectual, não seria na dos brasilianistas supracitados, 
marcados pela historicidade da segunda metade do 
século xx, nem ele aos intelectuais franceses que 
tiveram importantes relações com o Brasil. Lista que 
vai de Ferdinand Denis (1798-1890), que, no século 
xix, escreveu várias obras sobre o Brasil,3 passa por 
Henri Hauser (1866-1946) historiador e geógrafo 
que leccionou no Rio de Janeiro na década de 1930,4 
e chega à significativa presença de Pierre Verger 
(1902-1996), nome inseparável da historiografia 
sobre a Baía.5 Ou ainda de intelectuais vinculados 
ao ambiente universitário, que estiveram no Brasil e 
foram impactados pela experiência pessoal e intelectual 
no país, como Roger Bastide (1898-1975),6 Fernand 
Braudel (1902-1985)7 e Claude Lévi-Strauss (1908- 
-2009).8 Nenhum desses percursos lembra o perfil e a 
trajectória de Charles Boxer. 

Antes, faria sentido acomodá-lo na tradição dos 
historiadores britânicos interessados no mundo luso- 
-brasileiro, como o foi o caso do poeta romântico 
Robert Southey (1774-1843), que publicou uma 
História do Brasil, entre 1810 e 1819 e pretendia 

Johann Baptist Homann, Mapa do Brasil (pormenor da carta de Portugal e Brasil), 
início do século xviii.

É preciso lembrar que, a partir das décadas de 
1930 e 1940, o pensamento intelectual brasileiro – 
marcadamente a historiografia – foi impactado pela 
obra de três grandes intelectuais: Gilberto Freyre 
(1900-1987), Sérgio Buarque de Holanda (1902- 
-1982) e Caio Prado Júnior (1907-1990). A seu modo, 
eles foram capazes de oferecer respostas próprias para 
a compreensão do período colonial, profundamente 
marcada pelo debate intelectual (e político) brasileiro. 
Nesse artigo, pretende-se indagar o modo como Boxer 
leu a experiência colonial portuguesa na América, 
partindo de uma agenda historiográfica orientada por 
outros lugares e perspectivas.

O Brasil visto de fora

Charles Boxer não foi um brasilianista,1 no 
sentido que usualmente se dá ao termo no Brasil, tal 
como foram Richard Morse (1922-2001), Warren 
Dean  (1932-1994), Robert Levine (1941-2003), 
Thomas Skidmore (1932) e tantos outros historiadores 
e cientistas sociais que, a partir de universidades norte- 
-americanas, receberam bolsa de estudos para pesquisar 
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Mercado de escravos, in J. Moritz Rugendas, Voyage pittoresque dans le Brésil (Paris: Engelmann, 1835).

escrever uma História de Portugal e do seu império, o 
que nunca aconteceu.9 Ou ainda do comerciante John 
Armitage (1807-1856), autor de The History of Brazil 
from the Period of the Arrival of the Braganza Family in 
1808, to the Abdication of Don Pedro the First in 1831, 
obra de 1836.10 Cabe ainda lembrarmos o antecessor 
de Boxer no King’s College, Edgar Prestage  (1869- 
-1951), o principal lusófilo inglês da viragem do século 
xix para o xx. Prestage, historiador da diplomacia da 
Restauração, foi autor de livros importantes, como The 
Diplomatic Relations of Portugal and England from 1640 
to 1668 e The Diplomatic Relations of Portugal with 
France, England and Holland from 1640 to 1668 (ambos 
de 1925) e o não menos importante The Portuguese 
Pioneers (1933).11 Aliás, é o próprio Boxer quem 
retrata o seu antecessor no King’s College em artigo 
de 1959, intitulado “Edgar Prestage, 1869-1951”,12 
implicitamente filiando-se a essa tradição. Para Evaldo 
Cabral de Mello, Boxer acabou por realizar o “ambicioso 
plano” do seu compatriota Robert Southey, através 
“de um longo périplo historiográfico que lhe permitiu 
abranger, imparcialmente, da epopeia à picaresca, 
a presença lusitana no mundo”.13 Para fecharmos o 
círculo historiográfico – de britânicos interessados no 
“mundo que o português criou”, para usar a expressão 
consagrada de Gilberto Freyre – convém citarmos a 
síntese da obra de Boxer escrita por outro historiador 
inglês, Kenneth Maxwell:

“To generations of historians of the Portuguese-
speaking world C.R. Boxer was a true colossus. 
His highly original, pithy, and path-breaking 
books, monographs, and articles flowed forth with 
seeming effortlessness. Boxer’s works covered the 
history of early European intrusions into Japan and 
China during the sixteenth century, and splendid 
accounts of the opulence and decline of Goa, seat of 
Portugal’s empire in Asia. In over 350 publications, 
all of the highest order of scholarship, Boxer wrote 
on sixteenth-century naval warfare in the Persian 
Gulf, the tribulations of the maritime trading route 
between Europe and Asia, a sparkling overview of 
Brazil during the eighteenth century in the age of 
gold strikes and frontier expansion, magnificent 
syntheses of both Dutch and Portuguese colonial 
history, as well as and many pioneering comparative 
studies of local municipal institutions in Asia, 
Africa, and South America, race relations, and 
social mores”.14

Como se pode ver, trata-se de um percurso 
singular. Quando Boxer – um major do Exército 
britânico que havia sido prisioneiro de guerra dos 
japoneses em Hong Kong – se torna um académico já 
era um homem de 43 anos, com experiência no serviço 
de inteligência do exército, onde actuou como tradutor 
e intérprete de diferentes idiomas, inclusive o japonês. 
A partir 1947 esteve à frente da Cadeira Camões de 
Estudos Portugueses, do King’s College Londres, 
onde permaneceu até 1967, embora jamais tenha tido 
formação académica no sentido estrito da palavra. Boxer 
não foi apenas um notável historiador que, ao longo da 
vida, publicou mais de trezentos textos, entre livros e 
artigos, mas também um bibliófilo e coleccionador de 
documentos antigos.15 Após a sua aposentação no King’s 
College, em 1967, Boxer cedeu uma prestigiosa colecção 
de documentos e obras raras, em grande parte referentes 
ao Império Português, à Lilly Library (Campus de 
Bloomington), pertencente à Universidade de Indiana, 
onde servira como conselheiro e professor visitante entre 
1969 e 1972. Mais tarde, ocuparia a cadeira de história 
da Expansão Europeia na Universidade de Yale.

Da Ásia ao Atlântico Sul do século 
XVII

Se até 1947 não era um historiador profissional, 
já era um erudito, cujos olhos e interesses estiveram, 
como muitos ingleses da sua geração, voltados para a 
Ásia. A história da presença portuguesa no Oriente foi a 
sua primeira paixão historiográfica. Se a Ásia foi o ponto 
de partida da sua actuação como historiador, o ponto 
de chegada foi a publicação, em 1969, da sua grande 
obra de síntese, The Portuguese Seaborne Empire, 1415-
-1825.16 Stuart Schwartz considera o historiador inglês 
o principal responsável pela introdução do Império 
Português na historiografia de língua inglesa. Porém, 
de todas as peculiaridades de Boxer, a sua erudição 
é a característica mais notada por quem quer que se 
interesse pela sua obra. Para Schwartz,

“ninguém teve melhor domínio de crónicas, 
gramáticas, cânticos, peças de teatro, narrativas 
e histórias numa perspectiva imperial do que 
Boxer; e a maneira como ele conseguia fazer uso 
de um texto desconhecido relativo à Etiópia ou 
Macau para esclarecer um acontecimento ou um 
episódio no Maranhão ou na Baía diferenciava o 
seu trabalho.”17

Fidalgos in the Far East, 1550-1770: Fact and 
Fancy in the History of Macao,18 publicado em 1948, e 
The Christian Century in Japan, 1549-1650,19 editado 
em 1951 pela prestigiada Universidade de Michigan, 
estão entre os grandes livros de Boxer dedicados à 
Ásia. Não é objectivo deste artigo aprofundar as vastas 
relações de Boxer com o Extremo Oriente, mas convém 
lembrarmos que Boxer já havia publicado inúmeros 
artigos sobre o assunto, inclusive Jan Compagnie in 
Japan, 1660-1817 (1936).20 Estas obras garantiram 
a Boxer a reputação de historiador especializado na 
presença portuguesa no Oriente. 

No entanto, a partir da década de 1950 percebe-se 
uma sensível mudança de foco. De acordo com Dauril 
Alden, o historiador britânico “esteve-se preparando 
por muitos anos para escrever sobre alguns aspectos da 
história do Brasil”.21 Desde a década de 1930, Boxer 
coleccionava documentos e obras raras sobre o século 
xvii, sobretudo a respeito das invasões holandesas 
no Brasil açucareiro, naquela altura integrante das 

possessões dos Habsburgos espanhóis, contra quem 
os batavos estavam em luta política e comercial. Entre 
as suas primeiras aquisições estiveram Nova Lusitânia: 
história da guerra brasílica, de Francisco de Brito Freyre, 
publicado em Lisboa em 1675, e Enterpresa e restauração 
de Pernambuco & das capitanias confiantes, de Raphael 
de Jesús e Castrioto Lusitano, também publicado 
em Lisboa, em 1679. A emergência do Atlântico Sul 
lusitano, no século xvii, passa a ocupar o centro das 
atenções de Boxer, através de importantes pesquisas 
acerca da ocupação holandesa no Brasil e vicissitudes da 
América portuguesa, atento na centralidade do tráfico 
de escravos e consequentes relações com Angola, bem 
como nos contactos entre o império português e o 
espanhol, entre o Rio de Janeiro e Buenos Aires.

Desse deslocamento historiográfico – da Ásia para 
o Atlântico Sul – que emula o próprio deslocamento 
do dinamismo do Império Português, nasceram 
dois dos mais importantes livros de Boxer: Salvador 
de Sá and the Struggle for Brazil and Angola, 1602- 



80 Revista de Cultura • 47 • 2014 812014 • 47 • Review of Culture

Alberto Luiz Schneider

em memória de charles r. boxer  

A América Portuguesa na Obra de Charles Boxer

in memory of charles r. boxer

Esquadra holandesa, sob o comando de Hendrick Corneliszoon Lonck, frente a Pernambuco em 1630, segundo N. J. Piscator.

-1686,22 publicado em 1952, e The Dutch in Brazil, 
1624-1654,23 obra que veio a lume em 1957. Para 
Joaquim Romero Magalhães, são “livros excelentes, 
que continuam a ser essenciais para se entender o 
Brasil, Portugal e os Países Baixos. E, sobretudo, as 
dinâmicas da economia atlântica em construção e as 
políticas europeias do xvii”.24 Francis Dutra considera 
Salvador de Sá o melhor livro publicado em língua 
inglesa sobre o período. Não se trata de uma biografia 
convencional, mas a história de um homem, do seu 
mundo e da sua época. Eis um amplo repositório de 
informações sobre a história de Portugal, de África, de 
Angola, da América portuguesa – e das suas conexões 
com a América hispânica, particularmente o Paraguai, 
Potosí e Tucumán.25

Salvador Correia de Sá e Benevides (1602-1688) 
– o personagem que ocupa o centro da trama, que é 
uma história do Atlântico Sul no século xvii – descendia 
da família dos fundadores do Rio de Janeiro, Mem 
de Sá e Estácio de Sá e era neto de Salvador Correia 
de Sá (1540/47-1631), o Velho, natural de Coimbra, 
que também havia sido governador-geral do Rio de 
Janeiro. Salvador Correia de Sá e Benevides nasceu 
em Espanha, em 1602, durante a União Ibérica 
(1580-1640), tornando-se uma das mais importantes 
figuras do ultramar no século xvii, chegando, já no 
fim da vida, ao Conselho Ultramarino. É o próprio 
Boxer quem resume o seu personagem: “foi caçador 
de índios, ‘puruleiro’, cultivador de cana-de-açúcar e 
traficantes de escravos por um lado; almirante, general, 

governador e experiente estadista por outro”.26 A 
reconquista de Angola, em 1647, foi um dos capítulos 
mais importantes na vida de Salvador de Sá e do 
próprio Império Português, pois aquele contexto foi 
particularmente dramático, na medida em que estavam 
em disputa parte da América portuguesa, invadida 
pelos holandeses, Angola, vital para o abastecimento 
de escravos, e a própria Restauração (1640), ainda 
claudicante.

No livro, a actuação dos Jesuítas é constantemente 
abordada, inclusive porque a Companhia apoiou a 
restauração portuguesa. O entusiasmo de Salvador 
de Sá pelos padres jesuítas, como se sabe, não foi 
compartilhado pela maioria dos colonos, entre outras 
razões, por se oporem à escravidão indígena. A temática 
foi uma antiga obsessão de Boxer, que tencionava 
escrever sobre Antonil,27 o que jamais aconteceu. 
Além de Antonil, por longos anos, Boxer acalentou a 
expectativa de escrever uma biografia do Pe. António 
Vieira, que considerava a figura mais destacada do 
mundo português do século xvii.28 Para Dauril Alden, 
“dos nove livros que Boxer pretendeu escrever e nunca 
completou, o seu projecto Vieira, um complemento 
perfeito de Salvador de Sá, é provavelmente a nossa 
maior perda.”29 Esse tema viria a a ser explorado pelo 
próprio Dauril Alden,30 historiador norte-americano 
muito influenciado por Boxer.

Não há espaço para analisar com acuidade um 
livro do porte de Salvador de Sá and the Struggle for 
Brazil and Angola, mas é importante lembrar que 
Boxer antecipa em várias décadas o que hoje é um dos 
principais aspectos das investigações sobre o Brasil 
colonial, fundamentalmente as relações entre os poderes 
locais e a Coroa, ou entre metrópole e a colónia e 
a formação de redes de interesse e poder, tema que 
reaparecerá em vários outros textos, especialmente em 
Portuguese Society in the Tropics: The Municipal Councils 
of Goa, Macao, Bahia, and Luanda, 1510-1800 (1965).

Não se pode esquecer, que Salvador de Sá and 
the Struggle for Brazil and Angola e The Dutch in Brazil, 
1624-1654 são obras profundamente interligadas. Neste 
segundo título, Boxer evidencia o esforço holandês em 
fundar um império no Atlântico Sul, arrancando dos 
portugueses o controle do comércio de açúcar do 
Brasil e de escravos da África Ocidental. O conflito 
luso-holandês foi também asiático, naquelas paragens 
vencido pelos holandeses, mas o epicentro da disputa 
esteve no Atlântico Sul, cujas batalhas se deram tanto 

nas margens americanas do Atlântico, em Pernambuco 
e outros locais da América portuguesa, como na costa 
africana, particularmente em Angola. Boxer enfatiza um 
aspecto que a historiografia de Pernambuco enfatizaria 
nas décadas seguinte: a guerra contra os holandeses na 
América do Sul foi vencida, em grande parte, pelos luso-
-brasílicos, que lutavam pelas suas “vidas e fazendas”, 
ou seja, que lutavam pela sua religião e seus interesses 
concretos. As quase 500 páginas do livro dedicado 
à presença holandesa no Brasil conferem de modo 
pioneiro visibilidade à emergência do Atlântico Sul no 
século xvii, assunto até então ignorado ou desvalorizado 
nas historiografias de línguas portuguesa e inglesa. 
The Dutch in Brazil – até à publicação de Tempo dos 
Flamengos,31 de José António Gonsalves de Mello, e de 
Olinda Restaurada,32 de Evaldo Cabral de Melo, – foi a 
grande referência acerca do período holandês no Brasil 
e, para o próprio Evaldo, continua a ser:

“Quem desejar adentrar-se nos labirintos da 
história do Brasil holandês, pode percorrer a 
síntese de C. R. Boxer, The Dutch in Brazil, 
1624-1654. Ela oferece ainda a melhor visão 
de conjunto do período, embora tenha sido 
publicada há pouco mais de cinquenta anos ...”.33 
A década de 1950 está entre os anos mais 

produtivos de Charles Boxer. Além dos livros 
comentados, o historiador publicou ainda dezenas de 
artigos e três outros livros: South China in the Sixteenth 
Century (1953), The Great Ship from Amacon: Annals 
of Macao and the Old Japan Trade, 1555-1640 (1959) 
e The Tragic History of the Sea (1959), expressando a 
continuidade do seu interesse pela presença lusitana 
no Oriente. Os anos cinquenta, no entanto, marcam 
a viragem “brasileira” de Boxer que culminaria com a 
publicação, em 1962, The Golden Age of Brazil: Growing 
Pains of a Colonial Society, 1695-1750,34 fechando a 
trilogia dos grandes livros dedicados ao Brasil colonial.

The Golden Age of Brazil

“A idade de ouro do Brasil” é um duplo da 
“idade do ouro”, tempo marcada pela penetração para 
o interior, processo que vinha desde o século xvii, 
mas consolidado no século xviii, com a mineração e 
o surgimento de vilas a milhares de quilómetros do 
litoral, sobretudo em Minas Gerais, colonizadas a 
partir das zonas antigas de povoamento, localizadas no 
litoral, à excepção da vila de São Paulo. Antes de Boxer, 
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Gilberto Freyre havia-se referido ao século xviii como 
o tempo mais sertanejo da história brasileira, no qual 
se teria acentuado uma singularidade luso-americana, 
fenómeno que caracterizaria a sociedade e a cultura 
luso-brasileira até às raias do século xix, quando se 
imporia a tendência da reeuropeização.35

O conflito luso-holandês foi 
também asiático, naquelas 
paragens vencido pelos 
holandeses, mas o epicentro 
da disputa esteve no Atlântico 
Sul, cujas batalhas se deram 
tanto nas margens americanas 
do Atlântico [...] como na costa 
africana, particularmente 
em Angola.

The Golden Age of Brazil não é um livro sobre 
o ouro das Gerais apenas, mas um imenso painel da 
América portuguesa no século xviii, cujo impacto da 
descoberta do metal precioso alterou profundamente 
todo espaço colonial. Bem ao estilo de Boxer, afeito 
a grandes painéis, de pinceladas largas e horizontais, 
o livro é muito diferente dos textos contemporâneos, 
geralmente nascidos de teses universitárias, de 
pensamento vertical. O primeiro capítulo chama-se, 
significativamente “I - Império do Atlântico Sul”, o que 
dá bem a noção de continuidade em relação a Salvador 
de Sá e The Dutch in Brazil. The Golden Age of Brazil. 
Além dos capítulos dedicados a Minas Gerais (“II - O 
Ouro das Minas Gerais”, “III - Paulistas e Emboabas”, 
“VII - Vila Rica de Ouro Preto” e “VIII - Distrito 
Diamantino”), aborda, no capítulo IV, “Os Franceses 
no Rio de Janeiro”, a invasão da cidade, entre 1710 e 
1711 e as suas conexões com as guerras de sucessão 
na Espanha da época. O capítulo v trata da luta entre 
“Senhores de Engenho e Mascates”, em Pernambuco, 
enfatizando as rivalidades entre a chamada nobreza da 
terra e os comerciantes reinóis, que culminariam em 
conflito, também em 1710-1711. No capítulo vi, Boxer 

descreve a “Bahia de todos os Santos”, traçando um 
interessante panorama da cidade, com as suas igrejas, 
mosteiros, instituições da cidade alta, e o comércio da 
cidade baixa. No capítulo ix, aborda “As Vacarias”, 
dos sertões da Baía e do Piauí às do continente do 
Rio Grande, demonstrando a crescente importância 
da pecuária; no x, “Fronteiras Movediças e Monções”, 
Boxer mostra quão porosas e móveis eram as fronteiras 
entre os impérios ibéricos na América do Sul; no xi, 
“Missionários e Moradores na Amazónia”, descreve 
as missões, a luta pelo trabalho indígena e o avanço 
lusitana na região. No xii e último capítulo, Boxer 
aborda “A América Portuguesa por volta de 1750”, da 
cartografia aos sertões, dos antecedentes do Tratado de 
Madrid às frotas e comboios brasileiros e contrabando.

Na formação das Gerais, Boxer valoriza 
o surgimento das vilas que, diferentemente da 
concentração económica, política e eclesiástica numa 
única urbe (como foi o caso da Baía), diferia Minas das 
demais capitanias. Razão pela qual a vida citadina foi 
mais intensa do que em outras áreas do Brasil. Boxer 
sugere também que a descoberta de ouro em Minas 
tornou possível a ocupação, em bases sólidas, de uma 
imensa área que, no século xvii, foi percorrida pelas 
“entradas” que partiam de São Paulo, mas que não fora 
ocupada. O historiador inglês valoriza um verdadeiro 
topos da historiografia brasileira, empenhada em abordar 
a expansão para Oeste,36 mas sem glorificar a figura do 
bandeirante, nem atribuir excessiva importante aos 
paulistas, tal como fazia a historiografia liderada por 
Afonso de Taunay.37 Boxer quer mapear a formação 
do território brasileiro, em particular a expansão rumo 
ao planalto central, aos sertões do Nordeste e ao vale 
do Amazonas, sem deixar de tratar da luta portuguesa 
pela colónia de Sacramento e pelo domínio da margem 
esquerda do rio da Prata. Enfim, o livro traça um 
grande painel acerca do modo como se formou uma 
gigantesca massa territorial que acabou consagrada pelo 
tratado de Madrid, fenómeno incompreensível sem o 
deslocamento populacional, económico e político que 
a descoberta do ouro acarretou.

Boxer demonstra que o século xviii luso- 
-brasileiro é, por um lado, continuidade, e, por outro, 
ruptura em relação ao século xvii. Continuidade, 
porque a América portuguesa e o Atlântico Sul 

Folha de rosto do Tratado de Madrid, firmado entre D. João V de Portugal 
e D. Fernando IV de Espanha a 13 de Janeiro de 1750. 
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e a Baía, gradativamente vão perdendo centralidade em 
relação a Minas Gerais, ao Rio de Janeiro e mesmo São 
Paulo, embora as velhas regiões do açúcar permaneçam 
importantes, em particular a Baía, que foi a maior 
urbe lusitana do Novo Mundo durante todo o período 

colonial. Boxer evidencia que as Minas, pela primeira 
vez na história da América portuguesa, atraíram não só 
grande contingente de portugueses mas também gente 
oriunda de São Paulo, da Baía e do Rio de Janeiro, o 
que tem grande impacto, inclusive na economia de 

abastecimento de géneros, vindos de muitas parte da 
América portuguesa, mesmo muares do continente do 
Rio Grande, facilitando o domínio político sobre as 
regiões meridionais em disputa com Castela durante 
grande parte do Setecentos. 

O que Boxer está a dizer é que, a despeito dos 
esforços da Coroa, o Brasil foi, ao menos em parte, 
autocolonizado, empregando para isso populações 
pobres, livres e mestiças, que não encontravam lugar 
na ordem escravocrata. Evaldo Cabral de Mello, 
comentando The Golden Age of Brazil, afirma que o 
“produto final” desse processo foi o “caipira”:

“Nossa ‘marcha para o Oeste’, seja ela na 
Amazónia, no Nordeste ou no Sudeste, onde 
também foi uma marcha para o Sul, foi sobretudo 
a fuga às dificuldades da economia escravista do 
litoral, funcionando como a válvula de escape 
que permitiu a consolidação do escravismo, assim 
como o êxodo rural permitiria, feita a Abolição, 
a sobrevida da grande propriedade.”38

O Brasil no Império português: 
história e historiografia

O Brasil está profundamente implicado no 
famoso livro de 1963, Race Relations in the Portuguese 
Colonial Empire, 1415-1825.39 Este livro é fruto de três 
conferências proferidas na Universidade da Virgínia, 
em 1962: “Marocco and West Africa”, “Moçambique 
and India” e “Brazil and Maranhão”. Ao abordar a 
questão racial, envolvendo os portugueses e os outros, 
os “povos de cor”, optou por abordar diferentes 
pontos do império. Utilizando-se de narrativas de 
colonos e padres, afirma Russel-Wood, o texto de 
Boxer “transmite com eficácia ao eleitor o cinismo, 
o subterfúgio e a deturpação que eram inerentes ao 
modo como os colonos descreviam suas reacções aos 
índios”.40 Referindo-se à América portuguesa, comenta 
as relações interétnicas nas áreas de forte presença 
indígena, como São Paulo e a Amazónia, ou negras, 
como a Baía e o Maranhão, destacando a existência da 
mestiçagem, mas empenhando-se diligentemente em 
evidenciar, sempre pautado pelas fontes, as práticas 
discricionárias fundadas na origem étnica e na cor, num 
debate implícito, mas vigoroso, com Gilberto Freyre. 

“Planta da Restituição da Bahia”, por Joao Teixeira Albernaz (1631).

permanecem vitais para o Império Português, num 
momento em que a presença lusitana no Oriente já 
há muito havia sido reduzida dramaticamente. Mas é 
também ruptura, na medida em que os antigos núcleos 
povoadores, açucareiros e litorâneos, como Pernambuco 
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Boxer procurou demonstrar que as pessoas de 
“sangue infecta” ou com “defeito de sangue”, mesmo 
quando livres e até proprietárias, tinham as suas 
possibilidades restritas, pois “o padrão social que 
prevalece era aquele da consciência da superioridade 
branca”.41 Este livro teve particular importância no 
Brasil, pois ajudou a questionar a composição do 
caldo de cultura a respeito da suposta tendência 
dos portugueses para a miscigenação, pressupostos 
defendidos por Gilberto Freyre, segundo o qual a 
sociedade brasileira tendia à democracia racial. Daí 
nasceram as teses luso-tropicais. Explorei essa questão 
com detalhe em artigo recente, bem como o fez Diogo 
Ramada Curto.42 O tema relativo aos contactos entre 
os colonizadores e as gentes de outros continentes, e 
a consequente mestiçagem, não aparece apenas em 
Race Relations, mas de uma ou outra forma está em 
quase todas as obras de Boxer, especialmente em 
The Portuguese Society in the Tropics: The Municipal 
Councils of Goa, Macao, Bahia, and Luanda, 1510- 
-1800 (1965), Mary and Misogyny: Women in Iberian 
Expansion Overseas43 (1975) e The Church Militant and 
Iberian Expansion44 (1978). 	

Em 1965, Charles Boxer publicou The Dutch 
Seaborne Empire, 1600-1800.45 Este livro – menos 
conhecido no ambiente historiográfico brasileiro e 
jamais traduzido para português – demonstra a largura 
do conhecimento histórico de Boxer e a sua capacidade 
de conectar múltiplas dimensões históricas. Não se pode 
entender o império holandês, especialmente do século 
xvii, sem reconhecer e mapear a fricção com os outros 
impérios europeus, em particular o português, seja no 
Atlântico, seja no Oriente. The Dutch Seaborne Empire, 
1600-1800 e The Portuguese Seaborne Empire, 1415-
-1825 são livros aparentados e complementares, nos 
quais Boxer realiza grandes sínteses. Neles, a formação 
brasileira aparece perspectivada como parte da grande 
expansão europeia no ultramar.

Passado mais de meio século sobre a publicação 
de Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola, 
The Dutch in Brazil e The Golden Age of Brazil pode-
-se perguntar qual foi o legado dessas obras para a 
historiografia brasileira. Esta pergunta ainda está por 
ser respondida e este artigo apenas esboça a discussão, 
que requer uma acurada análise interna e externa da 
produção de Boxer. Mas podemos argumentar que a 
abordagem supranacional da história luso-brasileira é 
uma das mais significativas contribuições. Este veio 

só começou a ser explorado, no Brasil, a partir da 
década de 1990, seguindo uma vaga mais geral da 
historiografia ocidental, que se nota desde as décadas de 
1960 e 1970. Cabe ainda lembrar que esses livros estão 
fora de catálogo, tanto no Brasil, como em Portugal, 
o que é particularmente grave no caso do mercado 
editorial brasileiro. É inconcebível que os leitores de 
língua portuguesa não tenham acesso a essas obras, 
em traduções bem cuidadas, anotadas e comentadas. 

A grande contribuição de Boxer para os 
historiadores brasileiros – concorda Evaldo Cabral 
de Mello – está no seu olhar imperial, o que permitiu 
enxergar a historicidade do Brasil colonial em conexão 
com outras áreas do Império Português, como a África, 
mas também os contactos entre o império português 
e o espanhol. Mapear esses contactos, atendendo a 
contribuições de historiadores brasileiros, como Sérgio 
Buarque de Holanda e Alice Canabrava, ou norte- 
-americanos especializados na América hispânica, como 
Lewis Hanke (1905-1993), permitiu a Boxer um olhar 
abrangente, capaz de conectar as partes. Vale a pena 
registar a observação de Evaldo Cabral de Mello: 

“Que a um historiador inglês devam Portugal 
e o Brasil a primeira obra de conjunto acerca 
da expansão colonial do velho reino, constitui 
algo merecedor de alguma surpresa e, sobretudo 
de reflexão [...]. A abordagem supranacional 
da história luso-brasileira foi assim deixada a 
estrangeiros [...]. A Boxer cabe boa parte do 
crédito pelo reconhecimento de que as histórias 
portuguesa e brasileira tornam-se separadamente 
ininteligíveis e pela tendência, que já se detecta 
na historiografia mais recente, de saltar este fosso, 
como acaba de fazer Luiz Felipe de Alencastro em 
O Trato dos Viventes ...”46

Essa abordagem do Império português – livre 
de esquemas teóricos rígidos e da tendência ao 
economicismo, que muitas vezes empobreceu a 
historiografia marxista, e também livre do peso das 
agendas historiográficas nacionalistas – habilitou 
Charles Boxer a ver as partes do Império como 
integrantes de um grande corpo político, económico 
e cultural, sem deixar de reconhecer as especificidades 
locais de cada continente, de cada região e de cada 
contexto temporal. O facto de conhecer a história dos 
outros impérios modernos, especialmente o holandês, 
mas também o inglês e o espanhol, certamente lhe 
enriqueceu significativamente o olhar. Em The Church 

Militant e Mary and Misogyny: Women in Iberian 
Expansion, escritos na sua última fase produtiva, Boxer 
esforçou-se em comparar os Impérios português e 
espanhol. Perspectiva ainda pouco explorada. Ainda 
hoje, os leitores não dispõem de comparações entre 
esses impérios, tal como John Elliott viria a escrever ao 
comparar o império espanhol e o inglês.47

Charles  Boxer soube também evitar  a 
sobrevalorização do Estado, à maneira de Raimundo 
Faoro,48 ou o peso excessivo da família patriarcal e a 
transigência lusitana em relação ao homem tropical, 
como em Gilberto Freyre,49 ou ainda aprisionar-se a 
um “sentido da colonização”, cuja explicação parte 
da expansão do capitalismo comercial, como em 
Caio Prado Jr.50 Se Boxer não cedeu ao perigo do 
economicismo, foi um historiador atento ao peso da 
escravidão e do colonialismo, razão pela qual autores 
marxistas como Caio Prado Jr. e Vitorino Magalhães 
Godinho foram lidos e considerados. Aliás, não se 
deve esquecer que Boxer e Godinho estiveram entre os 
historiadores que se ergueram contra os ideólogos do 
salazarismo, estes últimos defensores da mestiçagem e 
da missão civilizadora dos portugueses.51 A temática 
imperial teve impacto político na década de 1950, 
tempo em que o movimento pela descolonização se 
tornou irrefreável, colocando em xeque o que restava 
dos grandes impérios erigidos pelos europeus na Época 
Moderna.

Boxer não partia de grandes esquemas 
interpretativos apriorísticos, nem deixava as evidências 
documentais serem sufocadas por estruturas teóricas, 
nem produziu um pensamento marcado por um 
espírito teleológico. Mas é preciso notar um traço 
fundamental da sua obra: o facto de evitar apriorismos 
teóricos e se fiar no domínio da documentação e na 
construção criteriosa de contextos, não o impedia de 
interpretar de modo frequentemente original. Apesar 
de notável esforço empírico e erudito, Boxer conhecia 
a historiografia. Nos seus grandes livros sobre o Brasil – 
escritos na década de 1950, princípios de 1960 – Boxer 
citava os historiadores brasileiros já consagrados, como 
Varnhagen, Capistrano de Abreu, Afonso de Taunay 
e Gilberto Freyre (mesmo seu contemporâneo, já 
era um autor reputado na altura), mas também José 
Honório Rodrigues (seu amigo pessoal) e os ainda não 
consagrados Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado 
Jr. o que evidencia a sua atenção à cena intelectual 
brasileira. 

A obra de Boxer – sem ser estruturalista – foi, no 
entanto, marcada por abordagens largas, no espaço e no 
tempo, e nisso é resolutamente diferente da historiografia 
pós-estruturalista, na qual os historiadores das décadas 
de 1960 e 1970 foram educados, caracterizada pelo que 
François Dosse chamou de “história em migalhas”,52 
com abordagens verticais e recortes temporais e espaciais 
restritos, atentos a linguagem e a diferença, muito 
diferente de Boxer, que criava painéis de épocas, bem 
contextualizados e documentados, mas forçosamente 
porosos, implicando em eventuais generalizações. 
Depois da contribuição da micro-história e de outras 
tendências recentes da historiografia ocidental, revisitar 
a obra de Boxer, com a sua visão horizontal, soa estranho 
ao leitor contemporâneo, alheio ou mesmo hostil às 
grandes sínteses interpretativas, capazes de representar 
a floresta, mas sem conseguir distinguir a árvore. Eis 
aqui, precisamente, a força (e, se quisermos, a fraqueza) 
da sua obra.

Nos últimos anos, a discussão sobre os impérios 
modernos tem assumido certa relevância na historiografia 
de língua inglesa, historicamente interessada nessa 
temática. Questões em torno das concepções de 
poder e das inter-relações entre as partes do império, 
envolvendo europeus e não europeus no interior desse 
processo, têm recebido crescente atenção. A publicação 
de uma série de títulos, como Perifheries and Center: 
(Jack Greene),53 Empires of the Atlantic World (John 
Elliott),54 Lords of all the World (Anthony Padgen),55 
aponta neste sentido. Portuguese Oceanic Expansion, 
dos historiadores portugueses Francisco Bethencourt e 
Diogo Ramada Curto,56 originalmente direccionado ao 

A grande contribuição 
de Boxer para os historiadores 
brasileiros [...] está no seu 
olhar imperial, o que permitiu 
enxergar a historicidade 
do Brasil colonial em conexão 
com outras áreas do Império 
Português, como a África
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público de língua inglesa e posteriormente publicado 
em português, conforma a força e a actualidade desse 
veio historiográfico, já explorado por Boxer. Nos 
Estados Unidos, Russel-Wood publicou A World on 
the Move: The Portuguese in Africa, Asia and America, 
1415-180857 (1998) e Dauril Alden The Making of 
na Enterprise. The Jesuits in Portugal, its Empire and 
Beyond, 1540-1750.58 Russel-Wood e Alden possuem 
trajectórias pessoalmente marcadas pelo contacto com 
Boxer. Dauril Alden, inclusive, é autor de uma alentada 
biografia, intitulada Charles R. Boxer: An Uncommon 
Life. Soldier, Historian, Teacher, Collector, Traveller59 
(2001).

Também no Brasil e em Portugal se intensificaram, 
nas últimas duas décadas, o debate historiográfico e o 
interesse pela história do Império Português. No 
caso brasileiro, consolidou-se a percepção de que a 
América Portuguesa integrou activamente um vasto 
império ultramarino, participando de múltiplas redes 
políticas, económicas e culturais. Os estudos sobre o 
Brasil colonial têm utilizado cada vez mais, explícita 
ou implicitamente, o conceito de Império, a fim de 
compreender a dinâmica ultramarina portuguesa. 
Um dos desdobramentos historiográficos desta leitura 
é a percepção de que o Atlântico Sul, a partir do 
século xvii, se erigiu como o pólo mais dinâmico do 
Império, formando um sistema próprio. Luiz Felipe 
de Alencastro, em O Trato dos Viventes60 (2000), foi 
quem levou mais longe tal interpretação, afirmando a 
impossibilidade de se compreender o Brasil sem levar 
em conta as intensas relações entre as duas margens 
do Atlântico Sul, um veio aberto por Boxer em 
Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola, 
cuja centralidade da África, especialmente Angola, 
no entendimento do Brasil colonial, é absolutamente 
manifesto. Essa agenda também aparece em Manolo 
Florentino, Em Costas Negras61 (1997), em Alberto da 
Costa e Silva, autor de livros importantes, como Um 
rio chamado Atlântico (2003) e Francisco Félix de Souza, 
mercador de escravos62 (2004), e em Jaime Rodrigues, 
no excelente De costa à costa (2005).63 São obras que 
confirmam a vitalidade da agenda historiográfica aberta 
por Charles Boxer.

Em Portugal, o tema do Império também 
tem sido objecto de uma renovada historiografia, 
já livre das heranças salazaristas e enriquecida pelo 
debate com outras tradições intelectuais, interessadas 
em compreender tanto a multiplicidade como a 

especificidade do Império Português. Em 1998, 
Francisco Bethencout e Kirthi Chaudhuri organizaram 
em cinco volumes a alentada História da Expansão 
Portuguesa.64 A obra colectiva busca pensar as relações 
entre Portugal e os territórios ultramarinos nas suas 
múltiplas conexões. Ao lado das clássicas questões 
económicas e políticas aparecem temas religiosos, 
artísticos, arquitectónicos e literários. Luís Filipe 
Thomaz, autor de De Ceuta a Timor (1994), realizou 
uma renovada abordagem do funcionamento do 
Estado da Índia no século xvi, a partir de um império 
polimórfico e estabelecido através das relações 
entre portos no Oriente. Este trabalho levanta 
questões importantes, como a tensão entre modelos 
centralizadores e descerebrados, ou polissinodais, 
estruturados a partir de redes: “a maior parte dos 
impérios assentou a sua unidade política sobre uma 
unidade económica e cultural – o que pressupõe a 
circulação de bens, pessoas e ideias, logo um sistema 
de comunicações, uma estrutura de rede.”65 Essa 
perspectiva teórica também deitaria raízes no Brasil.

Sob influência de António Manuel Hespanha, 
a publicação de O Antigo Regime nos Trópicos (2001) 
– organizada no Rio de Janeiro por João Fragoso, 
Maria Fernanda Bicalho e Maria de Fátima Gouvêa66 – 
produziu nova compreensão acerca do funcionamento 
do Estado português e da participação das elites 
locais na administração. Conceitos como os de 
“redes imperiais” e “paradigma de acção político- 
-administrativa” orientam esses trabalhos. Tratar-se-
ia de um “governo polissinodal”, formado por uma 
complexa rede de instituições, jurisdições e práticas de 
governo, que teria limitado o poder real, num mundo 
assente na hierarquia e no privilégio, no qual o público 
e o privado eram fundamentalmente indistintos, em 
que actos informais e arranjos circunstanciais dos 
poderes locais foram decisivos.67 Tal abordagem teórica 
introduz a ideia de que o mundo colonial se havia 
constituído numa sociedade regida pelo signo do antigo 
regime. Essa perspectiva analítica acabou por valorizar 
Portuguese Society in the Tropics:The Municipal Councils 
of Goa, Macao Bahia, and Luanda, 1510-1800,68 obra 
publicada por Boxer em 1965 e, inexplicavelmente, 
jamais traduzida, quer no Brasil, quer em Portugal. 
Stuart Schwartz refere-se ao texto como “um pequeno, 
mas fundamental livro de história comparada, repleto 
de insights e sugestões a respeito do papel do governo 
local no sistema imperial português”. 69 

“Engenho manual que faz caldo de cana”, in Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au Brésil
(Paris: Firmin Didot, 1834).

De certo modo, nos Estados Unidos, historiadores 
como Russel-Wood, em Fidalgos and Philanthropists: 
The Santa Casa da Misericórdia of Bahia, 1550-1755 
(1968),70 Stuart Schwartz, em Sovereignty and Society 
in Colonial Brazil: The High Court of Bahia and Its 
Judges, 1609-1751 (1973),71 e Dauril Alden, em Royal 
Government in Colonial Brazil: With Special Reference 
to the Administration of the Marquis of Lavradio, 
Viceroy, 1769-1779,72 já haviam percorrido o caminho 
proposto por Boxer, que os historiadores do Rio de 
Janeiro fizeram. Em Portugal, Romero Magalhães, 
em Labirintos Brasileiros (2011) e “Reflexões sobre a 
estrutura municipal portuguesa e a sociedade colonial 

portuguesa” (1986)73 também pode ser considerado 
tributário da discussão esposada em Portuguese Society 
in the Tropics: The Municipal Councils of Goa, Macao, 
Bahia, and Luanda, 1510-1800. 

Em São Paulo, Laura de Melo e Souza retoma 
aspectos relacionados ao Império e a administração. 
Em O Sol e a Sombra: Política e Administração na 
América Portuguesa do Século XVIII74 a historiadora 
questiona a “nova voga do império”, derivada das 
leituras de António Manuel Hespanha, criticando, 
consequentemente, O Antigo Regime nos Trópicos.75 O 
excessivo apego ao esquema polissinodal teria levado ao 
enfraquecimento do papel do Estado. Essa análise pensa 
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a ambivalência do poder metropolitano, enfatizando a 
natureza política e a prática concreta da administração, 
conferindo importância às ambiguidades, nuances 
e contradições nas formações sociais sob o nexo 
colonial. Ela propõe a compreensão de uma realidade 
cambiante, em que a ordem metropolitana tentava 
permanentemente impor-se sob diferentes estratégias 
autorizadas pelas circunstâncias, gerando “outra” 
totalidade. A autora discute criticamente o “sentido da 
colonização” (Caio Prado Jr.)76 e o conceito de “antigo 
sistema colonial” (Fernando Novais),77 chamando a 
atenção para a centralidade da escravidão no mundo 
colonial, o que teria diferenciado a formação brasileira 
da metropolitana. 

Tanto nos citados O Antigo Regime nos Trópicos 
(2001) ou em O sol e a sombra (2007) ou ainda na 
colectânea intitulada O Governo dos Povos (2009), 
entre outras obras, a herança intelectual de Charles 
Boxer aparece valorizada e revisitada. A retomada das 

discussões acerca da dinâmica imperial portuguesa e o 
declínio de explicações profundamente marcadas pela 
dimensão económica levaram à retomada do prestígio 
intelectual de Charles Boxer no Brasil, depois de 
um relativo ostracismo no período entre a década de 
1960 e a de 1980, período que repercute a audiência 
e a hegemonia da obra de Caio Prado Jr., fortemente 
marcada pela expansão do capitalismo comercial. 
A visão alternativa em relação àquela proposta pela 
“escola paulista”, na qual também pontificava Florestan 
Fernandes, residia na interpretação de Gilberto Freyre, 
que leu o período colonial através do prisma da família 
patriarcal e da mestiçagem, que teriam marcado a 
formação social brasileira. Essa leitura também destoava 
daquela que o historiador inglês faria, pois, lembra-nos 
Laura de Mello e Souza, “Boxer não se esquecia de 
uma das principais peculiaridades daquele Império, e, 
invocando o escravismo, criticava Gilberto Freyre no 
tocante às facilidades de ascensão social dos negros”.78  
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“Sendo eu um estrangeiro, não 
quero emitir qualquer juízo de 
valor sobre os méritos literários 
da prosa de Barros, mas acho 
que a maior parte dos que 
leram o texto original das 
Décadas será da opinião que 
tem geralmente um estilo 
claro, cuidadoso e solene, tal 
como o humanista desejava”.6

Assim, Charles Boxer considera-
se apenas um biógrafo e estudioso de 
Barros e não um crítico literário da obra do 
humanista. 

João de Barros7 

Considerado, por Boxer, como o mais importante 
humanista português do século xvi e cronista oficial da 
expansão portuguesa, a vida e obra de João de Barros 
converteram-se num dos seus objectos de estudo, 
entendendo, na mesma linha de pensamento de 
Severim de Faria8 (1584-1655), tratar-se de um autor 
que merece ser mais conhecido e estudado, tanto na 
sua pátria como no estrangeiro. 

Na opinião de Boxer estamos perante um dos 
mais proeminentes humanistas portugueses do seu 
tempo, incluindo na terceira categoria9 de humanistas 
aquele que foi, ao mesmo tempo, historiador “da 
Expansão portuguesa, [...] moralista e pedagogo”,10 
referindo que estas são apenas algumas das dimensões 
da sua carreira intelectual.

“João de Barros cresceu numa corte por onde 
circulavam abundantes críticas ao clero,11 no entanto as 
que faz nunca significaram “uma rejeição dos dogmas 
da fé”, integrando-se por isso no grupo dos humanistas 
europeus de que Erasmo fazia parte, de acordo com o 
entendimento de Boxer. 

Relativamente à educação de João de Barros, 
Boxer salienta a importância de ele ter sido educado 
na Corte por mestres ilustres, sublinhado que em 
nada beneficiaria se tivesse estudado na universidade 
portuguesa, que se veio a fixar definitivamente em 
Coimbra e, nessa altura, tinha um ensino pouco 
qualificado e até algo desfasado do pensamento europeu 
da época.12

Há aspectos da vida de Barros recorrentes em 
todos os autores que falam sobre o humanista e Boxer 

não é excepção, realçando alguns factos 
biográficos de Barros, nomeadamente: 

(1) Proximidade aos monarcas 
portugueses do seu tempo e amigo 
pessoal de D. João III; (2) Tarefa 
gigantesca ao ser nomeado feitor 
das Casas da Guiné e Índia; (3) 
Dedicação ao estudo e à escrita em 
acumulação com outras tarefas; 

(4) Investimento na colonização do 
Brasil, que se revelou tragicamente 

desastroso nas duas expedições em cuja 
organização participou nos anos de 1536 

e 1556; (5) “Não procurava os prazeres, mas 
antes a dimensão produtiva da vida”13 e (6) Pai de 
uma “generosa família de dez filhos, cinco meninos 
e cinco meninas”,14 tendo--se preocupado mais com 
a sua educação do que com a riqueza que lhes iria 
deixar em herança. 

Para além disso, Barros é ainda considerado 
como pessoa que teve acesso privilegiado às fontes, quer 
através dos documentos com que lidou no exercício 
do seu ofício, quer ainda por ter tradutores ao seu 
serviço, nomeadamente um tradutor chinês com bons 
conhecimentos das línguas portuguesa e chinesa, o que 
lhe permitiu conhecer documentos de outros povos, 
escritos nas suas línguas. 

No aspecto humano, todos, sem excepção, se 
referem ao facto de Barros ser um protegido da Coroa 
e de ter beneficiado de vários privilégios, mas, mesmo 
assim, ter contraído enormes dívidas15 e de estas terem 
sido motivo de grandes críticas, tanto por parte da 
família como de amigos, e de futuros dissabores aos 
seus herdeiros.

Pesem embora as enormes dificuldades 
financeiras, Barros revela grande humanismo e 
compreensão das dificuldades dos seus colaboradores, 
situação que é exemplificada no acto de pagamento de 
apoios aos órfãos e viúvas de quantos morreram nas suas 
infaustas expedições ao Maranhão, para colonização do 
Brasil, apesar das grandes perdas morais e materiais e 
das dificuldades financeiras que ele próprio teve que 
suportar como consequência dessas expedições. 

Autor de uma importante e diversificada obra 
da qual, na perspectiva de Boxer, ressaltam as Décadas 
da Ásia é, ainda, atribuída ao humanista a autoria de 
outros trabalhos que se perderam ou, então, que nunca 
chegaram a ser concluídos. 

Nos últimos anos de vida recolheu-se à sua 
Quinta de Alitém onde, apesar de muito adoentado, 
trabalhou afincadamente na conclusão das Décadas 
da Ásia e da Geografia, morrendo sem ter concluído o 
edifício intelectual por si projectado.

João de Barros era um “homem de venerável 
presença, alvo de cor, olhos espertos, e nariz aquilino, 
barba comprida e toda branca, magro, e não grande 
de corpo, na prática ainda que grave era aprazível, e 
de grande conversação. Foi varão de vida exemplar, e 
mui pio”.16 Este foi o retrato traçado, em 1536, por 
um jesuíta que conheceu pessoalmente João de Barros 
e que Severim de Faria, em 1624, transcreveu nos seus 
Discursos Políticos Vários e Boxer acolheu na biografia 
de Barros. 

A obra de João de Barros 

A partir da análise de Boxer sobre a obra do 
humanista português, podemos concluir que esta nos 
dá uma visão panorâmica, colocando-se o autor no 
lugar do leitor moderno, guiando-o e avisando sobre 
o interesse de cada uma das obras de João de Barros. 
Ao mesmo tempo que descreve o conteúdo nuclear 
de cada obra, vai apresentando uma interpretação dos 
principais assuntos focados, bem como a sua própria 
posição relativamente às críticas que têm vindo a 
ser feitas, referindo os motivos que, em sua opinião, 
podem ter contribuído para as opções do humanista 
português, nomeadamente concepção de história, 
posições ideológicas e até postura estético literária, 
apesar de Boxer se ter eximido a assumir-se como 
crítico literário. 

1. Relativamente ao romance de cavalaria Clarimundo 
afirma que “dificilmente esta obra seria capaz de 
sustentar o interesse de grande parte dos leitores 
modernos pelas enredadas aventuras e infortúnios das 
suas múltiplas personagens de ficção”.17

 A estratégia literária usada por Barros ao basear o 
romance num documento por ele traduzido do húngaro 
“não pretendia iludir ninguém na corte, até porque era 
conhecido de todos que João de Barros não sabia uma 
única palavra da língua magiar”.18

O enredo é “singularmente complicado e 
labiríntico [...] uma mistura complicada de eventos 
naturais, sobrenaturais, mágicos e outros absolutamente 
absurdos”, no qual abundam elementos secundários 

e onde o “único elemento recorrente radica na 
apresentação de uma reflexão e conclusão morais no fim 
de cada capítulo”.19 A forma inesperada como termina a 
novela deixa a impressão que “João de Barros se sentiu 
cansado com o seu próprio enredo e decidiu ficar por 
aí”, nunca tendo escrito uma segunda parte daquela 
que, na opinião de Boxer e na senda de Severim de 
Faria, “foi a obra mais popular de todas”.20

Para Boxer, a parte mais interessante desta novela 
de cavalaria é a profecia de Fanimor sobre a expansão 
ultramarina portuguesa, considerando até poderem 
existir semelhanças com Os Lusíadas (1572), não sendo 
“possível concluir peremptoriamente que Camões 
tenha buscado inspiração na leitura de Clarimundo, 
mas parece muito provável e, segundo muitos críticos 
competentes, é mesmo o que terá acontecido”.21 

Afirma ainda que, também Francisco de Morais 
(1500-1572) terá ido buscar inspiração a Clarimundo 
para o seu Palmeirim de Inglaterra, publicado pela 
primeira vez em 1544, embora, actualmente, o 
exemplar mais antigo seja de 1576.
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2. A Rópica Pnefma22 é, segundo Boxer, “uma das obras 
mais problemáticas de João de Barros que tem sido 
analisada e avaliada com resultados bem diferentes” e, 
por vezes, rotulada de ligeira e superficial, mas na sua 
opinião “não é um trabalho superficial, nem puramente 
convencional”, visto estarmos perante “uma produção 
complexa e paradoxal, contendo trechos em que se 
empregou um estilo obscuro por razões que apenas 
podemos tentar adivinhar”.23 A estrutura, como um 
diálogo entre o Entendimento, a Vontade, o Tempo e 
a Razão, integra-se “no género da alegoria medieval”, 
podendo ser comparada, em vários aspectos, aos Autos 
(Auto da Feira e a Barca do Inferno) de Gil Vicente.24

“Julgamos que muitas digressões na Rópica 
Pnefma são curiosas e interessantes, confirmando 
a originalidade do livro e recordando ao leitor 
os paralelos nas obras literárias posteriores. [...] 
somos obrigados a concluir que a obra teve 
pouco impacto. Julgamos, porém, que deve 
ser considerada como uma composição muito 
especial e importante no Portugal do Antigo 
Regime. Eu não hesitaria em afirmar que se trata 
de um livro tão importante como a Peregrinação 
de Fernão Mendes Pinto, embora esta seja uma 
obra muito diferente na sua natureza e tenha sido 
muito mais divulgada”.25

Boxer afirma ainda que João de Barros “utiliza 
a estratégia do paradoxo erasmiano, combinando a 
apologia da doutrina cristã com uma dura sátira da 
sociedade do seu tempo, transmitindo, assim, uma 
mensagem espiritual bebida em Erasmo”.26

Neste diálogo, pese embora o recurso à retórica, 
“fica claro em alguns trechos que as opiniões dos três 
interlocutores, em particular do Tempo [...] enformam 
as opiniões do autor”, embora “o estilo deliberadamente 
enigmático e alegórico” torne difícil descobrir as 
verdadeiras intenções do humanista. 

Barros exagerou o recurso à alegoria e ao 
paradoxo, abrindo o seu texto a várias leituras, o que 
parece facilmente explicável se nos lembrarmos de que 
a Inquisição27 começava a fazer-se presente no ambiente 
cultural português.

Boxer cita novamente Révah para contrariar a 
ideia, defendida por alguns autores, tais como Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos, de que o humanista seria um 

“fraco erasmista” e defende que “o livro é generosamente 
influenciado pelo humanista holandês, frequentando 
muitas das suas ideias e temerários”. O autor da Rópica 
utilizou a técnica erasmiana de combinar o paradoxo e 
o colóquio, mostrando, ainda, “a influência do grande 
humanista no anti-judaísmo, na anti-escolástica, na 
crítica da sociedade e na defesa do pacifismo cristão”,28 
sublinhados na Rópica Pnefma. 

O aspecto mais polémico prende-se com a 
explicação dada pela Razão acerca da denúncia que esta 
faz do Antigo Testamento. Esta explicação é, na opinião 
de Boxer, pouco convincente.

3. O Panegírico de D. João III foi aceite com agrado 
pelo monarca, porque, na opinião de Boxer, apesar de 
o rei estar em negociações com Roma para introduzir 
a Inquisição em Portugal, também tinha interesse em 
atrair Erasmo. Assim, apesar das críticas ao clero e das 

Folha de rosto de Rópica Pnefma.

Folha de rosto da Crónica do Imperador Clarimundo.



98 Revista de Cultura • 47 • 2014 992014 • 47 • Review of Culture

Jorge Bruxo, Lurdes Escaleira 

em memória de charles r. boxer

Charles Ralph Boxer e João de Barros

in memory of charles r. boxer

sátiras a figuras poderosas, o Piedoso acolhe bem esta 
obra.

“O panegírico apresenta prosa corredia e clara, 
embora repleta de observações sentenciosas e de 
reflexões de carácter moral [...] exalta as reais ou 
presumíveis virtudes de D. João III, também não 
se abstendo de incluir algumas ideias pessoais e 
outras solicitadas a Erasmo. [...] reflecte e utiliza 
a Institutio Principis Christiani (1516) de Erasmo 
sem citar explicitamente a sua fonte”.29

Barros foi buscar inspiração a Plutarco (Vidas) 
e a Plínio (Panegírico do Imperador Trajano) bem 
como a muitos outros autores clássicos, o que lhe 
permitiu “oferecer uma verdadeira ostentação dos 
seus conhecimentos de mitologia, história e literatura 
gregas e romanas...”, mas, “não se frequentam citações 
do Novo Testamento contrastando com as muitas 
chamadas do Velho Testamento”.30 E a este propósito 
podemos interrogar-nos sobre a razão porque Boxer 
não investiga a explicação para isto, ou não ensaia uma 
hipotética justificativa. 

Ao elogiar D. João III por ter optado por uma 
política de paz na Europa, Barros é, na opinião de 
Boxer, claramente influenciado pelas ideias de Erasmo, 
segundo o qual os príncipes cristãos tinham o dever de 
não se guerrear entre si, nisto consistindo o denominado 
pacifismo cristão. 

Barros, por vezes, exagera as virtudes de D. João 
III e fala pouco ou nada dos seus defeitos, o que Boxer 
justifica pelo facto de se estar perante um homem 
com muitas virtudes e acrescenta que um inglês do 
século xvi, em escrito feito 25 anos após a redacção 
deste Panegírico, e que não devia favores ao rei Piedoso, 
também lhe teceu enormes elogios. 

O Panegírico da Infanta D. Maria é de tamanho 
mais reduzido, “não alcançando metade do discurso 
dedicado a D. João III” e por isso, comenta Boxer, 
deve ter “causado um grande alívio em muitos dos 
seus ouvintes”.31 João de Barros segue o modelo 
clássico do Panegírico, tece elogios a D. Maria, não 
indica defeitos, faz referências ao Velho Testamento, 
não se encontrando nenhuma ao Evangelho de Jesus 
Cristo e elogia a expansão portuguesa e as conquistas 
temporais e espirituais realizadas durante o reinado de 
D. João III, irmão da princesa então muito enaltecida, 
não sendo os elogios fantasiosos, porque D. Maria era 
uma das princesas mais cultas e virtuosas da Europa 
do seu tempo. 

Boxer sustenta que Camões se inspirou 
pontualmente em alguns trechos de Barros e, por 
exemplo, para apoiar que se trata de uma antecipação da 
famosa expressão dos Lusíadas: “por mares nunca dantes 
navegados”,32 cita o elogio da expansão portuguesa 
constante do Panegírico da Infanta D. Maria:

“... despregando bandeiras, tomando cidades, 
sujeitando reinos, onde nunca o vitorioso 
Alexandre e grande Hércules, de cujas façanhas se 
espantaram os antigos, puderam chegar; achando 
novas estrelas, navegando mares não conhecidos, 
descobrindo a ignorância dos filósofos antigos, 
que o mundo tinha por mestres de verdades 
ocultas”.33

4. Relativamente ao Diálogo Evangélico sobre os 
artigos da fé contra o Talmud dos Judeus (c.1543), 
Boxer declara que não vale a pena tentar analisá-lo 
e avaliá-lo em pormenor por a sua competência nas 
matérias aí discutidas, de confronto entre o judaísmo 
e o cristianismo, ser ainda mais limitada do que a do 
próprio João de Barros. Ao recomendar que se tome 
como referência o estudo de Révah sobre o humanista 
português, Boxer afirma que ele próprio, em toda a 
obra, o seguiu muito de perto. Assim, com base em 
Révah, Boxer conclui que Barros:

• Escreveu um tratado polémico ao qual deu 
a estrutura de uma disputa entre duas religiões, o 
cristianismo e o judaísmo; 

• Defende a Inquisição, mas relativamente ao 
anti-judaísmo assume uma posição mais moderada, em 
contraste com a tomada na Rópica Pnefma; 

• Possuía do Talmude conhecimentos incompletos, 
imprecisos e em segunda ou terceira mão; 

• Nos doze anos de intervalo entre a Rópica e o 
Diálogo Evangélico não se registou qualquer avanço nos 
seus conhecimentos sobre o judaísmo; 

• Pensava que o Talmude era um livro canónico 
tanto para muçulmanos como para judeus; 

• Usou fontes pouco credíveis para estudar o 
judaísmo recorrendo a autores (Pietro Galatino, H. 
Fino, Johann Reuchlin e Pedro Alfonso) que Révah 
classifica de desonestos e ignorantes e deixarem muito 
a desejar; 

• Sustenta que o cristianismo é superior ao 
judaísmo com fundamento em argumentos baseados no 
Velho e no Novo Testamento, no “Apocalipse” e noutros 
textos pós-bíblicos e rabínicos, isto é, produzidos pela 

classe sacerdotal dos judeus e dos cristãos, mas os seus 
argumentos são inconsistentes.

O facto de esta obra ter ficado inédita, apesar 
de favorecer o proselitismo cristão, deve-se, segundo 
Boxer, ao facto de se viver no contexto da Inquisição 
e de o Cardeal D. Henrique e os seus conselheiros 
não considerarem “oportuno continuar a permitir 
discussões abertas sobre temas religiosos delicados e 
melindrosos mesmo quando se faziam com intenções 
de defender os dogmas católicos”.34

O Diálogo Evangélico foi escrito logo após o 
terceiro auto-de-fé ocorrido em Lisboa em Novembro 
de 1542. E Boxer constata que “a análise do texto deixa-
-nos com a impressão de se tratar de uma obra composta 
com alguma pressa, ficando provavelmente acabada 
no início de 1543”.35 Tal como Révah, considera 
que Barros não é um estudioso sério do judaísmo em 
Portugal e classifica este texto como “pouco afamado 
e polémico”, mas constituindo uma prova clara do 
interesse de Barros pelo “problema judaico do seu 

tempo e da sua geração”, tendo-se, contudo, baseado 
em estudos desonestos ou ignorantes. Esta obra, depois 
de dormir quase três séculos no silêncio dos arquivos, 
só teve publicação integral em 1950, concluindo Boxer 
que “em nada contribui para aumentar a glória teológica 
ou literária do nosso humanista”.36

5. Boxer considera que a Gramática da Língua 
Portuguesa com os Mandamentos da Santa Madre Igreja,37 
geralmente conhecida como “Cartinha”, é uma “cartilha” 
de catecismo e não uma gramática, “um catecismo que 
ensinava um aluno a ler, instruindo-o também na 
doutrina católica”.38 É sua opinião ter esta obra um teor 
medieval e não existirem nela influências da Contra-
-Reforma e, sobretudo, revelar desenvolvimentos sob 
o ponto de vista didáctico e pedagógico (inclusão de 
objectos e de figuras para ensinar o alfabeto). Boxer 
ressalta este aspecto inovador de ensinar a ler e a 
escrever e afirma estarmos perante um percursor de J. 
A. Commenius, teólogo e reformador checo (1592- 
-1670), “apresentando o nosso humanista uma estrutura 
melhor e mais eficaz”.39 É sua opinião que o humanista 
português defende um método original de escrever e de 
acentuação, pese embora esta originalidade não ter tido 
ecos, tanto no seu tempo como mais tarde. 

6. Além da Gramática da Língua Portuguesa de João 
de Barros e, quase ao mesmo tempo, foi também 
editada uma Gramática de Fernão de Oliveira, tendo 
ambas recebido alguma influência da Gramática da 
língua castelhana de António Nebrija, mas esta é 
mais especulativa do que as duas primeiras gramáticas 
portuguesas. 

Barros defende a superioridade da língua 
portuguesa, mesmo em relação ao latim, importando 
para o português palavras de origem asiática e africana 
e sustentando o pleno direito de a língua portuguesa 
ser imposta aos povos dominados. Critica severamente 
o baixo nível dos professores e insiste na vantagem de 
escrever com letra romana em vez de ser usada a letra 
gótica. E Boxer conclui desta forma:

“... João de Barros estava avançado para o seu 
tempo, situação que ajuda a explicar porque é que 
as suas inovações não tiveram grande aceitação. 
Se elas tivessem sido aceites [...] Portugal estaria 
na vanguarda do progresso europeu em vez de 
se arrastar na sua retaguarda já nos meados do 
século xvii.40

Folha de rosto de Gramática da Língua Portuguesa.
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7. O Diálogo da Viciosa Vergonha é, como o título 
“algo críptico” parece indicar, um diálogo, entre João 
de Barros e seu filho António, acerca da vergonha, 
distinguindo-a da culpa. Boxer classifica-o como um 
tratado moral visando infundir o temor de Deus e a 
fonte da sabedoria nos jovens educandos. 

Acontece que João de Barros já tinha solicitado 
ao humanista António Luís, seu amigo, que escrevesse 
um tratado sobre esta matéria, o que ele fez, tendo 
publicado uma obra com o título De pudore. Nestas 
circunstâncias natural é que se pergunte sobre qual a 
razão porque ainda assim Barros escreveu o Diálogo 
da Viciosa Vergonha. A esta questão responde Boxer 
da seguinte maneira: “Ou Barros não estava satisfeito 
com esta obra, ou não a tinha visto antes de publicar, 
precisamente no mesmo ano, o seu próprio trabalho”.41

Charles R. Boxer escreve ainda:
“O humanista retoma a discussão de alguns temas 
da Rópica Pnefma. Temos uma breve, mas curiosa, 
menção ao pacifismo cristão, enumerando-se 
também alguns ‘defeitos temporais’ denunciados 
como sendo inspirados por Satanás, neles se 
incluindo a ‘conquista, navegação, e comércio’ 
(‘conquistar, navegar, tratar com todalas outras 
indústrias que Satanás inventou’)”.42 
Curiosamente aqui a conquista, a navegação e a 

actividade comercial são classificadas como invenções 
satânicas, diferentemente do expresso noutras obras, 
como se pode ver em Clarimundo e nas Décadas. 
Sobre esta questão Boxer comentou que se trata de 
uma posição que não corresponde àquilo que Barros 
“sustentava nas Décadas, em preparação na mesma 
altura, dedicadas com muito orgulho à celebração da 
“conquista, navegação e comércio” dos portugueses no 
Oriente. Como já tentámos compreender, esta situação 
que parece ser ilógica e discordante não nos surpreende 
nem é inexplicável”.43

Acerca de uma discussão sobre as diferenças 
entre vergonha e culpa Boxer diz textualmente que 
“devo confessar que esta composição ultrapassa 
minha compreensão”, querendo com isso significar 
não ter entendido o sentido desse trecho do diálogo e 
parecendo inculcar uma crítica a Barros por ter usado 
um estilo difícil e algo nebuloso em matérias já por si 
nada fáceis.

8. O Diálogo de Preceitos Morais com prática deles em 
modo de jogo, publicado em 1540, apresenta um diálogo 
entre João de Barros e dois dos seus filhos, Catarina 
e António. A finalidade deste jogo educativo é a de 
promover a formação de personalidades moderadas, 
isto é não inclinadas a extremismos, quer num sentido 
quer no seu oposto. Inspirado no jogo das damas, com 
36 pedras, representando cada uma delas um vício ou 
uma virtude, procede-se ao ensino da ética. 

Na Década II, Boxer encontra provas de que 
Barros tomou conhecimento de a jovem princesa D. 
Maria44 ter apreciado muito o jogo e de o ter praticado 
variadíssimas vezes com o seu pai, também aí registando 
o lamento por este jogo se não ter popularizado, como 
ele gostaria. Boxer, ao comentar esta atitude, anota 
que algum sucesso deve ter tido, porque ocorreu uma 
segunda edição deste livro em 1563.

9. No que concerne especialmente às Décadas da Ásia, 
Boxer cita Donald Lach quando este define as Décadas 
como “uma crónica narrativa em moldes geográficos”, 
nunca tendo o humanista perdido de vista a expansão 
global dos portugueses. De seguida remete para a 
metáfora de Niels Steensgaard, ao escrever que se podem 
olhar as “Décadas como um ecrã enorme de um radar, 
abrangendo a totalidade da actividade portuguesa da 
expansão, desde o Maranhão até às Molucas”.45

Numa visão panorâmica, Boxer considera que 
o autor das Décadas não é a melhor autoridade para o 
estudo das viagens portuguesas na costa ocidental da 
África, porque afirma ter-se baseado em Gomes Eanes 
de Zurara, cuja Crónica da Guiné é bastante imperfeita. 
A partir do reinado de D. João II e, sobretudo, com 
D. Manuel I, Barros teve acesso a fontes mais fiáveis e 
a narrativa torna-se mais fidedigna. 

Na análise detalhada das Décadas, Boxer parece 
colocar-se no lugar do leitor moderno e vai tecendo 
considerações. Assim, sobre a Década I (1493-1505)46 
afirma que, nos três primeiros livros, talvez “os 
capítulos mais interessantes [...] sejam aqueles que 
tratam da construção do castelo de S. Jorge da Mina” 
e das relações dos portugueses com os reinos Jalogo da 
Senegâmbia e Edo de Benin; o sétimo livro “não tem 
nada de especial interesse para um leitor moderno”, 
mas o oitavo é “mais interessante” e o nono “inclui três 
capítulos de muito interesse”. Destaca o livro décimo 
por “conter um relato fascinante, mas baseado em 
boatos, das famosas ruínas do Grande Zimbabué “e, Folha de rosto de Diálogo de Preceitos Morais com prática deles em modo de jogo.
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ainda, por este texto ser um exemplo da capacidade do 
humanista português “de escrever um relato resumido, 
correcto e crítico”.47 

Boxer detem-se48 sobre uma afirmação de Barros 
que ele qualifica como uma explicação interessante para 
justificar o imperialismo português. Essa afirmação é 
a seguinte: “porque (como já repetimos por vezes) os 
Sumos Pontífices tinham concedido a este reino tudo 
o que descobrissem do Cabo Bojador até à Oriental 
praia, em que se compreendia toda a Índia, ilhas, mares, 
portos, pescarias, etc., segundo extensamente se contém 
nas doações”.49

Relativamente à Década II (1506-1515) refere que 
o primeiro livro “não oferece nenhumas novidades a um 
leitor moderno, podendo ser de algum interesse o relato 
(cap. 3) da conquista da ilha de Socotorá na entrada do 
Mar Roxo” e o segundo contém “uma descrição preciosa 
e a história da ilha”, assente num cronista persa e em 
fontes portuguesas, a qual revela a “atenção que o nosso 
humanista prestou à geografia humana, já o seu interesse 
sincero pelos habitantes da região e pelo seu passado”. 
O terceiro livro descreve a vitória de D. Francisco de 
Almeida perto de Diu, em 1509, a qual, na óptica de 
Boxer, “pode ser considerada uma das grandes batalhas 
na história do mundo por ter aberto aos portugueses 
o domínio sobre o Oceano Índico.” No quarto livro, a 
propósito das histórias antigas de Malaca e de Singapura 
Barros recorre às tradições orais, entre outras fontes 
históricas. No sétimo, “é fixada uma crónica [...] da 
malograda expedição” de Afonso de Albuquerque ao 
mar Roxo. Essa narrativa é, na opinião de Boxer, muito 
mais credível do que a de muitos outros, incluindo a 
do próprio Albuquerque.50 O último livro da Década 
II relata a conquista definitiva de Ormuz por Afonso 
de Albuquerque e a morte deste durante a viagem de 
regresso, já quando se avistava Goa, facto que Boxer 
considera ter sido dramatizado com competência por 
João de Barros. 

Segundo Boxer, a Década III (1516-1525) “é 
talvez das mais interessantes para um leitor moderno” 
visto que “fornece informações da maior importância 
sobre a Ásia”.51 O primeiro livro prova que João de 
Barros estava excepcionalmente bem informado sobre 
o Sião e a China. No terceiro livro, Barros “repete 
uma lenda corrente e ridícula” sobre a origem dos 
birmaneses, oferecendo “uma outra que não parece 
ser mais credível” sobre a mesma questão. Podemos 
também encontrar uma “descrição muito valiosa” 

das ilhas Maldivas. Referindo-se ao Livro V, Boxer 
informa que o humanista usa informação “muito 
valiosa”, recorrendo a fontes portuguesas e também a 
documentos castelhanos confiscados pelos portugueses 
em Ternate e que lhe foram entregues pelo seu amigo 
Duarte de Resende, quando regressou ao Reino. Acerca 
deste assunto, Boxer refere que o cosmógrafo italiano 
Giovanni Battista Gessio emitiu um parecer, em 
Madrid, em 24 de Novembro de 1579, no qual Barros 
é acusado de ter intencionalmente reduzido a largura do 
Atlântico para aumentar o Brasil. E conclui: “É natural 
que João de Barros tenha feito uma selecção deste 
material espanhol, mas mesmo assim a sua descrição 
é indispensável para qualquer investigador sério desta 
viagem épica”, porque, tal como Gessio admite, “o 
nosso humanista merece maior confiança do que 
qualquer outra autoridade portuguesa”.52

A leitura desta Década permite concluir que “João 
de Barros alimentava uma admiração sem limites pela 
China, possibilitando-lhe olhar os ‘pagãos chineses’ 
com muita tolerância”, afirmando “que tinham muito 
orgulho da sua superioridade cultural”. O humanista 
mostra possuir bons conhecimentos sobre a cultura 
chinesa e enumera várias inovações técnicas, o sistema 
judicial e a administração provincial para concluir que 
“a cultura e a civilização chinesas eram superiores às dos 
gregos e romanos”.53

Boxer diz-nos ter Barros muito mais informação 
que estava usando na sua Geografia, escrita em simultâneo 
com as Décadas, atitude que diz compreender, mas ao 
mesmo tempo lamenta: 

“Compreende-se, mas é isto que torna a perda 
da sua Geografia ainda mais lamentável. A 
generalidade dos leitores de hoje estaria mais 
interessada em ler ainda mais sobre a cultura e 
a civilização do Florido Reino do Centro, do que 
sobre as velhas e infelizes histórias do passado 
que, nas cercanias do Oceano Índico, ocupam 
tanto espaço nas Décadas. No entanto, convém 
sublinhar que o autor escrevia principalmente 
para os seus contemporâneos e não para nós”.54

Apesar de Barros ter afirmado que teria concluído 
a Década IV (1527-1538), o facto é que só 45 anos após 
a sua morte ela é publicada em resultado de um exaustivo 
trabalho de João Baptista Lavanha.55 Este introduziu três 
mapas – de Java, Guzerate e Bengala – que “não serão de 
grande utilidade para os leitores modernos, mas foram 
certamente úteis para os leitores da época”.56

Discordando de alguns autores, Boxer concorda 
com Severim de Faria quando este afirma “que ficou 
esta Quarta Década um dos melhores livros que hoje 
temos em nosso vulgar”,57 considerando ter sido esta 
obra produzida em co-autoria de João de Barros e de 
João Baptista Lavanha. 

10. Não se pode estudar Barros sem referir os Escritos 
incompletos, inéditos e perdidos, entre os quais se destaca, 
para além da Década IV e, segundo Boxer, a Geografia 
Universal (Geographia Universalis) à qual se dedicava 
ao mesmo tempo que preparava as Décadas. Barros faz 
várias alusões a esta obra e Frei Mariano Azaro58 diz ter 
visto o manuscrito em 1583 e deixou-nos uma descrição 
do seu conteúdo. É ainda Azaro que nos dá conta de 
um tratado sobre Comércio, obra de grande valor e 
utilidade para comerciantes e mercadores. Apesar de 
considerar que talvez haja algum exagero por parte de 
Azaro, Boxer considera que “deve admitir-se que a perda 
destas duas grandes obras foi grave e que João de Barros 
era, na verdade, um pioneiro da história económica”.59

Há ainda referências a trabalhos pedagógicos e 
didácticos: Esfera da Estrutrura das Cousas; Tratado de 
Causas ou Problemas Moraes; Exclamação contra os Vícios 
(Abusões do Tempo). Boxer dá-nos conta de mais três 
obras inéditas que, em 1747, Diogo Barbosa Machado 
incluía na sua Biblioteca Lusitana: História Natural do 
Oriente, Sumário que trata das províncias do Mundo e 
História dos Reis da Pérsia, Grão Tamerlão e Preste João.

Existe ainda a obra Grammatices Rudimenta, uma 
incompleta gramática latina, só descoberta em meados 
do século xx e publicada, em 1972, por Maria Leonor 
Buescu, onde Barros usa um método indutivo com 
ilustrações, organizado para ser ensinado latim à jovem 
infanta D. Maria.

Posição de Boxer face a algumas 
críticas a João de Barros

Perante autor de tão vasta e variada obra não é de 
estranhar que tenham surgido algumas críticas face às 
quais o historiador inglês toma posição, defendendo e 
tentando explicar as razões do humanista, mesmo nos 
casos em que admite existirem problemas. Boxer dá 
alguns exemplos de erros cometidos, em sua opinião, 
por Barros:

“É inevitável que Barros tenha errado algumas 
vezes na utilização de fontes orientais, mas são 

falhas menores. Como verdadeiro humanista e 
gramático que era, a curiosidade em investigar 
os significados e as origens das palavras às vezes 
confunde-o. Algumas das suas interpretações 
de topónimos e antropónimos asiáticos não 
correspondem à realidade, mas a etimologia tem 
sido sempre um campo perigoso mesmo para os 
mais experimentados”.60

Boxer não concorda com a opinião de Severim 
de Faria quando este afirma que Barros aprendeu com 
grande perfeição várias línguas, incluindo o grego, 
considerando que Barros não seria “tão proficiente 
como este biógrafo proclama”.61

E também divergem relativamente ao facto 
de Barros ter sido, entre 1522-1525, capitão e 
governador do Castelo de S. Jorge da Mina, na Guiné, 
afirmação errónea, porque, segundo Boxer, não existe 
documentação da época para comprovar este facto 
e, também, porque é duvidoso que dessem uma tão 
grande responsabilidade a um jovem principiante. 
Acrescenta ainda que o facto de Barros falar62 de uma 
viagem a S. Jorge da Mina não implica que tivesse 
ocupado o cargo que alguns lhe atribuem, porque 
podia tratar-se de uma simples viagem de inspecção 
ou de uma missão oficial.

Richard Hakluyit identifica Barros como 
“cosmógrafo-mor” da nação e como “motivador da 
colonização do Brasil”. Boxer discorda de Hakluyit 
e defende que Barros nunca foi “cosmógrafo-mor de 
Portugal, mas apenas uma personalidade reconhecida 
pelos seus escritos e conhecimentos de cosmografia” e 
acrescenta que também “não era o único defensor da 
colonização sistemática do Brasil”, embora a sua opinião 
tivesse um importante peso na corte de D. João III.63

Boxer, fundamentado na opinião de Marques 
Braga, sustenta que, em Clarimundo, Barros segue 
o modelo Amadis de Gaula64 (1508) e defende que 
apesar de haver algumas semelhanças não revela muita 
influência da obra Claribalte.65 De facto, embora tendo 
lido Claribalte, aqui não existe nenhuma referência à 
expansão colonial de Castela semelhante à profecia de 
Fanimor, relativamente à expansão portuguesa. Acresce 
ainda que Oviedo se tornou um crítico das novelas de 
cavalaria, inclusive de Claribalte, enquanto Barros, na 
sua maturidade intelectual, nunca se refere em tom 
depreciativo a esta obra escrita da sua juventude.

Perante a polémica de saber se Barros é ou não 
influenciado por Erasmo, Boxer coloca-se ao lado de 
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Révah, António José Saraiva e outros, defendendo que 
o humanista português sofre influência de Erasmo, 
tanto nos conceitos como nos temas, combinando 
o paradoxo e o colóquio e assumindo posições anti- 
-judaísmo, anti-escolástica, crítica da sociedade e defesa 
do pacifismo cristão. Tal como Erasmo aprecia a pureza 
e o teor evangélico do Novo Testamento, afirmando 
que a ciência suprema consiste em imitar Cristo porque 
tudo o mais é vaidade. 

Acerca do Panegírico da Infanta D. Maria, Boxer 
afirma que apesar de não se ver uma influência clara 
de Erasmo esta existe e isso pode ser comprovado pelo 
facto de Barros se referir ao Elogio da Loucura, obra de 
Erasmo naquela época muito criticada por ortodoxos e 
conservadores influentes. Para além de Erasmo notam- 
-se influências de Raymond Sébond (Liber Creaturarum, 
1436) e de Henri Cornelis Agrippa (De incertitudine et 
vanitate, 1530). 

Vários autores se têm debatido com a aparente 
contradição presente na obra de Barros visto que na 
Rópica Pnefma plasma o pacifismo de sentimentos 
erasmianos, mas nas Décadas da Ásia, no Clarimundo 
e nos Panegíricos justifica a expansão portuguesa. Boxer 
não estranha a contradição e conclui: 

“… não precisamos de confirmar com os 
psiquiatras que os seres humanos têm muito 
de contraditório em si, ou que há muita gente 
que considera o patriotismo uma virtude e não 
o último refúgio dos patifes ... Não temos que 
duvidar da sinceridade de João de Barros quando 
organizou as Décadas e quando escreveu a Rópica 
Pnefma”.66 
Quanto à Gramática da Língua Portuguesa 

entende Boxer que João de Barros “preferia seguir os 
moldes tradicionais das gramáticas latinas, procurando 
ser mais sistemático e abrangente”. Aceita ser manifesta 
uma certa influência de Nebrija, mas acrescenta que “se 
a gramática de Barros pode ser considerada uma versão 
portuguesa da obra castelhana, não foi certamente 
uma adaptação servil, havendo diferenças patentes”. 
Cita Maria Leonor Buescu e refere que a principal 
divergência consiste no próprio conceito de gramática 
(“Nebrija é o gramático especulativo, o cientista da 
linguagem. Barros é o mestre e pedagogo da geração dos 
seus próprios filhos”67). Relativamente aos destinatários 
da gramática, Charles Boxer refere a opinião de António 
José Saraiva, que afirmava terem como público alvo os 
asiáticos e os africanos e defende: 

“Não subscrevo esta opinião, e continuo 
convencido que o objectivo de Barros foi o de 
ensinar a sua língua aos portugueses de casa, um 
objectivo que fracassou”.68

As críticas tecidas à Década IV em parte têm a ver 
com o facto de não se saber ao certo qual a intervenção 
de Lavanha na reformulação do texto, concluindo 
Boxer que parece “razoável atribuir a autoria de metade 
ou dois terços do texto a João de Barros “refutando a 
crítica, por a achar injusta, à coordenação editorial de 
Lavanha. 

Alguns autores criticam Barros por este não ter 
incluído informação que afirmava ter em sua posse, 
reservando-a para obras que tinha intenção de redigir 
e que nunca teve oportunidade de escrever devido aos 
inúmeros afazeres profissionais e, também, por causa 
da doença que o acometeu nos últimos anos de vida. 

Uma das críticas mais contundentes tem a ver 
com o conceito de História de Barros, já que este 
sustentava que não devem ser registados pormenores 
daquilo que apouca os heróis, mas apenas aquilo que os 
enaltece, porque a História deve ser motivo de orgulho e 
exemplo para quantos a leiam. A este propósito Charles 
Boxer transcreve o seguinte passo da Década II: 

“E porque nossa tenção é em todo o decurso 
desta nossa Ásia escrever somente a guerra que 
os Portugueses fizeram aos infiéis, e não a que 
tiveram entre si, não espere alguém que destas 
diferenças do vice-rei e Afonso de Albuquerque, e 
assim de outros que ao diante passarem, se haja de 
escrever mais que o necessário para entendimento 
da história, para não macular uma escritura de 
tão ilustres feitos com ódios, invejas, cobiças, e 
outras coisas de tão mau nome, de que assim 
os vencedores como os vencidos podiam perder 
muita parte de seus méritos”. 
Boxer remata esta questão afirmando que “Barros 

não foi o primeiro nem o último historiador oficial a 
seguir esta orientação”.69

O que fica referido constitui acusação a que 
acresce a de parcialidade, mas quanto a isso também 
Boxer defende Barros, afirmando que a culpa deve-
-se mais ao material informativo, com variadas e 
contraditórias notícias, de que é bem exemplo o governo 
do Estado da Índia por Nuno da Cunha. 

Barros é fortemente criticado por um seu 
contemporâneo, Fernão Lopes de Castanheda, pelo 
facto de escrever sobre lugares onde nunca esteve, 

nomeadamente os territórios indianos portugueses. 
Whiteway, entre outros, retoma esta crítica e afirma 
que João de Barros “tinha uma autoridade limitada 
sobre temas da Índia por nunca lá ter posto o pé”. 
Boxer sai em defesa do humanista e afirma que até se 
pode admitir existir algo de verdadeiro, no entanto, 
é sua opinião, que Barros “escreve várias coisas mais 
correctas do que Gaspar Correia (c.1496-1567), Fernão 
Lopes de Castanheda (c.1500-1559) e Diogo do Couto 
(c.1542-1616) que estiveram muitos anos na Índia”.70

Pese embora se possa discutir da fiabilidade das 
fontes, parece não restarem dúvidas de que Barros teve 
acesso a um grande e variado manancial de fontes, e por 
isso alguns autores71 foram levados a afirmar estarmos 
perante a pessoa mais bem informada da sua época. 
Boxer cita Frei Mariano Azaro comentando que este:

“… certamente exagerava ao afirmar que João 
de Barros era a pessoa mais bem informada de 
entre os vivos, mas nós não hesitamos em declarar 
que o humanista e historiador português era sem 
dúvida o mais bem informado entre os sábios 
contemporâneos da Europa ocidental, merecendo 
a sua obra ser mais bem apreciada em todo o 
mundo”.72

Nos prólogos das Décadas, Barros responde 
às críticas e tece auto-justificações, por vezes muito 
amargas, perante os que o criticam por se ter dedicado 
tanto aos livros e pelo facto de não lhe terem dado o 
valor que ele e a sua obra mereciam. Queixa-se ainda por 
serem os estrangeiros a dar mais valor aos seus trabalhos 
do que os portugueses. Severim de Faria associa-se 
aos lamentos do humanista que dedicou quase todos 
os momentos livres e até tirou muitas horas ao sono 
para se votar à sua obra. Apesar de Boxer sentir que 
estes amargos queixumes tinham certa razão de ser, 
também realça não se poder escamotear o facto de D. 
João III e a Casa Real Portuguesa o terem tido sempre 
em muito apreço e nunca o terem deixado sem ajuda, 
nomeadamente financeira. Acrescenta que “antes da 
sua morte, João de Barros tinha atingido uma relativa 
notoriedade como historiador da expansão portuguesa, 
e como uma autoridade sobre a China”, aditando que “a 
apreciação do estrangeiro limitou-se às Décadas e fez-se 
numa escala modesta durante séculos”, anotando ainda 
que apesar de as Décadas sempre terem “merecido o 
respeito de uma minoria de investigadores conhecedores 
do seu valor, apenas durante os últimos cem anos 
ganharam maior reconhecimento”.73

Ideias inovadoras na obra de Barros 
na perspectiva de Boxer

Segundo Charles Boxer o humanista pode ser 
considerado um orientalista pioneiro porque, apesar 
de não dominar qualquer língua asiática, teve acesso e 
coligiu, de forma sistemática, muita informação sobre 
os lugares de que fala tanto através de documentos que 
chegavam às suas mãos, devido ao seu ofício na Casa 
da Índia, como através de entrevistas a navegadores, 
comerciantes, religiosos e soldados que tinham estado 
nesses lugares, bem como com recurso a tradutores que 
ele próprio contratava para o efeito. E Boxer acrescenta 
que “esta utilização científica e discriminada de fontes 
primárias orientais não tinha qualquer precedente, 
demonstrando o grande mérito de João de Barros”.74 

No Panegírico da Infanta D. Maria, Boxer destaca 
algumas mulheres notáveis e eruditas da Antiguidade 

Folha de rosto de Gramática da Língua Portuguesa com os Mandamentos 
da Santa Madre Igreja.
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e do Velho Testamento (Judite, Rainha Ester, Santa 
Catarina de Alexandria, entre outras), elogiando a sua 
coragem. As mulheres surgem como seres corajosos e 
dá o exemplo de Cristo crucificado e abandonado por 
todos excepto por valorosas mulheres. Barros afirma que 
para além das mulheres mencionadas existem muitos 
outros casos de heroísmo de mulheres que igualaram 
ou mesmo excederam os homens nos seus actos de 
coragem, o que, na opinião de Boxer, se pode entender 
como arrojos de feminismo.

 Barros sustenta o ensino forçado da língua 
portuguesa ao afirmar que um povo conquistador tem 
direito de impor a sua língua às populações submetidas 
e que os padrões implantados pelos descobridores e tudo 
o mais pode desaparecer, mas a língua é algo que fica 
para sempre. A língua portuguesa “é filha primogénita 
do latim”, mas “João de Barros não estava obcecado 
pela superioridade desta língua clássica e não se sentiu 
pressionado a importar vocábulos latinos [...] preferia 
as palavras que o longo uso na província nortenha do 
Minho e Douro [...] já tinha naturalizado”.75 Para além 
disso também introduziu vocábulos de origem asiática e 
africana e insistia na vantagem da escrita romana sobre 
a gótica. Boxer afirma que a defesa e uso da língua 
portuguesa, o aportuguesamento de palavras bebidas do 
latim e do grego clássico e a importação e adaptação de 
muitos vocábulos de origem africana e asiática mostram 
que Barros estava avançado para o seu tempo e isso 
explica o fraco impacto das suas ideias inovadoras na 
sociedade portuguesa de então.

João de Barros contribuiu decisivamente para 
consolidar a língua portuguesa,76 que ainda carecia de 
saltos qualitativos que a afirmassem como língua de 
cultura europeia ao lado das demais emergentes línguas 
românicas, potenciando as suas raízes galaico-durienses 
e simultaneamente moçárabes para poderem enriquecer 
o seu léxico com o objectivo de se universalizar como 
língua do trato internacional e de ponte intercultural. A 
forma como o humanista português contribuiu para isso 
consistiu nomeadamente na atrás referida elaboração de 
uma gramática, que ele sustentava ter sido a primeira 
a ser feita, mas de facto foi a segunda a ser editada, 
quatro anos após Fernão de Oliveira ter publicado a 
primeira em 1536. Boxer coloca a justificada hipótese 
de as duas gramáticas terem ficado prontas quase em 

simultâneo, acontecendo que foram publicadas com um 
intervalo de quatro anos. Embora sofrendo influência 
das gramáticas de latim, então usadas no ensino em 
Portugal, e da gramática castelhana de António Nebrija, 
verdade é que a gramática de Barros apresenta inovações 
várias, nomeadamente no que se refere à pedagogia e 
ao pragmatismo.

Na área da História, João de Barros entende 
que esta tem de ser bem fundamentada e bem 
contextualizada. Para ser bem fundamentada recorre 
não só às fontes escritas coevas dos acontecimentos, 
mas também de outras épocas. E não só a fontes 
europeias, mas também aos documentos e narrativas 
locais, que eram escritas em várias línguas estrangeiras, 
nomeadamente, chinês e árabe. Entre essa documentação 
Boxer cita: uma crónica árabe de Quíloa, uma crónica 
persa de Ormuz, uma biografia persa do conquistador 
mongol Timur, uma crónica persa sobre a origem 
dos mongóis, crónicas do reino de Guzerate, uma 
crónica dos sultanatos do Decão, uma crónica hindu 
de Vijayanagar, etc. Mas Barros também utiliza 
depoimentos de pessoas que viveram os acontecimentos 
e que, por isso, puderam testemunhá-los com a sua 
perspectiva. Mas a narrativa de Barros não serve os 
acontecimentos de forma descontextualizada, privada 
dos seus antecedentes históricos, da sua teia política e 
dos ambientes da respectiva geografia física e humana 
que os condicionavam. 

A Década III mostra ser João de Barros “um 
dos primeiros escritores a descrever as actividades e os 
costumes dos siameses, em vez de se limitar à crónica 
das cerimónias e guerras régias, como faziam as crónicas 
locais”. E Boxer afirma ter João de Barros antecipado 
“Henry Yule por mais de dois séculos ao identificar a 
Caugigu de Marco Polo com o Laos”. Para além destes 
aspectos, é de notar que é a primeira vez que aparece, 
em livros europeus, uma referência à Grande Muralha 
da China. Nem Marco Polo o tinha feito!

Quanto à troca de acusações entre Barros 
e Castanheda,77 considera que ambos foram 
reciprocamente injustos e aproveita para realçar a 
grandeza das Décadas da Ásia de João de Barros porque 
considera terem estas uma estrutura superior à da 
História de Castanheda e, ainda, uma perspectiva global 
e uma apreciação da geografia que não estão presentes 
na obra deste último. Acrescenta que ambas as obras 
“honram com elevação os seus produtores”,78 podendo 
ser vistas como complementares. Folha de rosto da Terceira Década da Ásia (1563).
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em Lisboa e em Madrid. Na Corte de Lisboa exerceu os cargos de 

notasSegundo Boxer, “João de Barros não era somente 
um escritor ágil, mas era também um dos mais distintos 
humanistas do século xvi”.79 Numa exaltação do 
contributo de Barros para a língua portuguesa vemos 
a seguinte afirmação: 

“Se elas tivessem sido aceites [...]Portugal estaria 
na vanguarda do progresso europeu em vez de 
se arrastar na sua retaguarda já nos meados do 
século xvii”.80

Concluindo...

Em jeito de conclusão, é justo que se afirme a 
relevância de João de Barros e de Charles R. Boxer e 
se reconheça que a admiração deste último pela figura 
e obra do humanista português é bem merecida. De 
facto, pesem embora os lamentos de Barros e dos seus 
admiradores, perante o desconhecimento ou falta de 
reconhecimento do papel de João de Barros, existe já 
uma grande variedade de estudos sobre as várias obras 
de Barros e a notícia de que vários estudos e teses de 
doutoramento estão na forja. O aprofundamento do 
estudo conduz a novas abordagens das Décadas da 
Ásia, da Gramática, bem como das restantes obras e, 
frequentemente, se lastima a perda ou a não publicação 
de obras não acabadas. 

Apaixonados pela temática dos descobrimentos 
portugueses, Boxer e Barros comungam uma admiração 
pela tenacidade do povo português ao criar o primeiro 
império colonial moderno e, também, o último a 
desaparecer, espalhado por cinco continentes, opondo-
-se e sobrevivendo aos choques com inimigos bem mais 
poderosos.

Um outro ponto comum, para além de terem 
assumido para si próprios a missão de descrever os 

feitos dos portugueses, os dois autores deixam obras 
que retratam a grandeza e a coragem dos portugueses 
dando uma visão de conjunto e tornando as suas obras 
peças fundamentais na bibliografia da história dos 
portugueses, nomeadamente da expansão portuguesa.

Assim, se à partida o objecto de estudo poderia 
parecer muito limitado, tal não se veio a verificar visto 
que a ligação entre Boxer e Barros veio abrir portas para 
múltiplas análises, abordadas no âmbito deste artigo 
mas que necessitam de ser aprofundadas. 

Boxer, além da leitura de toda a obra acessível 
de João de Barros bem como da documentação a ele 
atinente, como a compilada por António Baião, pesquisa 
nos estudos mais notáveis sobre a obra do humanista 
português, como são os da autoria de António José 
Saraiva, Carolina Michäelis de Vasconcelos e George 
Schurhammer.

Não restam dúvidas sobre o contributo de Boxer 
no estudo e divulgação da obra de Barros, podendo- 
-se destacar que a sua obra sobre a vida e trabalhos de 
Barros, editada em inglês, tornou possível um maior 
conhecimento deste vulto do humanismo português 
no mundo anglo-saxónico. 

Boxer qualifica Barros de orientalista pioneiro, 
de sinólogo, de ideólogo da expansão portuguesa e de 
apoiante das conquistas temporais e espirituais dos 
portugueses e simultaneamente defensor da pax cristiana 
o que, à primeira vista, parece ser contraditório, mas, de 
facto, não é, porque a paz é no mundo cristão.

Homenageando Boxer  também quase 
automaticamente se enaltece Barros, ambos irmanados 
na missão de legarem à Humanidade um melhor 
conhecimento da Ásia nos séculos xvi e xvii e do seu 
impacto na primeira experiência de globalização do 
nosso planeta. �
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de negociantes e de negócios nos litorais da Ásia, 
envolvendo portugueses, outros europeus, chineses, 
japoneses, indianos, malaios, javaneses e outros 
asiáticos, além de africanos e colocando em articulação 
os portos da Ásia Oriental, da Ásia do Sueste, da Ásia 
do Sul, da África Oriental, do Brasil e da Europa. 
Através de estudos como Fidalgos no Extremo Oriente, 
1550-1770. Factos e Lendas de Macau Antigo,1 O Grande 
Navio de Amacau,2 Francisco Vieira de Figueiredo: A 
Portuguese Merchant-Adventurer in South East Asia, 
1624-1667,3 “The Rise and Fall of Nicholas Iquan,”4 
ou “The Carreira da Índia (Ships, Men, Cargoes, 
Voyages)”5 entramos na pulsante circulação de cultura 
material em vários sentidos, em diferentes dimensões 
e em múltiplas escalas. 

Numa homenagem ao trabalho de Charles Boxer, 
este artigo abordará o caso de um dos produtos, até há 
pouco tempo insuficientemente explorado, que surge 
arrolado nas listas de cargas das naus da Carreira da 
Índia a partir do século xviii: o papel de parede chinês. 
Mercadoria de luxo, de carácter efémero e frágil, com 
um enorme impacto visual, permitiu criar verdadeiros 
cenários exóticos da China em casas portuguesas.

Memórias escritas de papéis 
da China

A prática de revestir as paredes com papel foi, 
ao que tudo indica, pouco comum na China, embora 
um escasso número de registos documentais, permitam 
atestar esta utilização. Efectivamente, desde o século 
xvii, alguns relatos redigidos por europeus confirmam 
a aplicação de papel nas paredes das casas chinesas, 
mesmo sendo essa uma opção decorativa invulgar.

Cenários da China em Casas Portuguesas 
A Propósito do Papel de Parede: Tratos, Rotas e Destinos

Cristina Costa Gomes*, Isabel Murta Pina** 

* * Doutorada em História Moderna pela Universidade de Lisboa. Directora 
da Biblioteca do Centro Científico e Cultural de Macau (Lisboa) e investigadora 
do Centro de Estudos Clássicos (Universidade de Lisboa), é ainda Paleógrafa 
e Professora na Escola Superior de Artes Decorativas. Tem publicado diversos 
artigos e livros, entre os quais: Diogo de Sá no Renascimento Português (Lisboa: CEC/
FLUL, 2012); Comentários de la Embaxada al Rey Xa Abbas de Persia (1614-1624) 
de Don García de Silva y Figueroa, Vols. I e II (co-edição com Rui Manuel Loureiro 
e Vasco Resende; Lisboa: CHAM, 2011) e Tomás Pereira. Obras (como co-autora; 
Lisboa: CCCM, 2011).

Ph.D. from the University of Lisbon. She is the Director of the Library of the Macau 
Scientific and Cultural Centre (Lisbon) and researcher at the Classical Studies Centre 
(University of Lisbon). A well-known Paleographer, she teaches at Escola Superior 
de Artes Decorativas in Lisbon. She has published several articles and books, such 
as Diogo de Sá no Renascimento Português (Lisbon: CEC/FLUL, 2012); 
Comentários de la Embaxada al Rey Xa Abbas de Persia (1614-1624) de Don 
García de Silva y Figueroa, Vols. I and II (as co-editor with Rui Manuel Loureiro 
e Vasco Resende; Lisbon: CHAM, 2011) and Tomás Pereira. Obras (as co-author; 
Lisbon: CCCM, 2011).

** Doutorada em História pela Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
da Universidade Nova de Lisboa, é investigadora no Centro Científico e Cultural 
de Macau. Foi docente no Instituto de Estudos Orientais da Universidade Católica 
Portuguesa, entre 2006 e 2011, e posteriormente na licenciatura de Estudos 
Asiáticos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. É autora dos livros 
Jesuítas Chineses e Mestiços da Missão da China (1589-1689) (Lisboa: CCCM, 2011) 
e Os Jesuítas em Nanquim, 1599-1633 (Lisboa: CCCM, 2008). É ainda uma das 
autoras de Tomás Pereira. Obras (Lisboa: CCCM, 2011).

Ph.D. in History from the the Faculty of Social and Human Sciences of Lisbon’s 
Universidade Nova, she is a researcher at the Macau Scientific and Cultural Centre. 
She lectured at the Institute of Oriental Studies of theCatholic University of Portugal 
and at the Asian Studies Course at the University of Lisbon. She has published the books 
Jesuítas Chineses e Mestiços da Missão da China, 1589-1689 (Lisbon: CCCM, 
2011) and Os Jesuítas em Nanquim, 1599-1633 (Lisbon: CCCM, 2008). She is also 
co-author of Tomás Pereira. Obras (Lisbon: CCCM, 2011). 

71	 Entre estes Frei Mariano Azaro.
72	 Charles R. Boxer, João de Barros: Humanista Português..., p. 139.
73	 Ibidem, pp. 137-139.
74	 Ibidem, p. 36.
75	 Charles R. Boxer, João de Barros: Humanista Português...p. 89. 
76	 Boxer sustenta esta tese constante dos estudos do Professor Hernâni 

Cidade, que, na sua obra Portugal Histórico Cultural,(Lisboa, Editora 
Arcádia,1968), afirma, na página 141, que João de Barros deu 
um contributo tão importante para o aperfeiçoamento da língua 
portuguesa que sem isso o português não seria a mesma língua. 

77	 Fernão Lopes de Castanheda escreveu, na primeira metade do 
século xvi, sobre a presença portuguesa na Ásia. A sua História do 
Descobrimento e Conquista da Índia pelos Portugueses é a primeira 
crónica da Expansão a ser impressa. Segundo escreve João de Barros, 
no prólogo da Primeira Década da Ásia, tanto D. Manuel como D. 
João III tinham enviado missivas a D. Francisco de Almeida, primeiro 
vice-rei da Índia, a Afonso de Albuquerque que lhe sucedera, e a 
Nuno da Cunha, solicitando que lhe fossem enviadas informações 
minuciosas sobre o que acontecia no Oriente de forma a se poder 
escrever a História da Expansão Portuguesa. 

78	 Charles R. Boxer, João de Barros: Humanista Português...p. 123.
79	 Ibidem, p. 132.
80	 Ibidem, p. 90.

Charles Boxer: mercadores 
e mercadorias em cenários asiáticos

A figura e a obra pioneira de Charles Boxer 
constituem ainda hoje marcos de referência nos estudos 
sobre Macau e sobre a presença dos portugueses na Ásia. 
Na sua vasta e multifacetada produção bibliográfica, 
o autor traça-nos fascinantes retratos deste mundo 
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Um dos casos mais antigos com que nos 
deparámos foi o testemunhado pelo jesuíta português 
Gabriel de Magalhães (1610-1677) que, na segunda 
metade da década de 1660, ao mencionar uma sala, 
existente na antiga residência jesuíta de Pequim (Xitang 
西塘), chamada “Hiu K’i t’am”, que traduzia por “sala 
de esperar e observar as exhalações e ares da primavera”, 
dizia terem sido forrados “a custa do Rey o tecto e as 4 
paredes da sala de taboas” e depois “coberto de grosso 
e bem pegado papel”.6

Também o jesuíta francês Louis Le Comte (1655-
-1728) ao reportar, na década de 1690, a utilização 
de seda nas paredes de casas abastadas chinesas, 
acrescentava que outros optavam por branquear as 
divisões, colando papel nas paredes. Além de papel 
branco, testemunhos posteriores, como o de Lord 
Macartney (1737-1806), o embaixador britânico ao 
imperador Qianlong (1711-1799), em 1793-1794, 
dão-nos ainda pistas sobre a aplicação de papel dourado 
e carmesim.7

Se o papel de parede, usado na Europa desde o 
século xvi, era um recurso pouco enraizado na tradição 
chinesa, o mesmo não se pode dizer do papel colado 
em janelas. Embora na generalidade do território 
chinês esse papel não fosse decorado, no Sul, mais 
especificamente nas cidades portuárias de Cantão/
Guangzhou e Macau, teve a particularidade de o ser.8

Igualmente pintados, com diferentes motivos, 
encontramos os papéis aplicados em biombos que, 
como descrevia outro jesuíta da China, o português 
Álvaro Semedo (1585-1658), em 1642, as “otras aves 
que vemos pintadas en sus biombos, i otros adornos que 
llegan a Europa, sin duda ay las màs dellas, puesto que 
siempre el arte favorezca, o altere en algo a la Naturaleza”.9 
Este tema, note-se, é precisamente o mais representado 
nos papéis de parede, como adiante veremos.

Os papéis decorados e aplicados em janelas e 
biombos, admirados pelos europeus, nomeadamente 
em Cantão e em Macau, poderão ter sido fonte de 
inspiração e modelo na produção chinesa de papéis de 
parede, especificamente destinada ao mercado europeu, 
e que no século xviii era transacionado nas feiras de 
Cantão.10

A chegada à Europa de uma significativa 
quantidade de papel de parede por via da East 
India Company britânica é um facto devidamente 
comprovado, quer pelos inúmeros exemplares ainda 
sobreviventes,11 quer pelas referências documentais.12 

Já a via portuguesa, da Carreira da Índia, com a 
sua articulação a Macau e aos portos brasileiros, tem 
sido completamente ignorada no que diz respeito a 
este produto de luxo.13 Apesar disso, várias listas de 
cargas desses navios portugueses, datadas da segunda 
metade século xviii, comprovam inequivocamente 
a existência de muito papel pintado proveniente da 
China.14 Sem que seja identificada a sua finalidade, 
encontramos, porém, referências como, por exemplo, 
“dois rolos de papel pintados” (1770);15 “seis papéis 
pintados de charão pequenos” (1780);16 “caixas com 
papéis pintados” (1782);17 ou, simplesmente, “papeis 
pintados” (1785 e 1787).18 

O mesmo género de alusões figura em alguns 
inventários de bens post-mortem, nomeadamente no de 
Alexandre Metelo de Sousa e Menezes (1687-1766),19 
o antigo embaixador do rei D. João V ao imperador 
Yongzheng (1725-1728).20 Nesse documento, de 
1766-1768, são assinalados “Sete paineis em papel da 
China dous deles encarnados mais estreitos”21 e “Seis 
molduras ao alto, de papel da China”.22 Mas outros 
inventários testemunham a posse de papéis chineses 
por parte de gente endinheirada, como são os casos de 
Joaquim da Costa Quintela, de 1800 e de José da Cruz 
de Miranda, de 1802. O primeiro foi proprietário de 
“tres paineis chinezes com bastante uzo”23 e o segundo 
de “quatorze painéis pintados em papel da Xina pintura 
de flores”.24 

Destaca-se, pela riqueza e precisão de detalhe, 
o inventário de bens de António Joaquim de Pina 
Manique (1742-1794), irmão mais novo do intendente 
de D. Maria I, Diogo Inácio de Pina Manique (1733-
-1805), e ele próprio visitador do ouro dos navios 
vindos da América e desembargador dos agravos e 
superintendente geral dos contrabandos e descaminhos 
dos reais direitos.25 No seu inventário, datado de 1796, 
sucedem-se oito referências a papéis ou painéis de papel 
da China,26 alguns “com figuras”,27 outros “pintados de 
flores e pasaros”, as duas tipologias de papel de parede 
da China com exemplares sobreviventes em Portugal.28

Aplicação do papel e suas tipologias: 
tópicos de abordagem

Os papéis de parede provenientes da China 
tornaram-se uma moda que se generalizou um pouco 
por toda a Europa, durante os séculos xviii e xix. 29 
Assim o confirmam os vários conjuntos encontrados 

desde Portugal até à Rússia, sendo sobretudo conhecidos 
casos na Grã-Bretanha, França e Itália. 

No continente americano, destacam-se os 
Estados Unidos.30 No entanto, tendo o Brasil para o 
século xviii alguns portos de escala das embarcações 
da Carreira da Índia, onde eram comercializadas várias 
mercadorias oriundas da China, podemos aventar a 
hipótese de também aí ter ficado algum papel pintado, 
nomeadamente para revestir paredes de casas de famílias 
abastadas. 

O papel que da China chegava à Europa 
era, pelo menos no caso inglês,31 maioritariamente 
transportado em rolos, que depois eram cortados para 
se adaptarem aos espaços onde eram aplicados, regra 
geral relativamente pequenos, tais como quartos de 
dormir, quartos de vestir, ou salas. Em Portugal, todos 
os conjuntos de papel encontrados, até ao momento, 
decoraram exclusivamente salas.	

Material delicado e de difícil preservação, o 
papel exigia cuidados redobrados na sua aplicação, que 
envolvia o revestimento prévio das paredes com uma 
tela grosseira de linho ou de outro tipo de papel, a que 
eram fixados os papéis chineses, com recurso a cola de 
amido. Este processo, que evitava o contacto directo 
do papel com a parede, contribuía para a preservação 
do mesmo (deixando-o menos exposto, por exemplo, a 
factores externos de degradação, tais como humidades) 
e facilitava, por outro lado, a remoção desta arte 
decorativa, dispendiosa, mas que, como todas as outras, 
estava sujeita a alterações dos padrões de gosto.

Estes papéis eram sobretudo pintados à mão, 
embora alguns deles partissem de uma base inicial com 
contornos impressos.

Quanto à sua temática decorativa, podemos 
identificar três tipologias: 

1. Papéis figurativos, com paisagens e pessoas 
envolvidas em actividades agrícolas, como o cultivo de 
arroz, ou a participarem noutras actividades, como a 
produção de seda e de porcelana, sobretudo baseados 
em conjuntos de imagens comemorativas.32 Esta 
constitui uma tipologia mais rara e aparentemente mais 
cara de papel.33

2. Papéis com árvores e outras plantas floridas, 
aves, insectos e rochas. Trata-se da tipologia mais 
comum,34 em que os conjuntos mais antigos tendem 
a ser mais próximos do estilo tradicional chinês de 
pintura, enquanto os exemplos mais tardios revelam 
uma maior estilização decorativa. Representações 

idealizadas de jardins, estes papéis são por norma 
totalmente pintados à mão.35

 3. Papéis com combinação de figuras e árvores, 
dos quais não detectámos ainda nenhum exemplar no 
caso português. 

Cenários chineses em paredes 
portuguesas: os conjuntos

Em Portugal, sobreviveram poucos vestígios de 
papel de parede chinês. Com efeito, o levantamento 
que realizámos apenas nos permitiu assinalar cinco 
conjuntos, sendo que de um destes já não resta senão 
uma mera memória.

 
Tipologia de papéis figurativos

1. Palácio Pombal, Oeiras
Do papel que forrou as paredes da “Sala Chinesa” 

ou Salão Nobre do Palácio Pombal, em Oeiras,36 
apenas nos chegou um pequeno registo escrito, da 
autoria de Francisco Ildefonso dos Santos, integrado 
na sua colecção de memórias sobre Oeiras, redigidas 
ao longo de alguns anos até à sua morte em 1866. Aí 
o autor descrevia alguns pormenores da referida “Sala 
Chinesa”, a qual dizia ser “toda ao gosto oriental, na 
mobilia, e no mesmo papel que forra as paredes della, 
no qual se mostra em boa pintura o grande estado 
que precede o Imperador da China, quando sahe em 
publico...”.37

A datação deste conjunto remete para um 
intervalo de tempo entre a segunda metade do século 
xviii, especialmente a partir de 1759, ano em que 
Sebastião José de Carvalho e Melo, ao receber o 
título de conde de Oeiras, intensificou as obras de 
ampliação do palácio, e o já indicado ano de 1866, em 
que as memórias foram interrompidas. No entanto, 
saliente-se que as principais obras de engrandecimento 
decorativo da propriedade foram realizadas até 1777, 
ano em que o marquês de Pombal foi afastado do 
cargo de ministro. Note-se que a Relação Fiel e Exacta 
de uma visita de D. Maria I ao Palácio, no dia 10 de 
Agosto de 1783, escrita pelo morgado João de Saldanha 
e Oliveira, permite pensar que a sala já teria, nessa 
data, o seu programa decorativo terminado, com os 
papéis aplicados. Conforme asseverava o morgado, 
fora grande o deleite dos membros da família real, os 
quais “entrando na Casa ou grande sala chinesa tiveram 
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o prazer e gosto sensível, gostando muito dela, e do 
seu ornato lembrou-se a Rainha de que seus Pais ali 
haviam estado...”,38 provavelmente nos verões de 1775 
ou 1776.39 

Por não terem sobrevivido vestígios materiais 
deste papel, é impossível confirmar se estamos perante 
um conjunto efectivamente de origem chinesa, como 
os quatro outros inventariados, ou se se trata antes de 
produção europeia com decoração ao gosto chinês. 

2. Paço Episcopal de Lamego (Museu)
No antigo Paço Episcopal de Lamego, actual 

Museu, existiu igualmente uma “Sala Chinesa”, cujas 
paredes foram revestidas com treze painéis de papel 
chinês, dos quais ainda se conservam marcas.40

Os papéis, de tipologia figurativa, foram 
retirados, no final da década de 1990, para serem 
intervencionados no Instituto José de Figueiredo, de 
onde só recentemente regressaram.41 Foi este mesmo 

instituto que certificou a sua origem chinesa e que 
procedeu à sua datação, situando cronologicamente 
este conjunto entre os finais do século xviii e os inícios 
do século seguinte. 

Este intervalo de tempo permite equacionar dois 
possíveis encomendadores entre os bispos de Lamego: 
D. Manuel de Vasconcelos Pereira, que exerceu o seu 
pontificado entre 1773 e 1786; e o seu sucessor, D. 
João António Binet Pinço, bispo entre 1786 e 1821. 
Note-se, porém, o papel desempenhado pelo primeiro 
ao nível da reconstrução e decoração deste Paço 
Episcopal, a que acresce o seu comprovado interesse 
pela Ásia, nomeadamente pelas artes decorativas 
chinesas, perfeitamente reflectido num inventário de 
bens inédito, conservado na Biblioteca Nacional de 
Portugal.42 No entanto, nenhuma referência aos papéis 
se encontra neste documento, a exemplo do que sucede 
com a documentação do Fundo do Bispado de Lamego, 
consultada na Torre do Tombo.43

O conjunto de papéis de parede chineses do Paço 
Episcopal de Lamego é composto por duas séries, de 
seis painéis cada, a que se acrescenta um painel isolado.

Sendo o único conjunto sobrevivente que se 
insere na primeira das tipologias apresentadas, de papel 
figurativo com pessoas e paisagem, é precisamente um 
exemplo de cenas de cultivo de arroz. Este tema surge 
representado nas duas séries de desenhos repetidos e 
que apenas diferem nas cores utilizadas, por exemplo 
nas roupas, e na representação da vegetação, que tanto 
surge sem folhas e flores como com elas, sugerindo a 
renovação que marca a passagem entre o Inverno e a 
Primavera. 

Nestas cenas características do sul da China, o 
eixo económico e cultural do país na dinastia Qing 
(1644 a 1911), observam-se agricultores a trabalharem 
nos arrozais, com a presença do tradicional búfalo 
de água; embarcações típicas do sul da China, onde 
tantos chineses habitavam; casas também desta região, 
assentes em estacaria; lojas, vendedores ambulantes, 
aparentemente de comida e de seda; mandarins com 
chapéus ao modo da dinastia Qing; letrados que viajam 
nos seus cavalos, com os criados a carregarem livros; 
chineses Han, com a trança imposta pela dinastia 
manchu em 1645, em sinal de submissão; um velho de 
longas barbas, a caminhar com a ajuda de um cajado, 
acompanhado de um menino, provavelmente um sábio 
taoista, ou mesmo o Deus da longevidade, Shoulao 寿
老, com o seu crânio proeminente e os outros atributos 
referidos; meninos que brincam, um tema popular 
nas artes decorativas chinesas, sobretudo durante as 
dinastias Ming e Qing, símbolo do desejo chinês de 
prole abundante; meninos que estudam; registos de 
delicadeza feminina; ou uma cena de chá. “Sala Chinesa”: painéis antes de terem sido retirados para restauro. Paço Episcopal 

de Lamego (Museu).

Instituto, os painéis, apesar de terem sido emoldurados 
e separados entre si, poderiam ter sido aplicados todos 
juntos, porque as figuras apresentam um programa 
decorativo contínuo. Esta poderá ter sido a solução 
encontrada para responder à falta de papel para revestir 
a totalidade das paredes da sala, uma forma de diminuir 
custos, ou uma simples opção decorativa, como 
indiciam os inventários de bens post-mortem referidos, 
onde frequentemente surgem registados papéis chineses 
emoldurados.

Ter-se-á decidido, assim, colocar os papéis 
em molduras douradas, separadas por faixas de seda 
vermelha, e rodeadas por pintura marmoreada azul. 

Tipologia de árvores floridas, pássaros, insectos 
e rochas

Se os dois exemplares já abordados se inserem 
na chamada tipologia de figuras e paisagens, os outros 
três que falta mencionar, existentes em três pequenas 
salas do antigo Paço de Maiorca, da Quinta da 
Francelha de Cima e da Casa da Ínsua pertencem à 
tipologia de árvores floridas, pássaros, insectos e rochas, 
bastante mais usual. Nestes três casos, os papéis foram 
exclusivamente pintados à mão, como era a regra nesta 
tipologia.

3. Quinta da Francelha de Cima, Prior Velho (Loures)44

Na Quinta da Francelha de Cima, no Prior Velho 
(Loures), surge, na chamada “Sala dos Pássaros”, um 
destes conjuntos de papel chinês.

Cena de cultivo de arroz. Paço Episcopal de Lamego (Museu).

Pormenor. Paço Episcopal de Lamego (Museu).

Estes papéis partem de uma base com contornos 
impressos, único exemplar conhecido para o caso 
português, que depois foi pintada à mão por artífices, 
com aguadas, tendo sido também identificados, 
no Instituto José de Figueiredo, alguns corantes e 
pigmentos. Como igualmente se verificou neste 

Programa decorativo contínuo (painéis antes de serem restaurados). 
Paço Episcopal de Lamego (Museu).
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Esta sala, tal como as outras Salas Chinesas 
ainda existentes, apresenta dimensões relativamente 
reduzidas45 e integra-se numa das duas alas desta casa, 
datada da segunda metade do século xviii.46 Situada 
no primeiro piso, logo no cimo da escadaria, a sala 
constitui-se como um espaço de entrada na residência, 
que dá acesso simultaneamente a outras duas salas 
maiores. 

A “Sala dos Pássaros” encontra-se integralmente 
forrada com papel,47 à excepção de um lambrim em 
tromp l’oeil, simulando balaústres, que criam a ilusão 
de um balcão, de onde se pode contemplar a natureza, 
que se abre diante do observador.

Este é um dos dois casos registados até ao 
momento, em Portugal, em que o papel se encontra 
in situ, permitindo ter a percepção do extraordinário 
impacto visual que estes conjuntos produziam. 

No que diz respeito à datação do papel, tudo 
indica que seja coevo da construção da ala da casa em 
que se encontra, ou seja, da segunda metade do século 

xviii. Uma equipa de investigadores do Centro de Física 
Atómica da Faculdade de Ciências da Universidade 
de Lisboa, que procedeu a uma análise exaustiva dos 
pigmentos presentes nas pinturas, confirmou esta 
datação,48 atestando igualmente a origem chinesa 
do papel, com base na identificação das fibras que o 
constituem (bambu e cânhamo).49 

O provável encomendador destes papéis foi 
Félix Martins da Costa (m. 6/9/1827),50 um rico 
homem de negócios da praça de Lisboa, envolvido 
no comércio de açúcar, algodão, arroz, couros secos, 
entre outros produtos, e proprietário de alguns navios 
que estabeleciam a ligação ao Brasil,51 nomeadamente 
à Baía, um importante porto de escala de mercadorias 
asiáticas, trazidas pelas naus da Carreira da Índia.52 Foi 
precisamente este comerciante que mandou edificar e 
decorar a ala da casa em que os papéis se encontram.53 

Nas duas margens de um curso de água, abre-se 
todo um cenário de jardim chinês idealizado, carregado 
de exotismo, de movimento e de harmonia, composto 
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Pormenor: casal de aves e borboletas. Quinta da Francelha, Prior Velho (Loures).
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por diferentes árvores e vegetação, flores, rochas, aves 
de múltiplas espécies e insectos. 	

No universo das aves, catatuas, papagaios, 
patos, faisões, corvos e pegas surgem-nos aos pares, 
simbolizando a harmonia conjugal, um princípio 
fundamental na cultura chinesa.54 Estas aves conferem 
ainda todo um dinamismo ao cenário, sugerido tanto 
pelo seu voo livre, símbolo de liberdade, como pelo 
seu olhar atento, em direcções múltiplas, muitas vezes 
de cabeça virada para trás, ou ainda pela sua posição, 
preparando-se para pousar, comer ou espreitar. 

Quanto aos insectos, observam-se inúmeras 
libelinhas e borboletas, representando as últimas o 
amor jovem ou a ligação inquebrantável entre os 
amantes. 

As flores, de diferentes cores, embelezam este 
jardim exótico e reforçam a imagem de harmonia, 
equilíbrio, felicidade e amor. A peónia, tida como uma 
das mais requintadas e delicadas flores, associada à 
Primavera, à beleza feminina, à reprodução, à nobreza 
moral e à dignidade, povoa este jardim e transmite-nos 
a ideia de paz, quando se encontra totalmente aberta. 
A flor de lótus reflecte uma dimensão de pureza e de 
perfeição. Surgem ainda os crisântemos, que atraem a 
boa sorte, e as flores de cerejeira, também associadas 
ao amor. Entre as árvores de fruto sobressaem as 

romãzeiras, numa alusão clara à reprodução e à 
longevidade, e a ameixoeira, uma das primeiras árvores 
a brotar no final do Inverno, que faz desta o arauto da 
Primavera, que se anuncia. 

Se com os painéis de Lamego temos um caso de 
papel restaurado, na Francelha estamos diante de um 
dos dois conjuntos conhecidos que permanecem ainda 
no seu local de origem. Apesar disso, estes papéis de 
parede reclamam uma intervenção urgente. Ao longo 
do tempo, foram sofrendo pequenos restauros, mas 
as marcas de degradação, causadas por humidades e 
infiltrações, são já demasiadamente evidentes e impõem 
uma acção a muito curto prazo, sob risco de se perder 
este património.

4. Paço de Maiorca, Maiorca (Figueira da Foz) 
O antigo Paço de Maiorca, situado na freguesia 

do mesmo nome, a poucos quilómetros da Figueira da 
Foz, actualmente na posse desta Câmara Municipal, 
foi na sua origem pertença dos viscondes de Maiorca. 
Neste edifício, que conheceu várias fases de construção, 
uma das quais no século xviii, existe uma sala cujas 
paredes estiveram revestidas, até há poucos anos, com 
papéis chineses, provavelmente datados da segunda 
metade do século xviii, nos quais predominam árvores 
entrelaçadas e floridas, flores, pássaros, insectos e rochas, 
à semelhança do conjunto anterior.

Em Maiorca, os papéis eram, porém, rematados 
por um lambrim de azulejos, uma solução tipicamente 
portuguesa que, como na Francelha, simulava um 
balcão para observação de um jardim chinês. 

Há algum tempo, este conjunto foi avaliado e 
retirado pela Secção de Conservação e Restauro da 
Fundação Ricardo do Espírito Santo Silva, para se 
analisar a possibilidade de ser intervencionado. Aí 
permanece, aguardando apoio mecenático que permita 
a recuperação deste património, num preocupante 
estado de conservação. 

Foi através desta secção que tivemos conhecimento 
de uma anterior acção não qualificada que, pretendendo 
preservar os papéis, lhes provocou antes graves danos, 
alguns dos quais irreversíveis. Nessa altura, os papéis 
foram removidos da parede e fixados em contraplacados 
de madeira, com cola de contacto, tendo sido estes, 

Pormenor: Peónia. Quinta da Francelha, Prior Velho (Loures).

“Sala Chinesa”. 
Paço de Maiorca, Maiorca (Figueira da Foz).
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“Sala Chinesa”. Casa da Ínsua, Penalva do Castelo (Viseu).

abundantes e o aparecimento de peixes no tecto, 
símbolo de prosperidade. Ao nível das flores, repetem-
-se as peónias e flores de cerejeira, com a carga 
simbólica já aludida. 

Este conjunto foi intervencionado há uns anos, 
aquando da transformação do solar em hotel. 

Notas finais

Como notas finais, importa salientar alguns 
pontos:

• Dos cinco conjuntos de papéis inventariados, 
apenas quatro sobreviveram, sendo estes representativos 
das tipologias de papéis figurativos e de papéis com 
árvores e outras plantas floridas, aves, insectos e rochas.

• Dois dos quatro conjuntos sobreviventes 
(Quinta da Francelha e Paço de Maiorca) reclamam 
intervenções urgentes.

• Apenas dois dos conjuntos analisados se 
encontram in situ (Quinta da Francelha e Casa da 
Ínsua).

• Um dos conjuntos encontra-se numa instituição 
especializada em Conservação e Restauro (Paço de 
Maiorca/Fundação Ricardo do Espírito Santo Silva), 
enquanto um segundo, depois de mais de duas décadas 
numa instituição, acaba de regressar ao seu local de 
origem (Paço Episcopal de Lamego/Instituto José de 
Figueiredo).

• Apesar do número reduzido de exemplares 
inventariados, mais terão existido seguramente, 
conforme indicia a participação portuguesa no 
comércio com a China no eixo Macau/Cantão, a 
presença constante de papéis pintados nas listas das 
cargas de navios da Carreira da Índia e nos inventários 
de bens por morte dos proprietários; e, por fim, o 
impacto que esta moda teve por toda a Europa.

Urge despertar a atenção para este património, 
aparentemente tão reduzido e simultaneamente 
tão vulnerável, que exige um estudo aprofundado, 
que passará pela inventariação de outros conjuntos, 
certamente esquecidos nos interiores de casas 
particulares em Portugal, e pela sensibilização para a 
necessidade da preservação e restauro deste fenómeno 
artístico tão peculiar. 

O papel de parede constituiu, pois, uma das 
muitas mercadorias chinesas transportadas a bordo das 
naus da Carreira da Índia, ligação/viagem que perpassa 
toda a profícua obra de Charles Boxer.  

por sua vez, pregados à parede (causando, assim, furos 
irreparáveis). Na mesma ocasião, foram feitos repintes, 
em toda a extensão do papel, que lhe retiraram a 
graciosidade dos motivos e que transformaram as cores 
translúcidas em cores baças e inexpressivas; actuação 
agravada pela aplicação de verniz e de goma-laca. 

5. Casa da Ínsua, Penalva do Castelo (Viseu)
Na Casa da Ínsua ou Solar dos Albuquerques, 

uma opulenta casa senhorial da Beira Alta, em Penalva 
do Castelo, a cerca de 25 quilómetros de Viseu, hoje 
transformada num hotel, existe o último dos conjuntos 
de papéis de parede chineses encontrados que, a 
exemplo dos da Francelha, se encontram in situ. 

Mandada reconstruir cerca de 1780, por Luís 
de Albuquerque de Melo Pereira e Cáceres (1739-
-1797), é bem provável que os papéis tenham sido 
encomendados, nesta fase, por este fidalgo da Casa Real, 
com ligações ao Brasil, onde desempenhou o cargo de 
governador e capitão-geral do Estado de Mato Grosso, 
entre 1772 e 1788.55

Vários painéis em papel de arroz, pintados à 
mão, decoram não apenas a totalidade das paredes, 
mas também o tecto da “Sala Chinesa”, cujo lambrim 
e painéis do tecto e das paredes são definidos por canas 
de bambu.

Mais uma vez, estamos perante a tipologia 
de árvores entrelaçadas floridas, flores e aves, mas 
com algumas diferenças em relação aos dois casos 
anteriores. A observação possível neste momento,56 
permite-nos perceber algumas variações nos motivos 
deste papel. Registem-se as árvores entrelaçadas em 
forma de coroas, vegetação, aves e insectos menos 
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às qualificações exigidas por estarmos a tratar de uma 
cultura peculiar, a chinesa; em segundo lugar, às 
especificidades acrescidas pelo adjectivo “arcaica”.

Numa perspectiva estritamente formal, o termo 
“música”2 possuía uma acepção mais abrangente na 
China arcaica do que nos tempos actuais: qualquer tipo 
de performance onde houvesse uma melodia, directa ou 
indirectamente, podia ser vista como tal. Isto implica 
que canto e poesia, música instrumental e dança estavam 
interligados numa mesma categoria.3 Contudo, numa 
perspectiva material, o termo “música” tinha um sentido 
mais restrito do que hoje em dia: para a antiga ortodoxia 
chinesa, nem toda a performance musical mereceria ser 
chamada de Música. Além de uma apreciação puramente 
“técnica” das qualidades da execução de uma peça 
musical em particular, havia ainda uma série de outras 
exigências. Logo, a definição do que é ou não Música 
dependia de um juízo mais amplo, que agregava critérios 
estéticos, sociais e institucionais. 

Como poderemos constatar nas traduções 
dos Apontamentos sobre Música (Yueji 樂記 a seguir, 
essas três ordens de critérios unem-se numa única 
tradição crítica. Havia, de facto, exigências formais 
ou “técnicas” que prescreviam afinações, escalas, 
instrumentos musicais, coreografias, composições e 
temáticas, em detrimento de outras possibilidades.4 
Essas preferências, todavia, revelavam um conjunto de 
exigências de fundo, de natureza axiológica, sobre a 
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O facto de podermos empregar a 
palavra “música” para denominar um 
“mesmo” tipo de “arte” ou “ciência”, 
absolutamente coerente além e aquém  
fronteiras temporais e culturais, precisa 
de qualificações claras.1 Sem essas reservas, 
estaremos sob o jugo do feliz preconceito 
segundo o qual a música é a mais universal 
das linguagens. Aqui há mais do que um 
problema técnico, de interesse exclusivo dos 
músicos, pois qualquer pessoa interessada 

na peculiaridade de uma experiência 
cultural deve estar atenta para que 
as diferenças que nos separam sejam 

ao menos tão importantes quanto 
o que nos une. Por conseguinte, ao 
falarmos de arte musical na China 
arcaica, devemos estar atentos a duas 
séries de questões: em primeiro lugar, 
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real, foram transpostas para a vida política e adquiriram 
uma coercitividade sem par na experiência ocidental. 
Apesar de os Ritos historicamente se terem laicizado 
no seu exterior, um elemento religioso subsistiu no seu 
íntimo, sobretudo no que se refere à sanção atribuída ao 
regime sociopolítico chinês e à integração “mágica” que 
promovia entre o mundo natural e social.6 Todavia, desse 
pressuposto “religioso” desenvolveu-se um complexo 
sistema de normas que, sem exagero, disciplinavam todas 
as esferas da vida humana, em cada uma de suas etapas. 
Vale a pena mencionar três, para o ilustrar.

A primeira dessas etapas era a educação, intelectual, 
moral e cívica, dos futuros literati, a elite de intelectuais-
burocratas de quem dependia a gestão do país. Nesse 
sentido, a Música tinha uma função pedagógica. Assim 
como na Grécia antiga, a música também fazia parte 
do currículo escolar chinês,7 que a tradição chamava 
de Seis Grandes Artes (liu yi 六藝). Isto parece decorrer 
de um traço comum entre as duas culturas, que não 
apenas valoriza a música como prática mnemónica, 
mas que também vê nela um certo elemento lúdico, 

adequação entre a performance e o seu papel 
social. Enfatize-se que não se trata de algo 
exclusivo da China antiga, pois também em 
outras culturas havia a expectativa de que 
toda a manifestação cultural acompanhasse 
o prescrito pela tradição.5 Se violados os 
costumes, essas práticas sofriam duras sanções, 
podendo constituir-se em tabu: eis um 
traço marcante das tradições, que parecem 
relacionar à música um valor cerimonial de 
origem religiosa.

Nos textos fundadores da cultura chinesa 
ortodoxa, “Música” frequentemente vem 
associada ao vocábulo “Ritos”: li yue 禮
樂, “Ritos e Música”. Os Ritos eram um 
sistema de regras de conduta estabelecidas 

consuetudinariamente a partir da etiqueta 
vigente em cada clã aristocrático, em que o culto 

aos antepassados e à senioridade possuíam um lugar de 
relevo. O que é peculiar à China, entretanto, é que tais 
tradições religiosas “privadas”, especialmente da família 

da sociedade. Aqui, Ritos e Música colimam-se 
num único propósito, pois ambos são ferramentas 
da harmonia e estabilidade social. Subjacente a esse 
objectivo, há uma visão dogmática da história chinesa, 
que idolatra um grupo de soberanos que outorgaram 
Ritos e Música como benesses ao povo. Como 
ensinam os Apontamentos, cada governante imprimiu 
as características do seu governo sobre um tipo de 
Música, que exercia um papel legitimador e doutrinário 
– consolidando a tradição ideológica governamental.  
Portanto, a Música não deve ser vista como uma 
“arte” ou “ciência” independente das relações sociais e 
políticas. Se desvinculada do objectivo de contribuir 
para a governança do mundo e do si próprio, a Música 
reduzia-se a uma mera questão técnica – desmerecida 
pela elite. Apesar do facto de a Música constar do 
currículo obrigatório, nenhum dos literati ortodoxos 
que escrevem sobre o assunto (inclusive os autores dos 
Apontamentos) pode ser considerado músico em sentido 
estrito. Na China, os músicos eram ou artesãos, ou 
burocratas de baixa patente, que desde crianças eram 
treinados na afinação de instrumentos, canto e toque 
de peças musicais, dança ou coreografia.8 O último 
dos Apontamentos serve de testemunha para o tipo de 
distinção social que separava o músico (ou qualquer 
artesão) do literatus na sociedade chinesa antiga.

Com estas ressalvas e qualificações em mente, 
passemos às traduções dos Apontamentos sobre a Música. 

apropriado à psicologia infantil. Uma vez reconhecidas 
as suas raízes comuns com a poesia, vê-se que a música 
é o veículo por excelência de grandes obras fundadoras 
– no caso da China, o Clássico dos Poemas (Shijing 詩
經), que não era apreciado pelo valor literário das suas 
composições em si, mas pelas lições morais e cívicas 

que podem ser depreendidas 
do teor dos poemas. Os 

poemas, que eram cantados 
com acompanhamento 
musica l ,  inculcavam 
valores, bem como formas 
de pensar e agir definidos 
como modelares.

Tendo  em conta 
o testemunho de obras 
or todoxas ,  como Os 

Analectos (Lun Yu 論語) e Xunzi 荀
子 (Mestre Xun), que também discutem o tema,  vemos 
que a Música,  continuava a ser importante mesmo 
após a maioridade dos literati. Nesta etapa, contudo, 
predominava o seu papel terapêutico, como bálsamo para 
as frustrações da vida burocrática, em que era tolhida a 
espontaneidade, a individualidade e criatividade de cada 
um deles – o preço de uma hierarquia rígida e relações 
pessoais baseadas em papéis pré-determinados. Nesse 
contexto, enquanto os Ritos permaneciam como regras 
que orientavam a vida “exterior” das pessoas, a Música 
dirigia-se para o íntimo. Os Apontamentos enfatizam que 
“os Ritos constrangem; a Música expande”. Portanto, 
cabia à Música dar vazão ao que restava reprimido 
e não-expresso em cada um. Este é o indício de um 
conflito perigoso, que contrapõe os anseios e ideais 
particulares aos ditames da tradição. Ciente dos riscos 
envolvidos, a ortodoxia apressa-se em suprimir 
todo o tipo de música que considerava 
“abusiva” ou “lasciva”. Nesse contexto, 
apesar de a Música ser descrita como 
um elemento terapêutico, há uma clara 
circunscrição da mesma aos valores 
éticos que a ortodoxia prescreve como 
naturais. Portanto, a Música deve ser 
vista como um tipo de disciplina das 
emoções e terapia moral, não como 
vector de catarse.

Neste ponto, chegamos à 
terceira e última etapa, a realização 
dos fins maiores dos literati, o governo 
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1	 A primeira das qualificações deve ser dedicada ao próprio substantivo 
português “música”. O termo grego μουθσική, de que deriva, remetia 
às musas, filhas de Zeus e Mnemosyne (memória), tradicionalmente 
contabilizadas como nove, de acordo com Homero e Hesíodo. Elas 
eram vistas como guardiãs de todas as “artes” humanas – que, na 
taxonomia clássica, envolviam não apenas o que conhecemos por 
“música” e dança, mas também, e sobretudo, os diversos ramos da 
literatura (poética, tragédia, comédia, história). Nesse contexto, o 
adjectivo μουσικός indicava não somente o que hoje chamaríamos 
de “músico profissional”, mas incluía um julgamento amplo sobre os 
talentos, aptidões, instrução e “bom gosto” de um indivíduo – alguém 
“culto”.

2	 Em geral, a língua chinesa arcaica utilizava o termo yue 樂 para 
significar “música” e yin 音 para indicar “sons”. A ortodoxia, contudo, 
dava uma aplicação mais restrita ao termo yue 樂, como o tipo de 
música que estava conforme a tradição e que se legitimava pela 
sua aplicação “terapêutica”, formando o indivíduo e protegendo a 
sociedade. A ortodoxia desmerecia todas as outras formas de música 
como meros 音. Em chinês moderno, o termo “música” corresponde 
à junção dos dois ideogramas: 音樂 yin yue.

3	 Na cultura europeia, “música” também era um conceito difuso. Por 
exemplo, a música dos “hinos”, poemas dirigidos aos deuses, estava 
indissoluvelmente unida ao seu conteúdo e contexto social. Um 
outro bom exemplo eram as “pantomimas”, espectáculos dramáticos 
baseados nas tradições mitológicas, que incluíam também canto e 
dança, com acompanhamento instrumental.

4	 Esse carácter prescritivo do conceito “música” verifica-se também 
na Índia, de que são exemplo os ragas. Também na Grécia antiga 
encontramos as distinções dos chamados “modos” (τονοἱ) e suas 
associações com a cosmologia dos quatro elementos.

5	 Um exemplo notório é o da música no ritualismo védico. Ademais, 
vale a pena considerar se a atitude crítica de Platão com referência 
à música e às mais diversas artes na República e nas Leis está ou não 
motivada por considerações “tradicionalistas” – lembremos que as 
críticas de Platão à música do seu tempo possuem traços em comum 
com o oitavo texto dos Apontamentos. O tema é difícil, porque aquele 
filósofo em muitos sentidos era um antitradicionalista, a julgar pelas 
suas sólidas críticas a Homero. Havia, contudo, um factor espiritual 
subjacente à posição do grande académico, pois considerava que a 
literatura (e as artes em geral) eram simples representação (mimesis) 

da “realidade” em que vivemos. Essa “realidade”, constituída por 
objectos limitados no tempo e espaço, não podia ser mais do que 
reflexo turvo das verdades últimas. Neste ponto, também não 
podemos tomar Platão por tradicionalista. Dado esse pano de fundo, 
podemos voltar às críticas conservadoras de Platão que, na República, 
pretendia constituir a música num modelo pedagógico “oficial”, 
capaz de incutir um senso moral e cívico desejável em todo corpo 
social.

6	 A ortodoxia da China imperial pressupunha um tipo de interacção 
entre o mundo natural e humano: eis o inequívoco fundamento 
religioso das ideias na China arcaica. Desta forma, a correcção 
sacrifical garantia colheitas fartas, protecção contra secas e enchentes, 
etc. Daí decorre que os Ritos (e a Música), desde a sua origem, 
eram ferramentas de propiciação, constituindo-se em elos entre 
a sociedade e a ordem natural. Portanto, havia a crença de que os 
comportamentos humanos eram capazes de influenciar a natureza, 
do mesmo modo que “comportamentos” naturais afectavam a 
sociedade. Este pensamento evoluiu no tempo e adquiriu contornos 
cada vez mais “moralizantes”, ou seja, a correcção formal na execução 
dos sacrifícios deixou de importar tanto quanto a correcção moral 
das pessoas envolvidas. Concomitantemente, o poder da natureza 
sobre o homem também foi racionalizado, sendo passível de uma 
interpretação puramente ética. Não obstantes as transformações 
históricas, a crença no que chamo “Correspondência por Afinidade” 
(gan ying 感應) é um dos mais importantes pressupostos para os 
textos que vêm a seguir.

7	É  importante termos em mente as diferenças entre as experiências 
culturais greco-romana e chinesa. Mal-grado a Música e a Poesia 
também visarem a formação moral e cívica dos indivíduos, na 
Antiguidade europeia a política era pautada pela arte de falar e 
convencer, inexistindo um centralismo hierárquico e culto dos 
precedentes análogos à China. Em termos de diferentes ethoi sociais, 
o individualismo do que se chama de “espírito agónico” na Grécia e 
em Roma, assim como a ausência de supervisão governamental da 
produção e transmissão dos textos produziram uma tradição musical 
e poética muito menos estável (ou fechada) do que a China.

8	 No Clássico ortodoxo Ritos de Zhou (Zhouli 周禮) há o “Grão-Mestre 
de Música”, responsável pelo ensino dos rudimentos de arte poética 
e coordenação das rotinas burocráticas relacionadas com a Música 
numa casa real. Não se trata de um “músico” em sentido estrito.

notas

Apresentação geral

A compilação Yueji 樂記, que no presente 
trabalho intitulo de Apontamentos sobre Música,1 está 
recolhida como o 19.o Capítulo do Clássico dos Ritos 
(Liji 禮記), o que faz dela o mais importante – e 
antigo – conjunto de textos sobre música no cânone 
ortodoxo chinês.2 Afora secções ou capítulos hoje 
dispersos em obras dos “mestres” zi 子, como Zhuangzi 
莊子 (Mestre Zhuang) ou Xunzi 荀子 (Mestre Xun) 
ocasionalmente dedicados ao tema, pode-se dizer 
que os Apontamentos são a mais antiga e consistente 
reflexão dedicada à Música, ao seu papel e estatuto 
na vida sociopolítica da China pré-unificação. Na 
China imperial, os Apontamentos persistiram como o 
referencial obrigatório em qualquer debate concernente 
não apenas a composições musicais stricto sensu, mas 
também ao seu conceito amplo, que inclui poesia e 
dança. Conforme a tradição do erudito Zheng Xuan 

O Cânone da Música Ortodoxa Chinesa
Uma Selecção 

dos Apontamentos sobre Música
Giorgio Sinedino 

鄭玄 (127-200), os Apontamentos reúnem 11 breves 
textos, cuja temática poderíamos dividir grosso modo 
em duas grandes partes: (1) textos teóricos, contendo 
um tipo de “psicologia musical”, a sua relação com a 
filosofia-religião naturalista e com as instituições dos 
Ritos (caps. 1, 2, 3, 5, 7 e 10); (2) textos “práticos” 
concernentes à apreciação e pormenores da mise-en-scène 
musical (caps. 4, 6, 8, 9, 11). Ressalva-se que esta é uma 
divisão puramente didáctica, que foge à intenção dos 
autores. Os Apontamentos parecem carecer de qualquer 
plano de composição, havendo diversas passagens 
rebarbativas e quebras na argumentação que apontam 
para o carácter original, fragmentário, da compilação. 
Por limitações de espaço, escolhemos os Apontamentos 
números 1, 5, 8, 9 e 10 por melhor representarem 
os diversos ângulos abordados pela compilação e por 
desenvolverem as ideias que considero mais importantes.
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《樂本章第一》
[UM: OS FUNDAMENTOS DA MÚSICA]

apresentação: neste primeiro e mais importante dos 
Apontamentos, a Música é apresentada sob uma dupla 
perspectiva. Primeiro, há o facto social da música 
como um tipo de performance – a melodia criada por 
voz(es) ou instrumento(s). Neste particular, o texto 
analisa a música como o mais complexo dentre quatro 
elementos: uma “forma definida” (que poderia ser 
chamada de “composição musical”), a “variedade” de 
sons que se combinam para criar uma composição, os 
sons individuais e a emoção que lhes dá origem. Ao 
aludir à emoção, aparece uma segunda perspectiva, 
mais importante para o autor, da música na sua 
interacção com o coração humano e as consequências 
psicológicas e sociais daí decorrentes. Mas, ao invés de 
uma especulação sobre uma cosmologia matemática, 
ao gosto pitagórico, o pensador chinês está mais 
interessado nas correspondências sociais e políticas 
da Música, bem como no seu papel na arte de 
governo. Aproveitando um tema caro para a ortodoxia 
confuciana, o texto explora a influência da música 
sobre o coração humano para fazer dela um tipo de 
auscultador do corpo político. Daí vem a tese de que 
três tipos de música caracterizam as sociedades bem 
governadas, mal governadas e em crise.

（一）凡音之起，由人心生也。人心之動，
物使之然也。感於物而動，故形於聲。聲相應，

故生變，變成方，謂之音。比音而樂之，
及干戚、羽旄，謂之樂。

(1) Toda melodia surge ao receber vida do coração 
humano. [Essa vivacidade, por sua vez, advém do facto 
de que são] as coisas a comover [primeiro] o coração. 
Contagiado por elas, o coração agita-se [com emoções 
que] ganham forma através de sons [isolados]. Assim 
que tais sons começam a corresponder-se mutuamente, 
tem origem [a noção de] variedade. Quando a variedade 
[de sons] se amálgama numa “forma definida”, eis o que 
se chama de melodia. Ao consonarem [os instrumentos 
musicais], somando-se-lhe escudos e machados, plumas 
de faisão e rabos de iaque, tem início a Música.

（二）樂者，音之所由生也，其本在人心之
感於物也。是故其哀心感者，其聲噍以殺。
其樂心感者，其聲嘽以緩。其喜心感者，

其聲發以散。其怒心感者，其聲粗以厲。
其敬心感者，其聲直以廉。其愛心感者，

其聲和以柔。六者非性也，感於物而後動。
是故先王慎所以感之者。故禮以道其志，
樂以和其聲，政以一其行，刑以防其姦。

禮、樂、刑、政，其極一也，
所以同民心而出治道也。

(2) [Recapitulando,] a Música obtém a sua vida das 
melodias e tem a sua origem no facto de o coração 
humano ser contagiado pelas coisas [que existem 
no mundo. Por isso,] quando o coração é tomado 
pela tristeza, os sons ressoam súbitos e dissipam-se 
sem demora; quando pela alegria, ressoam amplos 
e vagarosos; quando pelo contentamento, ressoam 
cheios de ânimo e espargem-se generosamente. 
Quando o coração é tomado pela fúria, os sons são 
ásperos e severos; quando pelo respeito, são directos e 
francos; quando pelo carinho, são moderados e plenos 
de ternura. Estas seis [emoções] não correspondem à 
natureza [inata; elas nada mais são do que] movimentos 
[do coração humano], uma vez contagiado por coisas.3 

[Cientes disso,] os reis da antiguidade estavam atentos 
ao tipo de coisas a contagiar [o coração humano,] 
empregando os Ritos para orientar os ideais [do povo], 
a Música para dar harmonia aos seus sons, políticas 
para uniformizar os seus comportamentos e punições 
para prevenir transgressões.4 Ritos, Música, políticas 
ou punições, [os quatro] culminam numa única coisa: 
são meios de unificar as mentes do povo e viabilizar o 
governo do feudo.5 

（三）凡音者，生人心者也。情動於中，
故形於聲。聲成文，謂之音。是故治世之音，

安以樂，其政和。亂世之音，怨以怒，其政乖。
亡國之音，哀以思，其民困。聲音之道，

與政通矣。

(3) Toda a melodia é capaz de vitalizar os corações 
humanos. Quando as emoções se agitam no íntimo de 
cada um, [cabe aos] sons dar-lhes forma. Se os sons se 
conformam numa ordem [determinada], denomina-
se melodia. As melodias de uma sociedade em que há 
bom governo são tranquilas e transmitem alegria; isso 
porque [as classes superiores] adoptam uma política de 
conciliação. Numa sociedade em desordem, as melodias 
são rancorosas e transmitem fúria, pois a política não 
consegue construir consenso. Os feudos prestes a 

extinguir-se caracterizam-se por melodias tristes que 
suscitam reflexão, uma vez que a sua gestão caiu num 
impasse.6 [Por conseguinte,] o “Dao 道 dos sons e 
melodias” permeia a política. 

（四）宮為君，商為臣，角為民，徵為事，
羽為物。五者不亂，則無怗懘之音矣。宮亂則荒，
其君驕。商亂則陂，其官壞。角亂則憂，其民怨。

徵亂則哀，其事勤。羽亂則危，其財匱。
五者皆亂，迭相陵，謂之慢。如此，

則國之滅亡無日矣。

(4) [Dentre as cinco vozes,] gong 宫 corresponde ao 
soberano; shang 商, ao ministro; jiao 角, ao povo; zhi 
徵, às actividades humanas e yu 羽, aos frutos dessas 
actividades.7 Se esses cinco elementos não caírem em 
desordem, nunca haverá cacofonia [das cinco vozes]. 
Se gong sair do tom, soará disperso; a razão está em que 
o soberano se tornou arrogante. Se shang sair do tom, 
soará oscilante; isso se deve ao facto de os burocratas 
serem ineficazes. Se jiao sair do tom, soará angustiado; 
o motivo é que o povo tem ódio. Se zhi sair do tom, 
soará tristonho; a sua origem remete ao excesso de 
labuta [exigida das classes inferiores]. Se yu sair do 
tom, soará precário; isso porque faltarão recursos [às 
classes superiores].8 Caso [a prioridade dentre os] cinco 
elementos cair em desordem, um violará as prerrogativas 
do outro, [fenómeno que se chama de] “desrespeito 
[à ordem]”. Nesse caso, a extinção do feudo estará 
próxima. 

（五）鄭、衛之音，亂世之音也，比於慢矣。
桑間、濮上之音，亡國之音也，其政散，

其民流，誣上行私而不可止也。 

(5) As melodias das terras de Zheng e de Wei são 
melodias de sociedades desestruturadas, o que equivale 
[à situação de] “desrespeito [à ordem]”. As melodias 
que há nas terras nas margens do rio Pu e entre os 
arvoredos de amoreiras9 são melodias de feudos prestes 
a extinguir-se. Ali, as políticas de governo cederam à 
lassidão; o povo fugiu [para outras terras]. Ludibriado 
pelos seus superiores, [a plebe] passou a agir unicamente 
conforme os seus interesses particulares, sem o menor 
comedimento. 

（六）凡音者，生於人心者也。樂者，
通倫理者也。是故知聲而不知音者，禽獸是也。

知音而不知樂者，眾庶是也。唯君子為能知樂。
是故審聲以知音，審音以知樂，審樂以知政，
而治道備矣。是故不知聲者，不可與言音。

不知音者，不可與言樂。知樂，則幾於禮矣。
禮樂皆得，謂之有德。德者得也。是故樂之隆，

非極音也。食饗之禮，非致味也。《清廟》之瑟，
朱弦而疏越，壹倡而三歎，有遺音者矣。
大饗之禮，尚玄酒而俎腥魚。大羹不和，

有遺味者矣。是故先王之制禮樂也，
非以極口腹耳目之欲也，將以教民平好惡，

而反人道之正也。

(6) [Enquanto] toda melodia nasce do coração humano, 
a Música permeia cada classe [de coisas que há no 
mundo]. Por isso, animais e aves sabem o que são sons, 
mas desconhecem o sentido de melodia. A plebe, por 
sua vez, entende o que é melodia, mas permanece ignara 
sobre o significado da Música. Somente o Homem 
Nobre é capaz de a conhecer. Ele considera os sons 
para distinguir a melodia; discrimina as melodias para 
conhecer a Música. Avalia a Música para apreender a 
política; é neste momento que o Dao do governo se 
completa. Consequentemente, não se pode falar de 
melodias com quem não sabe os sons; nem de Música, 
com quem não conhece as melodias. Conhecer a Música 
significa estar próximo dos Ritos: quem apreendeu 
ambos [Ritos e Música], possui o [poder da] Virtude. 
Pois Virtude é [ser capaz de] apreender. 

A majestade da Música não se deve à mais alta 
expressão melódica. Da mesma maneira, os ritos de 
sacrificar alimentos [para os Reis Ancestrais] não [têm o 
seu clímax] no oferecimento de manjares [supremos. Por 
exemplo], a cítara se 瑟 que música o poema “Santuário 
Puro” possui cordas rubras e uma cavidade ao longo de 
seu fundo;10 [somente] uma pessoa entoa o cântico e 
[apenas] três a acompanham; [neste arranjo], sempre 
sobra uma [lenta] ressonância, [digna de] apreciação. 
E nos ritos de grande regalo (da xiang 大饗),11 as 
maiores [honras] são atribuídas à aguardente escura, é 
peixe cru que se põe nas vasilhas rituais, é caldo insosso 
de carne [que se tributa; neste cardápio], o sabor [que 
resta na boca] é [digno] de apreciação. Enfim, quando 
os Reis Ancestrais outorgaram os Ritos e Música, não 
o fizeram para elevar ao mais alto grau os prazeres da 
boca e da barriga, das orelhas e dos olhos. Fizeram-no, 
pelo contrário, para ensinar o povo a gostar das mesmas 
coisas, a detestar as mesmas coisas e a retornar ao que 
é a ortodoxia no Caminho dos Homens.12
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（七）人生而靜，天之性也。感於物而動，性之
欲也。物至知知，然後好惡形焉。好惡無節於內，
知誘於外，不能反躬，天理滅矣。夫物之感人無

窮，而人之好惡無節，則是物至而人化物也。
人化物也者，滅天理而窮人欲者也。

於是有悖逆詐偽之心，
有淫泆作亂之事。是故強者脅弱，眾者暴寡，

知者詐愚，勇者苦怯，疾病不養，
老幼孤獨不得其所，此大亂之道也。 

(7) O homem nasce tranquilo [no seu íntimo], tal 
a natureza [que lhe] dadivou o Céu. [Entretanto], 
contagiado pelas coisas, [o seu coração] agita-se: tais 
os desejos [advindos] da sua natureza. [Uma após a 
outra,] as coisas chegam a si e [o homem] as conhece: 
[neste momento] ganham forma suas apetências 

e repugnâncias. Se tais apetências e repugnâncias 
vencerem a temperança de seu coração, ele ficará 
à mercê das tentações fora de si e, [por fim,] sem 
conseguir restaurar o seu comedimento, morrerão nele 
os Princípios Celestes. 

Infinito [é o poder] que as coisas têm de contagiar 
o homem; sem temperança [para disciplinar] o que lhe 
apetece ou não, as coisas subjugá-lo-ão e, [por fim], o 
homem se reificará. O homem que se transformou em 
coisa é alguém que extinguiu os Princípios Celestes 
[numa busca] infinita [pela satisfação dos seus] desejos 
humanos. Neste momento, há irreverência no seu 
coração, há subversão, há fraude, há falsidade; nos seus 
actos, há libertinagem e há insubordinação. [Numa 
sociedade de pessoas assim], os fortes intimidam os 
fracos; os muitos violentam os poucos; os espertos 

logram os tolos; os indómitos amarguram os tímidos; 
doentes e moribundos não obtêm socorro; infantes, 
velhos, órfãos e desassistidos não têm lugar: eis o 
caminho do caos.13 

（八）是故先王之制禮樂，人為之節。衰麻哭泣，
所以節喪紀也。鐘鼓干戚，所以和安樂也。
昏姻冠笄，所以別男女也。射、鄉食饗，

所以正交接也。禮節民心，樂和民聲，政以行之，
刑以防之。禮、樂、刑、政，四達而不悖，

則王道備矣。
 

(8) Quando os Reis Ancestrais outorgaram os Ritos e 
a Música, [estabeleceram-nos] como medida para as 
gentes: moderaram as cerimónias fúnebres por meio 
da hierarquia [das vestes de] cânhamo e da etiqueta 
segundo a qual se deve carpir os mortos; deram 
harmonia e tranquilidade à Música através de [melodias 
de] sinos e tambores e de [dança com] escudos e 
machados; diferenciaram os homens das mulheres com 
as [cerimónias da maioridade], atribuindo o uso do 
chapéu aos homens e do grampo às mulheres, além de 
estabelecerem cerimónias de casamento; promoveram 
relações [moralmente] correctas entre as pessoas 
mediante as cerimónias do tiro com arco e flecha e de 
banquetes colectivos. 

Os Ritos moderam os corações do povo; a Música 
dá harmonia às suas vozes; as políticas são o meio de 
pôr em acção [os princípios desses dois]; e as punições 
previnem [a violação dos mesmos]. Ritos, Música, 
políticas e punições: se os quatro forem eficazmente 
praticados, sem se contradizerem, o Caminho do Rei 
perfectibilizar-se-á. 

《樂言章第五》
[CINCO: DISCURSO SOBRE A MÚSICA]

apresentação: O terceiro capítulo dos Apontamentos 
(e também o sétimo, que lhe serve de breve anexo) 
problematiza a relação entre Ritos e Música, que é 
uma das principais particularidades do pensamento 
musical chinês. Naqueles dois textos, Ritos e Música 
são descritos a partir do modelo Yin-Yang, o sistema 
taxonómico que alicerça toda a tradição intelectual 
ortodoxa da China. O par Yin-Yang não é um tipo 
de dualismo, representando antes uma tentativa de 
assimilar opostos, que colaboram com base numa 

hierarquia e divisão de funções naturais. Pode-se 
sustentar, assim, que há um tipo de unidade orgânica 
e funcional entre os dois. No pensamento chinês, tal 
unidade é o grande mistério de que derivam a realidade 
e a vida. A partir desse esquema, portanto, a música 
deixa de ser uma arte ou ciência para se tornar corolário 
de uma força cósmica. Não é demasiado propor que 
há um sentimento religioso subjacente a tal descrição, 
dado que, como partícipe da ordem natural, a música 
adquire uma autoridade incompatível com o facto de ser 
uma instituição eminentemente humana.14 Dado esse 
pressuposto cosmológico, o quinto capítulo explora as 
consequências práticas da afirmação de que Música e 
Ritos são cristalizações do Yin 陰 e Yang 陽. Conforme 
a tradicional ideologia de que existe uma mesma ordem 
perpassando a natureza, a sociedade e o mundo interior 
de cada ser vivo, o capítulo aborda uma ampla gama 
de temas que perpassam a interacção entre a psicologia 
individual e a música, os efeitos terapêuticos da música 
“correcta”, os usos políticos, educacionais e ideológicos 
da música sobre o corpo político, culminando com uma 
noção socializada de ordem – espelho da harmonia do 
Yin e Yang.

（二十八）夫民有血氣心知之性，而無哀樂喜怒之
常，應感起物而動，然後心術形焉。是故志微、
噍殺之音作，而民思憂。嘽諧、慢易、繁文、
簡節之音作，而民康樂。粗厲、猛起、奮末、

廣賁之音作，而民剛毅。廉直、勁正、莊誠之音
作，而民肅敬。寬裕、肉好、順成、和動之音作，

而民慈愛。流辟、邪散、狄成、滌濫之音作，
而民淫亂。

(28) [Embora] o povo possua [uma mesma] Natureza 
[inata, composta por] sangue, energia vital e um coração 
[capaz de] de conhecer [as coisas, sentimentos como] 
tristeza, alegria, júbilo e fúria variam [de pessoa a pessoa, 
de momento a momento].15 É quando se interage 
emocionalmente com as coisas que se abrem, em cada 
um, as “vias do coração”.16 Por tal motivo, se os ideais 
[do Rei] se apequenarem, as suas melodias ressoarão 
precárias, súbitas, cortadas repentinamente; [isso 
inspirará] angústia na mente do povo. Se, [por outro 
lado], consonarem cheias, soltas e livres, de composições 
complexas e ritmos fáceis, o povo [encontrará] alento [e 
mesmo] alegria neles. Se, [de outra forma], ressoarem 
ásperas, severas, com arroubos impetuosos, fazendo 
saltar as extremidades [do corpo, tais melodias], amplas 

Folha de rosto dos Apontamentos sobre Música, edição Siku Quanshu 四庫全書 (Enciclopédia dos Quatro Ramos da Literatura), finais do século xviii.
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e cheias de furor, [suscitarão] dureza e fibra no povo. 
Se, [ademais], soarem directas e francas, resolutas e 
correctas, solenes e sinceras, o povo [corresponder-
lhes-á] com seriedade e respeito. Se, [alternativamente], 
soarem largas e ricas, encorpadas e agradáveis,17 fluindo 
perfeitas, moderadas e comoventes, o povo [responderá 
com] carinho e afecto. Se, [por último], soarem 
libertinas e excêntricas, heterodoxas e desleixadas, 
precipitadas em seu desenvolvimento e conclusão, o 
povo [reagirá] com depravação e indisciplina.18 

（二十九）是故先王本之情性，稽之度數，
制之禮義，合生氣之和，道五常之行，

使之陽而不散，陰而不密，剛氣不怒，柔氣不懾，
四暢交於中，而發作於外，皆安其位，

而不相奪也。然後立之學等，
廣其節奏，省其文采，以繩德厚，

律小大之稱，比終始之序，以象事行，
使親疏、貴賤，長幼、男女之理，皆形見於樂，

故曰：“樂觀其深矣”。

(29) [Tendo em mente tais anomalias], os Reis 
Ancestrais basearam as suas Músicas [tanto na] 
Natureza [inata dos homens, quanto] nas suas Emoções, 
graduando-as com referência à escala [dos doze 
tubos tonais lü 呂] e formalizando-lhes um regime 
pautado pelo que é ritualmente devido. [Fizeram-no 
para que a Música] estivesse conforme a harmonia 
das energias vitais, orientando o seu fluir segundo 
as Cinco Constantes.19 [Assim], o que era Yang não 
se dispersava e o que era Yin não se condensava, as 
energias duras não [irrompiam com] fúria, as energias 
ternas não [se encolhiam de] medo. [Yin, Yang, duro e 
terno,] os quatro se mesclavam sem obstáculo dentro 
[de cada composição], produzindo [uma obra coerente] 
por fora.20 Assim, cada [um dos quatro] aceitava a 
sua posição, sem entrar em disputas. Depois de se 
estabelecer os diversos graus do Estudo, ampliou-se 
[a prática] de ritmos, investigou-se [a diversidade] de 
variações, com o objectivo de avaliar o teor da Virtude 
[das Músicas de cada ordem política. Formalizou-se] 
as denominações [das duas categorias] dos tubos tonais 
lü, grandes e pequenos.21 Estas foram combinadas à 
ordem de onde começam e onde terminam [as cinco 
vozes], para simbolizar [as três personagens centrais 
da política] e suas actividades.22 [A hierarquia de tons 
e vozes] delineia a ordem [hierárquica] entre quem é 
familiar ou estranho, nobre ou plebeu, mais velho ou 

mais jovem, homem ou mulher. Tudo isso transparece 
pela Música, por isso [o ditado diz] “a Música revela a 
sua profundidade”.23 

（三十）土敝則草木不長，水煩則魚鱉大，
氣衰則生物不遂，世亂則禮慝而樂淫。

是故其聲哀而不莊，樂而不安，慢易以犯節，
流湎以忘本。廣則容奸，狹則思欲。感條暢之氣，

而滅平和之德。是以君子賤之也。

(30) Erva e árvores não crescem do solo cansado; 
peixes e tartarugas de casco mole não crescem em 
águas frequentadas; se a energia vital fenece, a vida não 
se desenvolve; se a sociedade entra em crise, os Ritos 
decaem e a Música se corrompe. Em tais situações, 
os sons são tristes e perdem o seu carácter solene. Se 
há alegria [neles], não é [possível sentir-se] em paz; 
se [transmitem uma sensação de] soltura e liberdade, 
[certamente é porque] se violou a temperança; [é uma 
situação próxima à de quem] se afundou em rios de 
aguardente, esquecendo-se totalmente da Raiz [da 
doutrina. Se os sons] ecoam frouxos, é porque escondem 
[uma ponta de] languidez; se arquejam, é porque os seus 
pensamentos [estão tomados por] volúpia. Quando a 
energia vital, fluida e longeva, se deixa contagiar [por 
sons assim], aniquila-se a Virtude [firmada sobre a] 
estabilidade e harmonia.24 Logo, o Homem Nobre 
despreza tudo isto.

《辨明樂之古、今章第八》
[OITO: DISCRIMINANDO AS COMPOSIÇÕES 

DA ANTIGUIDADE E DO PRESENTE]

apresentação: Os importantíssimos oitavo e nono 
capítulos dos Apontamentos são dois exemplos modelares 
dos debates eruditos entre os literati confucianos. Mais 
do que puras conversas de diletantes, essas discussões 
tinham o objectivo de construir consenso sobre questões 
de ritual e de definir linhas hermenêuticas para a 
ideologia em vigor no país, donde o seu contributo 
para a contínua “actualização da tradição”. Lembre-se 
que a Música deveria ter sido um tema relevante em 
tais debates, considerado o facto de que, além de ser 
um passatempo da elite, era também um importante 
segmento do programa educacional chinês, um 
elemento da etiqueta de corte e um vector dos valores 
éticos autorizados pela ortodoxia.

Este capítulo apresenta Bu Shang 卜商 (507-420 
a.C.), mais conhecido pelo nome honorífico de Zi Xia 
子夏, que não apenas foi um dos mais importantes 
discípulos de Confúcio, como também se consagrou 
como o transmissor de uma das mais influentes 
linhagens do Clássico dos Poemas (Shijing 詩經) e do 
Clássico das Mutações (Yijing 易經). Na passagem, Zi Xia 
debate com um certo Hou 侯 (senhor feudal membro 
da alta nobreza), conhecido pelo título de Wen 文, “o 
ilustrado”, “o erudito”. Na verdade, Wen não era um 
Hou autêntico, pois pertencia a uma nova classe oriunda 
da baixa nobreza que, através da sua influência militar ou 
económica, estava a tomar o poder das elites tradicionais. 
Ao mesmo tempo, essa nobreza apócrifa desenvolvia 
imensos esforços para imitar os símbolos e instituições 
empregados pelos seus antecessores. Com esse objectivo 
em mente, contratavam os serviços de eruditos como 
Zi Xia para actuarem como “consultores”, orientando-
os nas mais importantes questões da ortodoxia. No 
texto, Zi Xia ensina Hou Wen a apreciar a música 
erudita, esclarecendo quais os instrumentos legítimos 
e o complexo jogo de associações entre os seus sons, as 
emoções que suscitam e a burocracia que gere o país.

（四十二）魏文侯問於子夏曰：“吾端冕而聽古
樂，則唯恐臥。聽鄭衛之音，則不知倦。

敢問古樂之如彼，何也？新樂之如此，何也？” 

(42) O Hou Wen das terras de Wei perguntou a Zi 
Xia: “com vestes negras e chapéu ritual ouço a Música 
da antiguidade, mas o meu medo é cair no sono; ao 
ouvir as composições das terras de Zheng, contudo, não 
há o menor cansaço. Pergunto-lhe, por que a Música 
da antiguidade é assim? Por que as novas músicas são 
assim?”25

（四十三）子夏對曰：“今夫古樂，
進旅退旅，和正以廣，弦匏笙簧，會守拊鼓。
始奏以文，複亂以武。治亂以相，訊疾以雅。

君子於是語，於是道古。脩身及家，平均天下。
此古樂之發也。 

(43) Zi Xia respondeu: “a Música da antiguidade, 
tal como a compreendemos hoje, [presume que 
os dançarinos] avancem e recuem em conjunto; [a 
composição] é harmónica e ortodoxa, [ressoando] 
ampla; [os diversos instrumentos] de cordas, de cabaças, 
de bambu devem esperar pelo toque do tambor. O 

início da apresentação [é anunciado pelo tambor, 
simbolizando] o elemento literário, e sua conclusão 
[é assinalada por toques repetidos de um sino nao 
鐃, simbolizando] o elemento marcial. [Põe-se em] 
ordem [a fileira dos dançarinos] ao fim da dança com 
toques de tambor; ao evoluir celeremente, seu ritmo é 
marcado por toques de ya 雅. [Após a apresentação], 
os homens nobres discutem [as qualidades da dança], 
é neste momento em que tomam a antiguidade como 
guia. [Os benefícios] do auto-cultivo alcançam o clã, 
promovendo um mesmo tipo [de valores e convicções] 
em Tudo sob o Céu. Eis de onde provém a Música da 
antiguidade. 

（四十四）今夫新樂，進俯退俯，
奸聲以濫，溺而不止，及優、侏儒，獶雜子女，

不知父子。樂終，不可以語，不可以道古。
此新樂之發也。

(44) O que compreendemos actualmente por nova 
música [indica a dança em que] o tronco se curva ao 
avançar ou recuar; o canto é lânguido, [inspirando] 
depravação; [a plateia] responde com vício, incapaz 
de se conter, até ao ponto em que aparecem acrobatas, 
anões, numa balbúrdia similar à dos macacos, 
misturando-se machos e fêmeas num mesmo grupo, 
perdendo-se [as distinções sociais como as entre] pais 
e filhos. Após a apresentação, não há nada que mereça 
discussão, não há como emular a antiguidade. Eis de 
onde provem a música nova.26 

（四十五）今君之所問者樂也，所好者音也。
夫樂者，與音相近而不同。”文侯曰：

“取問何如？”

(45) Embora o senhor me pergunte sobre a Música, [na 
verdade] as suas apetências voltam-se [unicamente] para 
[meras] composições [musicais]. Música e composições 
[musicais] de facto aproximam-se, mas não são 
idênticas”. Hou Wen perguntou: “Como assim?” 

（四十六）子夏對曰：“夫古者天地順而四時當，
民有德而五穀昌，疾疢不作而無妖祥，
此之謂大當。然後聖人作為父子君臣，

以為紀綱。紀綱既正，天下大定。
天下大定，然後正六律，

和五聲，弦歌《詩·頌》，此之謂德音，
德音之謂樂。《詩》云：‘莫其德音，其德克明。
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克明克類，克長克君。王此大邦，克順克俾。
俾于文王，其德靡悔。既受帝祉，施于孫子。’

此之謂也。

(46) Zi Xia respondeu: “Na antiguidade, Céu e Terra 
[interagiam] concertadamente e as quatro estações 
[sucediam-se, cada uma em seu] devido lugar; o 
povo tinha Virtude e os cinco grãos abundavam; não 
se disseminavam moléstias, não surgiam portentos 
ominosos. Eis o que chamo de Grande Conformidade. 
Passada [essa era], os Sábios [determinaram a hierarquia 
social] entre pai e filho, entre soberano e servo, 
tomando-a como Linhas Mestras. Se as Linhas Mestras 
[estão de acordo] com a Ortodoxia, há Grande 
Estabilidade em Tudo sob o Céu. [Nestas condições], os 
seis lü [terão a medida] correcta, as cinco vozes estarão 
em harmonia, [podendo-se musicar], com cordas e 
canto, poemas shi  詩 de louvor. Tais são as composições 
que possuem Virtude, e somente [a elas é que podemos] 
dar o nome de Música. Os Poemas dizem: ‘Grandioso é 
vosso nome, vossa Virtude fulge./ Irmana-vos a tudo, 
sois mestre soberano./ Reinais neste domínio, não há 
quem não vos siga./ Igual do bom Rei Wen, Virtude 
imaculada!/ Graças vos dá o Espírito, até filhos e netos’. 
Isto descreve [a Música]”.27 

（四十七）今君之所好者，其溺音乎？”
文侯曰：“敢問溺音何從出也？” 

(47) [Pergunto-me] se aquilo com que o senhor se 
deleita não seriam [apenas] composições voluptuosas?” 
Hou Wen [continuou]: “Sendo assim, de onde vêm 
essas composições?”. 

（四十八）子夏對曰：“鄭音好濫淫志，
宋音燕女溺志，衛音趨數煩志，齊音敖辟喬志。”

此四者，皆淫於色而害於德，
是以祭祀弗用也。

(48) Zi Xia respondeu: “Nas terras de Zheng, aprecia-
se composições libidinosas, corruptoras dos ideais; as 
de Song só se importam com a beleza feminina, o que 
faz os ideais perderem seu vigor; em Wei, o [ritmo] 
frenético [das canções] oprime os ideais; a altivez [das 
composições de] Qi [contamina] os ideais de soberba. 
[O que se chama de ‘música’] nestas quatro terras perde-
se na beleza [feminina], prejudicando a Virtude. É por 
isso que não se pode usá-la durante os sacrifícios”.28 

（四十九）《詩》云：‘肅雍和鳴，
先祖是聽。’夫肅，肅敬也。雍，雍和也。

夫敬以和，何事不行？”
 

(49) Os Poemas dizem: ‘Solene, sossegada soa/ E bem 
ouvem os avoengos’.29 ‘Solene’ [exprime a atmosfera de] 
respeito. ‘Sossego’, a concórdia [reinante no ambiente]. 
Se a concórdia assenta sobre respeito [mútuo], qual o 
[grande] feito que não será exequível? 

（五十）“為人君者，謹其所好惡而已矣。
君好之，則臣為之。上行之，

則民從之。《詩》云：‘誘民孔易。’
此之謂也。”

 
(50) Aquele que é soberano de homens deve estar atento 
para o que lhe preza ou não. Se o soberano preza algo, 
os seus servos agirão [nessa direcção]. Se [as pessoas] 
superiores agem [numa direcção], o povo as seguirá. 
É isso que querem dizer os Poemas com ‘É mui fácil 
guiar o povo’.30 

（五十一）然後聖人作為鞀、
鼓、椌、楬、塤、篪。此六者，
德音之音也。然後鍾、磬、竽、

瑟以和之，幹、戚、旄、狄以舞之。
此所以祭先王之廟也，所以獻、酬、

酳、酢也，所以官序貴賤各得其宜也，
所以示後世有尊卑長幼之序也。

(51) [Com isso em mente] os Sábios urdiram tao  
鞉,31 gu 鼓,32 qiang 椌,33 qia 楬,34 xun 塤,35 e chi 篪.36 
Estes seis instrumentos [são os que produzem] os 
sons das composições Virtuosas. Depois vêm zhong 
鐘,37 qing 磬,38 yu 竽; 39 e se40 para lhes dar harmonia; 
escudos, machados, rabos de iaque e penas de faisão 
para [conceder uma forma concreta à Música através 
da] dança. É com tais coisas que se levam a cabo os 
sacrifícios dedicados aos ancestrais no templo [do culto 
familiar]. Esse é o contexto para as cerimónias xian 
獻,41 chou 酬,42 yin 酳43 e zuo 酢44 e o meio através de 
qual se distinguem as patentes para os funcionários 
e [prerrogativas] para nobres e plebeus, fazendo com 
que [a cada categoria] assista o que lhe é devido. Desta 
forma, esse é o método para demonstrar às gerações 
posteriores que há uma sequência [hierárquica] entre 
pessoas dignas de respeito e pessoas baixas, bem como 
entre os mais velhos e os mais jovens.

（五十二）“鍾聲鏗，鏗以立號，號以立橫，
橫以立武。君子聽鍾聲，則思武臣。 

(52) ‘Keng’ 鏗 [é a onomatopeia associada à] voz dos 
sinos; ao tilintarem, parecem estar a dar ordens; [a 
impressão de que] estão a dar ordens vem do seu ímpeto; 
e o ímpeto está associado ao [espírito] marcial. Se o 
Homem Nobre ouvir o som dos sinos, de imediato vêm à 
sua mente os servos [encarregados dos afazeres] de guerra. 

（五十三）石聲磬，磬以立辨，辨以致死。
君子聽磬聲，則思死封疆之臣。

(53) ‘Qing’ 磬 [é a onomatopeia associada à] voz dos 
[instrumentos de] pedra. Ao soarem, parecem estar a 
distinguir [as fronteiras entre o certo e o errado]; nesse 
sentido, [produzem um senso de dever moral cujo 
cumprimento] pode levar à morte. Se o Homem Nobre 
ouvir o seu som, de imediato virão à sua mente os servos 
[que defendem] as fronteiras do país. 

 
（五十四）絲聲哀，哀以立廉，廉以立志。

君子聽琴瑟之聲，則思志義之臣。 

(54) A voz dos [instrumentos de] seda [inspira] 
indignação [face a injustiças]; é tal indignação que 
baseia a integridade [moral]; e é a integridade [moral] 
que funda os Ideais. Se o Homem Nobre ouvir o 
som das cítaras qin 琴 ou se, [virá ao seu espírito] a 
lembrança dos servos cujos ideais [se pautavam pelo] 
senso de dever. 

（五十五）竹聲濫，濫以立會，會以聚眾。
君子聽竽、笙、簫、管之聲，則思畜聚之臣。

(55) A voz dos [diferentes instrumentos de] bambu 
parece recolher-se [num mesmo punhado; enfeixando-
se] firma [um sentido de] gregarismo. [Através de tal 
sentido] reúnem-se as multidões [num único corpo]. 
O Homem Nobre ouve as vozes de yu 竽, sheng 笙, 
xiao 簫, guan 管,45 vindo à sua mente a corporação 
dos servos.

 
（五十六）鼓鼙之聲讙，讙以立動，動以進眾。

君子聽鼓鼙之聲，則思將帥之臣。 

(56) A voz dos tambores gu 鼓 e pi 鼙 é alvoroçada; o 
alvoroço exprime dinamismo; com dinamismo, faz-se 

marchar pelotões [de soldados]. Ouvindo a voz dos gu 
e dos pi, o Homem Nobre lembra-se dos servos que 
comandam as [suas] tropas.46  

（五十七）君子之聽音，非聽其鏗鎗而已也，
彼亦有所合之也。”

 
(57) Quando o Homem Nobre escuta os sons, não é 
só o tilintar que entra nos seus ouvidos; [ele também 
se apercebe] da conjunção [das notas].47 

《賓牟賈問章第九》
[NOVE: AS QUESTÕES DE BINMOU JIA]

apresentação: Este nono texto é o mais técnico 
das onze obras que compõem os Apontamentos sobre 
Música. Nele, testemunha-se um debate erudito de 
connaisseurs sobre a coreografia da “Dança Militar”, 
reprodução artística da vitória do clã de Zhou sobre a 
antiga dinastia Shang. Os dois personagens são o dafu 
大夫 (membro da baixa nobreza) Binmou Jia 賓牟
賈, possivelmente do feudo de Lu, e o também dafu 
Mestre Kong ou Confúcio, o mais aclamado erudito 
da história cultural chinesa. A dança militar Wu é 
uma dramatização das guerras da fundação da dinastia 
Zhou, tendo finalidades didácticas, cerimoniais e 
políticas. O episódio conclui com uma breve descrição 
histórico-ideológica de como foi estabelecida uma nova 
ordem harmónica (a “Grande Imparcialidade”). Nela, 
o Rei aparece como pináculo e alicerce, liderando tanto 
pelo monopólio ideológico como pelo da violência, 
que enfeixa nas suas mãos.

（五十八）賓牟賈侍坐於孔子，孔子與之言，
及樂，曰：“夫《武》之備戒之已久，何也？”

對曰：“病不得其眾也。” 

(58) Binmou Jia estava ajoelhado ao lado do Mestre 
Kong, fazendo-lhe companhia. O Mestre dialogava 
com ele e, ao tocar no assunto da Música, perguntou-
lhe: “[O bailado integrante da Música] Marcial 
[somente se inicia] um longo tempo depois de [tocados 
os tambores para] alertar o público. Qual será a razão?”. 
[Bingmou] respondeu: “[É para exprimir] o temor 
[da casa de Zhou] de que [naquele instante] ainda 
não contavam com a lealdade [incondicional] de suas 
tropas”.
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（五十九）“詠歎之，淫液之，何也？”對曰：
“恐不逮事也。” “發揚蹈厲之已蚤，何也？”
對曰：“及時事也。”“《武》坐，致右憲左，

何也？”對曰：“非《武》坐也。” 
“聲淫及商，何也？”對曰：“非《武》音也。
”子曰：“若非《武》音，則何音也？”對曰：

“有司失其傳也。若非有司失其傳，
則武王之志荒矣。”子曰：“唯。丘之聞諸萇弘，

亦若吾子之言是也。” 

(59) “[Pouco antes de começarem a dança], há gemidos 
prolongados, em que a voz ressoa, inconsútil. Por que 
será?” Ele respondeu: “[Isso simboliza o] medo [da Casa 
de Zhou], de que [os seus aliados] não chegassem [ao 
campo de batalha] a tempo”. [O Mestre] lançou outra 
questão: “Logo [no início da dança], há um movimento 
vivo de braços e pernas, cheio de vigor e força. Por 
quê?”. [O atendente] contestou: “[Para mostrar que as 
forças de Zhou] lançaram o seu ataque no momento 
correcto”. [Confúcio] questionou, [então: “Em dado 
momento, os dançarinos] apoiam o joelho direito 
sobre o chão, enquanto a perna esquerda permanece 
plantada sobre o pé. Qual o motivo?”. [Binmou] 
afirmou: “[a dança na Música] Wu não possui tal 
passo”. [O Mestre] foi adiante: “A composição [parece] 
clamar [pela tomada de] Shang. Por quê?” [Ele] 
respondeu: “A melodia [da Música] Marcial não é 
assim”. [Confúcio] inquiriu: “Se a melodia [da Música] 
Marcial não for assim, qual será?”. [Binmou] disse: 
“[Se for tal como dizeis], será por erro na transmissão 
dela pelos funcionários [encarregados da Música]. Do 
contrário, [teríamos de aceitar o facto de] que o Rei Wu 
possuía ambições depravadas”. [O Mestre] concluiu: 
“É mesmo. Aquilo que ora me dizeis, Qiu ouviu-o de 
Chang Hong.”48 

（六十）賓牟賈起，免席而請曰：
“夫《武》之備戒之已久，則既聞命矣，

敢問遲之遲而又久，何也？” 

(60) Binmou Jia ergueu-se, deixando a sua esteira,49 
e rogou ensinamento ao Mestre, dizendo: “Já fui 
agraciado com os vossos ensinamentos no que toca à 
longa pausa após o primeiro toque de tambores. Agora 
ouso perguntar: a uma primeira demora [antes do 
início das evoluções] segue-se uma segunda demora, 
que prolonga [ainda mais o começo da dança],50 qual 
o seu motivo? 

 （六十一）子曰：“居，吾語汝。夫樂者，
象成者也。總幹而山立，武王之事也。

發揚蹈厲，大公之志也。《武》亂皆坐，
周、召之治也。 

(61) O Mestre respondeu: “Senta-te que te explico. 
A Música é uma imitação [dos grandes] feitos [que a 
motivaram. Desta maneira, quando os dançarinos], 
permanecem parados de pé como montanhas, brandindo 
os seus escudos, [isso lembra] as campanhas do Rei Wu 
[para unificar Tudo Sob o Céu. Quando eles] se apoiam 
sobre seus joelhos direitos, [isso exprime o] ideal [do 
Rei] de estabelecer a Grande Imparcialidade. [No final 
da apresentação], quando as fileiras de dançarinos se 
desfazem e todos se sentam no chão, [isso expressa] o 
governo [civil] dos duques de Zhou e de Shao.51

 
（六十二）“且夫《武》，始而北出，再成而滅
商，三成而南，四成而南國是疆，五成而分周公

左、召公右，六成複綴以崇。

(62) “No início da Dança Marcial, [os bailarinos 
posicionam-se a sul do tablado, para que] possam 
deslocar-se em direcção a norte. No segundo acto, 
[dramatizam] a eliminação da casa de Shang. No terceiro, 
[movem-se em sentido contrário, representando] o 
retorno para sul. No quarto, [simbolizam] a delimitação 
das fronteiras destas [nossas] terras meridionais. A 
quinta secção [marca] a divisão [da tutela sobre Zhou] 
em duas metades, [cabendo] a esquerda ao duque de 
Zhou e a direita ao duque de Shao. [Por derradeiro], 
na sexta secção [todos] voltam à posição inicial e [a 
dança] completa-se”.52 

 （六十三）“天子夾振之而駟伐，盛威於中國也。 

(63) “O Filho do Céu [dança junto com o grupo], 
chocando as suas armas [com as do Grande General] 
quatro vezes, [para simbolizar as] campanhas [contra 
Shang], preenchendo os feudos do meio com a sua 
autoridade”.53 

（六十四）分夾而進，事蚤濟也。久立於綴，
以待諸侯之至也。且女獨未聞牧野之語乎？

武王克殷反商，未及下車而封黃帝之後於薊，
封帝堯之後於祝，封帝舜之後於陳，

下車而封夏後氏之後於杞，投殷之後於宋，

封王子比干之墓，釋箕子之囚，使之行商容而複其
位。庶民弛政，庶士倍祿。濟河而西，馬散之華山
之陽而弗複乘，牛散之桃林之野而弗複服，車甲釁
而藏之府庫而弗複用，倒載干戈，包之以虎皮，

將帥之士使為諸侯，名之曰‘建櫜’，
然後天下知武王之不復用兵也。

(64) “Dividindo-se em grupos, usam as percussões [das 
armas para marcar o ritmo da dança] e assim avançam, 
[exprimindo seu esforço] de concluir as ofensivas o mais 
breve possível. [Quando os bailarinos] permanecem 
parados por longo tempo na sua posição inicial [isso 
significa] que estão à espera da chegada dos nobres 
enfeudados. Por acaso serás o único a não ter ouvido 
as narrativas dos Prados dos Pastores?54 

Logo após ter derrotado a casa de Yin, o Rei Wu 
chegou à terra deles em Shang; antes mesmo de descer 
da sua carruagem, enfeudou os descendentes de Huang 
Di em Ji; os de Di Yao em Zhu; e os de Di Shun em 
Chen.55 Descendo da sua carruagem,56 enfeudou os 
descendentes de Xia em Qi; acomodou57 os de Yin 
nas terras de Song; sepultou o príncipe Bi Gan 比干; 
libertou Jizi 箕子 do cárcere, [ordenando] para que 
fosse até onde estava Shang Rong 商容 e restaurá-lo 
na sua antiga posição.58

Aliviou [as duras políticas que o rei Zhou 
adoptara] para a plebe, dobrou a remuneração para 
os shi 士 ordinários [da baixa nobreza]. Em todas as 
terras a oeste do rio Amarelo, ninguém voltou a montar 
os cavalos que pastavam a sul da montanha Hua, 
nem a usar os bois [que ruminavam] nos bosques de 
pessegueiros para carregar mantimentos; carruagens de 
guerra e armaduras sacramentadas foram retornadas aos 
seus depósitos, para não mais serem usadas; deitadas 
sobre o chão,59 as alabardas e lanças foram envoltas 
com pele de tigre; os shi que serviram como generais 
e comandantes [foram integrados à ordem] como 
senhores feudais, recebendo a alcunha de “as aljavas”, 
“os estojos”. E assim Tudo Sob o Céu aprendeu que o 
Rei Wu não mais iria às armas.60 

 
（六十五）“散軍而郊射，左射《貍首》，

右射《騶虞》，而貫革之射息也。裨冕搢笏，
而虎賁之士說劍也。祀乎明堂，而民知孝。

朝覲，然後諸侯知所以臣。耕藉，
然後諸侯知所以敬。五者，天下之大教也。

食三老、五更於大學，天子袒而割牲，執醬而饋，
執爵而酳，冕而總幹，所以教諸侯之弟也。

(65) “[Após] dispensar os seus exércitos, [ele 
começou a] praticar os Ritos de atirar com arco e 
flecha61 nos subúrbios [da capital]. À sua esquerda, [na 
escola ocidental,62 fazia cantar] ‘Cabeça de Guaxinim’;63 
à sua direita, [na escola oriental,64 fazia executar] 
‘Zouyu’.65 Foi assim que se deixou de atirar flechas com 
o fito de perfurar o alvo.66 [Os nobres passaram a] vestir 
roupas e chapéu rituais, trazendo a plaqueta de jade 
(hu 笏) preso à faixa.67 [Como resultado], os soldados 
que [antes] corriam, furiosos como tigres, [puderam] 
livrar-se das suas espadas. Os sacrifícios [começaram 
a] ser realizados no Salão de Luz (mingtang 明堂)68 e o 
povo aprendeu [a observar] a piedade filial. As visitas 
sazonais69 à Corte [foram estabelecidas] e os nobres 
enfeudados aprenderam [a agir] como servos. [Quando 
o Rei passou a observar os Ritos] de lavrar a terra, os 
nobres enfeudados aprenderam a respeitar [os espíritos 
das colheitas]. Estes cinco [Ritos70 corporificam] a 
maior das doutrinações em Tudo Sob o Céu. 

[Nos Ritos devidos durante a recepção de 
hóspedes, o Rei] servia [pessoalmente] os Três Lao (san 
lao 三老) e os Cinco Geng (wu geng 五更)71 na Grande 
Escola (daxue 大學), despindo a sua veste exterior para 
sacrificar as vítimas,72 tomando o caldo [de carne] nas 
próprias mãos e dando-o a beber, segurando o cálice de 
aguardente para o bochecho [dos anciães] e, de chapéu 
mian 冕, brandindo o seu escudo [para participar da 
dança]. Desta maneira, ensinava os nobres enfeudados 
a tratar [esses homens distintos] como [se fossem seus 
próprios] irmãos mais velhos. 

（六十六）若此，則周道四達，禮樂交通，
則夫《武》之遲久，不亦宜乎！” 

(66) “Assim, o Dao de Zhou estendeu-se aos quatro 
cantos [de Tudo Sob o Céu], os Ritos e Música 
integraram-se [numa coisa só]. Não é de surpreender 
que a dança Wu envolva tantas delongas e dure tanto 
tempo!”. 

《樂化章第十》
[DEZ: DA TRANSFORMAÇÃO MORAL 

PROMOVIDA PELA MÚSICA]

apresentação: Este penúltimo texto da compilação, 
desenvolve um tema subjacente a todos os 11 
Apontamentos: a prática e apreciação da Música é 
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um importante componente do programa de auto-
cultivação do erudito confuciano. O texto é uma longa 
prelecção do “Homem Nobre” (君子 junzi), termo que 
reclama a mais alta distinção de sabedoria na ortodoxia 
intelectual chinesa. Ao invés de se referir a um autor 
em particular, este “Homem Nobre” é a transfiguração 
de um ideal de perfeição humana – tradicionalmente 
chamado de “Confúcio”. A Música a que se refere, 
portanto, é a música ortodoxa, capaz de produzir uma 
compleição psicológica e moral propícia a quatro estados 
de espírito, com que o “Homem Nobre” faria brilhar as 
suas credenciais para trazer paz para a sociedade.
 

（六十七）君子曰：禮樂不可斯須去身。
致樂以治心，則易、直、子、諒之心油然生矣。

易、直、子、諒之心生則樂，樂則安，
安則久，久則天，天則神。天則不言而信，

神則不怒而威，致樂以治心者也。

(67) O Homem Nobre disse: “Nem mesmo por um 
instante [sequer] nos devemos afastar dos Ritos e 
Música. [Devemos] perscrutar a Música para pôr os 
nossos corações em ordem, sem esforço condicionando-
nos a um temperamento leve, directo, carinhoso e 
sincero. Se um temperamento marcado por essas 
quatro características nascer [em nós, sentiremos uma 
sensação] de alegria; alegres, teremos tranquilidade; com 
tranquilidade, [conheceremos a] permanência;73 com 
ela, [teremos intuições sobre o] Céu74 e, daí, sobre os 
espíritos.75 O Céu não precisa explicar-se para obter a 
confiança [de Tudo Sob o Céu]; tampouco precisam os 
espíritos mostrar a sua fúria, para terem a sua autoridade 
[resguardada: por isso devemos] perscrutar a Música, 
no intuito de pôr o coração em ordem”.  

（六十八）致禮以治躬，則莊敬，莊敬則嚴威。
心中斯須不和不樂，而鄙詐之心入之矣。
外貌斯須不莊不敬，而易慢之心入之矣。

(68) “Perscrutamos os Ritos para disciplinarmos o nosso 
comportamento, com o que [adquirimos um ar] de 
solenidade e respeito e, a partir dele, [transmitirmos 
uma atitude] de rigor e autoridade. [Todavia], se os 
nossos corações, por um instante que seja, não estiverem 
nem alegres, nem em harmonia, pensamentos abjectos 
de trapaça instilar-se-ão neles. Se o nosso aspecto deixar 
de ser solene e respeitoso, por um instante que seja, 
pensamentos relapsos e levianos instilar-se-ão nele.76 

 

（六十九）故樂也者，動於內者也。禮也者，
動於外者也。樂極和，禮極順，內和而外順，

則民瞻其顏色而弗與爭也，望其容貌而民不生易慢
焉。故德煇動於內，而民莫不承聽。理發諸外，

而民莫不承順。

(69) Quem souber disso, [compreenderá que] a Música 
é algo que move o íntimo [do homem] e os Ritos, 
o [seu] exterior. O acme da Música é a harmonia; o 
dos Ritos, a obediência. Se o nosso íntimo estiver em 
harmonia e nosso exterior [manifestar] conformidade, 
quando o povo contemplar a expressão [que carregamos 
em nossos] rostos, não entrará em contendas; quando 
observar nossos aspectos, não será tomado por 
indolência. Se a Virtude reluzir desde nosso íntimo, não 
haverá ninguém no povo [que ouse] nos desobedecer. 
Quando [uma sensação de] ordem se manifesta no 
exterior [de um homem], ninguém dentre o povo não 
se lhe submeterá.77

 
（七十）故曰：致禮樂之道，舉而錯之天下，

無難矣。 

(70) Por isso, [o Homem Nobre] diz: [se alguém] 
adoptar um Dao dos Ritos e da Música em Tudo Sob 
o Céu, não haverá nada [que lhe seja] difícil.78

（七十一）樂也者，動於內者也。
禮也者，動於外者也。故禮主其減，樂主其盈。
禮減而進，以進為文。樂盈而反，以反為文。

禮減而不進則銷，樂盈而不反則放，
故禮有報而樂有反。禮得其報則樂，
樂得其反則安。禮之報，樂之反，

其義一也。

(71) A Música move o íntimo [do homem]; os Ritos, [o 
seu] exterior. Desta forma, é fundamental que os Ritos 
se resumam [a um mínimo necessário], enquanto que 
a Música amplie [os horizontes de cada um].79 Caso 
os Ritos [se ativerem] a um mínimo e [as pessoas] 
se esforçarem [em sua prática], ao cabo seus esforços 
produzirão [uma bela] ordem [em si próprios]. Se 
a Música ampliar [os horizontes das pessoas e estas 
preservarem] a sua introspecção, [assim também] 
produzirão [uma bela] ordem em si.80 [Por outro 
lado], quando os Ritos [se atêm] a um mínimo, mas 
[as pessoas] não se esforçam [na sua prática], isso leva 
à decadência [da etiqueta social]. Quando, [ainda], 

a Música amplia [os horizontes], sem [que isso seja 
compensado pelo reforço] à introspecção, isso causa 
devassidão. Se houver motivação à prática dos Ritos, 
[a pessoa] sentir-se-á alegre; se a Música promover um 
retorno [à introspecção], [a pessoa] sentir-se-á tranquila. 
A motivação, no caso dos Ritos, e a introspecção, no 
caso da Música, têm um único [e o mesmo] significado. 

 
（七十二）夫樂者，樂也，人情之所不能免也。

樂必發於聲音，形於動靜，人之道也。
聲音動靜，性術之變，盡於此矣。

(72) Música é alegria,81 [de um grau tamanho] que não 
pode ser contida pela emotividade humana. A Música 
só pode se manifestar na voz e no som, ganhando forma 
com o movimento ou repouso: tal a forma de ser82 dos 
homens. Voz e som, movimento e repouso [nada mais] 
são do que as únicas, embora diferentes, maneiras por 
que se expressa a Natureza inata.

 
（七十三）故人不耐無樂，樂不耐無形。

形而不為道，不耐無亂。

(73) É por isso que os homens não suportam [uma 
vida] sem alegria, [que, por seu turno], precisa [de 
manifestar-se por alguma] forma. [Porém], se tal forma 
não se adequa ao Dao, não haverá meio de escapar à 
desordem. 

（七十四）先王恥其亂，故制《雅》、
《頌》之聲以道之，使其聲足樂而不流，
使其文足論而不息，使其曲直、繁瘠、

廉肉、節奏，足以感動人之善心而已矣，
不使放心邪氣得接焉。
是先王立樂之方也。

(74) Os reis da Antiguidade sentiam-se envergonhados 
com [tal tipo de] desordem e assim disciplinaram o 
canto das “Odes Elegantes” e dos “Cânticos Reais” para 
conduzir [a Música de volta à ortodoxia]. Desta forma, 
garantiram que as vozes tivessem alegria suficiente, 
sem, no entanto, incorrerem em excesso; fizeram com 
que as composições [tivessem conteúdo bastante] para 
poderem ser discutidas, sem contudo eliminar [as 
emoções que lhe dão vida]; fizeram, [por derradeiro], 
com que [o canto] fosse plano ou variado,83 forte ou 
fraco, agudo ou grave, lento ou rápido e assim capaz de 
emocionar somente aquilo que há de bom no coração 

das pessoas, sem liberar a sua psicologia a um ponto 
tal que as energias vitais incorrectas se lhe pudessem 
agregar.84 Eis a maneira por que os Reis Ancestrais 
instituíram a Música.

（七十五）是故樂在宗廟之中，君臣上下同聽之，
則莫不和敬；在族長鄉里之中，

長幼同聽之，則莫不和順；在閨門之內，
父子兄弟同聽之，則莫不和親。故樂者，

審一以定和，比物以飾節，節奏合以成文，
所以合和父子君臣，附親萬民也。

是先王立樂之方也。

(75) Por tal razão, quando há Música no Templo 
Ancestral, Soberano e servos acima e abaixo [do salão] 
a ouvem [igualmente], não havendo ninguém que não 
esteja em concórdia e que não demonstre respeito. 
Quando [ressoa] pelos vilarejos [na periferia e exterior 
da capital], os habitantes mais velhos e mais jovens 
ouvem-na igualmente, de maneira que não há ninguém 
que não esteja em concórdia e que não demonstre 
submissão. Quando [ressoa] através das portas [dos 
aposentos] do palácio, pais e filhos, irmãos mais velhos 
e mais jovens ouvem-na igualmente, e depois todos 
ficam em concórdia e manifestam afecto familiar.85 
Diantes dessas situações, [percebe-se que], na Música, 
[se deve] apreciar [as características do] primeiro [e 
mais importante aspecto, a voz,] para [em seguida] 
determinar a afinação; junta-se-lhe instrumentos 
[musicais] para adereçar seu ritmo. Em seguida, a 
execução e pausas [dentro de uma composição] unem-se 
para produzir uma ordem [determinada], e é a partir 
dessa ordem que a concórdia e união entre pais e filhos, 
soberano e servos se perfaz. [É a ela, ainda], que os dez 
mil povos se sentem afeiçoados, agregando-se [aos seus 
superiores sem constrangimentos]. Eis a maneira por 
que os Reis Ancestrais instituíram a Música. 

 
（七十六）故聽其《雅》、《頌》之聲，
志意得廣焉；執其干戚，習其俯仰詘伸，

容貌得莊焉；行其綴兆，要其節奏，
行列得正焉，進退得齊焉。

故樂者，天地之命，中和之紀，
人情之所不能免也。

(76) Ao ouvir as “Odes Elegantes” e os “Cânticos Reais” 
musicados, os ideais e o arbítrio [de cada um saem] 
enriquecidos. Tomando o escudo e o machado nas 
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património em favor da casa real, o rei deve legitimar o sistema com 
sua a Virtude e garantir boa sorte (bênçãos do Céu) para o arranjo 
como um todo.

9	 Segundo o Grande Cronista Sima Qian 司馬遷 (139-86 a.C.), as 
“margens do rio Pu e arvoredos de amoreira” indicam as terras do 
feudo de Jin (actual província de Shanxi), onde o Mestre de Música da 
casa real de Shang se abrigou durante as guerras com o clã de Zhou. 
Há também uma explicação que ignora qualquer motivo histórico 
para a alusão. Como sugere o texto, por um lado, “terras às margens 
do rio Pu e entre os arvoredos de amoreiras” é um espaço para onde 
fugiu o povo, insatisfeito com a situação política nas terras onde 
viviam. Por outro lado, há também uma explicação, mais usual, que 
devolve ao povo a responsabilidade pela sua fuga. “Margens do rio 
Pu” e “arvoredos de amoreira” representam os lugares onde o povo se 
escondia parase  divertirfora do alcance da estrita política de costumes 
adoptada pela elite governante.

10	 Nos “Cânticos das Casas Reais”, terceira parte do Clássico dos Poemas 
(Shijing 詩經), há uma década (conjunto de dez poemas) intitulado 
“Santuário Puro”. Contudo, como é o caso das mais de 300 obras 
recolhidas no texto transmitido daquela obra, não há registo das 
melodias que acompanhavam a recitação do texto. A cítara se 瑟 
mencionada no texto tinha suas cordas tingidas com cinábrio – donde 
as cordas rubras. A cavidade no fundo do instrumento aumentava 
a ressonância, dando maior profundidade e, segundo o comentário 
clássico, mais imponência ao som.

11	 Os ritos de “grande regalo” (da xiang 大饗) eram os mais elaborados 
na antiga tradição sacrifical, pois incluíam oferendas de três tipos 
diferentes de carne – verdadeiras iguarias na dieta da época. Não 
obstante, o texto afirma que eram simples oblações de aguardente 
rala, peixe cru e caldo insosso de carne que mais bem representavam 
o espírito dos Ritos.

12	 Este parágrafo explora Ritos e Música como duas ferramentas de 
governo, orientadas ideologicamente por valores de parcimónia, 
simplicidade e discrição. Idealmente, não se trata de um puro sistema 
de dominação, pois a elite parece estar comprometida (e tolhida) pelos 
mesmos valores que deseja ver amplamente realizados na sociedade. 
Contudo, deve ficar claro que, conforme o texto, as fronteiras entre 
povo e elite não são permeáveis. Da mesma forma que a plebe é capaz 
de distinguir as melodias dos sons individuais, somente a elite é capaz 
de intuir o património intelectual, ético e ideológico que separa a 
Música do conjunto de composições fora do cânone.

13	 O sétimo parágrafo é uma das passagens mais célebres da literatura 
chinesa. Retoricamente, é um texto muito poderoso, seja pelo 
encadeamento e paralelismo das frases, seja pelas anáforas e pela 
gradação com que se conclui. Teoricamente, representa uma 
argumentação sólida em favor da doutrinação ideológica do povo pela 
elite cultural e política, mediante a qual se formata um sólido consenso 
moral. A dicotomia “Princípios Celestes” e “Desejos Humanos” está 
na base da refundação do pensamento ortodoxo chinês durante 
a dinastia Song. Essa doutrina vingou historicamente na China e 
as suas repercussões sobre o presente devem ser cuidadosamente 
meditadas. No que toca ao comentário de Kong Yingda, anterior 
portanto à doutrina Song, a dicotomia resolve-se num contraste 
mais simples, entre “natureza inata” e “emoções”. Ao passo que, na 
leitura Song, os elementos cosmológico e teológico dos “Princípios 
Celestes” predominam sobre toda a Natureza, inclusive as próprias 
emoções humanas, no caso de Kong a emotividade humana aparece 
sob uma luz mais crítica.

14	 Dentre as muitas lendas chinesas sobre a criação da música, chama 
a atenção aquela em que Fu Xi 伏羲 inventa as cítaras qin 琴 e 
se – instrumentos “legítimos” para a tradição ortodoxa chinesa. Nas 
entrelinhas da narrativa, contudo, há claros modelos cosmológicos, 
onde qin e se correspondem aos princípios masculino e feminino do 
Yin-Yang. Ademais, há especulações de que Fu Xi pudesse ele mesmo 

ser um princípio cosmológico antropomorfizado, dado que também 
se lhe atribui a descrição dos oito trigramas essenciais do Clássico 
das Mutações (Yijing 易經), cujas permutações definem o padrão de 
formação e transformações do universo. 

15	 Distinção tradicional entre Natureza (xing 性) e Disposições 
emocionais (qing 情 ).

16	 Na obra Zhuangzi 莊子 (Mestre Zhuang), o termo será empregue no 
sentido de “técnicas de cultivo do íntimo”.

17	 肉好 rouhao, ora traduzido literalmente por “encorpado e agradável”, 
originalmente descreve as proporções esperadas de um disco de jade bi 
璧. Rou descreve as bordas perfeitamente redondas do disco, enquanto 
hao caracteriza o círculo vazio ao centro da peça. Tal como na escola 
de Pitágoras, o círculo na ortodoxia chinesa também representa um 
tipo de perfeição, de completude. O que é peculiarmente chinês, 
contudo, é associar o círculo ao Céu e o quadrado à Terra.

18	 O parágrafo sugere e o comentário ratifica que a Música dá corpo à 
Virtude de um soberano, reflectindo a sua personalidade e estados 
emocionais. Ao mesmo tempo, assume o axioma de que a Música 
é capaz de influenciar o comportamento dos subordinados do rei, 
que emulam as emoções e qualidades de quem está acima. Portanto, 
a Música indica a eficácia da política de doutrinação exercida pelo 
rei.

19	 O mesmo que cinco elementos: metal, água, madeira, fogo, terra.
20	 Por dentro e por fora poderiam perfeitamente referir-se à acção do 

Yin-Yang no corpo de cada um dos indivíduos e à sua harmonia 
colectiva, correspondendo ao ideal de uma sociedade em que cada 
parte tivesse aquilo que lhe compete por sua Natureza.

21	 Trata-se de 12 tubos divididos em dois grupos de seis, seis yin e seis 
yang, que padronizavam a afinação dos instrumentos chineses. O 
número total de 12 sugere os 12 anos de translação de Júpiter, que 
dá base ao horóscopo chinês.

22	 Cf. item 4 supra.
23	 Segundo o comentário, “a Música revela a sua profundidade” é um 

ditado erudito. Música é um equivalente de Dao, que parece referir-se 
ao governo do Sábio. 

24	 Esta frase pode ser lida em dois níveis: cosmológico – onde a Música 
reflecte a harmonia do Yin-Yang e cinco elementos; e também político 
– em que os dez mil seres se conformam à ordem emanada da Virtude 
do rei.

25	 Esta afirmação de Hou Wen revela o seu carácter: embora deseje 
mostrar-se erudito, as suas verdadeiras inclinações comprovam que 
é um homem comum. Embora no momento seja um governante de 
homens, carece da Virtude necessária para se constituir num Homem 
Sábio.

26	 Zi Xia 子夏 evidentemente está a vituperar a música nova. Não 
demonstra o menor interesse em compreendê-la ou, pelo menos, 
oferecer um relato factual da mesma. Isso deixa claro que o objectivo 
de Zi Xia é contrastar tradição e modernidade como dois extremos: 
um desejável e respeitável, outro como algo nocivo e detestável.

27	 Zi Xia improvisa sobre um trecho do poema “Sois Augusto” (Huang 
yi 皇矣), recolhido na década Wen Wang, primeira dentre as que 
compõem as Odes Elegantes Maiores (Da ya 大雅), segunda divisão 
do Clássico dos Poemas. 

28	 As regiões citadas por Zi Xia compõem o núcleo duro dos feudos cuja 
aliança a Zhou era a mais antiga. Chama a atenção o facto de Zi Xia 
não mencionar as composições de Lu, terra natal de Confúcio e da 
sua escola ortodoxa, certamente pelo facto de que ela seria a guardiã 
das mais puras tradições de Zhou.

29	 Mais literalmente: “os ancestrais ouvem a música que é solene e 
sossegada”. Este trecho pertence ao poema “O Cego Mestre de 
Música” (You gu 有瞽), incluído nos Cânticos da Casa de Zhou 
(Zhou song 周頌), terceira divisão do Clássico dos Poemas. 

30	 Este adágio está presente no poema “Tábua” (Ban 板), composição 
parte das Odes Elegantes Maiores do Clássico dos Poemas.

1	 Com relação ao título da obra, Lu Deming 陸德明 atribui a Zheng 
Xuan 鄭玄 a explicação: “a obra chama-se ‘Antologia sobre Música’ 
porque explica o significado e significância da Música”.

2	 Não são despiciendas as referências espalhadas em outros textos 
canónicos como o Clássico dos Documentos (Shujing 書經), o capítulo 
específico sobre o Grão-Mestre de Música nos Ritos de Zhou (Zhouli 周
禮) ou mesmo anedotas dos Anais da Primavera e Outono (Chunqiu 春
秋). Não se deve esquecer tampouco o material incluído nos Analectos 
(Lun Yu 論語); embora limitado a um punhado de referências, estas 
revestem-se de um importante sentido prático e hermenêutico para o 
tema. Nada obstante, tanto pelo seu volume, como pelo seu teor, os 
Apontamentos sobre Música contêm um rico manancial de informações 
e juízos de valor sobre a ortodoxia musical chinesa.

3	 Este axioma prepara a tese de que a música tem um poder sobre 
o coração humano, donde a sua função doutrinadora. Ao mesmo 
tempo, reforça a distinção existente no pensamento chinês entre a 
“natureza inata”, ou seja, a humanidade pura e boa herdada do Céu, 
e as “emoções humanas”, decorrentes da relação entre o indivíduo e 
seu meio.

4	 Ritos e Música, “políticas” e punições são pares correspondentes, que 
no pensamento chinês são classificáveis como manifestações do Yin e 
do Yang. As políticas podem ser explicadas como medidas “positivas” 
de governo, ou seja, prémios e vantagens oferecidas às pessoas para 
que ajam num determinado sentido – logo correspondem a Yang e à 
Música. Já as punições obviamente são medidas negativas, orientadas a 
coibir comportamentos indesejáveis – relacionando-se assim com Yin 
e os Ritos. Ao observar os quatro termos horizontalmente, percebe-se 
que são tratados neste contexto como ferramentas de governo.

5	 A tradução preferiu “governo do feudo” à expressão literal “o Dao da 
Ordem”. 

6	 O trecho “as melodias de uma sociedade [...] haja caído em impasse” 
é idêntico ao item 6 do “Grande Intróito aos Poemas” (Shijing da xu
詩經 大序).

7	 Este parágrafo descreve o sistema minimalista de correspondências 
entre as “cinco vozes” e cinco itens que permeiam a vida política. As 
“cinco vozes” são gong 宫, shang 商, jiao 角, zhi 徵 e yu 羽, idênticas 
à escala pentatónica maior (dó, ré, mi, sol, lá) na música ocidental. 
Já os cinco itens reúnem três actores (rei, burocracia, trabalhadores) 
e dois elementos do processo de produção de riqueza que permite 
a continuidade da existência humana e alicerça o Estado, ou seja, 
o trabalho – a ser realizado pelo povo – e os frutos criados por essa 
actividade. 

 	 O comentário de Kong Yingda 孔穎達, baseado nas glosas de Zheng 
Xuan a um outro importante capítulo do Clássico dos Ritos (Liji 禮記), 
as “Ordenações Mensais”, esclarece a razão para as correspondências: 
tomando uma cítara Qin de cinco cordas por referencial, interpreta-
se que a espessura das cordas e o timbre de cada uma delas reflecte 
a hierarquia entre os cinco itens. A ideologia dos Cinco Elementos 
permeia toda a doutrina, justificando as precedências entre os 
termos e os nexos causais, além de permitir que imperfeições em 
performances musicais sejam interpretadas como prova de que há 
falhas na administração do país. Há uma certa literatura, mencionada 
pelo comentário clássico à passagem, especializada no debate sobre o 
sentido prático das correspondências.

8	 As relações políticas pressupostas pelo trecho são bastante simples: o 
povo deve prestar corveias e tributos, as elites devem administrar esse 

notas

mãos, exercitando [os passos] de olhar para cima e para 
baixo; contraindo e estendendo os membros, o aspecto 
e a expressão facial tornam-se solenes. Evoluindo pelas 
posições determinadas conforme o ritmo [da música], 
as filas e as colunas mantêm-se na conformação devida; 
avançam e recuam sem perder a sua integridade. A 
Música é decretada pelo Céu e a Terra e preceituada 
pela moderação e harmonia; não pode ser contida pela 
emotividade humana.86

（七十七）夫樂者，先王之所以飾喜也。
軍、旅、鈇、鉞者，先王之所以飾怒也。

故先王之喜怒，皆得其儕焉。
喜則天下和之，

怒則暴亂者畏之。先王之道，
禮樂可謂盛矣。

(77) A Música é um adorno [através do qual] os Reis 
Ancestrais [manifestavam] o seu contentamento. Tropas 
e divisões, faca de estripar e machado para decapitar, tais 
os objectos [com que] eles [demonstravam] a sua fúria. 
Contentamento ou fúria, cada um é capaz de [produzir 
efeitos sobre] suas correspondências. Se estiverem 
contentes, Tudo Sob o Céu entrará em concórdia com 
eles; se furiosos, [os elementos subversivos], violentos 
asseclas da desordem, temê-los-ão. Ah, o Dao dos Reis 
Ancestrais, pode-se dizer que seus Ritos e Música eram 
os mais grandiosos.87 
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31	 Tamboril com dois cordéis atados à caixa; cada cordel possui pesos 
atados às extremidades

32	 Tambor.
33	 Também conhecido como zhu 柷. Instrumento de percussão peculiar 

à música ritual confuciana, em forma de caixa de madeira (sem 
tampa), possuindo placas de jade com um orifício no meio.

34	 Também conhecido como yu 敔. Outro instrumento específico da 
música confuciana, com a forma de um tigre esculpido em madeira. 
As suas costas possuem 27 dentes transversais entalhados, que podiam 
ser esfregados com um feixe de varetas de bambu, para assinalar o 
final de uma apresentação.

35	 Tipo de ocarina feita de argila, porcelana.
36	 Flauta transversal de bambu, com cerca de 40cm de comprimento.
37	 Sinos de bronze, normalmente instalados em estruturas de madeira.
38	 Conhecido como singing bowl ou “bacias tibetana”, é na verdade um 

sino invertido, que é tocado com a concavidade voltada para cima.
39	 Instrumento de sopro com palheta livre, similar ao sheng 笙, composto 

por um grupo de tubos de bambu fixos a uma caixa de ar que pode 
ser de bambu, madeira ou cabaça.

40	 Um dos dois principais tipos de cítara chinesa, instrumento com 
25-50 cordas esticadas sobre uma caixa de ressonância.

41	 Apresentação das oferendas de carne.
42	 Apresentação das oferendas de aguardente.
43	 Bochecho com aguardente feito pelo Filho do Céu após o término 

do sacrifício ou da refeição cerimonial.
44	 Em retribuição ao brinde do anfitrião, o hóspede também bebe um 

copo para mostrar seus respeitos.
45	 Yu 竽, sheng, xiao 簫 e guan 管  são todos flautas de bambu, diferindo 

uns dos outros pela extensão e número dos tubos. Devido ao facto de 
os tubos serem fixados uns aos outros e também pela sua consonância 
harmoniosa, justifica-se o ensinamento de Zi Xia.

46	 Gu 鼓 e pi 鼙 eram dois tambores (grande e pequeno) utilizados por 
um general para fazer marchar as suas tropas na China arcaica.

47	 Zheng Xuan ensina que a união dos sons transmite os ideais que se 
carrega no peito.

48	 Explica o comentário que Chang Hong 萇弘 era um dafu do feudo 
de Lu. Tal como Binmou Jia 賓牟賈, não há referências históricas 
seguras sobre essa personagem.

49	 Com o gesto simbólico de se erguerda esteira, Binmou deixou de estar 
numa posição de igualdade com Confúcio, assumindo a atitude de 
um discípulo que, respeitosamente, busca obter conhecimento do 
seu mestre. Este gesto estabelece o tom para a longa prelecção que 
se segue, onde Confúcio analisa em detalhe o significado da dança 
marcial, bem como o simbolismo da coreografia e toda a proposta 
política e pedagógica a ela subjacente.

50	 Binmou Jia agradece o assentimento de Confúcio às suas respostas, 
passando então a questões mais arcanas, que somente podem ser 
conhecidas pelo intermédio do Mestre, especialista em cerimonial. 
As duas pausas a que se refere Binmou são: (1) após os primeiros 
toques de tambor, em que os dançarinos permanecem imóveis; e (2) 
durante os gemidos iniciais, quando ninguém sai de sua posição.

51	 A partir deste parágrafo, Confúcio faz um longa prelecção sobre a 
música marcial como uma reencenação do drama histórico em que 
a casa de Zhou conquistou o poder. Aqui, trata-se da significância 
histórica da dança. Confúcio distingue nela três etapas: (1) as guerras 
de unificação; (2) a fundação de uma nova ordem política garantida 
pela paz armada do rei Wu e, com a morte de Wu, (3) sua consolidação 
final pela regência dos duques de Zhou e Shao. Vale a pena esclarecer 
que este enredo envolve uma harmonização de dois elementos fulcrais 
da cultura ortodoxa confuciana: os valores militares e os valores civis. 
Dito isso, há uma dupla correspondência do vigor dos movimentos na 
dança de (1) e (2) às virtudes marciais do rei Wu e, por outro lado, da 
tranquila estabilidade de (3) às virtudes civil-literárias dos dois duques.

	 Grande Imparcialidade (大公 dagong) é o ideal de uma ordem política 

orientada para a realização de interesses comuns, em que todos saem 
beneficiados. O termo possui fortes conotações ideológicas, estando 
contraposto à ordem de Shang, de que se dizia estar voltada para os 
interesses “particulares” das elites no poder.

52	 Confúcio descreve a coreografia da dança marcial, explorando o seu 
elemento simbólico. Organizada em seis secções ou actos, a coreografia 
faz os dançarinos evoluírem ao longo de quatro casas demarcadas 
na área de dança. Cada secção envolve um deslocamento vertical 
de uma casa, donde o facto de uma apresentação completa prever 
um movimento completo de ida e volta entre as quatro posições. 
Simbolicamente, isso sugere o facto de que a tomada de poder pelo clã 
de Zhou permeou Tudo sob o Céu com a sua Virtude. Os movimentos 
horizontais são importantes para conceder uma certa diversidade à 
apresentação, representando a sorte e as desventuras de cada etapa do 
enredo. O ir e vir, contudo, expressa a “necessidade histórica” de que 
os Zhou tomariam Tudo sob o Céu – tamanhos o vigor e a decisão 
dos seus ideais.

53	 Os comentários antigos atêm-se a questão de se o Rei e o Grande 
General participavam em pessoa da dança, questão obviamente 
inconclusiva. Há evidências no capítulo “Jitong” do Clássico dos 
Ritos, onde se afirma que o Rei dançava durante cerimónias sacrificais 
particularmente importantes ou para honrar anciães. Para além dessas 
referências, não se pode excluir a possibilidade de que fossem meros 
dançarinos encarregados dos papéis em questão.

54	 Nome do lugar em que o rei Wu derrotou em definitivo as tropas do 
clã de Shang, situado na moderna província de Henan.

55	 “Sem descer da carruagem” exprime a pressa do Rei Wu em honrar os 
três Reis da Antiguidade e, consequentemente, o respeito e veneração 
particulares dedicados a essas personagens.

56	 “Descer da carruagem” sugere profunda reflexão e escolha cuidadosa. 
Igualmente sinaliza que a casa de Zhou se via como no mesmo nível 
de precedência dos Xia e Shang.

57	 Embora haja uma clara separação da precedência cerimonial entre os 
Reis da Antiguidade e as três novas dinastias, o termo correspondente 
a “enfeudação” é o mesmo 封 feng nas duas categorias, com excepção 
do clã de Yin (Shang), para quem se utilizou 投 tou – que traduzi 
por “acomodar”. Feng é um tipo de cerimónia religiosa que prevê 
amontoar-se uma porção de terra, sacralizada por meio de sacrifício. 
Já tou refere-se ao facto de que o clã de Shang possuía Tudo sob o 
Céu – detendo o direito exclusivo de enfeudar novos grupos políticos 
à sua ordem. Todavia, ao ser derrotada pela casa de Zhou, os Shang 
foram reduzidos à condição de membros associados da nova ordem.

58	 Shang Rong 商容, membro do clã Shang, havia actuado na corte 
do rei Zhou como funcionário encarregado dos Ritos e Música. 
Considerado um homem valoroso, Rong caiu em desgraça ao se 
opor ao rei em certa altura. Foi despossado das suas prerrogativas 
aristocráticas, degredado da capital e reduzido à condição de “um 
dentre a multidão, que, em Shang, era sinónimo de escravo.

59	 O comentário regista uma leitura alternativa, segundo a qual “deitar 
sobre o chão” quer dizer “ser guardada ao contrário”. Por via de regra, 
as armas eram guardadas com a sua lâmina voltada “para fora”, isto 
é, para os limites do feudo – talvez significando a ameaça constante 
àqueles que tentassem violar a integridade do país. Neste caso, as 
armas eram guardadas com a lâmina voltada para a capital do país, 
possivelmente para exprimir um estado de grande paz, em que não 
havia nenhuma oposição, doméstica ou externa, à estabilidade da 
nova dinastia.

60	 Fugindo ao tema específico da Música, este parágrafo narra a Grande 
Imparcialidade que se seguiu à conquista de Tudo sob o Céu pela 
casa de Zhou. Vale  a pena ressaltar que cada elemento da ordem 
sociopolítica recebe o que lhe assiste pela sua posição na hierarquia 
tradicional. É importante ressaltar, ainda, o importante factor 
cerimonial e religioso dos Ritos e Música na legitimação desse novo 
arranjo. 

61	 A cerimónia de tiros com arco e flecha funciona como uma 
metonímia, significando que, em sua nova governança, o rei Wu 
passou a priorizar o elemento Civil (Ritos) em detrimento do 
elemento Marcial (exércitos). A cerimónia de tiro com arco e flecha 
era realizada como congraçamento durante as reuniões com os nobres 
enfeudados. Tinha lugar no “subúrbio” da capital, sítio que se revestia 
de importante sentido religioso – um dos mais importantes sacrifícios 
pela paz e estabilidade do país era realizado naquele lugar. 

62	 Nos subúrbios a leste da capital estava instalada a “Grande Escola”  
(daxue 大學), encarregada do ensino da tradição literária de Zhou, 
organizada em seis disciplinas correspondentes aos mais antigos 
Clássicos ortodoxos (Mutações, Poemas, Documentos, Ritos, Música e 
Primavera e Outono – registos históricos).

63	 O conteúdo deste poema não é mais conhecido.
64	 A oeste da capital, havia a “Pequena Escola” (xiaoxue 小學) que 

ensinava os rudimentos de seis disciplinas práticas (escrita, tiro com 
arco, condução de carruagem, contagem, Ritos e Música) às crianças 
da elite de Zhou.

65	 “Zouyu” 騶虞 é a última obra dos “Ventos de Shao” (Shao feng 召
風), segundo capítulo da primeira divisão do Clássico dos Poemas. 
Zouyu é o nome de uma besta lendária, descrita como um tipo de 
felino, “com corpo de tigre e cabeça de leão”. Os comentários clássicos 
atribuem-lhe uma alta moralidade, por não se alimentar de filhotes e 
de se aproximar apenas dos seres humanos mais confiáveis. Fundado 
nessa crença, afirma-se que se trata de uma referência indirecta ao rei.

	 O poema original, contudo, emprega Zouyu como qualificativo 
para um exímio arqueiro que tem sucesso na sua caça; talvez daí sua 
relação com os Ritos de tiro com arco e flecha. Vale a pena aproveitar 
este ensejo para referir a maneira como os especialistas em clássicos 
confucianos reinventavam livremente o sentido literal dos textos, com 
o fim de obter um tipo de conotação moral desejada. Assim, um dos 
versos de “Zouyu” lê “壹發五豝” (yifa wuba), lit. “com uma flecha 
[derruba] cinco javalinas” (ou “com poucas flechas derruba muitas 
javalinas”). Os comentaristas antigos propõem que se trata de uma 
metáfora para o Filho do Céu que, se virtuoso, angariará para sua 
causa um grande número de pessoas de talento.

66	 “Perfurar o alvo” é uma metáfora para a contenda em que as partes 
disputam quem é capaz de realizar o disparo mais certeiro e mais forte. 
Conforme a tradição de Zheng Xuan e Kong Yingda, ge 革 não se 
refere à pele do alvo, mas a couraças que eram usadas como alvo. Na 
prática, o sentido da frase permanece o mesmo: as competições de 
arco e flecha serviam originalmente para demonstrar força superior à 
dos outros competidores. Se mediado pelos Ritos, contudo, o instinto 
de competição, que normalmente recai sobre os outros, é desviado 
para o próprio atirador. Ou seja, ao invés de superar os adversários, 
o mais importante torna-se conter as próprias emoções e desejos.

67	 A hierarquia aristocrática era assinalada por um sistema de 
vestes Rituais. A passagem menciona os nobres enfeudados, que 
comparecem aos sacrifícios aos ancestrais vestido com uma roupa 
abaixo da que assiste ao rei segundo as prerrogativas usuais. Trazem 
também um chapéu chamado de mian 冕, cuja nota distintiva é ser 
coberto por um longo rectângulo de cujas extremidades, frontal e 
traseira, pendem cordames com pequenas esferas de jade. Além disso, 
carregam plaquetas de jade chamadas de hu 笏, sobre que podiam 
anotar aquilo que lhes era determinado pelo rei.

68	 O “Salão de Luz” era o nome dado ao Templo Ancestral do clã de 
Zhou, dedicado ao culto do rei Wen. 

69	 O Clássico dos Ritos alude a um sistema de audiências sazonais que 
os nobres enfeudados deviam ao rei. O termo original chinês chaojin 
朝覲 refere-se, respectivamente, às audiências devidas na Primavera 
e no Outono.

70	 Os cinco ritos são: tiro com arco e flecha; audiências na corte; 
sacrifícios para ancestrais; visitas da hierarquia nobiliárquica à corte; 
e lavragem da terra.

71	 Três “Lao” 老 (anciãos) e Cinco “Geng” 更 (“homens que viram 
gerações passar”) eram servos do rei que se distinguiram pela sua 
senioridade, havendo permanecido ao serviço por um longo período. 
O objectivo desta cerimónia era enfatizar as honras sociais devidas 
aos mais velhos – de maneira que o rei estava constrangido a tratar 
essas pessoas seja como seu próprio pai, seja como seu próprio 
irmão mais velho (de acordo com a diferença etária concreta que o 
separasse deles). A tradição associava os “Três Lao e Cinco Geng” 
à sua experiência na prática das chamadas “Três Virtudes e Cinco 
Atitudes”, respectivamente “correcção, rigor, ternura” e “expressão 
facial, expressão oral, capacidade de ouvir, de perceber e de ponderar”.

72	 Dependendo do sacrifício, o rei executava um porco, uma cabra ou 
um boi, ou os três, em ocasiões mais importantes.

73	K ong Yingda esclarece que a permanência da passagem não possui 
um carácter cosmológico, nem soteriológico: trata-se da longevidade 
da “Natureza Dada” pelo Céu (xingming 性命) a qual, neste caso 
específico, deve ser interpretada como um tipo de correspondência 
entre a conduta moral do homem e um tipo de ordem ética instaurada 
pelo “Céu”. A natureza “celeste” dessa ordem também pode ser 
interpretada de diversas maneiras, das quais as duas principais são a 
do Céu como uma deidade (mais antiga) ou como natureza das coisas 
(mais influente).

74	 O comentário esclarece que o Céu é o modelo para a perfeita 
confiabilidade, constituindo-se no modelo para a Virtude do “Homem 
Nobre”. Em outra passagem do comentário, reiterando uma convicção 
disseminada nos clássicos confucianos, a confiabilidade contrapõe-se 
à busca de vantagens particulares, o que dispõe o texto ainda mais na 
perspectiva da educação do príncipe e governo da sociedade.

75	 Concluindo a hermenêutica da secção, estritamente moralizante, o 
comentário esclarece que os espíritos são um modelo para o tipo de 
“medo e reverência” que o Homem Nobre deve inspirar no povo que 
governa. Segundo esta leitura, Céu e espíritos devem ser lidos como 
metonímias dos valores preconizados para o soberano ideal.

76	 Esta secção retoma uma tese basilar para os Apontamentos: o cultivo 
da Música educa o íntimo do erudito; o dos Ritos, o seu exterior – 
contraposição que repercutirá até o final deste texto. É importante 
asseverar a prioridade da Música em relação aos Ritos, especialmente 
na pedagogia do soberano ideal. Tal precedência da Música distingue-
se neste ponto, pelo facto de que somente ela pode fazer raiar a 
“sinceridade” ou “autenticidade” dos valores que o “Homem Nobre” 
manifesta fora de si.

77	 Neste parágrafo, o autor explora um outro nível da correspondência 
entre Ritos e Música. Se na passagem acima se explorou a correlação 
entre o íntimo do governante, cultivado pela Música, e o seu exterior, 
treinado pelos Ritos, desta vez explora-se a correspondência entre a 
pessoa do governante, vista organicamente, e o povo que governa.

78	 Esta sintética conclusão reforça a tese de que o soberano ideal deve 
ser educado com Música e Ritos. No entanto, a ideia de que um 
único sistema de Ritos e Música deve ser instaurado em Tudo sob 
o Céu, ao arrepio de toda a diversidade linguística, cultural e, em 
última instância, humana existente no país é muito esclarecedora das 
motivações políticas profundas do pensamento ortodoxo chinês.

79	 Mal-grado as motivações autocráticas e absolutistas do ideal de 
cultivação chinesa, não se pode negar que há consciência dos 
limites práticos ao projecto político que o permeia. Nesse sentido, 
Zheng Xuan explica que os Ritos constrangem as pessoas, donde a 
necessidade de serem reduzidos ao mínimo; a Música, ao contrário, 
gera nelas uma reacção positiva, o que recomenda o seu uso mais 
abundante.

80	 Outro ponto forte da pedagogia chinesa dos Ritos e Música está 
plasmada neste ensinamento. O erudito confuciano deve ser capaz 
de se adaptar emocionalmente aos efeitos das duas disciplinas, 
estabelecendo uma nova harmonia a partir da experiência geral 
segundo a qual os Ritos constrangem e a Música libera.
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as dimensões do Cânone / Música

Texto principal
A tradução tomou por base o texto de Ruan Yuan 阮元, Shisanjing 

Zhushu 十三經註疏 (Anotações e Glosas aos Treze 
Clássicos). Pequim: Zhonghua Shuju, 1980

Comentários consultados 
Zheng Xuan 鄭玄, Kong Yingda 孔穎達. Li Ji Zhengyi 禮記正

義 (Interpretação Correcta do Clássico dos Ritos). Pequim: 
Beijing Daxue Chubanshe, 

Ademais, a leitura da seguinte obra, com comentários da dinastia 
Song, ampliou nossas perspectivas sobre os Apontamentos 
sobre Música:

Wei Shi 衛湜. Li Ji Jishuo 禮記集說 (Explicações Reunidas ao 
Clássico dos Ritos). Changchun: Jilin Chuban Jituan, 2005.

bibliografia

Estudos 
Um estudo ocidental sobre a íntegra dos Apontamentos (a que não 

tivemos acesso) é Scott B. Cook, “Yue Ji – Record of Music. 
Introduction, translation, notes, and commentary”. Asian 
Music, vol. 26 no. 2, 1995, pp. 1-96.

Dentre a literatura disponível na China, merecem destaque duas 
obras recentes:

Wang Yi 王禕. Li Ji Yanjiu Lungao 禮記•研究論稿 (Estudos 
sobre os “Apontamentos sobre Música” no Clássico dos Ritos: 
Um Esboço). Xangai: Shanghai Shiji Chuban Jituan, 2011.

Xue Yongwu 薛永武. Zhongguo Wenlun Jingdian Liubian: Liji 
Yueji de Jieshoushi Yanjiu 中國文論經典流變：《禮記 樂
記》的接受史研究 (Transformação dos Tratados Clássicos 
sobre as Letras na China: Estudos sobre a Recepção dos 
Apontamentos sobre Música do Clássico dos Ritos). Pequim: 
Beijing Shehui Kexue Wenxian Chubanshe, 2011.

Historiadores, Autores e Amantes: 
A Parceria de 60 Anos entre 
Charles Boxer e Emily Hahn 
Charles Boxer é reverenciado como 
historiador – possivelmente o preeminente 
historiador do século xx, da presença 
portuguesa na nossa região. As suas obras 
sobre Macau, Japão e sobre as explorações 
portuguesas em geral,permanecem entre 
as obras mais respeitadas sobre o tema 
dos primórdios da influência europeia 
na Ásia. Mas este homem tinha outros 
atributos: linguista, soldado, marido. 
A vida e a carreira de Boxer estavam 
intimamente interligadas com as da sua 
mulher, Emily Hahn, uma aventureira 
americana e autora com quem teve 
um filho em Hong Kong, em 1941. 
Ambos sobreviveram à ocupação 
japonesa e depois da guerra, já casados, 
mudaram-se para Inglaterra onde 
empreenderam separadas carreiras 
autorais de sucesso, por mais 50 anos. 
Neste artigo Richard Pflederer, que 
conheceu Boxer alguns anos antes 
da sua morte, traça um retrato 
do seu percurso, com ênfase no papel 
de Emily Hahn.
[Autor: Richard Pflederer, pp. 6-10]

Charles Ralph Boxer: A Notável 
Carreira de Um Grande 
Historiador
Charles Boxer foi sem dúvida o maior 
historiador não-Português a escrever sobre 
a expansão de Portugal além Europa. 
Foi também um notável historiador 
da expansão ultramarina holandesa. Este 
ensaio descreve o seu percurso académico. 
Começando com um esboço do passado, 
explica como se tornou um coleccionador 
de livros e manuscritos, que utilizava 
como base para reconstruir os factos 
históricos, particularmente quando estava 
ao serviço da inteligência militar britânica 
em Hong Kong. Ao aposentar-se 
do exército em 1946, tornou-se professor 
universitário em tempo integral, primeiro 
no King’s College, em Londres, a partir 
de 1967 em várias instituições nos Estados 
Unidos. Deixou escritas cerca de 350 
obras, tendo editado em média uma 

resumos

a cada três meses, por mais de quatro 
décadas, entre elas 18 livros. A sua escrita 
foi caracterizada pelo uso exaustivo 
de fontes primárias, empirismo 
e um foco no indivíduo. Evitou modelos 
e teorias e escreveu em prosa clara 
e pungente. Era um professor 
extremamente eficaz, generoso incentivador 
de alunos e colegas historiadores. 
Este ensaio termina com alguns relatos 
pessoais baseados na correspondência 
e contactos com Charles Boxer, de 1960
 até finais da década de 1980.
[Autor: Anthony Disney, pp. 11-23]

Macau e a Visão do Colonialismo
Português de Charles R. Boxer
Este artigo pretende homenagear 
o historiador britânico, justamente 
considerado um dos maiores historiadores 
de Macau. Fidalgos’ no Extremo Oriente, 
1550-1770; O Grande Navio de Amacau; 
e Macau na Época da Restauração (Macao 
Three Hundred Years Ago) são algumas 
das muitas obras que deixou sobre 
o passado histórico de Macau. Em 1963, 
na década da emergência dos movimentos 
nacionalistas contra o domínio colonial 
português, Boxer publicou Race Relations 
in the Portuguese Colonial Empire, 1415-
1825. Esta obra, contrariando 
a ideologia subjacente à política 
ultramarina portuguesa, quebrou, 
à época, a unanimidade entre os 
intelectuais portugueses sobre o valor 
historiográfico dos estudos de Boxer. 
Armando Cortesão, historiador
 e eminente cartógrafo, opôs-se à tese 
nela defendida, colocando-se ao lado 
da política do Estado Novo, que 
se apoiava, entre outras, na teoria do luso-
tropicalismo de Gilberto Freyre. Boxer 
não incluiu Macau na tese desenvolvida 
no livro. Este ensaio pretende mostrar 
que esse facto se deveu ao profundo 
conhecimento do historiador quanto 
à singularidade do processo histórico 
macaense, cuja vivência sociológica 
deveria ser estudada em outra sede, que 
não a colonial.
[Autora: Celina Veiga de Oliveira, 
pp. 24-33]

História Local como História 
Global? Fraqueza e Resistência 
das Comunidades Comerciais 
Portuguesas Auto-organizadas 
no Início da Modernidade: O Caso 
de Macau nos Séculos XVI e XVII 
Nos tempos mais recentes, os historiadores 
têm centrado a sua atenção no papel 
desempenhado pelos agentes de comércio 
e suas companhias na construção de dinâmicas 
comerciais europeias nos pré-existentes 
circuitos asiáticos. Charles R. Boxer abriu 
o caminho para este tipo de interpretação 
examinando a actuação das comunidades 
portuguesas no Oriente e Extremo Oriente. 
Em livros como The Great Ship from Amacon 
ou Fidalgos in the Far East, 1550-1770, 
Boxer reavaliou a presença e as estratégias 
dos portugueses nestas partes do mundo 
nos séculos xvi e xvii, e chamou a atenção 
para a necessidade de estudos neste sentido. 
Este artigo pretende analisar o papel das 
comunidades comerciais portuguesas auto-
organizadas reavaliando o seu papel através 
de exemplos concretos de mercadores 
estabelecidos em Macau, na baía de Bengala 
e no Sudeste Asiático. Neste estudo 
predomina a análise de documentação 
conservada nos arquivos espanhóis relativos 
ao trato entre Macau e o Japão e, com eles, 
é minha intenção explicar a aparente 
contradição no título deste estudo. 
Metodologicamente apresentarei 
documentação de arquivo inédita e o inquérito 
que lhe farei que tem em vista identificar 
as ameaças a estas comunidades e a forma 
como elas responderam a este desafio 
tornando-se, como se verá, mais fortes.
[Autor: Amândio Jorge Morais Barros, 
pp. 34-49]

Charles Boxer e o Leal Senado
de Macau 
Charles Boxer foi um dos  grandes 
historiadores da presença portuguesa 
no Extremo Oriente, particularmente 
em Macau. Neste breve estudo discutem-se 
algumas das linhas orientadoras da filosofia 
política do Leal Senado de Macau nas suas 
relações com Portugal, Goa e China. Séculos 
a fio, o Leal Senado foi o verdadeiro governo 
e o garante da sobrevivência político-

81	 Mal-grado terem leituras diferentes (yue e le), em chinês arcaico, 
Música e alegria correspondem ao mesmo ideograma 樂. O facto de 
comungarem um mesmo símbolo sugere uma relação íntima entre 
as ideias, explorada pelo comentário segundo o clássico binómio 
tiyong 體用, “corpo” e “função”: alegria é “corpo”, música é “função”. 
Ignorados os detalhes técnicos da questão, isso significa que a Música 
é o produto por excelência das emoções humanas. Escondidas no 
íntimo das pessoas, as emoções precisam de “vias” ou “caminhos” 
para expressar-se. Lembre-se que a cultura chinesa ortodoxa não 
apregoava a livre expressão das individualidades, postulando antes 
uma série de códigos e rituais socialmente legítimos. Confrontada 
com a pressão irresistível dos desejos humanos, a ortodoxia não apenas 
institui a Música como canal autorizado para que sejam veiculados, 
mas também como modelo terapêutico para essas pulsões. 

82	 Dao 道, no original.
83	 Pela descrição do comentário, plano e variado talvez possam ser 

associados ao que a música ocidental chama de canto spianato e fiorito.
84	 Os chineses acreditavam que a realidade física era constituída por 

energia vital que, correspondendo à dualidade do yin e yang, se 
dividiam em energias positivas e negativas. Dependendo do contexto, 
era possível falar em energias correctas e energias incorrectas, ou 
corruptas. Dado que o ser humano estava aberto às influências 
do ambiente, ele podia receber um influxo de energias, as quais 
interferiam no funcionamento de seu corpo, inclusive sua psicologia. 
Nesse caso, a Música possuía potencialmente um papel terapêutico, 
reforçando as energias correctas e impedindo o acesso de energias 
corruptas.

85	 Nesta passagem são explorados três ambientes onde a Música exerce 
os seus efeitos: (a) o Templo Ancestral, santuário em que se cultua 
a memória e espírito dos ancestrais da casa real, cujos sacrifícios 

são realizados com o objectivo de obter protecção espiritual para 
o regime; (b) vilas e vilarejos, responsáveis pelo sustento do corpo 
político; e (c) os aposentos privados do palácio real, talvez como 
símbolo de todas as famílias do império. Estes três ambientes 
representam três tipos essenciais de relações políticas que abrangem 
e definem a sociedade como um todo: os laços tradicionais de 
legitimidade, as relações entre governantes e governados e os vínculos 
de autoridade familiar, cujo paradigma é o clã real. Esses três 
ambientes estão unidos no texto por meio da palavra “concórdia”, 
que em chinês é expressa com he 和. Trata-se de um termo 
polissémico, cujo sentido básico é “harmonia”, isto é, um arranjo 
de elementos heterogéneos, que coexistem segundo uma ordem 
hierárquica. No presente caso, expressa um tipo de convivência 
entre actores diferentes; psicologicamente, expressa uma espécie de 
equilíbrio entre emoções diferentes; por último, especificamente no 
caso da Música, indica um tipo de harmonia entre sons diferentes. 
O restante do parágrafo concentrar-se-á no papel da Música para 
organizar o país e a família. 

86	 Enquanto a última frase desta passagem parece reclamar um 
fundamento transcendente para a Música, o comentário explora-a 
meramente como fruto do trabalho de doutrinação política do rei. É 
óbvio, contudo, que nada impede que seja feita uma leitura naturalista 
da passagem (cf. o segundo dos Apontamentos).

87	 Esta é a grande conclusão do tratado, que atribui ao rei ou imperador 
o papel de doutrinar Tudo sob o Céu. Zheng Xuan esclarece: “o Filho 
do Céu disciplina com Ritos e Música as emoções (lit. apetências e 
desgostos) de Tudo Sob o Céu, de maneira que a arraia-miúda se 
submete de bom grado, temendo e respeitando o seu soberano. Ritos e 
Música é algo que o Rei promove, costumeiramente, e de que decorre 
a grandeza [de seus regime]”.
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diplomática e económica do estabelecimento 
de Macau.
[Autor: António Aresta, pp. 50-59]

Soldados, Casados, Clérigos 
e “Gentios”… A Sociedade no 
Império Luso-Oriental Segundo 
C. R. Boxer 
A historiografia tradicional portuguesa,
em particular durante o Estado Novo, 
veiculou a tese da “ausência de preconceitos 
raciais” no império ultramarino português, 
a qual C. R. Boxer põe em causa em vários 
dos seus trabalhos. Revisitando a obra 
historiográfica de Boxer, procura-se aqui 
fazer uma síntese da desconstrução que 
o autor britânico faz dessa plena e absoluta 
liberalidade e harmonia nas relações 
interétnicas e culturais entre os Portugueses 
e os povos do império ultramarino, no caso 
na Ásia, até ao século xviii. Não exagerando 
para caracterizações de “racismo”, o autor 
apresenta também o contraponto 
da capacidade de adaptação dos portugueses, 
causa da perenidade na longevidade 
do império, a par da criação e consolidação 
de uma sociedade euro-asiática singular, 
solidamente implantada geográfica 
e historicamente.
[Autor: Vitor Teixeira, pp. 60-75]

A América Portuguesa na Obra 
de Charles Boxer: Nos Meandros 
da História e da Historiografia
O objectivo deste artigo é apresentar 
a historiografia de Charles Boxer, privilegiando 
a parte de sua obra dedicada à história 
da América portuguesa e do Atlântico Sul, 
nos séculos xvii e xviii, com destaque aos 
seguintes livros: Salvador de Sá and the 
Struggle for Brazil and Angola, 1602-1686, 
The Dutch in Brazil, 1624-1654, The Golden 
Age of Brazil, 1695-1750. Por outro lado, 
pretende-se investigar a maneira pela qual 
o Brasil colonial entra no Império Português, 
 desenhado pelo historiador britânico. 
Interessa também avaliar, ainda que 
de passagem, a relevância e a repercussão 
da obra de Boxer na historiografia brasileira.  
[Autor: Alberto Luiz Schneider, 
pp. 76-92]

Charles R. Boxer e João de Barros
Charles R. Boxer tem em comum com 
João de Barros o facto de ambos terem 
sido historiadores da expansão europeia, 

especialmente na Ásia no século xvi, 
diferenciando-se não só pelos séculos 
que os separam, mas ainda porque Boxer 
conheceu os locais de que falava e Barros 
não, pois saiu uma única vez de Portugal 
para cumprir uma missão na costa africana 
da Mina. Charles R. Boxer socorreu-se 
na sua notável e prolífica obra das famosas 
Décadas da Ásia de João de Barros, que cita 
muitas vezes. E das Décadas passou 
ao estudo de toda a obra conhecida de João 
de Barros. Desse bem fundamentado 
estudo resultou a publicação do livro João
de Barros, Humanista Português 
e Historiador da Ásia, uma obra não muito 
extensa, mas muito interessante e reveladora 
de alguns aspectos singulares. Aí Boxer 
refere Barros como o maior humanista 
português e primeiro orientalista europeu, 
assinalando os traços caracterizadores 
do seu retrato físico e psíquico. Boxer 
percorre a diversificada e vasta obra de Barros, 
tendo escrito no prefácio do citado estudo 
que se considera acima de tudo seu biógrafo 
e estudioso, não seu crítico literário. 
Os autores do presente artigo consideram 
ainda alguns aspectos mais relevantes 
sublinhados por Boxerao apreciar as obras 
de Barros, especialmente Crónica
 do Imperador Clarimundo, Rópica Pnefma, 
Gramática da Língua Portuguesa com 
os mandamentos da Santa Madre Igreja 
e Décadas da Ásia. Boxer refere-se 
ao reconhecimento internacional das obras 
de João de Barros, nomeadamente daquelas 
de que há notícia, mas das quais nada se sabe 
acerca do seu paradeiro, como é o caso 
da importante e grandiosa Geographia 
Universalis.
[Autores: Jorge Bruxo e Lurdes Escaleira, 
pp. 93-110]

Cenários da China em Casas 
Portuguesas. A Propósito 
do Papel de Parede: Tratos, Rotas 
e Destinos 
A figura e a obra pioneira de Charles 
R. Boxer são ainda hoje marcos de referência 
nos estudos sobre Macau e sobre 
a presença dos portugueses na(s) Ásia(s). 
O autor traçou-nos fascinantes retratos 
deste mundo de negociantes e de negócios 
nos litorais da(s) Ásia(s) envolvendo 
portugueses, outros europeus, chineses, 
japoneses, indianos, javaneses e outros 
asiáticos, além de africanos, e colocando 

em articulação os portos da Ásia Oriental, 
da Ásia do Sueste, da Ásia do Sul, da África 
Oriental, do Brasil e da Europa. Através 
de Boxer, entramos na pulsante circulação 
de cultura material em vários sentidos, 
em diferentes dimensões e em múltiplas 
escalas. É este o nosso ponto de partida 
para o caso de estudo de um dos produtos, 
largamente ignorado e nunca estudado, 
que surge arrolado nas listas de cargas 
das naus da Carreira da Índia, a partir 
do século xviii: o papel de parede chinês. 
Mercadoria de luxo, de carácter efémero 
e frágil, com um enorme impacto visual, 
permitiu criar verdadeiros cenários 
exóticos da China em casas portuguesas. 
[Autoras: Cristina Costa Gomes e Isabel 
Murta Pina, pp. 111-124]

O Cânone da Música Ortodoxa 
Chinesa: Uma Selecção dos 
Apontamentos sobre Música
Recolhidos como capítulo do clássico 
confuciano Clássico dos Ritos, os Apontamentos 
sobre Música são uma compilação de 11 
textos que balizaram a apreciação da música 
ortodoxa no período imperial chinês. Desse 
total, a presente tradução seleccionou 
cinco obras representativas, devidamente 
apresentadas e enriquecidas com anotações. 
No que se refere ao conteúdo, 
os Apontamentos tratam de dois conjuntos 
de temas. O primeiro, e mais caro 
à hermenêutica tradicional, é o que poderia 
ser chamado de “psicologia musical”: 
os chineses antigos também admitiam 
a correspondência entre estados de espírito, 
valores éticos e melodias. Dado que a doutrina 
confuciana estipulava um modelo 
de erudição e de moralidade, a Música 
possuía um papel educativo e terapêutico 
no plano individual. Disso decorre que, 
socialmente, a Música é alçada ao estatuto 
de instituição política. Neste plano é possível 
apreciar a importância do segundo grupo 
de temas discutidos pelos Apontamentos: 
a apreciação e connoisseurship de detalhes 
das apresentações musicais. Dado esse 
contexto, fica patente a maior importância 
relativa do erudito confuciano, especialista 
na interpretação dos espectáculos, do que 
a contribuição individual dos músicos 
e dançarinos os quais, na sociedade 
chinesa antiga, tinham uma posição social 
secundária.
[Autor: Giorgio Sinedino, 129-146]

Historians, Authors and Lovers: 
The 60-Year Partnership 
of Charles Boxer and Emily Hahn
Charles Boxer is rightly revered 
as an historian – possibly the preeminent 
20th century historian of the Portuguese 
presence in our region. His works 
on Macao, Japan, and Portuguese 
explorations in general, remain among the 
most respected works on the subject 
of early European involvement in Asia. 
But there was much more to this man: 
a linguist, a soldier, and a husband. The 
life and career of Boxer was intimately 
intertwined with that of his wife, Emily 
Hahn, an American adventuress and 
author with whom he had a child 
in Hong Kong in 1941. Both survived 
the Japanese occupation and after the war 
they married, relocated to England and 
conducted successful but separate writing 
careers for another 50 years. In this article 
the author, who had met Professor 
Boxer a few year prior to his death, traces 
the life and career of Boxer, with 
an emphasis on role of Emily Hahn 
in the story.
[Author: Richard Pflederer, pp. 6-10]

Charles Ralph Boxer: The 
Remarkable Career of a Master 
Historian
Charles Boxer was unquestionably the 
greatest non-Portuguese historian ever 
to have written about the history 
of Portugal’s expansion beyond Europe. 
He was also a distinguished historian 
of Netherlands overseas expansion. This 
essay describes his life in scholarship. 
Beginning with a sketch of his 
background, it explains how he became 
a collector of books and manuscripts, 
which he then used as a basis for 
reconstructing history, particularly when 
serving in Hong Kong in British military 
intelligence. Retiring from the army 
in 1946, he became a full-time university 
professor, first at King’s College, London, 
then from 1967 at various institutions 
in the United States. Overall, he wrote 
almost 350 historical works, averaging 
about one every three months, for over 
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four decades. They included eighteen 
books. His writing was characterised 
by exhaustive use of primary sources, 
down-to-earth empiricism and a firm focus 
on flesh and blood individuals. 
He eschewed models and theory and wrote 
in clear, pungent prose. He was 
an extremely effective teacher, generously 
encouraging and helping students and 
fellow historians alike. The essay 
concludes with some personal 
reminiscences based on my correspondence 
and face-to-face contacts with him, 
1960s to late 1980s.
[Author: Anthony Disney, pp. 11-23]

Macao and Charles R. Boxer’s 
Views on Portuguese Colonialism
This paper aims to honour the British 
historian, justly considered one of the 
greatest historians of Macao in the year 
that marks the 110th anniversary of his 
birth. Fidalgos in the Far East, 1550-1770; 
The Great Ship From Amacon; and Macau 
na Época da Restauração (Macao Three 
Hundred Years Ago) are some of the many 
books he wrote about the historical past 
of Macao. In 1963, the decade of the 
emergence of nationalist movements 
against the Portuguese colonial rule, 
Boxer published the book Race Relations 
in the Portuguese Colonial Empire, 1415-
1825. This work, running contrary to the 
underlying Portuguese political overseas 
ideology, broke at the time the Portuguese 
unanimity among scholars on the 
historiographical value of Boxer’s 
studies. Armando Cortesão, an eminent 
historian and cartographer, opposed the 
thesis defended in the book, standing by 
the Portuguese policy that was 
influenced by Gilberto Freyre’s Luso-
tropicalism theory. Boxer did not
include Macao in the thesis developed 
in his book, and this essay aims to show 
that the omission is due to his deep 
knowledge of the uniqueness of Macao’s 
historical process, whose sociological 
experience should be studied in another 
seat, not the colonial one.
[Author: Celina Veiga de Oliveira, pp. 
24-33]

Local History as Global History? 
Weakness and Resilience of Early 
Modern Self-organised Portuguese 
Commercial Communities: The 
Case of Macao in the 16th and 17th 
Centuries 
Recently, scholars move their attention 
to the role performed by informal trade 
and commerce companies and individual 
agents in the construction of European 
commercial dynamics in the pre-existing 
circuits of the Asian worlds. Charles 
R. Boxer opened the path to this kind 
of approach by examining the role of the 
Portuguese communities in the East and 
Far-East. In some of his books, such 
as The Great Ship from Amacon or Fidalgos 
in the Far East, 1550-1770, Boxer reassesses 
the presence and strategies 
of the Portuguese in that part of the 
world in the 16th and 17th centuries, and 
paved the way to new studies. This paper 
addresses the subject of Portuguese 
self-organised commercial communities 
by reassessing their role through specific 
examples of merchants and ports 
established in Macao but also in the Bengal 
Bay, and Southeast Asia. By examining 
documentation both from Portuguese and 
Spanish archives, mainly regarding the 
trade between Macao and Japan, 
it is my purpose to explain the apparent 
contradiction in this papers’ title. 
Methodologically, I’ll present the archive 
documentation – as said, mainly from 
Spanish archives – and the inquiry 
that frame the research, I’ll identify the 
communities and agents under scrutiny, 
the threats they faced and the reports they 
wrote, the solutions they found and, 
finally, the results they achieved.
[Author: Amândio Jorge Morais Barros, 
pp. 34-49]

Charles Boxer and the Leal Senado 
of Macao 
Charles Boxer was one of the greatest 
historians regarding the Portuguese 
presence in the far East, particularly 
in Macao. In this brief study we will 
discuss some Leal Senado’s political 
philosophy guidelines in its relationships 
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with Portugal, Goa and China. For a long 
time, Leal Senado was the true government 
and the main responsible for the political-
diplomatic and economic survival of 
Macao’s establishment.
[Author: António Aresta, pp. 50-59]
 
Soldiers, Casados, Clerics and 
‘Heathens’… Society in the Luso-
Eastern Empire According 
to C. R. Boxer 
The traditional Portuguese historiography, 
in particular during the Estado Novo, ran 
the argument of the ‘lack of racial bias’ 
in Portuguese overseas empire, which 
undermines C.R. Boxer in several of his 
works. Revisiting the historiographical 
work of Boxer, the aim of our study it’s 
to summarise the deconstruction that 
the British author makes of the full and 
absolute generosity and harmony in inter-
ethnic and cultural relations between the 
Portuguese and the peoples of the seaborne 
empire, in the case in Asia until the 18th 
century. Not falling in exaggerated 
characterisations like ‘racism’, the author 
also presents a counterpoint adaptability 
of the Portuguese, an important fundament 
of the continuity in the longevity of the 
empire, together with the creation and 
consolidation of a solidly implanted 
geographically and historically unique 
Eurasian society.
[Author: Vitor Teixeira, pp. 60-75]

The Portuguese America in the 
Work of Charles Boxer: In the 
Meanders of History and 
Historiography 
The purpose of this article is to present the 
historiography of Charles Boxer, focusing 
on the part of its dedicated to the history 
of Portuguese America and South Atlantic 
in the 17th and 18th centuries, highlighting 
the following books work: Salvador 
de Sá and the Struggle for Brazil and Angola, 
1602-1686, The Dutch in Brazil, 1624-
1654 and The Golden Age of Brazil, 1695-
1750. On the other hand we intend 
to investigate the manner in which the 
colonial Brazil enters the Portuguese Empire, 
designed by British historian. Interests also 
evaluate even in passing, the relevance and 
impact of the work of Boxer in Brazilian 
historiography.
[Author: Alberto Luiz Schneider, pp. 76-92]

Charles Ralph Boxer and João 
de Barros
Charles R. Boxer and João de Barros  were 
both historians of the advent of European 
expansion, particularly in Asia in the 16th 
century. Their difference lies not only 
in the centuries between them, but also 
in their research approach: Boxer was 
acquainted with the population targeted 
in his works, while Barros left Portugal 
only once, on a mission to Mina (African 
Guinea). The famous João de Barros’s 
Décadas da Ásia is often quoted in the 
remarkable and prolific works of Charles 
R. Boxer,who also studied the works 
of Barros. That well-grounded study was 
published in João de Barros, Portuguese 
Humanist and Historian of Asia, a not 
very extensive, yet very interesting book, 
which presents some innovative aspects. 
Boxer portrays Barros as the most 
important Portuguese humanist and the 
first European orientalist, describing his 
physical and psychological traits. Boxer 
goes through the vast and diverse work 
of Barros, stating in the preface that 
foremost, he considers himself as his 
biographer and scholar, not his literary 
critic. The authors of this article also 
discuss some relevant aspects highlighted 
by Boxer regarding the works of Barros, 
namely Crónica do Imperador Clarimundo, 
Rópica Pnefma, Gramática da Língua 
Portuguesa com os mandamentos da Santa 
Madre Igreja and Décadas da Ásia. 
Boxer mentions the international 
acknowledgment of João de Barros’s work, 
in particular those that are known to exist, 
albeit of unknown whereabouts, such as 
the important and impressive Geographia 
Universalis.
[Authors: Jorge Bruxo e Lurdes Escaleira, 
pp. 93-110]

Chinese Scenarios in Portuguese 
Manor Houses Wallpaper: Trade, 
Routes and Destinations
The pioneer work of Charles R. Boxer 
remains to this day seminal in studies on 
Macao and on the Portuguese presence in 
Asia. In it, the author provides a fascinating 
portrait of the world of traders and trade 
in maritime Asia, comprising Portuguese 
and other Europeans, Chinese, Japanese, 
Indian, Javanese and other Asians, besides 

African people, and articulating together 
the ports of East, Southeast and Southern 
Asia, West Africa, Brazil and Europe. Lead 
by Boxer, we come into contact with a lively, 
pulsating circulation of material culture 
in several directions, different dimensions 
and multiple scales. This supplies our 
starting point to the case study of Chinese 
wallpaper in Portugal. Although largely 
forgotten and never yet studied, this luxury 
product is featured in the cargo lists of the 
Carreira da Índia ships, from the 18th 
century onward. In spite of a fragile and 
ephemeral nature, its tremendous visual 
impact would allow for the appearance of 
truly exotic Chinese settings in Portuguese 
manor houses.
[Authors: Cristina Costa Gomes e Isabel 
Murta Pina, pp. 111-124]

The Orthodox Music Canon: 
A Selection of the Remarks on Music
Gathered as a chapter of the Confucian 
classic Li Ji, the Remarks on Music are 
a compilation of eleven texts which played 
a pivotal role in the appreciation 
of orthodox music during the Chinese 
imperial age. This translation selected 
a group of five representative works, 
thoroughly presented and annotated. 
The Remarks are thematically arranged 
around two sets of questions. The first, 
dearer to traditional hermeneutics, could 
be classified as ‘music psychology’: the 
ancient Chinese also acknowledged that 
states of mind, ethical values and melodies 
are correlated. Given that the Confucian 
doctrine prescribed a model of erudition 
and morality, Music played an educational 
and therapeutic role for the individual. 
Hence, considered as social phenomenon, 
Music was raised to the status of a political 
institution. And it is when music 
is treated as a social fact that the second 
set of questions discussed in the Remarks 
becomes relevant, such as technicalities 
in the appreciation and connoisseurship 
of musical performances. In this context, 
it becomes clear that the Confucian scholar 
was relatively more important, in the 
light of his interpretive capabilities, than 
the individual contribution of musicians 
or dancers who, in the Chinese ancient 
society, had a secondary social status.
[Author: Giorgio Sinedino, 129-146]
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