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A NOSSA CAPA
Dá-se início neste número a uma série de módulos dedicados ao estudo do património literário da China. 
Intitulada “As Dimensões do Cânone”, visa proporcionar um conhecimento aprofundado da cultura chinesa através 
da compilação de textos de “arte” (literatura, música e pintura). O trabalho aqui apresentado, “O ‘Grande Intróito’ 
aos Poemas do Sr. Mao”, representa um marco na história da literatura chinesa. 
A arte do chá japonesa e a importância deste cerimonial na aproximação e desenvolvimento das relações entre 
japoneses e cristãos assim como a análise da relação histórico-geográfica entre Macau e o Brasil, dois trabalhos 
de investigação que reiteram neste número a interligação de diferentes culturas.
A imagem que os europeus formaram da China por influência da obra missionária e intelectual da Companhia 
de Jesus durante os séculos xvi e xvii bem como o enriquecimento do imaginário e alteração de padrões de gosto 
e consumo na Europa dos finais do século xv pela entrada de produtos asiáticos em Lisboa, constituem dois temas 
amplamente explanados, para entretanto se rumar ao Índico e abordar as relações no seu seio através 
de três textos de Goa, Malabar e Malaca que podem ser considerados, pelo menos em parte, produtos 
do surgimento dos portugueses na região. A completar a ecléctica temática desta edição um estudo sobre 
a genealogia de famílias macaenses, outro centrado no processo de nomeação e baptismo em Macau no início 
do século xx e ainda um ensaio que discute textos políticos e teóricos sobre condição de género no Sudeste Asiático, 
em geral, e em Timor-Leste, em particular. 
 
OUR COVER
In this issue we initiate a series dedicated to the study of Chinese literary heritage. Titled ‘The Dimensions of the 
Canon’, it aims to provide a thorough understanding of the culture of Chinese culture through the compilation 
of texts on ‘art’ (literature, music and painting). The work presented here, ‘The “Great Foreword” to the Poems 
of Mr. Mao’, is a milestone in the history of Chinese literature. 
The Japanese art of tea and the importance of this approach in the development of friendly relations between 
Japanese and Christians and the analysis of the historical and geographic relationship between Macao and Brazil, 
are two studies that confirm the interconnection of different cultures. 
The image that Europeans formed of China through the influence of the missionary and intellectual work 
of the Jesuits during the 16th and 17th centuries as well as the enrichment of the imaginary and profound change 
in patterns of taste and consumption in Europe from the late 15th century with Lisbon as gateway to Asian 
products, are two widely expounded subjects. We then travel to the Indian Ocean, to address the relations within 
it through three texts from Goa, Malabar and Malacca, that can be considered, at least partially, evidence of the 
emergence of the Portuguese in the region. Completing the eclectic themes of this issue is a study on the genealogy 
of Macanese families and another leaning on the baptism and naming processes in Macao in the early 20th century, 
as well as an essay that discusses political and theoretical texts on the subject of gender in Southeast Asia in general 
and in East Timor in particular.
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estudos de macau macao Studies

Introdução 

Em finais do século xvii, os portugueses de 
Macau viram as suas capacidades comerciais limitadas 
e reduzidas devido ao constante esgotamento do seu 
capital, incluindo a destruição de quase metade da sua 
frota, em 1667, por ordem das autoridades chinesas. 
Foram vários os factores, de ordem política e económica, 
que levaram à diminuição da capacidade comercial 
dos portugueses: por todo este século fez-se sentir o 
aumento constante da pressão mandarínica (rapinas, 
exigências de dinheiro, etc.), a concorrência da VOC 

(Vereenigde Oostindische Compagnie, ou 
seja, a Companhia Holandesa das Índias 

Orientais), os interesses da própria Coroa 
e de outros comerciantes independentes 
(da Índia, por exemplo), assim como a 

necessidade de fazer reembolsos à Coroa siamesa 
(pelo empréstimo que fora feito a Macau pelo 

rei de Sião).1 
O comércio era a base de toda a vida de Macau 

e dos seus moradores. Desde finais do século xvii, no 
entanto, a actividade comercial de Macau vivia numa 
situação de inércia. Esta situação iria agravar-se, no 
século xviii, com a abertura do porto de Cantão ao 

comércio internacional, permitindo a expansão da 
presença europeia nas costas da China, o que não 
poderia deixar de influenciar as relações luso-chinesas. 
Isto, apesar das limitações impostas, tais como a 
obrigatoriedade dos estrangeiros abandonarem Cantão 
no final de cada época comercial, vendo-se assim na 
necessidade de requererem autorização de residência em 
Macau, onde aguardavam a abertura da época seguinte.2 

Em consequência, foram-se alargando os interesses 
europeus naquela região e, em meados do século xix, 
as potências ocidentais exigiriam a oficialização da sua 
presença e a liberdade de desenvolver a sua actividade 
comercial.3	

A decadência económica e a fraqueza militar das 
colónias portuguesas torná-las-iam presas fáceis dos 
interesses estrangeiros. Com a decadência comercial 
dos portugueses no Oriente, no século xviii, as 
comunicações entre o Índico e Portugal tornaram-
-se demasiado lentas. Em Goa e Macau, a falta de 
informação iria possibilitar à Inglaterra a imposição 
das suas forças militares. Os ingleses aproveitaram 
este isolamento para impor a ocupação militar de 
1799, pretextando ordens recebidas de Londres com o 
assentimento de Lisboa, cuja autenticidade o governador 
português, Veiga Cabral, não pôde confirmar.4 

Os territórios orientais portugueses, na sua 
grande maioria – fora pequenas e esporádicas tentativas 
– estavam ligados à Índia inglesa, especialmente a 
Bengala. Em Macau, os seus comerciantes, mais 
autónomos do que em Goa – e que já tinham 
importantes relações com a Índia inglesa – vão tentar 
aproveitar a política portuguesa de neutralidade para 
integrar também a esfera francesa.5

Intercâmbio Cultural entre Macau e Brasil
Leonor Diaz de Seabra*

* Assistant Professor in the Department of Portuguese of the University of Macau.
Ph.D. in History from Oporto University, M.A. in Asian-Portuguese Studies from
the University of Macau. Her main research interests are the Holy House of Mercy
of Macao and the relations between Macao and Siam. She published several books
and articles in academic journals.

Professora Auxiliar do Departamento de Português da Universidade de Macau.
Doutorada em História pela Universidade do Porto, Mestre em Estudos Luso-Asiáticos
pela Universidade de Macau. A Santa Casa da Misericórdia de Macau e as relações
entre Macau e o Sião são as áreas preferenciais da sua investigação. Publicou diversos
livros assim como artigos em publicações académicas. O Brasil no Atlas de Sebastião Lopes, c. 1545. In Oceanos n.º 39, Jul.-Set. 1999.
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Goa, abandonada comercialmente 
por Portugal, não teve outra solução 
a não ser a associação com os ingleses. 
Foi assim que o mundo comercial 

português seguiu as orientações inglesas, 
nomeadamente na comercialização do 

ópio. Seria também esta mercadoria – o ópio –, cuja 
exportação não deixou de aumentar no século xix, 
que iria inserir Macau na órbita de Bengala. Mesmo 
na China, a grande vaga de exportação do algodão por 
Bombaim fora, pouco a pouco, substituída pelo algodão 
e pelo ópio de Bengala.6

A Inglaterra, com a perda das suas colónias 
americanas, em 1776, iria virar-se para o seu novo 
império da Índia, obtido à custa da França, que aí viu a 
sua influência diminuída. Foi assim que, aproveitando-
-se das lutas europeias provocadas pelas guerras 
napoleónicas, a Inglaterra iria tentar estabelecer-se em 
pontos que lhe interessava dominar. Ocupou Goa, a 
pretexto da ameaça francesa, em 1799; e o mesmo irá 
tentar fazer a Companhia Inglesa das Índias Orientais 
(EIC), em Macau, em 1802.7

E, assim, em 1802, foi dada a ordem de anexação 
de Goa por Wellesley – governador da Índia inglesa, 
desde 1798 – ao governador da Índia portuguesa, Veiga 
Cabral. Esta ordem de anexação significava a passagem 
para os ingleses não só do poder militar – já por eles 
detido desde 1799 – mas também do poder político 
e civil que ainda era exercido pelos portugueses. O 
pretexto oficial foi, outra vez, uma ameaça de ataque 
por parte dos franceses. Segundo Ernestina Carreira, 
desta vez era falsa, mas em 1799 fora verdadeira, ao 
contrário da opinião de A. Silva Rego que considera 
ambas como “falsos pretextos”.8 

Isto significava que a dita ordem se estenderia 
também a Macau que dependia do poder político de 
Goa. Em consequência, um destacamento inglês foi 
então enviado para ocupar Macau, mas não conseguiu 
desembarcar devido à oposição das autoridades 
chinesas.9

Várias guerras assolaram o século xviii, deixando 
as suas marcas. E, nos finais do terceiro quartel, estalava 
a Revolução Francesa, que tudo põe em causa: a ordem, 
a realeza, a própria sociedade. Portugal foi afectado pela 
Revolução Francesa, tal como toda a Europa, o que 
culminaria com as invasões napoleónicas em Portugal 
(1807-1810), originando a fuga da família real para 
o Brasil, em 1808. Acentuou-se, assim, a viragem de 

Portugal para o Brasil, passando a África para segundo 
plano e o Oriente, por seu lado, foi praticamente 
abandonado a si mesmo.10 

Em 1807, a França declarou guerra a Portugal, 
que foi invadido pelas tropas francesas, originando a 
fuga da família real para o Brasil. Isto deu origem à 
intervenção dos ingleses, cuja protecção se estenderia 
não só à família real como a Portugal e ao seu império 
colonial, que acabou por ficar à mercê do poder inglês. 
O resultado desta situação foi a continuação das 
tropas inglesas em Goa, a pretexto, mais uma vez, da 
protecção da mesma contra um eventual ataque francês. 
É de realçar que Goa só veria a sua situação política 
estabilizada em 1813, com a saída das tropas inglesas 
– tendo estado submetida ao poder inglês desde 1799 
até 1813 – mas, desde então, passaria definitivamente 
para a órbita de Bombaim.11 

Por outro lado, houve uma nova tentativa de 
ocupação de Macau, com o envio de uma esquadra 
comandada pelo almirante Drury, sob o pretexto de 
fornecer “protecção militar” àquela cidade, por causa 
da ameaça francesa. A reacção chinesa foi, mais uma 
vez, extremamente violenta. Os ingleses, desta feita, 
sob a ameaça de uma intervenção militar chinesa, 
sem alimentos para as suas tropas e com o comércio 
inglês totalmente parado em Cantão, foram obrigados 
a retirar. Note-se que a Companhia Inglesa (EIC) 
desejava, desde há muito, adquirir um porto na China 
para o seu comércio, o que sempre lhe fora recusado 
pelo imperador chinês.12

Parece ter sido importante, também, a acção do 
ouvidor Arriaga, que, com a sua influência, levou não só 
à retirada das tropas britânicas como ao apaziguamento 
das autoridades chinesas.13

Em 1820 rebentou a revolução liberal. D. João VI 
regressou a Lisboa em 1821, e, um pouco mais tarde, 
aprovava a Constituição de 1822.14 

Após a vitória liberal, Portugal rompeu as relações 
diplomáticas com a Santa Sé – o núncio apostólico 
abandonaria Portugal em 1833 – e, em 1834, foram 
extintas todas as ordens religiosas em Portugal, 
continental e ultramarino. O mesmo aconteceu em 
Macau, onde a Igreja, que abrangia não só o poder 
espiritual como também o temporal, era possuidora de 
grande número de propriedades e bens e era, sobretudo, 
a condutora das populações.15 

Também na esfera do poder civil, nem sempre 
as ordens e determinações de Lisboa e de Goa foram 

bem aceites e executadas pelo Senado, o qual, sem 
hesitações, se ajustou à realidade do Território, ocupado 
simultaneamente por portugueses e chineses. O Senado 
fora a estrutura fundamental nesta complexa confluência 
de estruturas, adaptando a legislação portuguesa 
à dinâmica das relações locais com a comunidade 
chinesa e o Império, numa tentativa constante de 
conciliação de poderes. A grande dependência em que 
o território se encontrava, face à China, era inevitável 
pela situação político-económica de Portugal naquela 
época, pela distância espácio-temporal entre Lisboa 
e Macau, pelas características do Império em que se 
inseria e, fundamentalmente, porque Macau era fruto 
das relações diplomáticas, sempre sensíveis e delicadas, 
entre as duas nações.16 

Macau e o Brasil

A cidade portuguesa de Macau foi o único porto 
da China permanentemente autorizado a receber 

embarcações estrangeiras, desde os seus inícios. Até à 
instalação da Corte portuguesa no Brasil, em 1808, 
as únicas rotas marítimas autorizadas, pelas quais 
podiam chegar à China os bens oriundos da Europa 
e da América em geral, eram duas: a rota portuguesa 
do cabo da Boa Esperança (Rota do Cabo) com 
destino a Goa, China e Japão, utilizando Lisboa 
como plataforma centralizadora e redistribuidora para 
a Europa e, também, para os outros territórios sob 
administração portuguesa, onde o Brasil ocupava um 
papel fundamental; e a rota espanhola, que partia de 
Sevilha rumo à América e “Nueva Espãna”, tendo as 
Filipinas – e a cidade de Manila – como “ponta de lança” 
para tentar penetrar no comércio chinês.17

No início do século xvii, o aumento da 
concorrência europeia nos oceanos Índico e Atlântico, 
com destaque para os holandeses que passaram a 
dominar as rotas do oceano Índico, bem como a 
perda de “portos-chave” antes controlados pelos 
portugueses – como os das Molucas e do Japão, 

Giuseppe Gianni, “Embarque do Príncipe Regente, D. João VI, para o Brasil” (1830-1840).
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de Malaca, e Manila –, fez com que o comércio 
português passasse a privilegiar o seu eixo atlântico 
centrado no Brasil em detrimento do asiático. Assim, 
o desenvolvimento do Brasil está ligado às dificuldades 
sentidas pelo comércio português na Ásia, numa 
tentativa de compensar as perdas sofridas no Oriente. 
Como consequência, os contactos de pessoas e bens 
transportados pela Rota do Cabo, de Macau para o 
Brasil, fossem eles por contrabando ou legalmente, 
tornaram-se progressivamente mais frequentes. 
É de notar que, desde muito cedo, havia viagens 
clandestinas entre Macau e a América, via Filipinas, 
fugindo aos regulamentos e proibições. Muitos navios, 
sob o pretexto de uma falsa emergência (climatérica ou 
para reparações), aportavam ao Brasil e aproveitavam 
para descarregar as mercadorias que traziam da China 
e restante Ásia, para proceder à reparação do navio e, 
quando voltavam a carregar, faziam-no, na maior parte 
das vezes, com novas mercadoria.18 

As viagens marítimas oficiais efectuadas pelas 
comunidades mercantis sujeitas à administração 
portuguesa eram regulamentadas por um conjunto 
de regimentos que indicavam os portos de destino, os 
melhores períodos para a navegação, as mercadorias 
permitidas ou proibidas, assim como as respectivas 
taxas, etc. Os mercadores, portanto, não eram 
autorizados a navegar livremente para onde quisessem. 
Em Macau, era o Senado da Câmara a autoridade 
competente para dar cumprimento a esses regimentos, 
normalmente promulgados pelo rei de Portugal ou, em 
sua representação, pelo vice-rei da Índia. Os mercadores 
de Macau só tinham autorização para navegar no mar da 
China e oceano Pacífico, até à China e ao Japão, assim 
como até à Ásia do Sueste, podendo também viajar no 
oceano Índico até Goa (Índia). Lisboa e Brasil eram, 
assim, rotas destinadas unicamente a barcos portugueses 
da rota do cabo da Boa Esperança, com autorização 
do Estado Português da Índia (Goa) ou da capital do 
Império (Lisboa). 

No final do século xvii, o Senado de Macau pediu, 
formalmente, autorização ao rei D. João V (1706-1750) 
para navegar para o Brasil. O Senado nomeou seu 
procurador, nesta causa, o bispo D. João do Casal (1690-
-1735). O rei respondeu em Março de 1707, recusando 
essa pretensão pelo facto de ela retirar os rendimentos da 
Viagem da China à alfândega régia de Goa.19 

Mas, perante a insistência do Senado de Macau, 
em 30 de Dezembro de 1709, D. João V acabou por 
autorizar, excepcionalmente, a navegação directa de 
Macau para o Brasil, assim como a isenção, temporária, 
do pagamento de direitos alfandegários a Goa por 
navegar nos mares sob a sua jurisdição; além disso, 
propunha a constituição de uma companhia de 
comércio constituída por macaenses e “reinóis”, tendo 
sido legitimada, por confirmação régia, em 31 de 
Janeiro de 1710.20 Esta companhia, contudo, parece 
ter tido uma actividade reduzida, não tendo deixado 
vestígios de uma única viagem que se tivesse realizado 
directamente entre Macau e o Brasil.21 

Várias outras tentativas de organização de uma 
comunicação directa e regular entre Macau e o Brasil 
foram feitas pelo Senado de Macau, sem terem resposta 
afirmativa por parte das autoridades centrais, que 
mantiveram a anterior regulamentação geral sobre as 
viagens para o Brasil.

Em 1719, o Senado de Macau mandou um longo 
“memorial” ao rei, D. João V, referente às grandes 

dificuldades por que passava a cidade e pedindo apoio 
régio, pelo que o rei concedeu autorização para o que 
Macau pretendia, mas só por um período de cinco 
anos, ou seja, permitiu que Macau enviasse navios 
seus, anualmente, com destino a Lisboa e aos portos 
brasileiros. Mas, Macau não poderia transportar têxteis, 
ouro ou prata do Reino para o Brasil ou Angola nem 
vender mercadorias em Goa (Estado da Índia). Macau 
deveria, ainda, enviar anualmente dois navios a Goa, 
para que Goa não perdesse os rendimentos provenientes 
da sua Alfândega.22 

Segundo alguns, em 1733 existiriam contactos 
entre Macau e o Brasil, assim como acordos mercantis 
entre macaenses e brasileiros, demonstrando isso 
um interesse comum no comércio regular entre 
ambos os territórios.23 Isto mesmo pode verificar-se 
pela documentação da reunião do Senado de 14 de 
Outubro de 1733, onde se discutia a grave situação 
económica de Macau e, novamente, a necessidade de 
obter autorização régia para, em condições favoráveis 
a Macau, navegar directamente para o Brasil, de onde 
se pretendia importar prata.24 

O Senado protestou, novamente, a 18 Dezembro 
de 1735, pela obrigatoriedade dos navios de Macau 
terem de passar primeiro por Lisboa e, só depois, 
poderem aportar ao Brasil.25 Mas a pretensão de 
Macau só seria satisfeita com a abertura dos portos 
brasileiros a “todas as nações amigas” (de Portugal), em 
finais de Janeiro de 1808 (originada pela mudança da 
Corte de Portugal para o Brasil, fugindo às Invasões 
Francesas).26 

Por carta régia de 13 de Maio de 1810 o príncipe 
regente (D. João) decretou: 

“... isentos dos direitos de entrada nas alfandegas 
do Brasil os géneros e mercadorias da China, 
que se exportarem directamente para os portos 
deste Estado, e pertencerem aos meus vassalos 
portuguezes, ou por sua conta forem carregados 
em navios nacionais”.27 
O Senado resolveu enviar o navio Ulisses, 

comandado por Manuel Pereira, levando a carga toda 
por conta do mesmo Senado.28 Depois de ter vendido 
os produtos chineses na cidade da Baía, o navio Ulisses 
navegou para Calcutá, na Índia, onde aplicou o capital 
realizado anteriormente no Brasil, regressando depois 
a Macau.29 

Foi esta a primeira ligação directa oficial entre 
Macau e o Brasil.

Com a mudança da política colonial portuguesa, 
Macau conheceu um novo período de desenvolvimento, 
baseado em três medidas: a abertura dos portos 
brasileiros; a autorização régia para criação de uma 
companhia, a “Caza de Seguro Mercantil”, em 
Macau; e, finalmente, a equiparação do estatuto dos 
portugueses, naturais de Macau, aos portugueses 
nascidos no Reino.30 

D. João V (1717).

Lisboa e Brasil eram, assim, 
rotas destinadas unicamente 
a barcos portugueses da rota 
do cabo da Boa Esperança, 
com autorização do Estado 
Português da Índia (Goa) 
ou da capital do Império 
(Lisboa). 

A nova política colonial portuguesa era reafirmada 
– e alargada – pelo “Alvará” de 4 de Fevereiro de 1811, 
confirmando a abertura a Macau: 

“Resolvi facilitar por meio de amplas concessoens, 
que por este Alvará liberalizo aos meus vassalos 
o comercio, e navegação directa dos Mares da 
Índia, China, Enseadas, Rios, Ilhas, e Portos 
assim Nacionaes, como Estrangeiros do Cabo 
da Boa Esperança como tambem nos portos 
de Portugal, Brazil, Ilhas dos Assures digo dos 
Açores, Madeira, Ilhas de Cabo Verde, Portos 
da Costa d’Africa Ocidental, e ilhas adjacentes 
pertencentes a minha real coroa…”.31 
Mas, em 29 Dezembro de 1813, o Leal Senado 

voltava a pedir que o rei atendesse à situação difícil em 
que se achava a cidade [Macau] para ter navios próprios 
de construção portuguesa, assim como tripulação com 
vassalos portugueses, concedendo, por isso, as referidas 
isenções ao navio Maria Primeira, a quem fora dada 
licença (pelo Senado) para ir ao Brasil.32 

Mais tarde, em 1818, D. João VI concedeu o 
tratamento de “Senhoria” ao Leal Senado de Macau, 
tal como à Câmara Municipal do Rio de Janeiro, para 
celebrar o dia da sua coroação, a 6 de Fevereiro de 
1818.33 
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Constata-se a existência de chineses no Brasil, 
desde muito cedo.34 Desde o início do século xix, 
o Brasil interessava-se pelas plantas orientais, com 
a colaboração de trabalhadores chineses. Depois de 
instalada a Corte no Brasil, em 1808, o conde de 
Linhares sugeriu o recrutamento de um milhão de 
chineses, não só para auxiliar o povoamento da colónia, 
como também para beneficiar o comércio com Macau, 
procurando assim estender a indústria da seda e da 
porcelana ao Brasil.35

Desde 1810, aliás, que se iniciara a cultura do 
chá, no Horto Botânico do Rio de Janeiro, com plantas 
importadas de Macau e de cerca de duzentos chineses 
para aí trabalharem, tal como na Fazenda de Santa 
Cruz, incorporada nos bens da Coroa após a expulsão 
dos Jesuítas.36 

Esta “política chazeira” de D. João VI (que 
regressara a Lisboa em 1821) foi abandonada por D. 

Pedro I, que preferiu apostar numa “política cafeeira”, 
tanto mais que os ingleses faziam tudo para “estorvar 
tais plantações”.37 Assim, já em 1825, muitos chineses 
haviam abandonado as plantações por outras profissões. 
No entanto, em 1839, um viajante estrangeiro refere 
que tinham ido para o Rio de Janeiro “colonos chineses 
que haviam chegado com sementes e novelos de fios 
de seda”.38 

Existem vestígios deste intercâmbio cultural, 
principalmente, na arquitectura, escultura, porcelana 
e na pintura.39 Verifica-se que, a presença da China no 
Brasil é subtil, mas a sua influência está presente, a par da 
indígena (autóctone) e da africana, tal como a europeia, 
que estruturaram a matriz do povo brasileiro. Nos 
seus inícios, o Brasil contou, através dos portugueses, 
com a imigração chinesa e com os produtos culturais 
chineses, que também influenciaram a sua cultura de um 
saber oriental, que hoje se manifesta nos mais variados 

campos. Estas relações culturais entre os dois povos 
remontam ao século xvi, com a chegada dos primeiros 
produtos e instalação de chineses no Brasil, afirmando-se 
estas relações no século xix, com a chegada e a estada 
da Corte portuguesa no Rio de Janeiro.40

Com o exílio da Coroa Portuguesa no Brasil, o 
centro de decisões desloca-se para o Rio de Janeiro e esta 
cidade passa a ter várias influências culturais. Através 
dos portugueses, o diálogo entre as duas culturas, a 
Ocidental e Oriental, estava já aberto em Macau e 
no Brasil, mas vai-se intensificar. Com a instalação da 
Corte no Brasil, houve um aumento da importação de 
manufacturas da China e a sociedade brasileira ganhava 
interesse pelas “cousas do Oriente” provenientes de 
Macau.41

Há influências orientais em edifícios como 
o Pavilhão da Mãe D’ Água, na cidade de Belém, 
semelhante, na forma e decoração, a um pavilhão 
chinês,42 assim como nos jardins chineses, onde a 
natureza era recriada artificialmente com influências 
variadas, inclusive desenhos e espécies asiáticas.43

Quanto à escultura, vemos alguns santos com 
os olhos amendoados, imagens em marfim da Virgem 
Maria e certos Cristos, nos altares “chineses” de 
Pernambuco e os leões “chineses” do Embu (quatro 

leões funerários esculpidos em madeira pertencentes 
ao Museu de Arte Sacra da Igreja Nossa Senhora do 
Rosário do Embu, em São Paulo), semelhantes aos leões 
chineses.44 Há, também, uma escultura de Santa Cecília 
que ostenta traços orientais chineses, acentuados nas 
feições, no penteado e nos trajes.45

Também há influências na decoração, com 
motivos chineses pintados imitando laca, da Igreja 
de Nossa Senhora da Expectação do Parto, mais 
conhecida por Nossa Senhora do 
Ó, em Sabará, Minas Gerais.46 É 
mesmo a região de Minas Gerais 
que mais apresenta exemplos de 
pintura decorativa com temática 
ou de imitação chinesa. Nada se 
sabe dos seus artistas, podendo, 
no entanto, terem sido chineses ou 
artistas que apenas aplicaram os 
“modismos” da época, ou seja, as 
chinoiseries ou até, somente, com 
inspiração na chamada “loiça de 
Macau”.47 

Plantação chinesa de chá no Horto Botânico do Rio de Janeiro, in Johann Moritz Rugendas, Viagem pitoresca através do Brasil. São Paulo, Livraria Martins, 1949.

Santa Cecília. 
Museu Arquidiocesano de Mariana. 
Foto de Raquel Ferraz Proença.

Pormenor do espaldar do cadeiral da Sé de Mariana. Foto de Raquel Ferraz Proença.
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Também nos trajes e têxteis eram usados tanto 
a confecção como os tecidos e bordados da China, 
gosto importado de Portugal e de Macau que se foi 
instalando na sociedade colonial brasileira. Como 
exemplo, podemos citar as becas, ricamente bordadas, 
que os magistrados brasileiros utilizavam na primeira 
metade do século xix.48 

Também na pintura se destaca Sunqua, artista 
chinês que deixou as marcas da pintura chinesa no 
Brasil, no princípio do século xix, de que se destaca o 
quadro “O Panorama chinês do Rio de Janeiro”, não se 
sabendo se este artista esteve efectivamente no Brasil ou 
se, tal como em muitas outras obras, pintou este quadro 
por encomenda, através de desenhos ou gravuras, como 
era hábito na época.49 

Na arte barroca, no entanto, principalmente a 
pintura (a arte que mais se destaca no contacto com as 
artes do Extremo Oriente), há autores que consideram 
que essa influência se verifica mais na apropriação de 
temas.50

Parece, pois, que o Brasil sofreu a influência da 
chamada chinoiserie, havendo traços desta influência 
em diversos lugares, mesmo nas chamadas “formas 
chinesas” que aparecem, em estilo rococó, em certas 
igrejas e imagens, no Brasil, tais como, as da Igreja de 
Nossa Senhora do Ó, em Sabará, Minas Gerais. Há, 
também, exemplos de uma influência das imagens 
cristãs goesas e macaenses, na Bahia e no Nordeste 
brasileiro.51

Especialmente em Minas Gerais, há também 
influências na disposição das calhas nos telhados das 
casas coloniais, assentes do mesmo modo como na 
China, embora em materiais diferentes, assim como 
na forma dos beirais, arrebitados nos extremos; e, 
também, o frontispício chanfrado de algumas capelas 
e igrejas, como a de Santa Rita do Serro, a das Mercês 
e a arquiconfraria dos Anjos, em Mariana, as igrejas 
do Rosário, de Itabira e de Santa Bárbara, a Igreja 
São Francisco, de Caeté e a já citada Igreja de Nossa 
Senhora do Ó.52

Mas outros exemplos podem ser encontrados: a 
Igreja de Santa Efigénia, em Ouro Preto, ostenta, de 
ambos os lados do altar-mor, que tem uma imponente 
talha dourada, duas tábuas pintadas com motivos 
chineses; e, na capela da Senhora do Ó, em Sabará, 

Colecção de Cristos de Macau da Igreja da Ordem Terceira do Carmo
(Cachoeira, Recôncavo da Bahia).
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perto de Belo Horizonte, também se encontram 
“tábuas chinesas” no altar-mor, enquanto na Igreja de 
Nossa Senhora da Conceição se vê a “porta chinesa” 
da sacristia, de origem macaense; tal como a matriz de 
Feira de Santana, na Bahia, tem a torre sineira coroada 
de azulejos chineses. No Convento do Carmo, em 
Cachoeira, na sacristia existe um verdadeiro museu 
de antiguidades macaenses, com imagens de tamanho 
natural, com o rosto bem chinês, de pómulos salientes, 
pele amarelada e os olhos amendoados. Por seu lado, 
no Museu de Arte Sacra de Marinha, em Minas Gerias, 
há algumas peças atribuídas a Macau.53

Com o regresso da Corte a Portugal, após a 
Revolução Liberal Portuguesa em 1820, seguida da 
independência do Brasil, em 1822, acelera-se o processo 
de europeização do Brasil, seguindo a estética e moda 
europeias.54 

Mas, a meio do século xix, mais chineses iriam 
chegar ao Brasil. Entre 1850 e 1875 deu-se um grande 
movimento de chineses emigrados (cules) para a 
América Latina, principalmente para o México, Chile, 
Peru e Cuba, resultante da necessidade de mão-de- 

-obra, devido à extinção da escravatura africana.55 Essa 
importação começou por Singapura, mas incluindo 
gente de Macau, onde o próprio Brasil os foi buscar em 
1855, apesar do “receio biológico que logo se levantou 
no Parlamento do Rio”.56 Esta questão, segundo alguns 
autores, já vinha de trás, pois, em 1819, os chineses 
residentes na então colónia (Brasil) pediram a D. João 
VI que lhes nomeasse um director, “meio-cônsul, meio-
-intérprete”, que pudesse expor os seus direitos não só 
junto dos patrões, como dos tribunais.57

Em 1855, chegaram trezentos colonos chineses 
ao Rio de Janeiro, contratados por um particular, ainda 
antes de assinado o primeiro Tratado de Amizade, 
Comércio e Navegação com a China, em 1880.58  

Os problemas políticos, administrativos e 
antropológicos levantados pela entrada de cules arrastar-
-se-iam durante a segunda metade do século xix.59  

A questão racial passaria sempre à frente das 
necessidades de mão-de-obra. Em 1870, a contratação 
de chineses foi, novamente, defendida por um grupo de 
cultivadores e políticos, que tinham consciência de que 
se aproximava a abolição da escravatura, não querendo 

que o Brasil ficasse “sem braços”. Surge, mesmo, a ideia 
de que poderiam ser apenas trabalhadores temporários 
e não colonos permanentes, utilizando-os somente 
como transição entre o regime do trabalho-escravo e 
do trabalho-livre, sendo depois dispensados.60 

Em 1882, o governo brasileiro pretendia conseguir 
mão-de-obra barata para a lavoura cafeeira, através da 
importação de cules. Mas era uma imigração temporária, 
menos cara do que a europeia, quer para o Tesouro, quer 
para o fazendeiro de café, regressando à China no fim do 
contrato, não se destinando, portanto, ao “cruzamento 
da raça brasileira”; o europeu, como colono, fixar-se-
ia definitivamente no Brasil, dando-lhe “indústrias, 
civilização, costumes e aperfeiçoamento da raça”.61  

Em 1883, Joaquim Nabuco dizia não haver 
real necessidade dos chineses no Brasil, onde apenas 
serviriam para “viciar e corromper ainda mais a 
raça”. Insistia que “o Brasil seria, inevitavelmente, 
mongolizado, como fora africanizado”.62

Pelo fim da década, esta questão volta a surgir, 
agora pela mão de um agrupamento criado para a sua 
defesa – a Sociedade para a Importação de Trabalhadores 
Asiáticos de Ascendência Chinesa –, cujas actividades 
darão origem ao plano do visconde de Sinimbu, líder 
liberal que já fizera um estudo oficial sobre a imigração 
chinesa nos Estados Unidos.63 

A tentativa, no entanto, fracassou devido à 
oposição do governo inglês, por um lado, e à dos 
abolicionistas e dos defensores da imigração europeia, 
por outro lado. Além disso, a grande lavoura nunca 
mostrou entusiasmo pela ideia, pois, a do Norte, não 
queria os “chins”, sendo o plano Sinimbu considerado 
como um benefício à lavoura do Sul, que também “não 
queria os chins”.64 

Em 1888, a proposta de 1885 foi reformulada 
e o governo obteve autorização, não apenas para 
implantar colónias agrícolas, gozando das “mesmas 
vantagens e regime com que eram ou foram fundadas 
as colónias estrangeiras”, como também a de conceder 
aos proprietários rurais, que empregassem nacionais, 
“as mesmas vantagens e as mesmas condições”, 
dispensadas àqueles que acolhiam imigrantes, de 
qualquer nacionalidade, reabrindo assim a possibilidade 
da imigração de cules.65

Mesmo nos finais do século xix existem 
documentos da época referentes à emigração de chineses 
para o Brasil, através de Macau, para trabalharem na 
agricultura, com autorização do “Presidente dos Estados 
Unidos do Brasil”.66

Como se viu, há notícias de que, desde o século 
xvi, marinheiros, escravos, trabalhadores, artífices, 
cules e até homens de negócios chineses foram levados 
para o Brasil e ali ficaram e constituíram família, até 
mesmo cruzando-se com as outras etnias, deixando ali 
as marcas da sua presença. Vestígios da sua presença 
são encontradas na arte e na forma de vida da 
sociedade brasileira, no Rio de Janeiro em especial, 
onde a comunidade chinesa era bastante numerosa, 
nas primeiras décadas do século xix. Apesar de alguns 
terem regressado, a maioria ficou no Brasil, dedicando-
-se a várias actividades. Mas, com os colonos chineses 
foram, também, para o Brasil, os seus saberes, as suas 
especificidades, a sua cultura que se foram enraizando 
na vivência da sociedade brasileira, principalmente a 
que se situava no litoral.67

Apesar de todos os obstáculos e vicissitudes, são 
antigas as relações entre Macau e o Brasil. Relações 
essas que se prolongam até aos dias de hoje, cada vez 
mais intensas. 

 “Coroação de D. Pedro I como imperador do Brasil”, aguarela de Jean-Baptiste 
Debret, incluída na sua Voyage Pittoresque et Historique au Brésil, Paris 1834-1839.

 Pedro Américo de Figueiredo e Melo, “Independêncoa ou Morte”, 1888.
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Much has been written about the rich history of 
Macao but less attention has been given to its equally 
fascinating present. Macao today is a place where 
sociocultural change is observable on a daily basis. 
Learning more about this city and its inhabitants is 
increasingly urgent. 

On 20 December 1999, Macao was handed over 
to Chinese administration under the ‘one country, 
two systems’ policy, after which it became a Special 
Administrative Region of the People’s Republic of China 
(Macao SAR). The Luso-Chinese Joint Declaration 
concerning Macao’s future, signed in 1987, initiated the 
negotiation process between the Portuguese and Chinese 
authorities, marked by close collaboration and a smooth 
transition of the longest-lasting overseas territory 
under Portuguese rule. Based on that document and in 
much the same way as nearby Hong Kong, the Macao 
SAR was constituted as a region with a high degree of 
political autonomy, with a local government and its 
own law (Macao Basic Law), that provides for 50 years 
to the come the maintenance of the same economic, 
legal, social, and cultural systems operating during the 
Portuguese administration, including Portuguese as the 
second official language of Macao. 

Ever since its establishment by Portuguese 
merchants during the 16th century, the city of Macao, 
strategically located on the south-east coast of China to 
the west of the Pearl River Delta, has been associated 
with the development of world-wide trading routes, 
and was a point of intersection between many different 
interests, peoples, religions and cultures. Macao was the 
major entrepôt for trade between China, Japan, India 
and Europe for almost a century (1543-1639) before 
the Dutch and the British took over the Portuguese 

trading routes and Macao was gradually replaced by 
Hong Kong when it come under British rule. Macao 
was also the centre for Catholic missionary activities 
in China and Japan, and in the early 17th century the 
first church and college of the Jesuits in China was 
built here. The surviving façade of St. Paul’s church 
bears testimony to Macao’s great importance in the 
history of the dissemination of Catholicism, and of 
Western knowledge of Chinese and Japanese cultures 
and languages. This imposing stone façade designed 
by an Italian Jesuit with the assistance of Catholic 
Japanese refugees in Macao, with its biblical quotations 
in Chinese and missionary saints’ statues, is today 
represented as the symbol of the city and constitutes 
the principal World Heritage touristic attraction of the 
Macao SAR. 

Despite the important achievement for Macao’s 
heritage in having been recognised by UNESCO, the 
exponential economic growth of Macao was due to 
liberalisation of the gaming industry in 2002, and 
Macao’s subsequent conversion into the gaming capital 
of the world. The history of gaming in Macao is as old 
as its foundation and, from the beginning, is related 
with the fact that Macao is the only place in China 
where gambling is legal. This recent unprecedented 
success is primarily due to China’s more flexible 
procedures in granting individual tourist visas since 
2005, the encouragement of pro-gambling policies by 
the local government, ample foreign investment, and 
the millions of tourists, mostly from mainland China, 
who visit Macao. As well as the promotion of its historic 
streets and residential areas, and its Portuguese and 
Chinese buildings classified as World Heritage in 2005, 
Macao is also promoted as a modern World Centre of 
Tourism and Leisure.

In Macao’s current post-transition period of 
sovereignty and power, and following the recent 
establishment of the Macao SAR, I tried to understand 
how Eurasian Macanese (individuals and community), 
historically associated with the Portuguese colonial 
project in Macao, have been reacting— in their 
multiple positionalities between ‘themselves’ and ‘the 
others’—to the profound impact that this major change 
has had on their group dynamics. 

The question of origins is a central theme to 
building any ethnic identity, since it involves not only 
defining the group as such compared to other groups, 
but also the cultural definitions that each member of the 

Today, what remains of that old Macao so full of personality, with its large stately homes perched over large gardens 
shaded by vetusts leafy trees, some of which, in the summer, covered up in flowers, especially the flames of the forest and 
the frangipanes, of such sweet perfume? Uncharacteristic, the city is buzzing, although, like any other big metropolis, 
stacked in a small space, with a fever of living, that only gold and pleasure manage to foster.
   
Ana Maria Amaro, Das Cabanas de Palha às Torres de Betão.
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group defines individually. The confrontation between 
different definitions of identity tends to weaken the 
strength of evidence and therefore the legitimacy of 
each alternative, meaning that in a multi-ethnic and a 
multicultural context like Macao, the issue of origins is 
more emphatic, and generally, contains a considerable 
emotional content. Memory scholars such as Bloch 
(1998) or Sperber (1985) emphasise, precisely, that 
all narratives about the past should be understood 
considering the ‘character’ of the society in which they 
have been currently narrated, as well as the effect that 
the construction of the subject and the nature of the 
kinship system have on these narratives.

My purpose in this paper is to analyse the 
particular configurations of Macanese identity as they 
are experienced and produced by people and families 
through their memories. Is the Macanese identity 
contextually achieved through activities performed in 
the present, or is it given as an essence automatically 
inherited from the past, or is it the product of 
instrumental strategies of social reproduction? How 
can the study of biographical and collective memories 
contribute to an understanding of the Macanese 
phenomenon, and what can this relation tell us about 
the process of ethnic and cultural Macanese identity?

 

The Macanese [Macaenses]

Macao is a complex space, both from a historical 
and a present-day perspective. It is a border town 
dependent on the balance between different political 
forces, and has undergone great transformations over 
the past decades. Its place in the future is uncertain, 
but it would seem that the political powers involved 
in drawing up this future have had the foresight and 
imagination to predict that Macao will continue its life 
as a crossroad of cultures, of societies and of economic 
systems. Macao also has been a melting pot of people 
and sociocultural traditions from Portugal and China, 
but also from Southeast Asia, and has played a central 
role in the history of this contact by acting as a gateway 
between them. 

The product of this long period of contact gave rise 
to one of the most significant categories of ethnic and 
cultural identity in Macao—the Macanese [Macaenses]. 
The very nature of Macanese identity has been marked 
by a certain degree of ambivalence: the Macanese 
community is not only the product of processes of 

inclusion and exclusion that developed in time in relation 
to the external conditions motivating people’s interests; 
its boundaries have also remained undefined and diffuse, 
lying between distinct social universes. 

The Macanese emerged out of complex and 
prolonged biological and sociocultural blending 
of Europeans (mainly Portuguese men) and Asian 
women (mostly Malay, Chinese, Indian, Japanese 
and Timorese), settled in Macao since the 16th 

century onwards. This gave rise to a Eurasian physical 
appearance and, even though they remained Portuguese 
and Catholic, they created a life style that had a 
distinctive identity. This has inspired the development 
of a series of seemingly ‘mixed’ sociocultural markers 
such as a local language—the Patuá, a specific style 
of ‘fusion cuisine’, and a traditional outlook on the 
economic and social conditions that constituted their 

long-term environment. Another characteristic of the 
Macanese people is that they tend to be fluent in both 
Portuguese and Cantonese local language, but literate 
only in Portuguese. 

Although the large numerical majority of the 
population is ethnically Chinese, the Macanese are 
deeply associated with Macao’s identity and history. 
These links are explicitly acknowledged in the 
Portuguese term most commonly used to refer to 
them: filhos da terra, or children of the soil or, tou-
saang pouh-gwok-yahn or soil-born Portuguese, in the 
Cantonese language. The Macanese, living in relative 
isolation from mainland Portugal from the late 1500s 
to the 1800s developed, as has been said, a local Creole 
culture by the integration of a series of influences 
that reached them from the whole of the maritime 
world of Eastern Asia, providing them with their own 
lifestyle, their own traditions, their own language 
and cuisine, and their own professional occupations 
traditionally associated with local government. In the 
relatively frequent moments of economic stagnation, 
the reliance of the community on its ethnic monopoly 
and on its central role as intermediaries for Chinese 
interests with the Portuguese administration was 
always essential for its survival in Macao. However, in 
a tiny and politically unstable place such as Macao, and 
with a limited number of job vacancies, a Macanese 
diaspora began to form already in 1842 (Montalto 
de Jesus 1990 [1902]), with many Macanese moving 
to Hong Kong first, and later to Portugal, Brazil, 
Western Canada, Australia, and the San Francisco 
Bay area. A realistic estimate would suggest that today 
there are no more than 7,000 Macanese living in the 
Macao SAR, which is around 1.6 per cent of the total 
population (Morbey, 1990), when it is estimated that 
the number of Macanese settled in other parts of the 
world is around 150,000 individuals (Xavier, 2013). 
There is also a constant flux of families between 
Macao and the areas where the Macanese diaspora 
has been formed, giving the Macanese community a 
transnational character. 

The Macanese Creole community always allow 
for a wider margin of ambiguity, where ethnic group 
belonging is not externally imposed on Eurasians 
by the fact of their physical look but is largely the 
result of personal identity options. Portuguese 
dispositions towards ‘racial’ matters have always 
differed considerably from those that characterised the 

British Empire in its heyday. For this reason it is still 
important today to draw a clear distinction between 
ethnic relations in Hong Kong and in Macao. As old 
Macanese people say: ‘A Portuguese mestiço was called 
Portuguese. An English mestiço was called half-caste’ 
(Pina-Cabral, 2002, p. 22).

This explains why until 1970s, it was common in 
Hong Kong to distinguish clearly between Europeans, 
Eurasians and Portuguese. The latter category comprised 
mainly the offspring of Macanese families and resulted 
from centuries of cross-ethnic intermarriage (Boxer, 
1967 [1963], 1992 [1969]). From the late 19th century 
on, nevertheless, the Portuguese colonial administration 
was progressively installed and the Macanese, in order 
to retain their privileges that distinguished them from 
the Chinese community, had to downplay their Creole 
culture, and integrate into mainstream Portuguese 
culture. Thus, their Creole language first became a 
domestic language and then disappeared altogether 
in less than a century. Their cuisine, one of the oldest 
‘fusion cuisines’ in the world (Jackson, 2004), only 
survived within some families and is prepared and 
consumed merely on special occasions. 

S ince  the  ‘Macane sa t ion  o f  Macao’s 
Administration’ policy [Macaização dos Quadros] 
implemented since the governorship of Garcia 
Leandro (1974-1979) and, with the passing of the 
years, particularly during the government of Carlos 
Melancia (1987-1990), Macanese people assumed 
a growing number of leadership positions in the 
Administration (previously mainly occupied by the 
Portuguese), the Municipality and in liberal professions, 
and played a central role as intermediaries for Chinese 
interests with the Administration as lawyers, solicitors, 
secretaries, etc. This control of the State apparatus has 
given the Macanese a position of social and economic 
security that distinguished them from the other local 
community, the Chinese. As such, association with the 
Portuguese Administration has been a central tenet of 
Macanese ethnic interests. 

The fate of the Macanese has always been 
inseparable from the basic and original contradiction 
that lies at the heart of Macao’s social and political 
life: the fact that, whilst remaining Chinese, Macao 
was a territory administered by the Portuguese 
with its specific practice of what Clayton calls a 
‘sort-of sovereignty’ (2009, p. 51). This means that, 
although the Macanese hold Portuguese citizenship 

Badaraco family in the 50s.
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Anok family in the 50s.

within the territory, they have twice lost their rights 
of sovereignty, both at the time of the ‘1, 2, 3’ 
(1966/1967) incident related to the Chinese Cultural 
Revolution that had established the People’s Republic 
of China’s overlordship, and later, with the military 
coup which took place on 25 April 1974 in Portugal, 
when the Portuguese democratic authorities declared 
that Macao was ‘a Chinese territory administered by 
Portugal’ (1976 Portuguese Republic’s Constitution). 
In the Luso-Chinese Joint Declaration concerning 
Macao’s future (1987) it became evident that the 
balance of forces had changed considerably. The 
Macanese started preparing themselves for living in 
a region run directly by a Chinese Administration 
under the ‘one country, two systems’ policy. From 
then onwards, the Portuguese and Chinese authorities 
started collaborating closely to organise a smooth 
transition to a Special Administrative Region of 
People’s Republic of China in December 1999.

cultivating Macao’s unique new discourse of identity. 
In fact, during the pre-transition period, a massive 
campaign was launched by the two states—the 
Portuguese and the Chinese—praising the ‘glorious 
past’ of Macao and recreating Macao as a ‘unique place’ 
in China, a product and symbol of the cooperation 
and cultural sharing between ‘the East and the West’. 
Part of the evidence is heritage promotion through 
institutions such as museums, folklore societies and 
other educational establishments, which are playing 
a formative role in the Macao SAR’s nation-building 
process. 

Ethnographic Research 

My Ph.D. long-term fieldwork was conducted 
from March 2010 to September 2011 within a 
restricted number of Macanese families, the Food 
and Drink Party [O Partido dos Comes e Bebes—PCB] 
brotherhood, and the Macanese diaspora. Since the 
research universe was very scattered, considering the 
large number of Macanese living abroad and the 
constant flux of people between Macao and their host 
countries, web communication and online practices 
among community members became extremely 
significant, and constituted one major part of my 
doctoral research. The use of digital methods and virtual 
ethnography on the Internet allowed me to follow-up 
on the Macanese diaspora spread all over the world, on 
virtual social networks—mainly Facebook, other social 
media, websites and blogs. 

A pillar of anthropological research since Mali- 
nowski’s classic prolonged fieldwork in the Trobriand 
Islands (2002 [1922]), participant observation 
continued to serve as a basic methodological 
practice during my ethnographic fieldwork. It was 
used in three field locations—Lisbon, Macao, and 
the Internet—concentrating mostly on public 
events such as festivities, celebrations, association 
meetings and other associative activities, family 
rituals, translocal social practices, and the flow of 
information on the web. Though much has been 
written on studies conducted on the Internet, there 
have been very few analyses of the integration of the 
Internet into qualitative research approaches. Jones’s 
book Doing Internet Research (1999) was one of the 
ground breaking works exploring both theoretical 
and practical issues involved in Internet research; 

another was Virtual Ethnography (2000) by Hine, 
which emphasised the profound need to study the 
Internet both as a cultural product as well as in its 
cultural context. A third important work is Internet 
Communication and Qualitative Research (Mann and 
Stewart, 2000), which defined the Internet not only 
as a data gathering instrument in qualitative research, 
but also as a research field. Participant observation 
in these situations also involved note-taking (Sanjek 
1990), occasional recording of ‘actions’ in situ and in 
Internet communication groups, and the snapping 
of photographs/videos. In-depth interviews were 
concentrated on a limited number of key informants. 
The selection of intervieweed included individuals of 
different ages, genders, and occupations. My main 
guidelines were the still relevant and useful classic by 
James Spradley (1979) on the ethnographic interview, 

as well as more recent manuals: Davies (1999), Denzin 
and Lincoln (2011 [1994]), and Kvale (2008 [1996]). 

I also made use of biographical methods 
grounded in multiple autobiographies within a 
restricted number of Macanese families. Because 
the family is a small social system, it lends itself to 
the holistic approach and it is in this context that 
the relationships between cultural and individual 
factors can best be observed. The preference for 
these methods follows from the fact that they tend 
to decrease the element of investigator bias and offer 
more efficiency by reducing the subjectivity of one 
ego alone. These methodologies can also preserve the 
emotional satisfaction and understanding that the 
anthropologist experiences in working directly with his 
subjects (Lewis, 1961). The relevance of this gathering 
of biographical memories is that social structures and 

The Macanese Creole 
community always allow for 
a wider margin of ambiguity, 
where ethnic group belonging 
is not externally imposed 
on Eurasians by the fact 
of their physical look but is 
largely the result of personal 
identity options. 

Surprisingly, the years before Macao’s handover 
were a period of incomparable prosperity in the city. 
Deng Xiaoping’s policies of opening up the Chinese 
economy, the growing number of Chinese visiting 
Macao’s casinos, and finally, the Portuguese investment 
in a full modernisation of the city’s administration, 
helped the Macanese succeed in renovating their 
ethnic monopoly and reconstructing themselves as 
an ‘administrative elite’ in Macao (Pina-Cabral 2000, 
2002). The new Macanese generation that had come 
into power in the newly prosperous Macao diminished 
its identification with Portuguese culture and started 
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events are endowed with complex meanings. They 
do not depend on any given unavoidable ‘nature of 
things’, but are a product of social action, and this 
is always undertaken reflexively (Davis, 1999). The 
autobiographical memories are, in this sense, bearers of 
factual notions, but are also a depository of reflections. 
That is why the shape and content of the oral record 
are so important to the recognition and knowledge of 
how people become who they are.

Biographical Methodologies 
applied to the PCB 

In this essay I shall explore, using biographic 
methods applied to ethnographic research, the topic 
of how social representations of Macanese identity 
are interpreted and disseminated through memory, 

and what kind of memories are associated with that 
identity. 

Being the Macanese identity an eminently 
subjective reality and difficult to define, I choose to 
interview individuals who belong to different families 
and integrate the brotherhood of Macanese people: 
the Food and Drink Party [O Partido dos Comes e 
Bebes—PCB]. I had followed up the PCB group for 
twelve months and attended all its events and reunions 
that took place in Lisbon. PCB was organised in 2002 
with the aim of bringing together the large number of 
Macanese living in Portugal, for conviviality as well 
as, in their own words, for ‘remembering the taste in 
eating our food, speaking our language and get back 
to our old Macao, that brought us together in the past 
and in the present’.1

PCB is constituted by the founders, the organising 
committee, colleagues and friends, about 50 members 
in all, and normally they have a calendar of Portuguese 
and Chinese festivities they like to celebrate in the 
same way they used to do in Macao, and where good 
Macanese food is always the biggest attraction. These 
commemorations are kept private, since the PCB 
presents itself as a closed group, not only for ‘outsiders’ 
like myself, but also for anyone for whom the fact of 
being Macanese per se does not grant direct access. 
These outsiders should first be invited to attend. Perhaps 
a remnant from their previous professional roles in 
the Public Administrative functionalism—or merely, 
as they say, ‘a joke’ (the original term used was uma 
brincadeira)—the fact is that the informal associativity 
PCB reclaims, has an organisational chart describing 
its different functions and audiences. Therefore, it 

is necessary to request superior approval in order to 
obtain access to this ‘family’ and ‘universe of friends’, 
which is in fact, in the end, a ‘private universe’ with 
‘private identities’. 

However, the PCB has a website GentedeMacau.
com and the PCB Magazine newsletter-blog that are 
loaded and updated with all information that relates 
to Macao, the Macanese community and PCB events 
and celebrations: for example, individual and group 
photographs, Macanese recipes, Patuá Creole songs 
and literature. One can note an obsession with the 
registration of ‘private’ characteristics which are then 
‘made public’, made known, and remembered, as if 
this small group represents the ‘last Macanese’, the last 
ones performing these acts, the last ones to preserve 
the Macanese tradition, language, cuisine, habits and 
customs. Therefore, they feel obliged to leave these 

memories of their memories, because beyond them 
‘nothing of this passes by’, as was repeatedly said to me.

I applied three biographical methodologies to 
key informants: (1) The genealogy used as a form of 
strategic diagram, highlighting my informants’ practical 
kin (consanguineous, affinal, and spiritual) with 
whom more intensive social relations are maintained 
and lubricated (Bamford and Leach, 2009); (2) Brief 
biographical portraits based on the interviews and 
genealogies already recorded (O’Neill, 2009, for a 
literature review on life-histories). The use of this 
method did not intend to converge on complex and 
lengthy classical life-histories of some individual egos, 
but rather to illustrate informant’s reconstruction 
processes of life pathways and their interpretation of 
the world—with all the emotional expressions and 
subtleties of oral narrative—sometimes intersecting 

1st Communion. Badaraco brothers in the 50s.

Xavier family in 1955.

Boyol brothers in 1967.
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and converging on case-studies (excellent examples of 
how useful this technique of partial life-histories or 
abbreviated trajectories can be are contained in Cole, 
1991 and Watson and Watson-Franke, 1985); (3) 
Family-histories (Pina-Cabral and Lima, 2005) that 
integrate the previous two methods and allow focus on 
the extended relational context constituted around the 
ego, and his/her integration within the complex world 
of relationships where he/she belongs. This technique 
avoids a kind of isolated, individualistic, self-centred 
or self-valid speech, which has received Bourdieu’s 
biographical illusion critique (1986).

Selective Memory and Kinship  

Having a common past also entails some general 
sense of sharing a common present; descending from 
some common ancestor makes us feel somehow 
‘connected’. Therefore, history plays a major role in the 
way we construct kinship. Writing about kinship in the 
Chinese context, Brandtstädter and Santos (2009) call 
for an approach that focuses as much on what kinship 
‘is’ as on what kinship ‘does’. This instrumentalist 
approach develops the notion of ‘metamorphosis’ as a 
heuristic device to understand how kinship (however 
defined) is both embedded in and contributes to 
the reworking of the larger politico-economic and 
sociocultural processes. My article draws also on this 
theoretical emphasis on ‘transformation’ to analyse 
Macanese kinship and its increasing engagement 
with the complexities of the modern world, Macao 
SAR state formation, and global markets. One of the 
advantages of this approach is that it helps make clear 
how Macanese memory and family life are both an 

object and a subject of metamorphosis—pointing not 
just to what is inherited or given from the past, but 
also to what is acquired in the present and aspired to 
in the future.

According to Nora (1989), the decomposition of 
memory-history has multiplied the number of private 
memories demanding their individual histories. Never 
before has so much been recorded, collected; and 
never before has remembering been so compulsive, 
even habit memorisation ceases to be central to the 
educational process. What we can no longer keep 
in our heads is now kept in storage. It seems that 
as collective forms of memory decline an increasing 
burden is placed on the individual, and now people 
prefer to devote more time to local, ethnic, and family 
memory. By the end of the 20th century, genealogy had 
become the surest means of preserving the memory 
of one’s ancestors and of enhancing the prestige of an 
aristocratic family. Every established group, intellectual 
or not, learned or not, has felt the need to go in search 
of its own origins and identity. Indeed, there is hardly 
a family today in which some member has not recently 
sought to document as accurately as possible his or 
her ancestors, thus transforming genealogical research 
into a massive new phenomenon. Genealogy owes its 
positions in modern cultural and social anthropology 
to the genealogical method, which will be the main 
focus of this account, giving it inevitably a bias 
toward British social anthropology. The genealogical 
method as a systematic or scientific account, whereby 
the ‘blood’ and marriage connections recognised by 
people being studied could be systematically recorded, 
provided the basis for terminological and semantic 
studies of kinship. 

The genealogical method of kinship, as described 
in the introductory chapter of the book Kinship and 
Beyond: The Genealogical Model Reconsidered (2009), 
is a cultural construction of personal relationships 
in terms of inherited, biogenetic attributes. This 
collection of ten essays is the latest major and 
important work to call for renewed attention to the 
issue of kinship, especially regarding contemporary 
questions of how cultures relates to nature. The 
editors undertook a detailed review of kinship studies 
starting from Rivers (2011 [1914]), through descent 
theory, past Schneider’s (1984) critique of kinship as 
a different field in anthropology, to recent studies, 
such as Bamford, 2007, Carsten, 2000, Franklin and 

Mckinnon, 2001, and Leach, 2003. As they show, the 
genealogical model not only lingers in the work of 
anthropologists, but it also informs the way people of 
many cultures and in many contexts think about nature 
and culture. Similarly, I consider the genealogical 
method of kinship, namely, the way social groups are 
constituted through time and the role heredity plays in 
establishing various kinds of social identities, relevant 
in the analysis of family genealogical selective memory 
illustrated by my informants.

Macanese Family Genealogies 

In all the interviews I conducted, I had as 
a criterion the interviewing of individuals who 
belonged to different families, in order to obtain a 
wider range of diverse family histories and relevant 
biographical information related to them. In this way, 
it was possible to ‘escape’ the cliché of ‘traditional 
families’ highly prestigious in Macanese society 
for holding a public image that combines a sense 
of ‘Portuguese-ness’ that more clearly defines the 
Macanese community in historical terms (Pina-Cabral 
and Lourenço, 1993; Pina-Cabral, 2000, 2002). 
Generally, we refer here to the few families one is 
used to seeing mentioned in classic literature about 
Macao. Anchor identity in the past becomes, then, a 

legitimacy element for the public image of traditional 
families, and is diametrically opposed to those families 
who do not have the same family background. This 
fact can frequently weaken family members’ position 
and their self-image, leading to the questioning of 
their ethnic or personal identity.

The Macanese ‘origins version’ taken as a 
referent in my universe of informants asserts that 
Macanese people originated from miscegenation 
that occurred essentially in the early centuries of 
Portuguese settlement in Asia between Portuguese 
men and Indian, Malayan, and Japanese women. 
Macao traditional families married either Portuguese 
or among themselves. Marriage to Chinese women 
would only have occurred ‘in recent times’ (Amaro, 
1988). However, this reclaimed ‘mixed’ ancestry in 
the Macanese self-definition is not always evident, as 
I shall demonstrate. 

This is the version that strengthens the 
identification of the Macanese as the ‘Portuguese 
of the Orient’, denying their equidistance from 
Portuguese and Chinese ethnic groups. In the case 
of families whose members have achieved a relatively 
high level of education and/or political and economic 
success—in particularly the nucleus of families around 
which Macanese identity constructs itself in association 
with a specific form of community life, the so-called 

4th Year Primary School. Classmates. Pedro Nolasco School in the 60s.

3rd Year Primary School. Classmates. St Rosa de Lima College in the 50s.
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‘traditional families’—, this identification is even 
more clear as no reference is made to any relatives 
with Chinese ancestry. As we can see from Anabela’s 
testimony:2

Certainly, since the beginning of the 17th century 
that there are Jorges in Macao—we could get 
back up till there—and there has always been a 
tradition passed from parents to children. There 
has always been a great connection between 
India and Macao because the Administration was 
initially in Goa and then went to Macao. There 
have always been family members connected to 
the Administration: Leal Senado [Loyal Senate], 
judges, lawyers… All of them are originally from 
Macao or India. My grandmother, her mother 
was from India even though she was born in 
Macao. Through the lineage of my grandfather, 
the Pacheco family is originally from Siam, but 
my grandfather was already born in Macao 
(Lisbon, 26 May 2011).

Throughout the interviewee’s family lineage description, 
it is quite evident that all her social identity is 
constructed on the basis of her belonging to a family 

group, whose existence and significance are extended 
across generations; genealogy becoming an important 
element of legitimacy. The vast family genealogical 
knowledge my informant shows to have since the 
founding family member Jorge Álvares—a Portuguese 
merchant and the first European man reaching China 
and Macao in 1515—is the product of an extensive 
collective investment in family genealogy research 
and its transmission to successive generations. Thus, 
the social status of its members rooted in the family 
background prestige, which once demonstrated the 
existence of such historical ‘illustrious’ ancestors, is 
perpetuated through family memory and recognised 
by ‘others’ within the Macanese community.3

All my informants, whose family origins are 
founded in different contexts, had revealed having 
some kind of familial memory. However, this type 
of memory depends on the position, the lifestyle and 
the image of the social actors within the group that 
produces this memory. Scholars like Le Wita (1985) 
who worked with Parisian bourgeoisie families and 
Lima (2003) who carried out fieldwork on leading 
large business families in Lisbon, illustrate how familial 

memory shape and composition may vary in terms of 
the depth of genealogical knowledge or the amplitude 
of collateral extension. In both cases, these families rely 
on an aristocratic ideal by setting up lines of descent. 
Having a deep genealogical memory is a crucial 
component to prove a family’s antiquity and works as 
an accumulated and transmitted capital throughout 
successive generations. Likewise, traditional Macanese 
families illuminate how family genealogy constitutes 
evidence of families’ prestige legitimacy since it 
demonstrates the existence of blended families from 
ancient Portuguese ancestors in the East.

In the shadow of what will be the ‘theory of 
origins’ more accepted by the group as a whole, for 
being associated with the foundations of Macao’s most 
respected families, the fragility of the Macanese identity 
is manifested in any different discourse on origins, 
which tends to be more subject to manipulations and 
ambiguities. Let us look at the following example given 
by Constança, 56 years old:

I do not know if I’m genuinely a Macanese person. 
I mean… I was born in Macao, right! But, I’m the 
daughter of a Portuguese Trasmontan father, who 
went to Macao to carry out the military service 
there, and of a mother that was born in Macao, 
so Macanese. But, my maternal grandfather was 
Portuguese and my grandmother—his wife—
was Chinese from Mainland China (Oeiras, 19 
October 2010).  

Luso-Chinese lineage was usually unidirectional, 
occurring among Chinese women—generally from the 
less privileged classes—with the typical Portuguese sailor 
or soldier who went to Macao and there established a 
stable relationship and had children to whom he gave 
his surname either by marrying the mother or by 
choosing to recognise them legally. In Macao, during 
the colonial period, a man of Chinese descent would 
only marry a European or Macanese woman if he 
had abandoned his Chinese ethnic identity. All these 
cases that were reported to me refer to young children 
educated in a European cultural context, by parental 
choice or because they were orphans. In both cases, 
people were integrated into the Macanese community 
as individuals with no ties, not giving rise to ethnic 
kinship networks (Pina-Cabral and Lourenço, 1993). 
The next two testimonies from Tina (62 years old) and 
Paulo (61 years old), respectively, clearly illustrate this 
tendency: 

My grandmother was of Chinese origin; she was 
adopted. Her origins lose themselves like this, 
there is no data. Thus, she was Macanese with 
Chinese origin (Lisbon, 30 September 2010).

My father was Chinese, but he was adopted and 
raised by a lady who was the sister of a priest in 
Macao, therefore, my father was educated in the 
Portuguese culture and language from birth. He 
could neither read nor write Chinese and spoke 
Chinese very badly; the same happens to me 
(Almada, 10 July 2011).

Similarly, children born of a second parallel family 
and not legitimised by religious marriage, usually 
with Chinese local women, were often recognised as 
offspring by their Portuguese or Eurasian fathers and 
incorporated into the Macanese community. Even in 
cases where, before the death of the father, there was 
an avoidance relation between different households, 
after the patriarch’s death most of these children were 
recognised and supported by the legitimate family 
‘siblings’ and operated as favoured networks of relations. 
Alberto’s (68 years old) testimony confirms this practice 
among Macanese families:

My father had two families: one with my mother 
with whom he had three children, and another 
with a Chinese lady. With this lady he had four 
children .... I only knew my stepbrothers and 
stepsisters when I came to study at the university 
in Portugal. Actually, I already knew about 
them, but it was always an illegitimated family. 
When I came here to study, I went once—after 
five or six years—on holidays to Macao, and 
it was during that time that I met them as my 

Procession Nosso Senhor dos Passos in the 50s.

Rosário family in the 70s.

30 Revista de Cultura • 46 • 2014 312014 • 46 • Review of Culture

Marisa Gaspar

estudos de macau

Macanese Family Genealogies: Memories and Identities

macao Studies



32 Revista de Cultura • 46 • 2014 332014 • 46 • Review of Culture

Marisa Gaspar

estudos de macau

Macanese Family Genealogies: Memories and Identities

macao Studies

32 33

‘siblings’. My dad had passed away so they were 
left orphans. It was my older brother, who was 
living in Macao, who provided their financial 
support, took care of their education.... My 
siblings and me are all older than our half-
brothers and half-sisters. Obviously, I still 
maintain ties with them (Lisbon, 27 October 
2010).

Another example of the Macanese community’s 
centripetal force in different moments of Macao’s 
history, is the people who are considered by everyone to 
be Macanese despite the fact that they are not the result 
of the miscegenation between Europeans and Asians. 
That is the case of Vitória (63 years old):

My dad was from a family originated in Ecuador, 
from Guayaquil Township, and my maternal 
grandparents were all Chinese. I cannot say I 
am a Luso-descendant person, because I am not! 
It just happened I was born in Macao and so 
did my grandparents and my parents, although 
they had nothing to do with Portuguese people 
nor do they spoke Portuguese language. My 
paternal grandparents, they were so proud of their 
Ecuadorian origins that, I believe, they always 
spoke in Spanish or in Patuá Macao’s dialect. 
Also my parents—both of them—were born in 
Macao (Oeiras, 11 October 2010)

Studying today the knowledge Macanese people have 
about their family relationships, through the analysis of 
brief family genealogies I elaborated for every one of my 
informants, we can find evidence that these individuals 
do not function as vehicles for family ties. There is a 
generalised amnesia with regard to the recognition of 
kinship ties of Chinese children who were integrated 
in the community as Macanese. We also came to the 
same conclusion following our reading of Famílias 
Macaenses (1996)4 genealogies by Jorge Forjaz. In the 
introductory note to the study of the Macanese family’s 
genealogies, where the author refers to the historical 
sources consulted, namely, parish records and personal 
letters he wrote to different members of these families 
requiring biographical information, we can read the 
following comment:

Once in a while … there was someone who 
expressed displeasure, not wanting his or her 
name featured in the book, apparently for not 
appreciating their Oriental inheritances. I did 
what they asked me to and eliminated them 

radically (Forjaz, 1996, Vol. I, p. 30, free author’s 
translation to English).

I draw your attention to the fact that these data can 
only be understood if situated in relation to the age 
of my informants—all between 55 and 70 years old, 
the average being 63 years old. These are, therefore, 
relations established during the Portuguese colonial 
period, during which the Macanese community 
succeeded in renovating their ethnic monopoly 
and reconstructing themselves as an ‘administrative 
elite’ in Macao’s Administration. In the sense of 
a social entity, the Macanese community can be 
characterised as agglutinative—it allows the creation 
of a single unique ethnic identity and a feeling of 
participation in a unique community mutual interest 
for individuals whose family origins are founded in 
different contexts.

Conclusion: Unique Ethnic and 
Cultural Identity

I started my paper proposing the analysis of 
Macanese identity through social representations as 
they are experienced and produced by people and 
families through their memories, and what kind 
of memories are associated with that identity. I 
am interested in social actors’ modes of perception 
of events of the past in order to understand the 
mechanisms and long-term dynamics of memory 
transmission and the passage from individual 
representations to social ones

Numerous academics have explored the ways 
in which social factors may combine to affect the 
patterning of memory (Connerton, 1989; Zerubavel, 
2003). There has also been much debate about the extent 
to which individual memory may assist in codifying 
the materials of remembrance. In his classic work on 
‘collective memory’ (1992), Halbwachs characterises 
memory as a filter of past events that tends to preserve 
only those images that support the group’s present 
sense of identity. The theory of ‘collective memory’ 
expresses the notion that a society really can have a 
‘memory’. What Halbwachs did not notice was how 
individual memories can come together to form a group 
memory through the medium of actual interaction. 
Nevertheless, this does not mean Halbwachs had not 
recognised the interaction between the individual and 
collective dimensions of memory. In fact, he points out 

that there are individuals, as members of a group, who 
hold the memories and so, each individual memory is 
considered as a point of view of the collective memory; 
thus, this point of view depends on the different social 
positions he or she occupies within the group and in 
relation with other social spheres outside the group.

In the same sense Gillis argues, ‘identities and 
memories are highly selective, inscriptive rather than 
descriptive, serving particular interests and ideological 
positions. Just as memory and identity support one 
another, they also sustain certain subjective positions, 
social boundaries, and, power’ (1994, p. 4). Memories 
and identities are not fixed things as we are constantly 
revising our memories to suit our current identities. 
Memories help us make sense of the world we live in; 
and ‘memory work’ is always embedded in complex 
family, class, gender and power relations that determine 
what is remembered (or forgotten), by whom, and for 
what end.

I have pointed out that the Macanese community 
is illustrative of an agglutinative process of unique 
ethnic identity construction and of a unique mutual 
sense of community whose members’ family origins are 
founded in different contexts. Familial memories, truly 
genealogical chronicles where the past mixes with the 
present and the future is drawn, constitute a mental tool 
that people use and manipulate in order to compete 
for the hegemony over plausible and relevant discourses 
on memory within the community as a whole. Such 
memories also cause internal conflicts around the 
‘legitimate’ reading of these individuals’ pasts, exposing 
them to greater identity fragility, which is filled by an 
active ethnic investment in the present.

The centripetal force that characterises the 
Macanese community and causes the reunion of 
different persons around the same purpose, has its 
epicentre in a common matrix of Portuguese education 
and, specially, of the Catholic religion. This being 
the base of community constitution, the magnet 
that maintains, reconstructs and renews itself is the 
‘rediscovering’ of their unique ethnic and cultural 
identity, which overcomes the dispersive effects 
that could arise from the disparity of family origin 
contexts, through collective practices associated with 
the Macanese ‘way of being’.

I also stressed the intensity and regularity of PCB 
reunions in Portugal, even while remaining essentially 
private, as an important medium for allowing its 

participants to achieve the necessary coherence for 
reconstructing their ethnic and cultural identity in the 
current situational context in which they now live. As 
an informant told me: ‘we turn to the past precisely to 
secure what the future can no longer supply’. So far, 
if there is anything the ethnography of the Macanese 
community in Portugal can tell us, it is that the past 
provides an imaginative resource for people struggling 
with the present, hoping to secure what will no longer 
be found in the future.  

We can conclude that the Macanese community 
is a collectivity defined by reference to a common 
origin, an imagined and mutating entity, whose own 
continuity depends on the existence of agreements and 
negotiations amongst its members. These members 
are closely linked by personal or familial relations and 
by long-term personal acquaintance, and they build 
the present in terms of their past heritages and of the 
longings that the future inspires. It must be stressed, 
nevertheless, that however much is shared, there is 
no unanimity of opinions or interests within the 
community. 

Author’s note: The present article was written based on part of 
my Ph.D. research project on the Macanese Eurasian community 
(2009-2013). This research could not have been possible 
without the funding support of the Portuguese Foundation for 
Science and Technology (FCT) Doctoral Degree Grant (SFRH/
BD/40412/2007). Special thanks to my Ph.D. supervisors, Brian 
Juan O’Neill and Gonçalo D. Santos, who commented on earlier 
versions of my essay and helped me to improve its final version. 
Deep thanks are extended to Gina Badaraco, Juju Boyol, Zinha 
and Joel Anok, and Filipe do Rosário, who kindly provided all the 
photographs that have illustrated my article.
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Em Sing (1996), é possível perceber um 
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habitantes de Macau, como a actuação profissional, 
o tempo de educação formal, os dotes e os rituais 
nos casamentos, de entre outros eventos, assim como 
há resultados que revelam a resiliência de hábitos 
tradicionais chineses, como a visita a templos, a 
assistência a óperas chinesas e a alimentação, entre 
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esmagadora maioria da população, mas como 
língua de prestígio na administração, na escola 

e nas relações familiares.
Tra t a - s e  d e  uma  h i s tó r i a 

interessante que tentaremos recontar via 
estratégia de nomeação em Macau na 
primeira década do século xx, quando 
ainda nem se imaginava que Portugal 
pudesse “devolver” aquele território à 
China continental. Portanto, os factos 

que relatamos remetem principalmente a um período 
em que Macau era guiada ao estilo colonial por 
Portugal, em cuja administração a China não interferia 
de forma directa. 

O Baptismo como inclusão social

Do ponto de vista linguístico, a Macau da 
primeira década do século xx era tão chinesa quanto a de 
hoje.2 Os chineses e os portugueses encontravam-se em 
muitos espaços, em especial o do comércio; no entanto, 
cada qual mantinha a sua língua de comunicação 
original, sem levar em conta a funcionalidade da 
outra língua, o que resultava numa significativa falta 
de envolvimento.

A elite era, dada a estrutura colonial, composta 
por macaenses 100% e por portugueses, mas havia 
já uma riqueza nas mãos de alguns chineses, baseada 
no acúmulo de bens imóveis, porém era uma riqueza 
silenciosa. Uma cidade sem grandes infraestruturas, 
alvo de intensas chegadas e partidas estrangeiras, com 
o choque cultural sempre presente. 

Passamos a relatar factos importantes ocorridos 
em Macau durante a primeira década do século 
xx a fim de que um quadro de razões e causas nos 
conduzam ao entendimento da mudança de atitude 
quanto à nomeação de filhos e netos nos dias actuais 
em Macau. 

Recuando ao século xx, deparamo-nos com uma 
situação que aponta para um crescente número de 
portugueses como habitantes em Macau. Em 1900, 
é regulado, por influência e estratégia da política 
portuguesa, o Asilo dos Órfãos da Misericórdia de 
Macau, uma casa de orientação religiosa católica. Com 
isso, órfãos baptizados na religião católica, recebendo 
nomes portugueses, ganham direito à cidadania 
portuguesa. Um dos motivos para esse crescimento 
paulatino foi justamente a conversão de órfãos à 

religião cristã durante as primeiras décadas do século 
xx. Esse ritual era o primeiro passo para uma cidadania 
portuguesa futura. A exemplo desse Asilo, outros 
desempenharam funções semelhantes. O espaço de 
obras da Santa Infância3 ganha um papel de destaque 
nesta apresentação, dada a quantidade de chineses 
ingressantes nesse período, independentemente da 
idade.

O que pode ter conduzido, nessa época, tantas 
crianças ou fugitivos da China à condição de órfão 
nem sempre foi o falecimento dos pais.4 Em 1901, a 
peste bubónica avassalou Macau e várias epidemias 
mataram muitos.5 Uma outra hipótese é a de que 
muitos chineses tiveram os imóveis desapropriados e, 
em consequência, foram colocados, em alguns casos, ao 
relento, sem moradia. Isso verificamos com os projectos 
de infraestrutura urbana que demandaram grandes 
áreas de expropriações.6 O efeito pode ter sido também 

a movimentação de uma grande 
massa de chineses dessas 

partes para outras ainda 
mais periféricas da 

península ou 

das ilhas, sem as infraestruturas ideais para uma vida 
sadia. 

Também algumas acções políticas parecem ter 
deflagrado reacções chinesas. Em 1902, por exemplo, 
o governo português investiu longas horas em reuniões 
com o governo chinês na tentativa de delimitar o 
território de Macau,7 sobre o qual alegava soberania. 
Talvez em decorrência disso, a China tenha aberto 
estrategicamente os seus portões de fronteira para a 
saída de milhares de chineses em direcção a Macau. Esse 
movimento fez com que o mercado imobiliário entrasse 
em colapso e não restassem casas vagas para arrendar. 
Ainda uma outra razão se junta a essas: os tufões, que, 
de tempos em tempos, irrompiam em Macau e suas 
ilhas, fizeram um número considerável de vítimas, por 
exemplo em 1902.

Tratar das acções ocorridas no Asilo da Santa 
Infância exige que apresentemos as agentes dessas 
acções, as irmãs canossianas.8 Em 1901, um colégio 
masculino foi aberto na Taipa para receber as crianças 
salvas no espaço da Santa Infância. Um ano depois, 
Macau foi assolada pela epidemia da cólera e a Madre 
Lucian, “uma estrangeira determinada a salvaguardar 
a juventude a fim de que as raízes étnicas da sociedade 
macaense se mantivessem” (Lima-Hernandes e Teixeira 
e Silva, 2012, p. 13), actua fortemente com estratégias 

quase sempre invisíveis aos cidadãos da alta 
sociedade. Em Novembro de 1903, as 

outros aspectos. Há, contudo, um 
costume que tem mudado ao sabor 
da mudança da política, na agora 
Região Administração Especial de 
Macau, que é a forma de nomear 
os seus herdeiros.

Essa mudança tem como 
motivação original o Handover, 
em 1999, que fez com que as 
directrizes políticas da região passassem 
a ser fortemente influenciadas pelo poder central da 
China continental. Ainda na pesquisa de Sing, que 
antecede em poucos anos esse facto histórico-político 
já prenunciado por acções de transição, sinalizava-se 
a ideia de que os chineses de Macau alimentavam o 
plano de casamento entre os seus filhos e chineses do 
continente ou chineses de Macau e não concebiam 
como prestigiosa a relação matrimonial com portugueses 
ou com macaenses.1 Naquele momento anterior ao 
Handover, 57,1% dos pais entrevistados já afirmavam 
que a língua oficial de Macau deveria ser o chinês, sem 
especificar se esse chinês era o cantonês, o mandarim ou 
alguma outra língua chinesa. No entanto, 21,4% dos 
filhos entrevistados escolhiam o cantonês como língua 
exclusiva de Macau. Essas respostas poderiam ser apenas 
uma representação de um momento ainda distante da 
realidade de mudança de administração, mas não é o 
que demonstram as atitudes dos jovens casais (com a 
configuração chinesa mais macaense) e dos pais idosos 
macaenses na última pesquisa de campo que Lima- 
-Hernandes (2011) realizou. 

Nessa última incursão, foi possível verificar que 
os jovens casais têm uma preocupação com o nome de 
baptismo da sua prole e essa preocupação revelou-se 
forte no grupo dos macaenses 100%. 

Também os avós macaenses revelaram a sua 
preocupação com a escola e a educação futura dos 
seus netos, orientando os seus filhos, genros e noras a 
encontrarem sílabas que soassem chinesas nos nomes 
a serem escolhidos, assim como a os matricularem em 
escolas onde pudessem aprender línguas chinesas, algo 
impensável durante a maior parte do século xx. 

Como argumentaram Teixeira e Silva e Lima- 
-Hernandes (2010), as mudanças políticas em Macau 
reflectem-se nas atitudes linguísticas dos cidadãos da 
RAEM frente ao chinês e ao português, por exemplo. 
Mais contemporaneamente, o chinês passou a ocupar 
o lugar de destaque não apenas como língua da 

Asilo dos Órfãos, na Rua Conselheiro 
Ferreira de Almeida. 
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Canossianas foram obrigadas a passar o Colégio de 
Santa Rosa de Lima para as Franciscanas. Receberam, 
providencialmente, a incumbência de cuidar do Colégio 
Perseverança (na Casa das 16 Colunas) e prosseguiram 
com a intenção de encontrar um novo espaço para a 
Santa Infância, o que se verifica somente um ano depois 
na ilha de Coloane. Essa grande conquista, devido 
aos constantes ataques de piratas, tornou-se um pólo 
de insegurança, razão pela qual foi fechada dois anos 
depois.9 A Santa Infância, no entanto, nunca deixou 
de existir pelas obras que eram feitas, ainda que nem 
sempre houvesse um endereço fixo para isso. 

Oficialmente, somente em Fevereiro de 1907, 
uma nova escola para chineses é aberta em Mong- 
-Há. Logo no primeiro dia, mais de cinquenta alunos, 
de ambos os sexos, se matricularam. Administrar os 
problemas de um colégio em que línguas diversas 
corriam pelos corredores era o menor problema de 
Madre Lucian. Havia um outro, a acolhida a todos 
os que a procuravam, fosse para deixar ali seus filhos, 

fosse para ali residir. As portas nunca se fecharam para 
essas intenções.

Num contexto em que havia a exigência de se ser 
católico para se ter direito à cidadania em Macau, era 
obrigatório que se desse nome português (ainda que 
sem sobrenome) a todo aquele que baptizado fosse. 
Apesar de haver uma segunda condição importante para 
a cidadania – a capacidade de comunicação em língua 
portuguesa –, bastava o nome para já integrar, ainda 
que marginalmente, o espaço do cidadão. Insuspeitas, 
mulheres de idades diversas, muitas vezes em fuga 
pela situação política em regiões vizinhas, passaram 
a integrar esse grupo fraterno com funções variadas. 

De entre os quesitos para se alcançar a cidadania 
no território, um era condição sine qua non: o 
baptismo católico. Muitos foram os naturais de Hong 
Kong, habitantes de Macau e mesmo cidadãos de 
Macau, com ascendência portuguesa ou chinesa, que 
aliaram forças para dar essa condição aos moradores 
da Santa Infância. 

Largo de S. Lourenço: Consulado inglês e, à esquerda, a “Casa das 16 Colunas”, c. 1900.

Marelli, que assumira a frente da missão, enviou oito 
irmãs e duas noviças para a casa de Han-Kaw, em Hong 
Kong.11 Apenas uma casa canossiana permaneceu em 
Macau, a Santa Infância, mantida para continuar a 
acolher as crianças chinesas recém-nascidas, além de 
algumas cegas e “entrevadas” que não tinham abrigo. 

Nos seus vinte anos de existência, foram 
baptizadas 17 400 pessoas, algumas das quais em seu 
leito moribundo. Nesta etapa dos estudos, focalizaremos 
os nomes dos albergados considerados menos ilustres 
nesse grande rol, quais sejam, os filhos de pais incógnitos 
e os baptizados em leito de morte. Ambos são alvo da 
maior rejeição social, por serem abandonados, inclusive 
com desrespeito pela sua condição mais humana: a 
do direito à vida. No final do período sob estudo, a 
situação das canossianas era a seguinte: albergavam 
aproximadamente cem crianças – as abandonadas ao 
nascer, as cegas, as surdas, as consideradas loucas e as 
regeneradas.12 

A Nomeação como processo 
simbólico

O ser humano, analógico por natureza, até como 
forma de aprendizado, precisa de categorizar as coisas, 
os seres, os indivíduos. Há nomes que reflectem mais 
transparentemente o gosto e as motivações de uma 
época. Não é incomum que ouçamos um nome e 
imaginemos uma faixa etária vinculada a ele. Também 
não é incomum que ondas de retomada sejam exibidas 
ao longo dos tempos. Como argumenta, no entanto, 
Pinker (2008), somente dois seriam, lato sensu, o 
legítimo lugar do nome: o mundo e a própria mente, 
como processadora das informações do mundo. 

Nesse sentido, atribuir um nome representa, 
em última instância, compreender o habitat de uma 
comunidade, incluindo-se aí as forças motivadoras das 
escolhas nada aleatórias. É difícil dizer, de pronto, o que 
significa um nome na sua origem, mas é razoavelmente 
fácil identificar motivações contextuais para a escolha 
de um ou outro nome. No caso sob estudo, falamos 
de um espaço territorial com estatuto híbrido, pois o 
governo português o considerava colónia e o governo 
chinês, um espaço de concessão administrativa 
temporária. Entre esses dois pólos de interesses, 
situam-se os cidadãos comuns (chineses, macaenses, 
portugueses e um tanto de outros indivíduos oriundos 
de outras nações), os quais manifestam crença e 
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Os procedimentos adoptados durante o baptismo 
dependiam da presença de dois padrinhos (um casal).10 
Muitas vezes, mais no início do século xx, somente a 
madrinha era suficiente. Quanto ao nome escolhido, era 
comum que os afilhados passassem a ser chamados pelo 
primeiro nome do padrinho (se mulher, recebia o nome 
da madrinha; se homem, o nome do padrinho), excepção 
feita aos moribundos, que sempre recebiam o nome do 
Santo do dia, embora também outros sadios pudessem 
ser nomeados dessa forma durante o sacramento. 

Depois de alguns anos dessa rotina, os próprios 
baptizados, mas ainda habitantes da Santa Infância, 
passaram a apadrinhar outras crianças que ali chegaram. 
A freguesia que efectuava os registos de baptismo a que 
nos referimos para este estudo é a de Santo António, 
próxima à unidade mais antiga do espaço da Santa 
Infância e circundada pelos bairros mais chineses de 
Macau.

No caso das meninas, especialmente, a Santa 
Infância não representava exclusivamente o nome 
do lugar de abrigo para essas crianças chinesas ou 
mestiças que ali eram deixadas. Era também o lugar do 
preparo para a cidadania. Aprendiam a ler e a costurar, 
conformando-se aos atributos que minimamente se 
esperava de uma mulher respeitável em Macau, o perfil 
almejado para a integração social. 

Não só as intempéries meteorológicas de Macau 
afectavam a obra canossiana. Dada a sua tendência 
clara em auxiliar chineses em Macau, a cada sensação 
de estabilidade alcançada pelas irmãs, uma nova acção 
governamental ou eclesiástica lhes tirava o chão dos 
pés. Em Julho de 1907, uma nova ordem provocou 
a transferência das crianças da Santa Infância para o 
Colégio Perseverança, mas, apenas alguns meses depois, 
regressaram ao espaço de origem para novamente ceder 
lugar a outra obra, um orfanato de crianças menores 
de dez anos. 

Um ano após a morte da irmã Lucian, em 
Setembro de 1910, outro revés: o Colégio passou para as 
mãos dos Salesianos. Não bastassem essas perdas, ainda 
nesse mesmo ano, um vendaval na Taipa provocou 
estragos enormes, o que redundou no encerramento 
das actividades nas duas unidades.

O final da década de 1910 parece não terminar 
bem para a missão canossiana. Com o advento da 
revolução portuguesa, as obras de caridade foram 
afectadas.  Missões de Timor e Macau foram por isso 
encerradas. Não restando outra solução, a irmã Luigia 
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intuições distribuídas ao longo de um continuum que 
se forma entre esses dois pólos.

Essa forma divergente de conceber o espaço 
de convivência pede que se analise o nome de 
perspectivas variadas. Uma delas é a que remete para 
a distância cultural, espelhada também nesse processo 
denominativo que faz dois grupos tão distintos 
conviverem: o som é o que permite a interpretação de 
alguma proximidade entre os dois grupos, os chineses 
e os portugueses. De uma perspectiva mais ampla, 
pode-se analisar o nome em dois âmbitos culturais. Um 
primeiro implica a vinculação geográfica de indivíduos, 
o que favorece a suposição de uma identificação cultural 
de um ser; no entanto, como as fronteiras geográficas 
são cada vez mais ténues, também a adopção dos 
nomes parece fluida. A internet, a televisão, os filmes 
e todo o arcabouço cultural fazem os nomes migrarem 

virtualmente e serem alvo de avaliação, produzindo a 
sua rejeição ou incorporação por grupos, conferindo 
coesão temporal às escolhas. Numa microesfera 
motivadora, está aquela que instancia uma projecção 
pessoal subjectiva nas crianças por parte de quem 
escolhe como serão nomeadas (em geral, os pais), 
criando um vir a ser simbólico por meio do nome 
escolhido ou, ainda, partindo de um porto seguro que 
possa garantir o sucesso ao ser querido no momento 
baptizado. Parece-nos que este segundo viés nos permite 
analisar (ainda que brevemente) a mencionada garantia 
de que um futuro seguro pode ser presumido a partir de 
uma escolha de nome; assim, o baptismo valeria como 
um bilhete de ingresso respeitável numa outra cultura.

É o que Teixeira e Silva e Lima-Hernandes 
(2010) verificam quando surpreendem, no período 
antecedente ao Handover, o processo de adopção 

de nomes portugueses por mulheres 
chinesas como uma estratégia de 
desvinculação do grupo de menor 
prestígio, o dos chineses, e o ingresso 
no mundo cultural de um dos grupos 
privilegiados, no caso, o dos macaenses. 

A língua portuguesa, como várias 
outras línguas ocidentais flexivas, possui a 
palavra como unidade básica para a nomeação. A 
escolha de um nome próprio, em princípio, pode 
dar-se a partir de um elenco de nomes pertencentes 
a um paradigma que, na virtualidade, é passível de 
se tornar um nome próprio de pessoa não apenas por 
individualizar, mas por ser culturalmente aceito como 
tal por um determinado grupo. É por isso que Pinker 
(2008), por exemplo, vai defender que os nomes podem 
denunciar faixas etárias, crenças, vinculações sociais, de 
entre outros atributos culturais.

Nas línguas ocidentais, é comum que haja o 
afastamento do conteúdo semântico original do nome 
com o crescimento das sociedades (Carvalhinhos, 
2007; 2010), ou seja, nomes circunstanciais e plenos 
de sentido no acto da denominação passam a actuar 
unicamente em função denotativa (como queria 
Ullmann, 1957), exercendo uma função de rótulo. A 
escolha dos nomes dos filhos pode estar baseada em 
homenagens, devoções (por motivos religiosos) ou, 
simplesmente, na sua sonoridade agradável (base do 
argumento da beleza do nome); pode sofrer influências 
externas pela mitologia, literatura e, mais recentemente, 
pelos média. 

Nesse sentido, não se pode falar propriamente 
em escolhas, posto que o ambiente também é um 
elemento de pressão, mas pode ser, em alguns 
ambientes, politicamente limitado, como ocorre 
em países como a Costa Rica, Uruguai e Portugal, 
por exemplo. Nesses espaços, a escolha assume o seu 
sentido mais original, pois os denominadores têm 
a liberdade de escolher um de entre os muitos que 
constam do rol de nomes ligados aos substratos dessas 
línguas. A despeito disso, nesses casos, a base continua 
sendo a mesma: ainda é a palavra. 

Historicamente, há grupos menores em cujo 
sistema denominativo os nomes pessoais prescindem 
de outros apelidos. É o que se verifica no sistema 
da Grécia antiga, da Etrúria e mesmo da incipiente 
Roma. Quando a sociedade se expande, o grupo cria 
mecanismos para manter a identificação do indivíduo, 

incluindo formas distintivas. É o que 
ocorre com patronímicos, de filiações 
clânicas (como as gens romanas) ou da 
posposição de nomes circunstanciais 
e atributivos (físicos ou morais). 

Contudo, em sociedades muito grandes 
e com frequentes casos de homonímia, 

percebe-se justamente a dessemantização 
do nome pessoal, que passa a assumir a função 

de etiqueta, consequentemente absorvendo outros 
significados e referências não etimológicos. 

Nesse quesito, a China, tão diversa nos seus 
espaços, busca o mesmo para seus filhos. O nome 
significa muito e, por isso mesmo, como observa Jia 
(2009), não é uma escolha simples e rápida. Demanda 
tempo e conhecimento.13 

Ainda segundo Jia, ob cit., a base das línguas da 
China são os caracteres e não as palavras.14 Embora 
quatro ou cinco mil sejam os mais usados, há um 
acervo virtual de aproximadamente cinquenta e seis 
mil caracteres, disponíveis para a criação de nomes 
próprios e, muitas vezes, utilizados para sofisticar e 
criar um aspecto de erudição no nome.

A par disso, o conjunto de caracteres eleitos cria 
uma imagem do nome, a qual deve ser harmónica. 
Isso quer dizer que, além do significado dos caracteres, 
também a imagem criada pelo conjunto de caracteres 
pode ser praticamente “lida” como resultado de 
uma obra de arte caligráfica ou mesmo como uma 
pintura, tomando-se cuidado para evitar monotonia e 
inarmonia. A beleza do nome, fónica para os europeus 
e ocidentais em geral, é, para os chineses, simbólica 
e imagética. Os caracteres são agrupados em dez 
categorias o que, conforme afirma a autora, permite 
vislumbrar o princípio do mecanismo de eleição dos 
traços para compor o nome próprio:

“Los diez grupos mencionados cubren la mayoría 
de casos de estructura de caracteres chinos. El factor 
decisivo de la combinación estructural de un nombre 
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Crianças de Santa Infância c.1925. Do ponto de vista linguístico, 
a Macau da primeira década 
do século xx era tão chinesa 
quanto a de hoje.
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chino es la del carácter del apellido, ya que es el único 
elemento fijo e insustituible y el punto de partida del 
nombre. La selección de los caracteres del nombre 
se basa en la estructura que tenga el carácter del 
apellido.” (Jia, 2009, p. 88)
Em termos gerais, essas formas de nomear 

convivem em centros urbanos, cuja mobilidade e 
migração são intensas. Nestes lugares encontram-se, 
e são facilmente identificáveis, os nomes tradicionais 
considerados vulgares por representarem características 
históricas “ultrapassadas” pelo progresso, escolarização 
e desenvolvimento das infraestruturas. Alguns desses 
nomes podem ser associados, por isso, a pessoas com 
baixo nível de escolaridade ou a profissões e funções 
sociais pouco prestigiosas. Essas formas serão, em geral, 
evitadas por gerações nascidas em centros urbanos. 

Com a abertura política chinesa nos anos 70 e 
80 do século xx, mudanças radicais foram observadas. 
O estilo de vida ocidental, trazido para o interior 
das residências pelos meios de comunicação, passou 

a ser cada vez mais admirado até que, na própria 
denominação dos filhos, se tentou uma ocidentalização, 
a fim de reproduzir a tão admirada sonoridade dos 
nomes ocidentais, que, apesar de estarem na moda, 
nada significavam naquela cultura sob o ponto de vista 
da sonoridade : 

“en la mayoría de los casos los caracteres empleados 
en ellos rompían las reglas semánticas convencionales 
y no tenían significado, lo que suponía un factor 
bastante negativo desde el punto de vista tradicional 
de la denominación.” (Jia, 2009, p. 106).
Diferentemente dos nomes ocidentais, a maioria 

dos nomes chineses poderá provir de inúmeras 
classes de palavras e não exclusivamente do binómio 
substantivo/adjectivo. Assim, os motivos que regem a 
escolha dos nomes dos filhos podem ser bem diferentes 
dos já mencionados. O nome pode ser portador, 
por exemplo, de um significado simbólico do vir a 
ser, como nas antigas sociedades ocidentais. Desta 
forma, é comum encontrar antropónimos relativos a 

ambições, profissões admiradas pelos genitores, desejo 
de longevidade e boa saúde, patriotismo, desejo de 
riqueza, felicidade, inteligência, beleza física e moral 
elevada, entre outros.

Com esta breve exposição, parece ficar claro que 
todo o panorama cultural que envolve a escolha de um 
nome pode guardar diferenças e peculiaridades derivadas 
das construções culturais, o que licencia conjecturar, 
quanto à adopção dos nomes portugueses em Macau, 
o seguinte: (i) a escolha de um nome português (na 
primeira década do século xx) representaria o desejo 
de inserção sociocultural, representado pelo baptismo 
e pela escolha de um novo nome; (ii) a adopção de 
um nome ocidental, como se fosse um nom de voyage, 
geraria um nome completamente vazio de sentido para 
o seu grupo de origem, mas camuflaria informações 
que permitiriam tornar menos transparente a sua 
vinculação étnica. 

Na Macau da primeira década do século xx, no 
entanto, não é possível afirmar se as chinesas e chineses 
tinham a consciência do significado social dos seus 
nomes. O que cremos é que essa consciência provinha 
das irmãs canossianas, as quais tomaram para si o dever 
de auxiliar os chineses a ocuparem o seu espaço de 
forma digna. As irmãs canossianas e o seu “pelotão de 
caridade”, na verdade, pareciam querer evitar o (pre)
conceito que se tinha de chinesas e filhos de chineses à 
época. Se, por um lado, os chineses eram afastados dos 
seus direitos pela administração portuguesa, por outro, 
já nem eram considerados em existência pela China 
soberana. Na verdade, os espaços da Santa Infância e, 
em alguns momentos, a Paróquia de Santo António 
foram o porto seguro, a instância última de dignidade 
para muitos.

Algumas forças conservadoras conviviam nesse 
espaço de lutas por dominação e poder: a cultura 
chinesa (consequentemente, a sua língua cantonesa), 
milenar na história oriental, sempre esteve arraigada 
ao quotidiano, às acções e aos valores e crenças dos 
nativos. A cultura portuguesa, diferentemente, é 
considerada forasteira, adolescente no espaço de 
contacto, mas com um aparato administrativo 
colonial “eficiente” em situações abruptas. O impasse 
entre esses dois grupos foi, excepto alguns poucos 
enfrentamentos, muito invisível durante os 400 
anos de administração portuguesa, vindo à tona, de 
forma mais robusta, somente com a aproximação do 
Handover, quando: 

a. a Igreja Católica, com representação em boa 
parte de Macau, e até celebrando missas em chinês, não 
demoveu o povo dos seus rituais e crenças chinesas;

 b. a escola, instalada em toda a Macau, mesmo 
sendo a condutora da língua portuguesa e dos valores 
culturais ocidentais, não conseguiu impactar a língua 
familiar nem quotidiana; 

c. os serviços administrativos públicos, reduto de 
mão-de-obra macaense e portuguesa, não transformaram 
o diálogo com os chineses de modo a incorporar o ponto 
de vista oriental;

d. a língua portuguesa, a despeito do seu potencial 
para unir povos de línguas tão incompreensíveis entre 
si, foi usada como forma de domínio e de exclusão, tal 
como seria um bilhete de ingresso a nichos e a redes 
sociais “mais respeitáveis”. 

Nesse contexto, o nome funcionaria como um 
cartão-de-visita para esse primeiro acesso à Igreja, à 
escola, à cidadania, enfim.

Cenas de baptismo: uma incursão 
histórica 
 

Nesta secção, com o objectivo de reconstituir as 
cenas de baptismos, trabalharemos com um conjunto 
de dados provenientes dos “Assentos de Baptismos da 
Freguesia de Santo António”, consultados de 1900 até 
1910.15 Esses baptismos ocorriam num único dia do 
mês (ou dois, dependendo da urgência que muitas vezes 
podia ser “extrema unção”), como para regularizar a 
vida de alguns que nem sequer tinham perspectiva de 
um futuro: os abandonados pelos pais no seu direito a 
receberem um sobrenome.

É importante ressaltar que a data de registo nesse 
período raramente equivalia, na freguesia de Santo 
António, à do nascimento do indivíduo. A melhor data 
para o baptismo era determinada pela existência de vaga 
na agenda do padre e das irmãs, com a excepção dos casos 
em que o estado de saúde do indivíduo fosse muito grave. 

Esses registos permitem verificar que nenhum 
indivíduo possuía sobrenome ou tinha o direito a 
recebê-lo durante as secções de baptismo, mas tinha o 
direito a uma madrinha ou padrinho. Lembremo-nos de 
que ser católico conferia, nesse contexto, um alto índice 
de inclusão social que se poderia agregar positivamente 
à aparência oriental. Quanto mais “digno” fosse o 
padrinho, maior a sorte do indivíduo em ter acesso a 
direitos de cidadão. 
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Casa da Beneficência, c. 1925.



46 Revista de Cultura • 46 • 2014 472014 • 46 • Review of Culture

Maria Célia Lima-Hernandes, Patrícia Carvalhinhos, Roberval Teixeira e Silva 

estudos de macau

Nomeação e Baptismo: Processos Inclusivos na Macau do Início do Século xx

macao studies

Quadro 2: Coincidência entre os nomes da pessoa baptizada e da madrinha

Estatuto
da

madrinha

Idade 
da pessoa 
baptizada

Nome de baptismo Nome da
madrinha

Moradora de 
Macau

15 dias Luzia Petronilla (em perigo de vida) Petronilla Tam

3 meses Maria Emilia da Silva (em perigo de vida) Blaudina Francisca Freire 
da Silva

Moradora 
da Santa Infância

84 anos Maria (nasceu na China) – viúva Maria Marcelina dos 
Remédios

3 anos Firmina Filippa (perigo de vida) Filippa Cian

3 meses Thereza Angelina Maria Thereza Manhão

sem registo Thereza Francisca Francisca Athôn

Estatuto
da

madrinha

Idade 
da pessoa 
baptizada

Nome de baptismo Nome do Santo 
do dia/mês

Freira Canossiana

85 anos Martha17 (nasceu na China)
não

1 ano Marianna de Jesus

68 anos Maria Magdalena (em perigo de vida)

sim

55 anos Maria Rosario

23 anos Genoveva Maria

19 anos Margarida

14 anos Ignez Rosa

13 anos Martha da Anunciação

6 anos Camillo de Lelis

1 ano João Berkmaus

3 dias João Antonio de Padua

Interna do Santa 
Infância 36 dias Roza Reis sim

Estrangeira de 
Hong Kong 19 anos Anna Maria Piter18 não

Moradora 
de Macau

85 anos Magdalena (China) – viúva

não

2 anos

Josepha das Dôres

Eulalia Angelica

Maria Immaculada

1 ano Gregorio Francisco Xavier

10 meses Suzanna do Rozario (em perigo de vida)

3 meses Bernarda Popolo de Souza

3 meses Luiza Joanna (em perigo de vida)

2 meses Faustina Antonia (em perigo de vida)

1 mês Thereza Priscilla (em perigo de vida) sim

26 dias Josephina Rosa (em perigo de vida) não

15 dias Lucilla Flavia (em perigo de vida) sim

3 dias Michaela Anna (em perigo de vida) não

Quadro 1: Coincidência entre os nomes da pessoa baptizada e o santo do dia/mês 
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Alguns critérios permitem estabelecer padrões 
de acção, quais sejam, o estatuto do padrinho e o 
nome de baptismo,16 o que separa em diferentes 
categorias de indivíduos os membros do grupo cujos 
pais eram desconhecidos. A seguir, trataremos desses 
padrões, porém segmentados em dois grandes nichos: 
a coincidência ou não entre o nome de baptismo e o 
nome de algum dos padrinhos. (Quadros 1 e 2)

Aparecem aqui apenas quatro meninos, três 
dos quais baptizados por freiras canossianas. Estes 
três recebem o nome de santos, não necessariamente 
o santo do dia: São Camilo de Lellis, Santo António 
de Pádua, São João. Um deles é baptizado por uma 
moradora de Macau. Observamos, então, que a maioria 
dos baptizados é constituída por meninas e mulheres. 

Notemos que a grande parte das madrinhas 
convive e compartilha o quotidiano do Lar: as freiras 
canossianas e uma interna. Por outro lado, a presença 
de cidadãs de Macau como madrinhas aponta para uma 
participação social que se vai ampliando e diversificando 
com o envolvimento de padrinhos e de casais, por 
exemplo. Além disso, com o passar do tempo, a 
própria postura frente aos baptizados também muda 
paulatinamente: os actores sociais passam a assumir os 
seus papéis, identificando-se nos registos.19

Um levantamento como este permite reconhecer 
alterações nos padrões sociais de comportamento em 
Macau. Verificamos que a participação filantrópica 
feminina já se faz bem presente. A atitude dessas 
mulheres foi fundamental para que outros cidadãos 
de Macau despertassem para a causa, tornando-a mais 
visível e abrindo caminho para uma normalização e 
ampliação dessa prática a cidadãos comuns de Macau.

Relacionadas a madrinhas moradoras de Macau 
estão apenas duas crianças de tenra idade e do sexo 
feminino. Notemos que não há regra quanto ao que 
implique doar o nome ao seu apadrinhado. Num caso, 
o prenome foi atribuído (Petronilla) e, noutro, foi dado 
um dos sobrenomes da família (Silva). 

Quatro residentes da Santa Infância assumiram a 
função de madrinhas: de duas crianças, de uma idosa e 
de uma mulher sem informação de idade no livro oficial 
de assentos de nascimentos. Todas elas atribuíram o seu 
prenome aos baptizados. 

Como pudemos observar, na maioria das 
vezes, pode-se reconhecer inspiração eclesiástica 
na escolha dos nomes, mais especificamente os 
provenientes dos santos e beatos ligados a obras 
religiosas. Quanto à forma dos nomes, nota-se a 
presença de dobres consonantais típicos da língua 
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1 	 Vale ressaltar que empregamos o termo “macaense” para nos 
referirmos, como tradicionalmente se faz em Macau, a habitantes de 
ascendência luso-asiática. Os chamados, pelos próprios macaenses, 
de “os 100% macaenses”.

2 	 Em 1910, contavam-se em Macau 66 499 habitantes, dos quais 
somente 3526 eram portugueses e, nas ilhas, de 8367 habitantes, 
somente 70 eram portugueses. (cf. Silva, 1997, p. 68).

3	 A Santa Infância recebe diferentes designações: Asilo da Santa 
Infância, Lar da Santa Infância, Santa Infância. Todos correspondem 
à mesma instituição fundada pelas Irmãs Canossianas.

4 	 Um dos casos identificados é o de um menino, de 2 anos e 7 meses, 
registado na data de 26 de Janeiro. Esse garoto teria ascendência 
inglesa e a mãe estava presente ao baptismo. O pai foi considerado 
desconhecido.
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Algumas perspectivas se abrem com esta análise 
apresentada da primeira década do século xx: 

(i) quem seriam essas madrinhas, habitantes 
de Macau, que aceitaram baptizar esses órfãos ou 
abandonados? 

(ii) que eventos sociais mais especificamente 
motivaram o perigo de morte de tantas pessoas? 

(iii) quem foram as madres envolvidas nesse 
trabalho social de acolher os rejeitados em Macau? 

Algumas providências já foram tomadas para 
responder a essas questões. Recolhemos um conjunto 
de documentos históricos da primeira década do século 
xx que nos permitirá identificar possíveis motivações 
para os abandonos de crianças e entender algumas 
causas para o perigo de morte em tão tenra idade. 
Outro passo já foi ensaiado para conhecer melhor 
essas mulheres habitantes do Instituto das irmãs 
canossianas que serviram de madrinhas de tantas 
crianças à época. Referimo-nos ao projecto “Anjos de 
Macau”, desenvolvido por Lima-Hernandes e Teixeira e 
Silva (2012), cujas bases já estão publicadas na Revista 
brasileira Fragmentum.

Talvez o baptismo de chineses com nomes 
portugueses pareça uma história isolada no tempo. 
Talvez pareça uma história que não deixou os seus 
hábitos registados na vida quotidiana da actual RAEM. 
Mas não é bem assim. É ainda um hábito – seja pela 
dificuldade de pronunciar o nome, seja pela recusa de 
se expressar em outra língua que não a portuguesa – o 

rebaptismo dos alunos chineses com nomes portugueses 
nesse mesmo espaço de Macau, apesar de a língua 
falada nas ruas ser maioritariamente o cantonês e de 
a administração chinesa ter reassumido seu espaço. 
Mas algo está a mudar nas comunidades de Macau e 
essa é uma mudança sorrateira. Sentir o peso dessas 
atitudes dependerá de se viver mais tempo no século 
xxi: evidências dessa postura de valorização da cultura 
chinesa, e dos seus nomes, já se verifica na actuação 
familiar dos avós e pais, que se preocupam com o futuro 
de seus rebentos e descendentes num espaço que é cada 
vez mais dominado pelas línguas e culturas chinesas 
e pelas interferências do poder central da China. As 
respostas a essa preocupação são várias e vão desde os 
documentos oficiais para o ensino de línguas21 até às 
escolhas das escolas dos filhos a fim de que dominem 
bem o chinês escrito. E como afirma Margarida, uma 
avó macaense, “se ela (a nora e, consequentemente, a 
neta) quiser continuar em Macau, é preciso ter o nome 
chinês (falando do nome da neta) para ter a ligação ...” 
(Teixeira e Silva e Lima-Hernandes, 2010, p. 47).

Se os esforços das canossianas, motrizes daquela 
primeira década, se apagam na década de 20, com 
a morte da irmã Marelli, na Santa Infância, a sua 
obra sempre será admirada pelo respeito e espírito de 
cidadania que fez florescer entre os chineses de Macau. 
E é esse espírito guiado pelo direito a um nome que 
vinga nas direcções dos ventos soprados no rio das 
Pérolas... Rio que continua a fazer correr as águas que 
circundam as ilhas de Taipa, Coloane e a península de 
Macau, embalando o grande dragão no sono dos justos 
enquanto o seu povo se apruma no velho espaço. 

5 	 Em 1902, uma nova doença abala Macau a partir de Cantão: uma 
epidemia de cólera, mas ainda nesse ano foi extinta.

6 	 A título de exemplo, de uma só vez, 350 000 metros quadrados foram 
expropriados na região de Mong-Há para a construção de ruas, largos 
e avenidas de um novo bairro.

7 	 Depois de inúmeras tentativas, ficou acertado que a delimitação não 
fazia sentido, já que Macau era, de facto, território chinês, porém sob 
administração portuguesa até 1999.

8 	 Teixeira e Silva e Lima-Hernandes (2012) focalizam-nas como 
anjos de Macau, dado o número de crianças e adultos que elas 
auxiliaram num período de tantas tragédias, doenças e preconceito 
em Macau.

9 	 Essa situação só é controlada com a expulsão, em 1910, dos piratas 
pelas forças portuguesas.

10 	 Durante a consulta à primeira década do século xx, identificamos 
o caso de uma menina de 6 anos, baptizada de Maria Augusta em 
28 de Janeiro, sem nenhum padrinho nem madrinha oficialmente 
registado.

11 	 As unidades de Singapura e Malaca nada sofreram, por estarem sob 
o domínio dos ingleses.

12 	 O cuidado que adoptamos ao buscar critérios uniformizadores dos 
registos levou-nos à percepção de um quadro relativamente difuso 
das motivações para o abandono dessas crianças, pois nem todas eram 
de facto órfãs. Havia, entre o grupo dos que corriam perigo de vida, 
crianças baptizadas legitimamente pelos seus pais e isso fez-nos decidir 
pela sua exclusão. Esses registos serão reservados para um segundo 
momento de análise mais detida, pois o baptismo destes nem sempre 
representava uma relação de albergamento entre as canossianas.

13 	 De acordo com Jia (2009, p. 146), “el nombre de una persona es también, 
al mismo tiempo, una nota cultural que contiene características de la época, 
que refleja conceptos culturales, que lleva marcas de linaje, mediante el cual 
los padres expresan sus deseos y esperanzas, y a veces también funciona como 
revelador del gusto o las aficiones de una persona. Por otra parte, buscar 
un nombre chino adecuado es todo un proceso de estudio que comporta 
conocimientos de sabidurías antiguas, filosofías o religiones del país”.

14 	 A autora considera que uma das diferenças fundamentais entre nomes 
chineses e europeus é que “los primeros son unidades semánticas y suelen 
estar formadas principalmente por substantivos, adjetivos y verbos. Los 
constituyentes de un nombre forman sintagmas de distintas estructuras que 
reflejan relaciones modificadoras, copulativas, narrativas, etc.” (2009, p. 96).

15 	 Os documentos estão vinculados ao Fundo de Cartório Paroquial 
sob a guarda do Arquivo Histórico de Macau.

16 	É  importante esclarecer que, nos registos oficiais consultados, após as 
informações de nome, idade e data de baptismo, encontra-se o nome 
do santo(a) ou do beato (a), inspirador do nome.

17 	 Mantivemos a mesma grafia e sinais gráficos contidos nos documentos 
originais.

18  	 Referência a uma jovem senhora, em perigo de vida, casada com um 
senhor de Hong Kong, que busca o baptismo da esposa.

19 	 Começam a aparecer o nome dos padrinhos, o estado civil e a freguesia 
que habitavam.

20 	 Em alguns casos, contudo, também seriam empregados na língua 
portuguesa contemporânea aos baptismos, pois o período ortográfico 
correspondente pedia que se manifestassem traços de língua clássica 
na escrita portuguesa (período etimológico ou pseudo-etimológico, a 
depender da habilidade e lastro cultural do escrevente). Duas histórias 
geográficas e culturais se misturavam nesse momento, portanto.  
Outro dado relevante é que os traços de cultura chinesa são apagados 
totalmente, mesmo os das adultas e idosas baptizadas durante esse 
período e nessa condição de pais desconhecidos.

21  	 Por exemplo o documento “Políticas do ensino da língua na área do 
ensino não superior da Região Administrativa Especial de Macau”. 
2008. Direcção dos Serviços de Educação e Juventude. Macau.
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Nicholas Thomas has proposed in 
the introduction to his book In Oceania 

that the island world of the South Pacific has 
seen very little Creolisation. On the contrary, 

European and indigenous imaginaries in Oceania, 
according to him, have run parallel to each other, 
seldom hybridising (Thomas, 1997, p. 5). In another, 
much more colonial—and infinitely smaller in size—
oceanic world, the Caribbean, Creolisation has been 
an established term originally coming from ‘Creole,’ 
used to describe not only locally born people and 
their languages (called ‘Creoles’ in both cases) but also 
local plants and animals. ‘Creolisation’ is later used to 
describe various complex social and cultural processes 
(for an important pioneering work related to Jamaica, 
see Brathewaite, 1971, and for a good theoretical 
discussion—especially of Francophone literature—see 
Célius, 1999; Chaudenson, 2001, as well as the essays 
in Stewart, 2007). Only in the islands of West Africa 
(Rodrigues, 2003 and Almeida, 2007), as well as the 
adjoining coast (Mark, 2002), besides the Western 
Indian Ocean islands, can we find other regions where 
Creolisation has been just as important in theorisations 
of local societies (see Vaughan, 2000 and Eriksen, 2007 
on Mauritius, as well as Vergès, 1999 on Réunion), 
though the term can also be used in other contexts 
(Ribeiro, 2010, 2007, 2004). The world of the Arabian 
Sea coast of South Asia seems one in which certainly 
very old processes of Creolisation have arguably taken 
place since times immemorial but have not marked 
out local spaces so profoundly as in the Caribbean, the 
Atlantic islands or the islands of the Western Indian 

I	 This essay is an attempt at grappling with 
some aspects of a complex historical textual 
legacy in several languages involving two regions 
of the Indian Ocean, namely the Western coast of 
India—especially the Konkan and Malabar coasts in 
the Arabian Sea—and the Straits of Melaka.1 It tries 
to bring out the many intricate issues associated with 
a perusal of the origins and trajectories of some texts 
within the connected histories of the Indian Ocean. In 
addition, it strives to point out the pitfalls of traditional 
ways of looking at such texts, and suggests instead 
how they might be alternatively understood from 
perspectives that link them together with texts that are 
normally seen to belong to other canons. I also propose 
that calling the texts in question ‘Creole’ might help 
bring out aspects of their production and the social 
histories in which they are embedded which are not 
normally emphasised. My point, as will be seen below, 
is that at least some of these aspects may be useful in 
inserting the texts into larger Indian Ocean histories.2

Map of Goa (detail), in Histoire générale des voyages by de la Harpe, 1750.
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Ocean (almost thoroughly colonial creations as they 
now stand), except perhaps in coastal Ceylon/Sri 
Lanka. We can tentatively think of Kerala (Malabar) 
as diverse and hybrid but not exactly as Creole (Goa 
may be different though further investigation is needed 
here).3 By comparison, the world of Nusantara remains 
more fluid than Kerala, but somehow a far cry from 
Oceania, though it is not quite the Caribbean either. 

II 	 This essay is an exploration of specific Creole texts 
from both regions. I call them ‘Creole’ because these texts 
not only issue forth from complex local histories but are 
also themselves embedded in intricate, on occasion even 
convoluted, literary and philological histories. Moreover, 
they are part of wide-ranging Indian Ocean networks. 
They therefore seem to come up at the intersection 
of several connected histories, not to mention at the 
confluence of different kinds of knowledge and related 
languages. A prime example is perhaps Sejarah Melayu 
or the Malay Annals. Both in its Malay and English 
version the title is a colonial name created about two 
hundred years ago to designate a text originally called 
Sulalatus as-Salatin or the ‘Genealogy of Sultans’. Upon 
closer inspection, it turns out that this shift in title 
actually represents a major change in perceptions of the 
text, a change whose consequences are still with us—
namely from a fairly dynastic-centred if multilayered 
and variegated account to mostly an ethnic narrative of 
origins. As I will indicate below, the text remains however 
a very Creole one, even though the colonial emphasis 
on ethnicity is still the main mode of understanding it 
to this day, in spite of numerous critical accounts (see 
for instance Braginsky, 2004, pp. 92-103; Hooker and 
Hooker, 2010). The text’s trajectory in the postcolonial 
Malaysian public sphere is incidentally also a testimony 
to the degree to which colonial modes of historiography 
and manuscript collection, publishing, and translating 
are still very relevant. 

The history of the various recensions of Sejarah is 
very complex, and absolute consensus regarding aspects 
of their intricate trajectory has not been reached to this 
day. However, perhaps the most widely accepted version 
of the composition history of one major recension of 
the text remains that put forth by Winstedt back in the 
1930s (Winstedt, 1938). It has received considerable 
support more recently through Vladimir Braginsky’s 
careful and reasoned analysis of all the conundrums 
facing the specialist in this case (Braginsky, 2004, 

pp. 92-103). Braginsky’s work is also an important 
source for disentangling all the major controversies 
surrounding the origin of the various manuscripts, 
with all the attendant different points of view. It turns 
out that Winstedt’s explanation of the origins of the 
text is particularly interesting for a Creolised reading 
of the text. Following him—and Braginsky—the 
main manuscript in question was probably originally 
written by someone with close links to the Melaka court 
overthrown and put to flight by Albuquerque’s forces in 
the invasion of 1511. Needless to say, the manuscript 
also provides a major account of the conflict with the 
Portuguese and the subsequent invasion. 

The Portuguese takeover not only destroyed the 
Melaka Sultanate but also temporarily wrecked havoc 
with Indian Ocean trading networks. It also gave rise 
to two new nodal points for trade in the Straits, namely 
Aceh (at the northern tip of Sumatra) and Johor (at the 
southern tip of the Peninsula where the Melaka court 
took refuge). The invasion therefore created a tripartite 
port system where previously Melaka had concentrated 
all the functions of an international entrepôt (Pinto, 
2011). The Portuguese invasion is an essential factor 
in the history of the text as because of it the original 
manuscript, composed around 1536, apparently found 
its way to Goa on the Konkan Coast. There it was 
noticed and perused by no one other than the famous 
Portuguese chronicler Diogo do Couto, who clearly 
included information from it in his work (without 
quoting it by name—Braginsky. 2004, pp. 94-95). It 
then somehow migrated back to the Straits, where it 
eventually transmogrified into the 1612 version, this 
time compiled in Johor, and later published by Munshi 
Abdullah in the mid-19th century. This is currently the 
best known version of the text. It is however only one of 
many versions which have been circulating for centuries 
in the Straits, both in today’s Peninsular Malaysia and 
Sumatra, often composed or at least copied and edited 
in various locales, and with quite a few significant 
differences among them (see for instance Starkweather 
et ali, 2012 and Shellabear, 1967 [1896]).

As a consequence, the search for an original, as 
it were thoroughly indigenous, manuscript of Sejarah 
Melayu is actually not very helpful. Instead, it is better 
to do a connected reading of texts from the Straits, 
particularly in the case of Sejarah. This last of course 
also contains major pre-colonial elements. In particular 
it contains myths of origin that are clearly related to 

South Indian influence (more about that below), most 
probably both from Malabar and the Coromandel 
Coast. It also contains much material which dovetails 
with that found in its prestigious predecessor, namely 
Hikayat Raja-raja Pasai, or ‘Tale of the Kings of Pasai’, 
a clearly pre-colonial text related to Pasai on the 
north-eastern coast of Sumatra (it dates from the 14th 
century: Braginsky, 2004, p. 109). Pasai was a sultanate 
which can be said to be Melaka’s anterior avatar in the 
region. Of course, as Braginsky shows, again through 
Winstedt’s pioneering work, several of the issues related 
to manuscripts and dating of Sejarah Melayu also come 
up in the case of the earlier Hikayat Raja-raja Pasai. All 
these complex pre-colonial and colonial histories of 
texts are actually not incidental. On the contrary, they 
seem to relate to textual modes of production, edition, 
translation and circulation which are very ancient in 
the Indian Ocean, and which eventually also influenced 
Portuguese and other colonial texts, especially when 

these were written in the region, as happened with both 
Diogo do Couto’s as well as Orta’s (see below). 

The notion of the Creole character of texts is 
therefore quite useful here. Sejarah Melayu in particular 
is now commonly considered as a kind of ur-text of 
Malay literariness and even of Malay historiography and 
culture. Within this mode of appreciation, however, 
the Creoleness of the text is not only de-emphasised 
but altogether lost. Upon closer inspection, Arabic 
phrases, Siamese terms and expressions, Persian and 
Tamil words (as well as Portuguese ones), Sanskrit 
quotes (in one recension in Bengali script: Leyden, 
2012, pp. 205-206) and even Javanese poems abound. 
In particular, the overwhelming presence of (South) 
India in the text in the form of mythic references, 
actual political links, trading and so forth is also erased 
in current humdrum nationalist and other readings 
emphasising the text’s Malayness (see for instance the 
description of a trading visit from Melaka to South 

The fortress of Malacca, in Erédia’s Lyvro de Plantafoma das Fortalezas da India, c.1620.
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India to buy chintzes, Leyden 2012, pp. 162-164; 
the Melaka shahbandar at one point is a Keling—i.e. 
Indian—named Raja Mudeliar, and the head of all 
merchants in Melaka is also said to be a Keling named 
Penia Sura, Leyden, 2012, pp. 189 and 192). Moreover, 
the kings of Melaka traced their origin to, among other 
kings (Alexander the Great included), a divine being 
who alighted with two companions on a mountain near 
Palembang—with a very appropriately Creole name, 
half Indic, half Malay, that is, Sagantang Maha Miru—
and who had a Perso-Indic name, Bichitram Shah.4 This 
name was then changed into a Malay one concocted 
by the two local peasant women who first met him, 
namely Sangsapurba, a name which perhaps could be 
translated as the ‘Venerable Ancient One’ (Leyden, 
2012, p. 24). The ruler of Palembang then gave up 
his throne to the newcomer after establishing a kind 
of covenant with him, and became his mangkubumi, 
a Malay and Javanese royal title figuring the Sanskrit 

derived bumi—earth, soil—and Malay-Javanese 
mangku (governor). Add to it the many references 
(occasionally entire chapters in fact) to Siam, Java, 
China, Arabia, Turkestan, Champa, and the Byzantine 
Empire as well as various parts of Nusantara, and the 
text seems almost a strange choice for a nationalist 
reading based on the origins of Malayness (see Ting, 
2009). Appropriately, one of its major 19th century 
collectors and editors and a name generally associated 
with the text in colonial times, namely, Munshi 
Abdullah, is an equally Creole and complex figure with 
many Indian Ocean links (Hadhrami and Tamil for 
instance), as Mandal has recently indicated (Mandal, 
2012; see also Subramanian, 2010, pp. 145-148; and 
the introduction by A.H. Hill in Abdullah, 2009). He 
has sometimes been considered as the father of modern 
Malay literature (he is memorialised as such in the 
Melaka museum of literature, for instance. His family 
house is still to be seen in Melaka). 

III 	 The texts by Garcia d’Orta and Sheikh Zainuddin, 
coming out of Goa and Malabar respectively, pose 
somewhat different issues.5 A joint perusal of both 
texts reveals a number of complexities, many of them 
related to aspects of connected histories. For instance, 
it is clear that Orta and Zainuddin were at the same 
time near or at the very site of important armed 
confrontations between Malabar Muslims and the 
Portuguese, especially a couple of expeditions led by 
Martim Afonso de Sousa against Calicut on the Malabar 
coast to which Goa was actually intimately connected 
by sea (Orta was very closely linked to Martim Afonso 
and accompanied him in his expeditions). Further 
down the coast Cochin, Calicut’s rival, was in fact 
the first seat of Portuguese power in Asia before it was 
transferred to Goa in 1530, therefore just a couple of 
years before Orta’s arrival (Malekandathil, 2009, p. 20; 
for Portuguese attacks against Calicut see for instance 
Orta, 1563, pp. 56-58, Colóquio 15).6 Afonso de Sousa 
was Orta’s patron. Orta’s text makes clear the closeness 
between both men, as Orta also accompanied Afonso de 
Sousa to Diu in Gujarat (Orta, 1563, p. 145, Colóquio 
36). As a doctor, Orta was of course particularly useful 
in such expeditions (in fact, during Afonso de Sousa’s 
second stint in India as Viceroy, Orta became his official 
doctor: Liberato, 2011, p. 114). He often also visited 
Muslim courts, for instance Ahmednagar, where he 
cured the Nizam Shah’s son to whom he also taught 
Portuguese (Orta, 1563, p. 147).

Interestingly, Zainuddin was a similar figure 
in the sense that he too was very close to the sources 
of power, especially as he negotiated with foreign 
countries—Gujarat and Egypt for instance—on behalf 
of the Zamorin of Calicut, the worst enemy of the 
Portuguese on the Malabar Coast. He therefore carried 
out diplomatic missions on his behalf (often negotiating 
alliances against the Portuguese) and also wrote the 
Zamorin’s diplomatic correspondence in Arabic with 
Muslim sovereigns. Intriguingly, Orta knew about the 
Adil Shah, the ruler of Bijapur, whose territory was 
adjacent to Goa and used to include it. It turns out 
that the Adil Shah was chosen by Zainuddin as his 
patron (see Zainuddin’s dedicatory and encomium—
Zainuddin, 2006, pp. 6-7; and Kurup, 2006, p. xvi; 
Nainar, 2006, p. xxix). What is interesting here is that, 
whether or not either Orta or Zainuddin had met Ali 
Adil Shah, this last was for a time, during the beginning 
of his reign in 1557, which coincided with Orta’s 

old age, a friend of the Portuguese (Subrahmanyam, 
2011, p. 65). Though things would change later, in 
hindsight it seems nonetheless slightly ironical that 
Zainuddin dedicated his book to him, as this ruler 
became friendly with the Portuguese (Ali Adil Shah 
died in 1580 and therefore this year may also help date 
Zainuddin’s text). It also goes to show how convoluted, 
complex, and shifting politics in the Deccan could be, 
and how it had ramifications going all the way from 
Gujarat to Malabar. Therefore, though they were on 
different sides of the enemy lines, so to speak, both 
men had more than a little in common as both were 
well-connected to local Muslim courts, though in 
Orta’s case it was clearly the court of Ahmednagar 
and for a time also that of Gujarat—rather than that 
of Bijapur. Just as Zainuddin seems to have been no 
stranger to the Deccan sultanates and Gujarat, Orta 
was also clearly well-acquainted with at least north 
and central Malabar (as far south as Cochin) and even 
its hinterland: he knew the pepper-growing regions 
in the interior and was also aware of the trade routes 
through the Ghats towards the Coromandel coast. He 
even seems to have known Calicut well—at any rate 
he sounds very knowledgeable about it (Orta, 1563, 
pp. 55-56, Colóquio 15). Furthermore, both men were 
equally well-connected to Indian Ocean networks as 
will be seen below. 

A closer inspection of Orta’s and Zainuddin’s 
biographies reveals further complexities. Garcia d’Orta 
is almost too strange a choice for a colonial voice in spite 
of his European origins, his undoubtedly privileged 
position in colonial society and his obvious closeness to 
the sources of colonial power in India (not to mention 
previously also the court in Lisbon): he was a Spanish-
Portuguese convert who studied in Salamanca and 
eventually moved to Goa from Lisbon (where he taught 
at the university and became physician to King Don 
João III) to escape possible restrictions and persecutions 
in Portugal. His family had previously moved from 
Spain to Portugal to escape early persecutions in 
the former country. His sister would die at the stake 
after his death in Goa, courtesy of the Inquisition, 
and Orta’s remains would in fact be disinterred years 
after his death, burned at an auto-da-fé and his ashes 
scattered to the winds (Liberato, 2011; Leão, 2011, p. 
23; Zupanov 2002, pp. 2-3; Fontes, 2011). Orta’s text 
in reality abounds in encounters with other Jews, both 
so-called crypto-Jews (who had converted to either 

The city of Cochim, in Atlas das Cidades e Fortalezas da Conquista da Índia Oriental, by João Teixeira Albernaz, c. 1648 (Austrian National Library). From Oceanos 29 (1997).
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Christianity or Islam but still might practise their 
old religion or identify with it somehow) and Jewish 
inhabitants of the Middle East, especially Egypt and 
Palestine. For instance, Orta relates an encounter with 
a Cairo-born Jew named Isaq who would also carry the 
news of Gujarat’s Sultan Bahadur’s death to Portugal 
(1563, p. 131, Colóquio 32). As Halikowski-Smith 
indicates, New Christians (that is, converted Jews and 
their descendants) were often sent by the Portuguese 
on diplomatic missions all over Africa and Asia, usually 
on the strength of their multilingualism but also partly 
based on their far-flung connections (Halikowski-
Smith, 2006, p. 5). Though Orta does not seem to 
have been generally employed by Martim Afonso de 
Sousa in this capacity, Orta was certainly multilingual. 
Interestingly, this is exactly the role Zainuddin also 
takes on for Calicut (see Kurup, 2006). Another Creole 
Hadhrami like Zainuddin, this time from Nusantara, 
Al-Misri, would become a diplomatic envoy for the 
Dutch in 19th century Siam (Mandal, 2012).7 Both Jews 
and Muslims of Creole origins, therefore, were routinely 
employed by various local powers, both colonial and 

Asian, as go-betweens, interpreters, and official envoys 
(see Pearson, 2010 for a study of the important role of 
all these people). 

Orta’s text also features many encounters with 
Muslims, especially doctors and sovereigns in the 
various sultanates bordering Goa, including Gujarat 
to the north. In Ahmednagar for instance he consulted 
with one of the Nizam Shah’s physicians, a man who 
had previously exercised his profession in Cairo and 
Constantinople (Orta, 1563, p. 61, Colóquio 16). 
In fact, at the Nizam Shah’s court he met and talked 
with physicians from both Persia and Turkey, to 
whom the sovereign gave many emoluments, as well 
as Indian physicians (Orta, 1563, p. 4). He also had 
extensive discussions with the Nizam Shah himself, as 
the ruler was a learned man. Orta’s also counts as the 
first description of Ayurvedic practices to a Western 
audience and of course that means he had contact with 
Hindu physicians as well as discussions with them.8 It 
turns out that his contacts with Jews, Muslims, and 
occasionally Hindus far outstrip any contacts he had 
with Christians as described in his book. He knew Latin 

Jewish Synagogue’s Clock, Mattanchery, Cochin, Kerala. Author’s photo.
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as well as Hebrew and Arabic, and could converse about 
Avicenna’s work—one of the main medical authorities 
shared by Christians, Jews, and Muslims of his time—
with Muslim colleagues at the court of the ruler of 
Ahmednagar. In fact, he discussed Avicenna with the 
Nizam Shah himself (Orta, 1563, p. 10).9

His was also clearly not always an ethnocentric 
voice: he believed that all kinds of practices had to be 
looked into, and he did not dismiss either Ayurvedic 
medicine or other local practices as necessarily inferior 
to the medical knowledge he had brought from Europe 
as Pearson emphasises (Pearson, 2011).10 In Colóquio 
36 for instance he relates that he consults both Muslim 
and Hindu physicians about the properties of melons 
(Orta, 1563, p. 144). Moreover, he was a slave-owner 
on his various properties, both in Goa and in Bombay 
(where he was the first European settler), but his text 
contains something rare, namely, the voices of slaves 
(either African or Asian). His whole book is a long 
dialogue between Ruano, probably another convert (if 
he was a real person at all),11 and himself, interrupted 
by several people, especially slave women (for instance 
Orta, 1563, pp. 120-125, Colóquios 27 to 31, and page 
135, Colóquio 34).12 It is also clear that he was far from 
unsympathetic to the plight of Goa’s slaves: for instance, 
when Ruano asks him whether he had ever given datura, 
a plant inducing delirium leading to compliance and 
servility in whoever takes it, to any of his negros or negras 
(i.e. his slaves), Orta answers that his conscience would 
not allow him to do it (Orta, 1563, p. 82). 

Zainuddin is a man about whom we know 
perhaps somewhat less than we do about Orta, even 
though Orta’s first main biography—written by the 
Count Ficalho towards the end of the 19th century—
is often as speculative as it is documentary in nature 
(Ficalho concentrates for long stretches of text on 
the social environment from which Orta sprang and 
where he studied. At times he obviously could not 
get enough data on Orta himself —Ficalho, 1886).13 
He was however, just like Munshi Abdullah centuries 
later, a Creole Hadhrami, from a family established on 
the Malabar Coast since the 15th century (Shokoohy, 
1998). He wrote in Arabic, not in Malayalam, the more 
common local language during his time (though his 
work would later be translated into that language and 
widely circulated in it. His text is in fact a living text 
to this day in Kerala, both in its Arabic and Malayalam 
versions).14 His work by definition was therefore meant 

to circulate among Arabic speakers. Arabic was in fact a 
very important Indian Ocean language at the time, as 
Pearson indicates, though it is to be doubted that many 
people could actually read it (Pearson, 2012). Though 
Portuguese in its Creolised forms was also fast becoming 
an Indian Ocean lingua franca just before and during 
Orta’s time in India, its use was certainly much more 
circumscribed (Orta’s work would become famous in 
Europe through a Latin translation as well as through 
later translations into other languages). 

Though Zainuddin’s text is famous for his well 
founded—and as it turns out historiographically 
accurate—description of the violence of the Portuguese 
against the Muslims in Malabar, it contains much 
more than that. It is less noted for instance that he 
also describes fierce intra-Muslim conflict—in fact 
powerfully suggesting that the violent Portuguese 
irruption seriously upset a somewhat fragile local 
balance of power, something not entirely uncommon 
in Indian Ocean port societies as Moorthy indicates 
for another such society, namely Zanzibar (Moorthy, 
2010). Another interesting fact is that mention is 
made of materials from the Keralolpatti, only available 
in manuscripts from slightly later times than the 
time of the composition of Tuhfat.15 Zainuddin’s text 
contains in this way what is apparently the oldest extant 
description in Malabar/Kerala of the history of the last 
Chera king—who would have converted to Islam after 
dividing his kingdom and leaving for Arabia—and the 
myth of Parameswara, the Hindu creator of Kerala. 
What is therefore avowedly an anti-colonial Muslim 
text, written in Arabic, also contains the first known 
references to very important narratives of origin related 
to Kerala (Kurup, 2009, p. xxi). 

It also contains a very interesting, detailed 
description of the matrilineal customs of the warrior 
caste of the Nairs, a local caste group who still inhabits 
Kerala to this day though it is no longer matrilineal 
(Zinadím, 1898, pp. 26-33). The description is 
particularly interesting not only because of its 
pioneering character but also because it is clearly written 
in an ethnographic mode which is more than faintly 
reminiscent of contemporary descriptions of Asia by 
Portuguese and other European chroniclers (see for 
instance Rubies, 2001). This in itself is quite intriguing 
because Zainuddin is a local and therefore we would not 
expect him to look at things local through an exoticising 
lens. However, this is exactly what he does in his text, 

Saint Francis Church, Cochin. Author’s photo.

not unlike chroniclers do in the texts of the Portuguese 
whom he detested. We can also speculate that his use 
of Arabic gave his text a mostly translocal readership 
and therefore the very choice of language here brought 
in ethnographic descriptive modes probably with an 
old history in Arabic. The language choice, implying 
as it does a translocal readership, also allows for the 
description—and perhaps even compels it, especially as 
a description such as his would have made little sense 
had Malayalam been chosen as the language of the text, 
as local readers would in all likelihood be as familiar 
with the facts laid out in his account as Zainuddin 
himself. There would have therefore been little sense 
in casting an outsider’s gaze on the issue in Malayalam. 

We could venture that differently to Orta’s 
Portuguese writing, writing in Arabic also marked both 
Zainuddin’s Creoleness—and that of his text—as well 
as his insertion in age-old, prestigious Indian Ocean 
circuits where Hadhrami scholars and traders (often 
the same people) circulated for centuries all over the 
ocean (see Ho, 1997; Mandal, 2012). Nonetheless, in 
spite of his colonial status, Orta also inserted himself 

in complex and ancient circuits of the Indian Ocean, 
circuits that no doubt at least in part must have 
overlapped with those of Zainuddin. At any rate, his 
text shows clearly that Orta, being a convert (and 
possibly also a crypto-Jew) as well as a speaker of Arabic, 
was far from unconnected to those circuits. It should 
be noted here that Arabic was then the language of 
communication not only among Muslims but also often 
among Jews. It should also not be forgotten that forms 
of Arabic were the lingua franca of the Indian Ocean for 
centuries, including in Orta’s time (Pearson, 2012). His 
text accordingly abounds with meetings with Jews and 
Muslims coming from various parts of North Africa and 
the Middle East, including Tripoli (in today’s Libya), 
besides his more or less regular meetings with local 
residents and potentates (for instance the Nizam Shah, 
the ruler of Ahmednagar, as well as other members of 
his court: Orta, 1563, p. 125, Colóquio 30). These 
bring him all kinds of important information that he 
then imparts to the reader. Actually his enmeshment in 
this broad Indian Ocean-Mediterranean Jewish-Muslim 
circuit is a major source of information for Orta in what 
concerns plant, medical and other knowledge found in 
his text.16 He also often corroborates his information 
from oral or written sources through witness accounts 
culled from his network, as for instance when he relates 
that a man who had lived in Melaka had assured him 
that durians were ‘the best fruit in the world’ even 
though Orta himself had never tasted or even seen 
one (Orta, 1563, p. 82, Colóquio 20). His sources 
were therefore to a major extent local as well as broadly 
Indian Ocean and Mediterranean-based rather than 
based solely or mostly on learned treatises from Europe 
and the Muslim world. In fact, his first-hand knowledge 
and his conversations with many people in India made 
him particularly critical, for instance, of Greek views 
on Indian plants and medicines. Therefore, he put his 
far-flung network to wonderful use in the compilation 
of his Colóquios, and his enduring fame as well as that 
of his text is in this way directly related to his insertion 
in this network. 

It is also highly likely that he spoke Konkani, 
Goa’s local language: he depicts himself talking to 
slaves at several points, who are perhaps unlikely to 
have known much Portuguese, if any (throughout 
the colonial time and to this day Konkani has been 
the most common local language, though of course 
today’s Goa, just as its historical avatar of Orta’s time, 
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is a multilingual society).17 Malekandathil indicates 
that the forced Lusitanisation of Goa’s society, 
which included the (no doubt only partly 
successful) imposition of the Portuguese 
language, as well as religious persecution 
against both Jewish converts and 
Hindus, only happened as from the 
very end of Orta’s life, that is, as from 
1567 (Orta would die in 1568), the 
law imposing Portuguese dating from 
1584 (Malekandathil, 2009, p. 26).18 
His constant visits to Muslim courts, where he was 
usually well received, or Hindu ones (for instance that 
of the King of Cochin as well as that of a king in the 
Ghats—Orta, 1563, p. 49, Colóquio 13), also show 
a man who, though very close to Portuguese power 
(especially in the figure of the redoubtable Martim 
Afonso de Sousa, eventually made Viceroy of the 
Estado da Índia), was remarkably cosmopolitan even 
for his own time. He was also amazingly curious and 
inquisitive, and reading his Colóquios several centuries 
later, even in his now quaint Portuguese, still brings 
in a breath of fresh air. The same in fact can be said 
of Zainuddin’s dramatic descriptions of the conflicts 
between Malabar Muslims and the Portuguese, as well 
as the parenthetic digression into the nature of Hindu 
Malabar society during his time. As for the author 
of Sejarah, Winstedt comments that he ‘gives us a 
vivid picture of a port thronged with Indian traders, 
Hindu and Muslim, with settlers from China, Java 
and Sumatra. His pages are full of adventurers who 
frequent the precincts of a flourishing court: Tamil 
archers, Pathan horsemen, bibulous mahouts, and 
Indian missionaries self-important and eccentric, and 
cowardly in battle’ (Winstedt, 1996, p. 113).

IV 	 Colonialism apart, it is hard not to speculate that 
the Portuguese and Spaniards—and later the Dutch 
and others—were brought into, through their invasions 
and settlements, an Indian Ocean system with different 
local versions. Therefore, the texture of some of their 
texts, especially those which were locally written, was 
not entirely dissimilar to those of other local texts, in 
particular when these were contemporary ones, even if 
these were written in distinctly local languages such as 
Malay or Arabic. This last is besides a language that was 
through the centuries as much local as it was translocal 
in both India and Nusantara.19 It is even claimed that Je
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Royal Palace, Cochin, once visited by Orta. Author’s photo.

once in Pasai, Sumatra, the city spoke Arabic 
instead of Malay;20 and Kerala to this day has 

a form of Malayalam, both spoken and 
written in adapted Arabic letters, called 
Arabi-Malayalam, which is a hybrid 
language, basically Malayalam but 
with very heavy additions of Arabic 
vocabulary, not wholly unlike two 
other famous Indian Ocean languages, 
namely Kiswahili and Malay.21 In this 

sense it is significant that various forms 
of Arabic (certainly not classical Arabic much less 

modern standard Arabic) were once a lingua franca 
in the Indian Ocean (Pearson, 2012), later partially 
replaced by various forms of Creole Portuguese used 
all the way from Cape Town to Macao, and then finally 
by English, also under various forms, some of which 
have become entrenched (such as the English of urban 
west Peninsular Malaysia which counts as a new kind 
of English).22 

I finish with languages because, no matter how 
local, they are an essential part of the cosmopolitanism 
of the Indian Ocean. We tend nowadays to think of 
languages as primarily fixed written standard media, 
each medium different from the other by definition. 
However, the ancient cosmopolitanism of the Indian 
Ocean lives on partly in and through languages as well 
as their archives, both oral and written, some of which, 
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as in the case of Arabi-Malayalam, do not correspond 
neatly to any modern standard medium. Therefore, it 
is possible that both the languages and the archives may 
be hard to ascribe to any modern standard medium. 
Pollock’s Sanskrit cosmopolis for instance is long gone 
from Nusantara—and curiously arrived in today’s 
Kerala after it started crumbling elsewhere in India 
and Southeast Asia, the ancient classical language there 
being Old Tamil (Freeman, 1998)—but its traces in the 
local languages—in Nusantara first and foremost in 
Javanese but also in Malay and other languages—are so 
manifold as to question the powerful notion put forth 
by linguists that languages can be clearly identified 
and set apart through core vocabularies, particular 
phonetics and specific grammatical structures (Pollock, 
2006). In this sense, the original languages of the texts 
mentioned here—Arabic, Malay, and Portuguese—are 
not incidental to the texts themselves but an integral 
part of the Indian Ocean settings and circuits where 
those texts were compiled and later circulated. 

That all three languages not only survive to this 
day but are also locally rooted whether or not they can 

be thought to be indigenous, is also not surprising even 
in an increasingly mono-Anglophone world (specially in 
academia). Just as with their lexicon, the texts in those 
languages also changed and were (re) appropriated, 
edited, translated and circulated in various ways. The 
texts also arguably ‘talked’ to each other through their 
authors, editors, copyists, translators, and collectors 
(and, it is often forgotten nowadays, oral renditions 
which used to be in fact the main mode of textual 
transmission as the Sejarah Melayu itself illustrates). 
Finally, as I hope to have shown above, the texts also 
entered into dialogue with each other because they were 
inserted in related local contexts and in comparable or 
overlapping Indian Ocean networks. That postcolonial 
Malaysia’s foremost indigenous text has links to an older 
text in Pasai, in today’s Sumatra in Indonesia, and that it 
fairly probably ended up in Goa where it was quoted in 
Portuguese, and eventually also migrated to Johor and 
other places along the straits, is a marvellous testimony 
to the enormous complexity of Indian Ocean circuits 
into which the colonial era slowly inserted itself. 

This complexity can hardly be adequately 
explained by assigning texts to compartmentalised 
genres, languages, and national or even regional 
historiographical domains, as these are more often 
than not the result of colonial era scholarship that 
still casts its powerful shadow on us all to this day. As 
long as we look at those texts as belonging primarily 
to the turf of say Arabic, Lusophone, or Malay studies, 
however useful these domains may be in academia (I am 
willing to concede that they have their uses, especially 
considering the sometimes splendid scholarship coming 
out of them), we will not be able to see them as what 
they also are, namely Creole Indian Ocean texts of great 
complexity, arising out of diverse connected histories, 
none of which can be easily assigned to a single specific 
ethnic, national or postcolonial locus. 

Author’s note: This work is part of my research on Lusophone South 
and Southeast Asia carried out under the auspices of the Social and 
Behavioural Science Cluster, University of Malaya, in 2011-2012. I 
am very grateful to the head of the cluster, Professor Terence Gomez, 
for his support. I am also very grateful to Michael N. Pearson for 
his encouraging comments as well as for invaluable bibliographical 
suggestions. Finally, I am grateful to Sumit Mandal with Universität 
Humboldt in Berlin and National University of Malaysia for having 
made valuable comments related to the authors treated below. 

Jewtown, Mattanchery, Cochin, with synagogue at the back. Author’s photo.

1	 This essay is based on a chapter from my book manuscript, tentatively 
titled Luso-Creole Worlds in the Indian Ocean: Essays in Historical 
Cosmopolitanism. 

2	 For the concept of connected histories see Subrahmanyam (1997), 
and my own Ribeiro (2008). 

3	 For a somewhat unsatisfactory approach to Goa from that perspective, 
see Gomes (2007). 

4	 As Subrahmanyam shows, the text, through its deployment of the 
story of Alexander, in reality belongs within ancient connected 
histories linking the Eastern Mediterranean to the Straits of Melaka 
via Persia and India (Subrahmanyam, 1997). See also my own 
discussion (Ribeiro, 2007, pp. 37-38; Ribeiro, 2008). 

5	 Fontes (2011) shows that to this day Orta’s work is still discussed 
from the perspective of the development of pioneering botanical and 
medical knowledge (see for instance Lopes 2006). The more properly 
cultural and historical aspects of his works are therefore traditionally 
neglected. See however Pearson (2013). As for Zainuddin, his work 
seems to be read as an anti-colonial Muslim tract ever since it came 
to light in Portugal through the efforts of the Jewish professor of 
Arabic at the University of Lisbon, David Lopes (Zinadím, 1898). 
See also Ho (2004). 

6	 I am grateful to Sumit Mandal from the National University of 
Malaysia for pointing out to me the relevance of the issue of the 
contemporaneity and contiguity between Orta and Zainuddin. 

7	 The Hadhramis—Arabs from the Hadhramaut in the Arabian 
Peninsula—would have settled in Malabar in the 13th century, 
though connections with Arabia are in fact pre-Islamic. See Bouchon 
(1973, 1986). I am grateful to Michael Pearson for these references. 
Hadhramis also settled in Nusantara as well as East Africa (Mandal, 
2012; Ho, 2006). 

8	 Unsurprisingly Pearson (2011, p. 8) indicates that the Portuguese 
elite in Goa resorted routinely to Hindu physicians. See also Pearson 
(2006). 

9	 Pearson notes that Avicenna’s Al-Qanun is in fact the most influential 
medical book of all times in both Europe and Asia (Pearson, 2011, p. 
5). Orta would have first studied Avicenna’s work in Salamanca while 
a medical student there (Liberato, 2011, p. 113). See also Pearson 
(2006). 

10	 However, he ridicules to Ruano some Hindu beliefs, for instance the 
transmigration of souls (Orta, 1563, p. 137, Colóquio 33). 

11	 Fontes (2011) points out that the dialogue form was very common in 
Renaissance works. She accordingly treats Ruano as a literary character. 

12	 The pagination in Orta’s text is sometimes unreliable and therefore I 
also include the number of the colóquios in question as is traditionally 
done in scholarship about Orta’s works.

13	 Carvalho (1934) is another of Orta’s biographers. Ficalho’s however 
remains the main biographical source. 

14	 I carried out fieldwork in Kerala between January and June 2009. 
15	 See Veluthat’s essay on the Keralolpatti: perhaps unsurprisingly, 

some of the issues surrounding the text are similar to those related 
to Sejarah Melayu, first and foremost the inevitable entanglement 
with colonial evidentiary modes of historiography (Veluthat, 2009, 
pp. 129-146). 

16	 This circuit of course pre-dated by several centuries Orta’s arrival 
in Goa in 1534 in the armada led by Afonso de Sousa. It was an 
overland as well as a maritime trade circuit as the medieval materials 
retrieved from the Cairo Geniza show. Incidentally Malabar was an 
ancient part of this circuit as shown by the extant correspondence 
of the Tunisian-born Jewish trader Yuji in the 12th century (Goitein 
and Friedman, 2008). 

17	 See Grove (1996) and my discussion in Ribeiro (2007, p. 42). I am 
grateful to Siegfried Huigen with Stellenbosch University, South 
Africa, for pointing out Grove’s text to me. Grove takes the slaves’ 
voice as ethnographic rather than merely literary. 

18	 In a recent piece, Pearson however suggests that intolerance and 
persecution of devotees of other religions predated Orta’s arrival in 
Goa (Pearson, 2013). I am grateful to Michael Pearson for having 
sent me his piece. A few years after conquest in 1510 apparently not 
many Muslims were left in the city. 

19	 For an excellent account of the intricacies of the use of Arabic in 
South India and Southeast Asia, see Ronit Ricci’s detailed work (Ricci, 
2011). 

20	 See Sejarah Melayu; Winstedt claims that in his own colonial time the 
city was Acehnese-speaking, which is not a language even remotely 
related to Malay (Winstedt, 1996, p. 110). 

21	 Unsurprisingly, Kurup mentions that in 1936 K. Moossankutty 
Moulavi brought out an Arabi-Malayalam version of Zainuddin’s text 
(Kurup, 2006, p. xv). Malay in Peninsular Malaysia was generally 
written in a modified version of Perso-Arabic script from at least the 
14th century until the 1960s. It has been heavily influenced by Arabic 
and, to a much lesser degree, Persian. 

22	 Pearson (2012) however indicates that Creole Portuguese was usually 
only employed when there were European traders involved.
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A 20 de Novembro de 1543, Luigi 
Lippomano, núncio apostólico em Lisboa, 
numa missiva dirigida a Francesco Vannuci, 
descrevia a cidade onde se encontrava a viver 
como uma “grande città laquale è l’emporio di 
questo mondo di qua.”1 Proclamava, afinal, a 
imagem de Lisboa como a capital de um Império e o seu 
porto como um centro mercantil de escala planetária, 
a porta da Ásia na Europa. Valentim Fernandes, na 
Epístola ao Rei D. Manuel, que acompanha a edição 
portuguesa de Marco Pólo, de 1502, maravilhava-se, 
igualmente, com o porto de Lisboa. Dizia ao monarca 
que este era já feito “porto da Índia, o qual não só 
sobrepuja todos os portos da nossa Europa, mas ainda 
os de África e de Ásia.”2 E Portugal era Europa, antes 
de mais porque os portugueses vincularam a Ásia 
à Europa.3 E tal situação só foi possível porque se 
afirmaram nos circuitos marítimo-mercantis da Ásia/
Índia Oriental. 

É essa dimensão de Lisboa como porto/porta 
da Ásia na Europa que vários autores, de Quinhentos 
e Seiscentos, acentuaram, alguns de forma mais 

encomiástica do que outros. Lisboa foi 
versada como “muy grande sobre maneira 
/ emperio de todo quanto / pellos mares 
se nauega” e o seu porto como o “mais 
soberbo, / que os de toda a redondeza.”4 
A vertente marítima da cidade e o seu 

relacionamento extra-europeu foram sublinhados por 
João Brandão, na obra Majestade e grandezas de Lisboa 
em 1552, considerando este autor que “na monarquia 
do mar hociano e suas ilhas, na bomdade do sitio, e 
na variedade das cousas que cada hora nella se vêem 
e na abomdançia de merquadorias que a ela acodem, 
não tem par.”5 

O rio Tejo era a larga porta que se abria ao 
mundo e às suas mercadorias, “por quanto no porto 
desta Cidade se fazem todas as armadas, com as 
quais, e com os seus filhos, e Cidadãos os Reys deste 
Reyno conquistarão grande parte do mundo...”.6 

Assim pintava o rio Tejo Fr. Nicolau de Oliveira, 
no Livro das Grandezas de Lisboa, no ano de 1620 
(Fig. 1). Dizia: 

“o Tejo passa lauando os muros de Lixboa, e 
em distancia de tres legoas abaixo della entra 
no mar Occeano, e antes de entrar nelle faz huã 
larga enseada, entrando pella terra, que termina 
da parte do Norte, no Cabo de Finis terrae, e 
da parte do Meo dia, no Cabo de Sam Vicente, 
ficando estes dous Promontórios, como dous 
términos, e balizas da grandeza da Cidade de 
Lixboa, e quasi mostrando com a larga porta que 
abrem ao mar, que toda a abundancia de todo o 
mundo, mediante sua grande nauegação, entra 
nella…”.7 
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Os poetas não deixaram de cantar esta “grã 
cidade”, esta “nobre Lisboa, / ... esta que do Ocidente 
/ Com grande nome em toda parte soa / … Que dá 
Leis ò Meio dia, e ò Oriente.” A Lisboa cantada por 
Pêro Andrade de Caminha (152?-1589) era uma cidade 
que via, no dizer do Poeta, debruçada sobre o Tejo, 
“ricos retornos, grossos ganhos / De ricas mercancias 
/ Qu’esta terra a outras dá, e doutras aceita.” Era uma 
cidade, sobretudo, que testemunhava as novidades do 
mundo: “Novidades verão todos os dias / Em que os 
sentidos e olhos s’achem estranhos, / Inda que o apetito 
nada enjeita.”8 

A cidade de Lisboa era, pois, vista como uma 
montra universal de exibição das novidades do 
mundo, possibilitada pela diáspora dos portugueses, 
nos séculos xvi e xvii, que resultou no alargamento 
dos contactos e trocas com diferentes sociedades e 
culturas.9 E essas novidades eram também notícias 
que, segundo Luís Mendes de Vasconcelos (1609), 
chegavam a Lisboa e daí circulavam para diversas 
províncias da Europa. 

Esta grande exposição, ou bazar oriental do 
mundo, fazia-se na Corte e nas igrejas, mas também 
na Ribeira das Naus ou na Rua Nova dos Mercadores, 
com o rio Tejo como pano de fundo. E os 

… produtos naturais e as manufacturas, a fauna 
e a flora, as gentes e os costumes, que do mundo 
desaguam em Lisboa/Portugal, vão criando novos 
padrões sensoriais, novos horizontes de consumo 
e de gosto no vestuário, na alimentação, nas 
artes.10  

As diferentes representações de Lisboa (Figs. 2 
e 3), a partir dos finais do século xv, transportam-nos 
para um cenário, ou espaço/espelho do exótico. Em 
Novembro de 1494, J. Munzer viu no Mosteiro da 
Santíssima Trindade um enorme crocodilo pendurado 
no coro e uma enorme árvore chamada dragão.11 Mas, 
as surpresas não ficaram por aí... Em Santa Maria da 
Luz viu outro crocodilo pequeno e, ao subir ao Castelo, 
teve a oportunidade de contemplar dois bonitos e 
fortíssimos leões.12

Além dos crocodilos e leões, muitos outros 
animais, nunca antes vistos, podiam ser admirados em 
Lisboa e na cidade de Évora, acompanhando a Corte: 
camelos, serpentes, onças, elefantes, aves falantes… Em 
1494, Munzer surpreendia-se, na Igreja de São Brás, em 
Évora, com a pele de uma serpente trazida da Etiópia 
e com um camelo no pátio do rei.13 Um elefante e um 
rinoceronte (Figs. 4 e 5) acompanham a embaixada de 
D. Manuel ao papa Leão X (1513). Além dos animais, 
a embaixada contemplava também outras raridades: 
porcelanas, pérolas, rubis, diamantes, esmeraldas, um 
pontifical de fausto oriental com ouro, não esquecendo 
o livro impresso em chinês.14

João Brandão não se esquecia de afirmar que 
os rendimentos da Índia e da Mina constituíam, na 
segunda metade do século xvi, a principal grandeza 
da cidade de Lisboa.15 As mercadorias variadas e tão 
atractivas que chegavam ao seu porto são elencadas por 

Fig. 4. “Hanno” (1510-1516). Rafael/Giulio Romano (atr.). Desenho à pena sobre papel. Preussinher Kulturbesittz Kupferstichkabinett, Staatliche Museen, Berlim.

este autor. Além das especiarias e roupas da Índia, que 
o inundavam, vinham muitas outras “cousas e peças e 
mercadorias de muita calidade. s. de muyta pedraria 
muyto riqua, e de muytas sortes [...] muytas joyas de 
ouro, anéis de muyta calidade e preço – muito ambre – 
beijoim, colchas, almisquere – [...] parçolanas, alcãfore 
– gengibre em conserva – e outras cousas. – Muytos 
leytos – e mirabolanes, botõeis de Çeilão de pedraria 
e outras peças muyto ricas, como são alcatifas, e sobre 

çeos ...”.16 A esta relação, longe de ser exaustiva, o autor 
anónimo da Relaçam, publicada em 1625, acrescentava 
ainda: “Os vários brincos da China / escritórios de 
gauetas / mil obras tam marchetadas / de contadores 
e mesas.”17

E, que dizer dos escravos? Apesar de não serem 
mencionados por estes dois autores, Jerónimo Munzer, 
ao visitar a Ribeira das Naus, viu tantos trabalhadores 
negros, junto dos fornos de uma ferraria onde se faziam 

Fig. 3. “Lisbona.” Publicada na obra, Civitates orbis terrarum, volume 1, 1572. 
The Hebrew University of Jerusalem & The Jewish National & University Library.
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Fig. 6. Archivum Romanum Societatis Iesu (Roma), Lus. 82, “Cousas da Sacristia de São Roque”, 15 de Julho de 1561, fl. 95. Pormenor.

Fig. 5. “Rinoceronte”, Albrecht Dürer, xilografia, 1515.

âncoras que pensou encontrar-se entre os ciclopes no 
antro de Vulcano.18

Mas, não eram só os negros as gentes de outros 
continentes a habitarem em Lisboa. Em 1571, na 
recepção do legado do Papa Paulo V, muitos “indiáticos 
que residem em Lisboa enviaram dois [bergantins] 
cheios de varias plantas, flôres e fructos da India, 
feitos de cêra, que representavam uma primavera, não 
faltando ahi rosas, violas e hervas odoriferas, naturaes 
e verdadeiras, colhidas em Lisboa.”19

O movimento do porto e a circulação de 
produtos justificavam o número de mercadores 
existentes em Lisboa. Cristóvão Rodrigues de Oliveira 
no seu Sumário, impresso em 1554 ou 1555, fez a 
estimativa do seu número: 6 mercadores banqueiros, 

28 mercadores caixeiros de sedas, 30 mercadores 
grossos que compram por junto, 60 mercadores de 
panos com lojas, 458 mercadores de toda a mercadoria 
e, finalmente, 620 tratantes. A sua actividade 
concentrava-se na Rua Nova dos Mercadores, junto 
ao Tejo.

Todos estes produtos acabaram por gerar novos 
padrões de ostentação do poder pela Coroa, pelos 
nobres e elites urbanas, assim como de gosto, com 
profundos reflexos nas artes e na própria alimentação. 

O fascínio exercido pelas artes asiáticas conduziu, 
logo no primeiro quartel de Quinhentos, à imitação de 
modelos orientalizantes, às encomendas de porcelana 
com motivos portugueses na Ásia, assim como à oferta 
de peças de arte compradas no Oriente. Os próprios 
programas decorativos de algumas igrejas de Lisboa, 
principais veículos do Cristianismo e da propaganda 

religiosa, acolheram estas profundas influências 
artísticas.

No Archivum Romanum Societatis Iesu, em 
Roma, encontra-se o inventário das Cousas da Sacristia 
de São Roque, de 15 de Julho de 1561 (Figs. 6 e 7).20 
Trata-se de um documento manuscrito21 e de raro 
interesse para a história de arte, uma vez que a Igreja de 
São Roque conheceu diferentes campanhas de obras e 
só através deste inventário é possível conhecer o recheio 
da sua sacristia primitiva.22 

Os objectos e materiais, provenientes da Ásia, 
invadiram a decoração deste espaço jesuíta de 
religiosidade, tão conhecido de Lisboa… As sedas 
indianas e chinesas (Fig. 8) foram utilizadas nos frontais 
e as cruzes de pau-preto preencheram alguns dos seus 
retábulos. Os tecidos de origem indiana, tão apreciados, 
foram aproveitados para cobrir os altares e vestir a igreja 
jesuíta com cortinas. As esteiras indianas terão conferido 
o remate final com a cobertura do chão. Já as diversas 

caixas de marfim, tartaruga e madeira, provenientes 
da Índia e da China, serviram o fim mais sagrado de 
guardar as hóstias. 

Fig. 7. Sacristia da Igreja de São Roque, em Lisboa.
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Entre os 37 frontais enumerados, dois eram 
de seda oriental: um “de seda branca da Jndia com 
listras vermelhas e amarellas e sobrefrontal de tafetá 
cremezim raxado de branco” e outro “de ceda da 
China de figuras d’ouro quarteado com suas sanefas e 
sobrefrontal.” 23 Mas, outros tecidos animavam, com as 
suas diferentes texturas e cores, a Igreja de São Roque. 
Entre os panos de cobrir o cálice encontrava-se um 
“da Jndia com huã cruz de ceda laranjada no meo”24 e 
das 27 guardas de corporais, duas eram de pano com 
a mesma proveniência “huã tem huã Nosa Senhora no 
meo laurada e nos cantos huãs letras azuis e coroa. A 
outra tem huã trança branca e preta.”25 As cortinas da 
igreja também eram, na sua grande maioria, feitas com 
pano indiano, de cor branca, o mesmo que protegia 
o altar de São Roque, e algumas tinham sobrecéus.26 
Por outro lado, nove toalhas dos altares eram feitas 
do mesmo pano, ostentando uma delas, uma barra de 
tafetá vermelho e rede,27 assim como cinco toalhas de 
comungar,28 seis lenços,29 “ huã peceta [...] de seis até 
sete varas”30 e “hum veu [...] listrado de vermelho”.31

O gosto oriental fazia-se sentir muito para 
além das sedas e dos tecidos. As madeiras orientais 
espreitavam os fieis dos retábulos... Em São Roque, num 
deles existia “ huã cruz de pao preto da Jndia”.32 Uma 
das estantes era feita com a mesma madeira e decorada 
com um Jesus.33 Das caixas inventariadas constavam 
“duas bocetas como caixas de palmo e meio douradas 
sobre preto da China com fechaduras” e “hum cofrinho 
da China da mesma com fechaduras”.34

As caixas de hóstias revelam bem a atracção 
exercida pelos diferentes materiais asiáticos (Fig. 9). 
Assim, duas eram da China, produzidas com pau-preto 
e lavradas de ouro; uma de tartaruga da Índia e três de 
marfim, uma decorada com fechos de prata e outra 
com riscas de ouro.35

As três esteiras de cores da Índia completavam 
a decoração marcada por novos horizontes de gosto e, 
simultaneamente, novos padrões de consumo de matriz 
orientalizante.36

Não admira que os religiosos da Igreja de São 
Roque tenham aberto as suas portas, ainda antes de 
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Fig. 9. Archivum Romanum Societatis Iesu (Roma), Lus. 82, “Cousas da Sacristia de São Roque”, 15 de Julho de 1561, fl. 99. Pormenor.
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Fig. 10. Da Fabrica que falece ha cidade de Lysboa, 
Francisco de Holanda, 1571.

Igreja da Madalena, e que, entre as suas boas obras, 
tinha contribuído para a decoração da Igreja de São 
Nicolau, com grande parte do que custou o pano rico, 
o retábulo e com um cofre de prata para o sacrário,37 e 
com “sincoenta mil reais pera o retabolo de S. Roque, 
e brocado pera huãs cortinas que custou trinta mil 
reais.”38 Apresentou, aliás, como suas testemunhas 
alguns padres jesuítas desta última igreja.

A que retábulo se estaria a referir? Muito 
provavelmente ao da capela-mor de São Roque, 
construído entre 1625 e 1628, considerado como o 
mais significativo na iconografia da Companhia de 
Jesus, uma vez que representa Francisco Xavier, Luís 
Gonzaga, Francisco de Borja e Inácio de Loyola.

O mobiliário asiático era preferido no paço de 
D. Sebastião. Uma das suas câmaras exibia “uma mesa 
pequena de couro preto da Índia mais bello que o 
ébano, todo lavrado ao redor de folhagens d’ouro.”39 O 
tesouro real incluía “uma sella de diversas peças, com 
os demais arreios, feita na Índia. O corpo d’ella, ou 
assento, é de ouro e as orlas lavradas subtilissimamente. 
Està toda semeada de rubins, diamantes, perolas, e 
outras jóias similhantes. Dizem que vale novecentos 
mil escudos, e é peça só digna de um rei.”40 E na capela 
real, uma das tapeçarias recebia a inspiração temática 
do Oriente, uma vez que representava “ao natural el-rei 
D. Manuel, rodeado do conselho dos grandes, quando 
resolveu mandar conquistar as Índias que hoje chamam 
de Portugal.”41 

E se a visão recebia novos estímulos ao ritmo das 
chegadas sucessivas, ao porto de Lisboa, das naus de 
torna viagem, que trilhavam a Rota do Cabo, o cheiro 
e o paladar também sofriam transformações, como 
se embarcassem à demanda de novas sensações… As 
especiarias orientais inundavam a gastronomia… 

O Livro de Cozinha da Infanta D. Maria,42 que 
reúne receitas dos finais do século xv e inícios do século 
xvi, levanta um pouco o véu sobre os reflexos das 
especiarias asiáticas na culinária portuguesa da Corte. 
Entre o caderno dos manjares de carne e o caderno dos 
manjares de ovo torna-se quase impossível encontrar 
uma receita em que não se usasse e abusasse do açúcar e 
das especiarias, muitas das vezes designadas, por quem 
as escreve, como “adubos”. 

As especiarias orientais serviam também objectivos 
decorativos, ou seja, eram utilizadas nos pratos como 
retoque final. Os canudos dos ovos mexidos tinham a 
cobertura final de açúcar branco e canela,43 assim como 

dos nossos vinhos fortes, pão e carne. Esta foi a 
apreciação de Giovanni Battisti Venturini, secretário 
do legado pontifício Miguel Bonneli, quando esteve 
na cidade no ano de 1571 e foi convidado para comer 
no paço real de D. Sebastião.

A este monarca apresentou Francisco d’Ollanda 
um plano de “lembranças” sobre Lisboa, no qual lhe 
indicou as fraquezas da cidade, do ponto de vista 
arquitectónico, e compôs um plano geral desenhado e 
escrito, uma espécie de traçado director, que o coloca, na 
Europa de Quinhentos, como um verdadeiro urbanista 
precursor. Nesta sua obra intitulada Da Fabrica que 
falece ha cidade de Lysboa (Fig. 10), terminada nesse 
mesmo ano de 1571, interrogava-se Ollanda 

“se Lysboa tem a Presunção da Mayor E mais 
Nobre Cidade do Mundo: Como não tem o mais 
Excelente Templo ou Se do Mundo? Como não 
tem o milhor Castello e fortaleza E Muros do 
Mundo? Como não tem os milhores Paços do 
Mundo? E finalmente como não tem Agoa pera 
beber a Gente do Mundo?”48 
Ollanda, todavia, não deixava de reconhecer 

a nobreza desta cidade e atribuía-lhe uma dimensão 
de grandeza porque esta dominava o Oriente.49 Não 
hesitava em lembrar o rei que não tinha “outra cousa 
mais Nobre em seus Rejnos, nem ha mais Portugal 
que Lysboa!”50

Apesar do seu sentido crítico, o gosto pelo exótico 
continua a marcar este projecto de reforma de Lisboa. 
As fontes, planeadas para o Rossio (Fig. 11) e a Ribeira 
das Naus, não deixam de contemplar, na sua decoração, 
os elefantes, que surpreendiam e deleitavam os olhos dos 
seus moradores ou visitantes. Ollanda escreveu sobre 
os seus belos desenhos destas duas fontes: 

“Esta Cidade que Morre de Sede. E não lhe dão 
Agoa. Da qual obra Eu fiz a El Rej Vosso Avo 
Hum Desegno pera trazer ao Resio por quatro 
alifantes Ao modo deste desegno. Que El Rej 
muyto Desejou fazer antes de sua Morte E o 
Jfante Dom Luys me Dixe que Desejaua trazersse 
esta Agoa ha Ribeira para a tomarem as naos da 
Jndia siquer por hum dos Alifantes.”51

Mesmo nas vozes críticas que se erguem sobre 
a cidade de Lisboa não deixamos de escutar os ecos 
longínquos da Ásia... Jorge Ferreira de Vasconcelos 
(1525?-1585), na Comedia Vlysippo, cuja mais antiga 
edição conhecida é de 1618, sabendo-se porém que a 
primeira é anterior a 1561, retrata a sociedade lisboeta, 

1561, às artes decorativas asiáticas e tenham conseguido, 
no espaço da sacristia, fazer a simbiose das peças que 
chegavam do Oriente com os propósitos sagrados que 
os animavam. Afinal, não se assumia a Igreja de São 
Roque como um local privilegiado de preparação dos 
missionários jesuítas que partiam para o Oriente? E, 
uma vez aí chegados, não assumiram estes, muitas vezes, 
também um papel activo e directo nas suas próprias 
redes marítimo-mercantis?

A verdade é que alguns comerciantes de 
Lisboa, com fortes ligações às rotas do Oriente e à 
Flandres, terão apoiado economicamente os novos 
programas decorativos das igrejas da cidade. É o caso 
precisamente de São Roque… Diogo Rodriguez de 
Lisboa, cristão-novo, tratante de sedas, retrós e outros 
tecidos e membro da Junta de Comércio, foi preso 
pelo tribunal da Inquisição de Lisboa. O seu processo 
correu entre 11 de Janeiro e 23 de Dezembro de 
1632. O réu não confessou as culpas de judaísmo que 
lhe eram imputadas. Antes, pelo contrário, afirmou 
perante o Santo Ofício que era católico, baptizado na 

os pastéis de tutanos, tão apreciados, em que se deitava 
muita canela e açúcar pisado por cima. 44

 A Ásia marcava presença à mesa... Desde os 
pastéis à tigelada de carne, à galinha mourisca ou 
albardada, até aos pastéis de tutanos, ou de fígados de 
cabritos, tudo incluía açafrão, cravo, pimenta, gengibre 
e canela. 

Torna-se impossível resistir à forte tentação de 
viajar no tempo e acompanhar, a par e passo, uma destas 
receitas, a das “boldroegas”: 

“Tomarão a carne de porco ou de carneiro muito 
gordo, que não leve ossos, e picá-la-ão muito 
miúda, e terão acolá a farinha peneirada por 
uma peneira de seda, e terão dez ou doze gemas 
de ovos, duras...”.45 
Com estes ingredientes eram formadas as bolas 

de carne, que eram colocadas, como se a gordura não 
bastasse, numa panela de manteiga a ferver sobre as 
brasas, ou de caldo de carneiro muito gordo. Já no prato, 
as “boldroegas” deviam ter o gosto “destes adubos, isto 
é, cravo e açafrão, pimenta e gengibre.”

Não admira pois que os viajantes estrangeiros, 
que visitaram Lisboa, tivessem classificado as nossas 
comidas como mal temperadas46 e “mais grosseiras que 
delicadas”.47 No entanto, salvaguardaram a qualidade 

Fig. 11. “Lembrança da fonte de água livre trazida ao Rossio”. 
In Da Fabrica que falece ha cidade de Lysboa, Francisco de Holanda, 1571.
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O que respeita à cerimónia do chá, 
é simplesmente uma questão de ferver água, 

preparar o chá e bebê-lo

茶の湯とは只湯を沸し茶を立て、
呑むばかり成る事と知るべし

Sen no Rikyu (千利休, 1522-1591)

Os Jesuítas 
no Japão 
e a Arte do Chá
Rui Rocha*

As missões dos jesuítas nos séculos xvi e xvii, 
nomeadamente na Ásia, estiveram intimamente ligadas 
a duas ordens de razões: uma, de carácter retórico e 
místico, o projecto missionário, cujo objectivo era levar 
a todos os recantos do planeta o espírito e a letra da 
Contra-Reforma (a concepção de “soldado de Cristo”), 
com toda a abundante doutrina e dogmática católicas 
saídas do 19.º concílio ecuménico – o Concílio de 
Trento (1545-1563), também designado por Concílio 
da Contra-Reforma; a outra, de carácter geopolítico e 
económico, cujo objectivo era defender os interesses 
económicos dos impérios peninsulares na Ásia contra 
os países que sustentavam as ideias da Reforma e contra 
os infiéis muçulmanos para “abatimento, e extinção dos 
inimigos do povo Cristão”.1 Como afirma Cruz (2009, 
p. 16), “A dissociação destas duas esferas é mais um 
recurso de análise do que um reflexo da realidade, uma 
vez que a concepção jesuíta da actividade missionária é 
tanto teológica quanto política”.

As cartas dos Jesuítas, cujas regras de constituição 
e estrutura epistolar foram definitivamente fixadas por 
Inácio de Loyola e Juan de Polanco em 1558, seguem 
os cinco princípios da Retórica do século xvii, dos 
quais a estrutura narrativa (narratio) constitui o corpus 
documental de explicação e categorização dos mundos e 
das coisas diferentes do mundo da cristandade. Aí tudo 
é etnograficamente revelado dos novos mundos (Cruz, 
2009): o exercício do poder político (a cosmografia da 
região, limites, fronteiras, a estrutura e especificidades 
do poder, agremiações, históricos de conflitos, etc.); 
a economia e a sociedade (trocas mercantis e rotas 
de comércio, actividades produtivas, organização 
do trabalho, organização social – grupos e castas; 
as estações do ano, a flora e a fauna); a cultura e as 
mentalidades (a religião – os seus aspectos teológicos 
e doutrinários, mitos fundadores, ritos, calendários, 
celebrações, peregrinações; a descrição do outro).

Toda esta detalhada informação dos lugares e 
das gentes serve uma multiplicidade de objectivos 
da Companhia: a disciplina, a obediência e unidade 
da ordem; a publicidade da missão evangelizadora 
para a cativação de apoio financeiro às missões; 
o conhecimento em network, avant la lettre, dos 
projectos jesuítas no mundo, acessíveis a todos os 
irmãos; e a tomada de decisões e a definição, bem 
como a redefinição, de estratégicas de actuação no 
terreno, não apenas no que respeita às abordagens e 
tácticas de evangelização mas estreitamente ligadas 

* Com formação académica nas áreas da sociologia, antropologia e educação 
e interculturalidade é, desde 2012, director do Departamento de Língua 
Portuguesa e Cultura dos Países de Língua Portuguesa da Universidade da Cidade 
de Macau. Tem trabalhos publicados nas áreas da sociologia da linguagem, 
das relações interculturais e da história e cultura da China e do Japão.

With academic background in sociology, anthropology and intercultural education 
is, since 2012, director of the Department of Portuguese Language and Culture 
of Portuguese Speaking Countries at the City University of Macau. He has published 
works in the areas of sociology of language, intercultural relations and the history and 
culture of China and Japan.
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atribuído a Kano Domi, c. 1593-1600 
(Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa).
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também à manutenção dos monopólios e privilégios 
comerciais de Portugal e Espanha na Ásia contra 
a concorrência dos países da Reforma e muito 
particularmente da Holanda.

Diríamos que a Companhia de Jesus aprofundou 
e consolidou a sua unidade ao partilhar os resultados da 
sua acção evangelizadora e o conhecimento do mundo 
entre os irmãos jesuítas reconhecendo que, para tal, 
seria vital constituir-se como sociedade de informação, 
também avant la lettre. 

Como afirmámos, as missões jesuítas na Ásia 
estiveram intimamente ligadas às ambições imperiais 
económicas da Coroa portuguesa, cujo objectivo central 
era o de encontrar outras rotas que evitassem o mar 
Mediterrâneo e que pudessem quebrar o monopólio 
árabe-italiano no comércio de especiarias (cravo, 
canela, pimenta, noz-moscada, gengibre) e de artigos 
de luxo (porcelana, tecidos de seda, marfim, perfumes) 
provenientes da África e da Ásia através dos mercadores 
árabes, sendo tal comércio na Europa controlado pelos 
mercadores italianos de Génova e de Veneza (Rocha, 
2012). Daí a necessidade do empreendimento das 
viagens de descoberta e de conquista de territórios na 
América, África e Ásia à procura de outros mercados 
fornecedores de alimentos, de metais preciosos e de 
especiarias a baixo custo. 

A despeito das facetas negativas decorrentes 
da conquista e da colonização, por vezes violenta e 
desumana sobre outros povos (infelizmente na história 
humana não há povos inocentes), a descoberta dessas 
novas rotas promoveu uma verdadeira revolução 
comercial planetária, a partir da unificação dos 
mercados europeus, asiáticos, africanos e americanos.

Tratou-se, afinal, da primeira grande globalização 
dos mercados nos séculos xv e xvi pelos diferentes 
continentes e teve reflexos científicos, técnicos, 
económicos e sociais muito marcados e duradouros. 
O circuito e o intercâmbio das plantas entre a Europa, 
a África, a Ásia e as Américas, por exemplo, que ainda 
hoje tem reflexos na economia de muitos países, 
“modificaram profundamente a economia mundial, as 
técnica agrícolas seguidas e até os hábitos alimentares” 
(Ferrão, 1993, p. 14).

Esta abertura ao mundo permitiu também 
uma radical transformação da visão da história da 

humanidade. Houve uma 
ampliação do conhecimento 
humano sobre a geografia 
física e humana da Terra, 
refazendo ou reformulando as 
ideias sobre o planeta e os seus 
mitos, como também uma nova 
dimensão da humanidade em termos de 
povos e de culturas.

Teve ainda o mérito de abrir a Europa à 
modernidade e à formação da mentalidade moderna 
no que respeita à génese do pensamento científico, aos 
novos valores e atitudes referentes à pessoa humana, 
com um notável impacto no pensamento, na ciência, na 
literatura e nas artes. Muito particularmente o encontro 
com a Ásia “significou ao mesmo tempo uma revolução 
geográfica e cultural”, afirma Loureiro (1991, p. 183).

A propósito da imagem da China no Renascimento 
Português, Luís Filipe Barreto (1986, p. 194) afirma o 
seguinte: “A China representa no universo civilizacional 
português do século xvi, o mundo por excelência, 
o lugar humano em que a condição do ser mais se 
aproxima do dever ser em todos os aspectos da vida 
humana (exclui-se em parte a religiosidade)”.

Quanto ao Japão, a imagem é igualmente de 
grande encantamento: “gente de muito juyzo e curiosa 
de saber, asi nas cousas de Deus, como nas outras cousas 
da sciencia” (Janeira, 1986, p. 41). Assim concluía 
São Francisco Xavier, em 1549, numa extensa carta 
proveniente de Kagoshima. 

Em 1561, o jesuíta Cosme Torres, citado por 
Pimenta (2013, p. 30), releva também admiração pelos 
japoneses:

“São discretos quanto se pode cuidar: governam-
-se pela razão tanto ou mais que os espanhóis. 
São curiosos de saber mais que quantas gentes 
eu tenho conhecido [...]. Em todo o descoberto 
não há homens da sua maneira. Tem muy linda 
conversação e me parece que todos eles se criaram 
em passos de grandes senhores...”
Como refere Cooper, pela primeira vez na 

história da expansão colonial europeia e também no 
âmbito das relações Ocidente-Oriente, os europeus 
chegados ao Japão, considerados como bárbaros 
“esses bárbaros do sul (nambanjin)”, tiveram de 
tratar os japoneses de igual para igual e de provar aos 
japoneses que as diferenças culturais não implicavam 
necessariamente a superioridade cultural de uma 

São Francisco Xavier. Anónimo japonês, fins do século xvii. 
Museu Municipal de Kobe, Japão.
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cultura, nem inferioridade cultural da outra (Cooper, 
1994). Como também refere Franco 

“Aqui surge a primeira grande dificuldade: 
o diálogo com um povo detentor de uma 
cultura e uma ordem social muito elaborada 
e consolidada. Mais ainda: um povo que 
manifestava orgulhosamente a consciência da 
superioridade da sua civilização multimilenar, da 
sua ‘perfeita’ harmonia social e do valor intocável 
das suas práticas religiosas tradicionais” (2010, 
pp. 351-352).
As cartas da Companhia de Jesus sobre o Oriente, 

enviadas para Roma, iniciadas por S. Francisco Xavier, 
desempenharam um papel notável, por um lado, por ser 
a primeira informação sobre o Oriente a ser publicada 
na Europa (Lach, 1965) e, por outro lado, pela 
importância que tiveram na abertura à compreensão 
dos povos e costumes do Oriente por parte da Europa, 
algumas deles com um rico e sofisticado património 
civilizacional e cultural escrito. 

É, como sabemos, com S. Francisco Xavier que, 
a partir de 1549, tem começo a informação regular 
sobre o Japão, desde a actividade missionária até à 
extensa informação sobre a vida cultural dos japoneses, 
informação que se prolongará por cerca de um século. 

Um dos aspectos mais bem fundamentados pela 
missionação jesuíta sobre a cultura japonesa, mas menos 
abordado na historiografia portuguesa sobre o Japão, é 
a arte e cerimónia do chá chanoyu 
茶の湯 ou chado 茶道.

A primeira referência que 
S. Francisco Xavier obtém sobre a 
bebida do chá no Japão é através 
de Jorge Álvares, um rico mercador 
português que visita, em 1546, por 
4/5 meses a cidade de Kagoshima 
nas ilhas Kyushu, no sul do Japão, 
três anos, portanto, antes da chegada 
ao Japão dos missionários jesuítas, 
escrevendo nesse mesmo ano a 
Informação do Japão (Schurammer, 
1929; Norton, 1952) onde faz uma 
breve alusão à bebida do chá: 

“They drink arrack made from 
rice; there is also another drink 
which both the nobles and 
the people take. […[ In the 
summer they drink barley water 

and in winter water mixed with herbs, although I 
never learnt what these herbs were. Neither in the 
winter nor in the summer do they drink cold water”. 
(Cooper, 1965, pp. 191; 1994, p. 103).
Trata-se, contudo, de uma descrição vaga de 

uma água quente com ervas, relatada conjuntamente 
com referências a outras bebidas em uso no país. As 
referências ao chá como “água quente” utilizada pelos 
japoneses nas refeições são repetidamente evocadas 
ao longo de vários anos por diferentes missionários, 
porventura porque chanoyu significa literalmente 
“água quente (yu) para (no) o chá (cha)” e terá sido a 
estranheza, aos olhos aos observadores estrangeiros, do 
facto de os japoneses utilizarem uma bebida quente, 
como prática social corrente, tanto no Verão como no 
Inverno, que terá prevalecido como informação.

Juan Fernandez (1561), um dos companheiros de 
S. Francisco Xavier, escreve, referindo-se às actividades 
domésticas de Damien, um jovem convertido japonês, 
numa casa japonesa, a necessidade de ter sempre “água 
quente” para oferecer aos visitante:

“This Japanese has many jobs in the residence, and 
has the task of always having a kettle of hot water 
ready, which he gives the to all visitors and to those in 
the resident who want it .”(Cooper, 1993, p. 104).
Cooper (1994, p. 104), citando Luís Fróis através 

de um relato de Miyako de 1565,2 afirma que “In 
winter and summer they always drink water, as hot as 

they can stand it”. No seu Tratado 
das Diferenças de Costumes entre a 
Europa e o Japão, Fróis diz ainda: 
“Entre nós a água que se bebe 
entredia há-de ser fria e clara; a 
[água] dos japões há-de ser quente e 
há-de levar pós de chá batidos com 
uma escova de cana” (2001, p. 98).

Mais precisos são os relatos 
do jesuíta-médico Luís de Almeida 
(1525-1584) em 1565, do merchant-
traveller-narrator florentino (Colla, 
2008), Francesco Carletti (1573-
1636), em 1598, e do mercador 
espanhol Bernardino de Ávila 
Girão sobre a planta e a bebida 
do chá, sobre o costume social de 
beber chá, realçando a cortesia dos 
japoneses no acto de oferecer chá 
aos visitantes de suas casas:

“[Luis de Almeida] […] certain boiled herb, which 
is called cha and which is tasty to anybody getting 
used to dink it” (Cooper, 1994, p. 104).
“[Luis de Almeida] […] The custom of drinking this 
cha is so general and widespread among Japanese, 
that it is almost impossible even to enter anyone’s 
house without its being offered in a friendly way as a 
matter of politeness, as they are accustomed to honor 
their guest in this way” (Cooper, 1965, p. 199).
“[Francisco Carletti] […] cha 茶 (fl. 100), whose 
leaf is produced by a plant that grows almost like 
that of the box tree except that its leaves are three 
times as large and it remains green throughout the 
year “(Colla, 2008, p. 128).
“[Bernardino de Ávila Girão] In the castle of Arima 
Harunobu. We are guided to the room called cha no 
yu to welcome the guests. There were some utensils to 
make tea in the corner of that room. Tea is a kind of 
dry herb...” (Cooper, 1965, pp. 196-198).
É contudo com Alessandro Valignano (1539- 

-1606), na qualidade de “visitador”, superior da missão 
jesuíta no Japão, que o chá e a cerimónia do chá entram 
na actividade quotidiana da missão jesuíta como forma 
de adaptação da missão aos costumes japoneses.

“The ‘sons of Loyola’ adapted themselves to the 
Japanese way of living (the right way to infiltrate 
themselves into the Far East) and demonstrated their 
genius for compromise and mimicry. The attitude of 
the Jesuits towards Japanese culture and civilization 
was of course managed and organized by Valignano: 
tireless leader of the Jesuit enterprise in the Far East 
and Visitor. If in Japan they transformed themselves 
in Zen priests, in China they soon realized that they 
had to act as Confucian literati.” (Colla, 2008, 
p. 125)
No seu Advertimentos e Avisos acerca dos Costumes e 

Catangues de Jappão define as regras que os missionários 
deveriam seguir de acordo com a etiqueta japonesa:

“All the [Jesuits] residences should have their 
chanoyu, kept clean in good order. And there should 
be a dojucu (dojuku, lay acolyte) or some other 
person in continual attendance there; he should 
know something about chanoyu, especially in places 
where a large number of nobles are liable to come. 
They ought to be two or three types of cha, one of very 
good quality and the other of lesser sort, in keeping 
with the rank of people who come to visit. The man 
in charge of this chanoyu should not be employed 

in manual work, but should instead occupy himself 
in reading, writing, or grinding cha and doing 
other things connected with chanoyu. As soon as a 
person of quality or a messenger arrives, he should 
immediately inform the priest or brother in charge 
of dealing with Christians (visitors?) and then he 
must leave off everything else in order to welcome 
and entertain the visitors and to receive their 
messages without making them wait.” (Cooper, 
1994, p. 105)
Valignano instruía, assim, os missionários 

inacianos a observar os aspectos cerimoniais do chanoyu 
como um gesto de hospitalidade e de amizade. Muito 
nobres, dignitários e cidadãos ricos eram recebidos 
nas residências jesuítas para tertúlias em salas ao gosto 
japonês, incluindo uma sala de chá com diferentes lotes 
e qualidades de chá e uma vasta colecção de utensílios 
de qualidade, todos eles utilizados por um treinado 
servidor de chanoyu.

Alessandro Valignano.
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Este t ipo de instrução integrou-se no 
entendimento mais vasto de Valignano sobre a forma 
como os missionários deveriam actuar no Japão: 
deveriam saber adaptar-se aos costumes dos japoneses 
e às suas práticas sociais; aprender o japonês, de forma 
correcta e elegante, e, inclusivamente, tomar os monges 
budistas como modelos de atitudes e comportamentos 
a serem seguidos “since the bonzes of Japan are 
distinguished by their dignity and gravity” (Boxer, 1993, 
p. 83). Valignano reconheceu, de imediato, após a sua 
chegada ao Japão que a cultura japonesa dependia de 
um complexo código de etiqueta, honra e respeito e 
como tal o sucesso da Companhia de Jesus no Japão 
dependia de uma cultura de acomodação os modos de 
ser e de estar da sociedade japonesa (Hoey III, 2010).

Valignano é, nesta perspectiva, o grande 
impulsionador daquilo que Teraoka designou por 
“política do chá”, que servia três objectivos: a) a 
utilização dos mestres do chá (chajin 茶人) como 
enviados, como intermediários ou com papel semelhante 
em processos negociais; b) a utilização das salas de chá 
como locais de encontro para promover negociações 
diplomáticas; c) a utilização dos requintados utensílios 
do chá para recompensar aliados ou para seduzir ou 
apaziguar inimigos (Teraoka, 1984). Teraoka relata 
a submissão do dáimio Hisahide (1510-1577) a 
Nobunaga (1534-1582), ao oferecer-lhe a famosa 
caixa de chá (tsukumogami 付喪神) como símbolo 
da sua boa-fé. Vários relatos de jesuítas e mercadores 
europeus informam sobre a importância do papel da 
cerimónia do chá como forma de aproximação e de 
desenvolvimento das relações amistosas entre japoneses 
e cristãos (Teraoka, 1984).

Mas é com a incontornável figura do jesuíta3 
João Rodrigues (15614-1633), admirável linguista5 da 
língua japonesa e com a sua Arte da Lingoa de Iapam 
(Nagasáqui, 1604-1608)6 que a informação precisa, 
exaustiva e elegante sobre a arte do chá no Japão 
adquire grande visibilidade e apreço, tanto no Japão 
como na Europa.

O seu domínio da língua japonesa deu-lhe a 
oportunidade de se tornar “a confidant and interpreter 
between the Japanese daimyos Toyotomi Hideyoshi 
(1593-1598) and Tokugawa Ieyasu (1542-1616) and 
the Portuguese (Boxer, 1967, p. 195)” (Zwartjes, 2011, 
p. 95).

Pouco se escreveu ou divulgou em língua 
portuguesa sobre a obra de João Rodrigues, que contém 
o grande tratado sobre arte e a cerimónia do chá do 
Japão, a que dedicou uma particular atenção e que ainda 
hoje é de extrema importância para todas as escolas e 
mestres do chá no Japão.

Cooper refere a este propósito o seguinte: 
“This essay, which forms part of this of his treatise 
on Japanese culture, is readily available today in 
English, Spanish, and Japanese translations, but 
it has not, ironically, been published in Rodrigues’s 
native Portuguese, the language in which it was 
written” (1994, p. 121)
A sua importância histórica deve-se ao facto 

de se considerar ainda hoje, no Japão, o relato de 
João Rodrigues “Tçuzu” (o intérprete) como um 
testemunho preciso, detalhado e profundo da arte do 
chá e uma indispensável fonte histórica do século xvii 
para a compreensão da história da cerimónia do chá 
no Japão, cuja codificação se deve ao mestre de chá 
Sen no Rikyu (千利休, 1522-1591). João Rodrigues 
estabeleceu laços de amizade com os seus discípulos 
ao longo da sua permanência no Japão (Cooper, 
1994), sendo católicos cinco dos sete discípulos de 
Sen no Rikyu. 

Na verdade, trata-se do primeiro grande tratado 
europeu sobre a cerimónia e o culto do chá no 
Japão legado por João Rodrigues que acompanhou, 
presencialmente, ao longo dos seus trinta e três anos de 
vida no Japão (1577-1610), a evolução e o refinamento Sen no Rikyu (1522-1591), por Ogawa Kyuho 雄川丘甫.
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do cerimonial do culto do chá imprimidos por Sen no 
Rikyu e seus discípulos.

Este tratado do chá encontra-se condensado 
em quatro capítulos na sua Historia da Igreja de 
Japam (1620), tendo sido republicados, estes quatro 
capítulos, em 1954, em língua espanhola, pela 
Universidade de Sophia, em Tóquio, sob o título 
Arte del Cha, com uma magistral recensão crítica do 
Professor J. L. Álvarez-Taladriz; no mesmo ano, é 
editada a História da Igreja de Japam, pelo Notícias 
de Macau, em dois volumes.

De notar que já o Vocabulario da Lingoa de 
Iapam, impresso em Nagasáqui, em 1603-1604, com 
32 798 entradas, elaborado por alguns padres e irmãos 
da Companhia de Jesus, onde João Rodrigues terá tido 
um papel fundamental, apresenta mais de 150 termos 
japoneses, explicados em português, referentes ao chá, 
constituindo o primeiro vocabulário ocidental, global 
e especializado, sobre o uso e o cerimonial do chá 
(Zwartjes, 2011).

A versão japonesa da Historia da Igreja de Iapam 
foi publicada em 1970, em Tóquio, pela prestigiada 
editora Iwanami Shoten Publishers.

Esses quatro capítulos (capítulos 32 a 35) e um 
complementar (capítulo 12) em que se apresenta o 
método japonês de construção uma casa de chá (suki 数
寄), mais do que um tratado sobre o chá e a cerimónia 
do chá, são o resultado da sua experiência directa, a sua 
privilegiada fonte de informação, a partir, porventura, 
de contactos com o mestre do chá Sen no Rikyu, mas 
sobretudo a partir dos cinco discípulos católicos do 
mestre de chá com quem conviveu de perto (Álvarez- 
-Taladriz, 1954) e também da sua experiência pessoal, 
através das múltiplas recepções que dava na sala de 
chá da sua residência em Nagasáqui. Como afirma 
Álvarez-Taladriz, a arte do chá tem muito pouco de 
aprendizagem livresca: “no es conocimiento que puede 
transmitir-se com um buen tratado [...’ se transmité sin 
línea escrita por observación inteligente del proceder del 
maestro” (Álvarez-Taladriz, 1954, p. vii). Rodrigues diz 
a este propósito o seguinte:

“Tambem não ensinão por palavras mais cjue 
alguns fundamentos geraes, mas por obra deixando 
tudo o demais a consideração de cada hum athe 
por sy cahir no fim, e essencial accomodandose 
no que hé accidentario como melhor lhe cahir, e 
lho parecer convir de modo que não seja contra as 
regras geraes do Suky” (Rodrigues, 1954, p. 473).

O tratado do chá de João Rodrigues é um 
fascinante estudo etnográfico não apenas da arte do chá, 
com a explicação das diferentes qualidades 
de chá, dos utensílios utilizados e todo 
o seu cerimonial com cerca de 200 
procedimentos para preparar e 
servir um bule de chá, mas também 
das características psicoculturais dos 
japoneses e da sua personalidade modal 
enquanto povo; É, sobretudo, a transmissão 
do refinamento filosófico que subjaz ao chado (a via 
do chá) que tão notável e exemplarmente nos descreve 
João Rodrigues que torna sua obra ainda válida e actual.

João Rodrigues está familiarizado com o budismo 
Zen, ao qual dedica a sua atenção no Livro III da 
Arte Breve da Lingoa Iapoa (Tokyo, 1993), elencando 
as diferentes escolas, as suas particularidades e os 
respectivos dignitários e mosteiros, do mesmo modo 

Cerimónia do chá com arranjos de flores em volta (pormenor), 
de Yoshu Chikanobu 楊洲周延 (1838-1912).
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que estava familiarizado com a filosofia do chado, sobre 
o qual tinha um particular interesse.

João Rodrigues revela na sua obra um profundo 
entendimento do pensamento Zen, ao afirmar:

“ao principio lhes servem como de guia, se dão a 
contemplação das couzas naturaes alcançando por 
sy mesmos o conhecimento da primeira couza, 
pelo que vem (vêem) nas mesmas couzas botando 
a parte, com o animo, e consideração o mao, e 
imperfeito, athe darem na perfeição natural, e ser 
da primeira cauza (sic) donde tem estes philozophos 
por profissão não disputarem, nem contenderem 
com outrem por argumentos, deixando tudo a 
consideraçãm de cada hum para por sy o alcançar 
com os fundamentos que tem sem ensinarem os 
discípulos” (Rodrigues, 1954, p. 472).
E ainda:
“Imitão-nos tambem na contemplação das 
couzas naturaes, não quanto ao íim que he o 
conhecimento do ser, e perfeição da primeira 

cauza pelas couzas esteriores, mas to no que 
nellas vem (vêem.) exteriormente natural que 
move, e inclina o animo, a solidão, e saudades, 
e apartamento do trafego, e trato mundano, e 
pompozo” (Rodrigues, 1954, p. 473).
Rodrigues fala do Zen que nos convida, afinal, 

a retomar a relação com o Registo Primordial da Vida, 
com o Cosmos, no sentido etimológico da palavra 
religião (do latim religare), ou seja, religar, tornar a 
ligar. Propõe-nos, porém, tal reencontro do modo mais 
simples, mais natural, sem rituais ou liturgias exteriores, 
apenas através de um encontro consigo próprio e com 
o todo que o rodeia (Rocha, 1997).

Rodrigues introduz-nos também os quatro 
princípios do chá: harmonia (wa 和); respeito(kei 敬), 
pureza (sei 清) e tranquilidade (jaku 寂)(Anderson, 
1991):

“Tem pois por profissão esta arte do Châ a 
cortezia, bom ensino, modéstia, e moderação nas 
açoens exteriores, socego, e quietação do corpo, 

e alma, com humildade exterior, sem altiveza, e 
arrogancia, fugindo do fausto, pompa, e aparato 
de fora, e magnificência do trato forense, antes 
singeleza sem dobres como he conveniente ao 
solitário do hermo” (Rodrigues, 1954, p. 473).

“... refuzão a multidão de couzas no trato de suas 
pessoas como couzas supérfluas, e desnecessarias 
tendo em tudo por principal, e conveniente ao 
hermo ser parco, e comedido com grande socego, 
e quietação de animo, e modéstia exterior, ou 
para melhor dizer hipocrezía consumada, ao 
modo dos estoicos, que tinhão que os perfeitos 
não tinhão nem sentiâo as paixoens.” (Rodrigues, 
1954, p. 471).
Rodrigues faz ainda várias referência à ideia zen 

de despojamento, do uso minimal do espaço, isto é, de 
uma estética centrada na aceitação da transitoriedade, 
da imperfeição, da assimetria, da incompletude das 
coisas, que se designa pela expressão wabi-sabi 侘寂 
(Juniper, 2003):

“Mas porque este Suky por cauza do que imitava 
não podia deixar de ser tambem imitação de 
pobreza, e falta das couzas, e esta de sua natureza 
ser suja em sy, e desprezada na opinião dos 
homens” (Rodrigues, 1954, p. 476).

“... donde o que fazem por novo que seja agrado 
a vista não só pela imaginação, e openião que 
de seu saber se tem, mas pela natural proporção 
que tem as partes entre sy que enchem o olho, 
como a tem as partes naturaes de huas arvore(s) 
desordenadas, e lançadas para varias partes” 
(Rodrigues, 1954, p. 491).
A arte do chá, embora inspirada na visão da 

prática do budismo Zen adaptada à cerimónia do chá, 
era, contudo, despojada de ritos litúrgicos, de magia, de 
escrituras e de especulações intelectuais, muito ao gosto 
da tradição do budismo indiano, e não tinha um sentido 
ideológico-confessional que pudesse confrontar-se ou 
conflituar com a doutrina e com a missionação cristã.

Para Valignano, a inclusão da sala de chá nas 
residências dos irmãos jesuítas teve obviamente um 
sentido estratégico de aproximação ao poder japonês. 
Mas o objectivo de tal estratégia foi largamente 
ampliado. Para Hioki a sala de chá foi um “dialogical 
space”, desempenhando um papel único na descoberta 
de uma nova espiritualidade que foi formada através 
de interacções interculturais e interconfessionais com 
o outro culturalmente diferente.

“Do they represent the early Japanese Christians’ way 
to confess their faith in the space of tea ceremony? 
Rodrigues also says that Takayama brought a small 
statue (most likely a statue of the Virgin holding 
infant Jesus) with him to the tea house when he Cerimónia de chá (chanoyu), de Yoshu Chikanobu.

Katsushika Hokusai 葛飾北斎 (1760-1849), “Casa de chá em Koishikawa. A manhã após um nevão”.
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meditated alone. In any event, it was the radical 
openness and the dynamic inclusiveness inherent in 
the space of tea ceremony which invited Rodrigues 
and other Jesuits to contemplate on the First Cause 
within the framework of Japanese religion and at 
the same time allowed Takayama and other Japanese 
Christians to be Japanese and Christian, advance 
in contemplation, and find peace and harmony in 
their ‘double-belonging’.” (Hioki, 2008, p. 19)
Idêntica opinião expressa Teraoka: 
“Although missionaries have often been accused 
of being devisive and even subversive as regards 
Japanese society, in tea drinking, Christians and 
non-Christians could come together in a harmony of 
spirit without any religious discord […] the perfect 
place por people of all beliefs to meet.” (1984, pp. 
178-179) 
Teraoka defende inclusivamente que o cerimonial 

do chá no Japão incorporou elementos simbólicos e 
conceptuais do Cristianismo: 

“Taoism furnished the basis for aesthetic ideals, 
Zennism made them practical. It is this author’s 
belief that the ideal of teaism which embodied 
elements of the native religions of Japan and those 
of Buddhism, was further enhanced by the inclusion 
of various Christian values” (1984, pp. 178-179).
Os exemplos de Valignano e Rodrigues 

transcenderam marcadamente as fronteiras e propósitos 
da missionação cristã. Como refere Cruz:

“O carácter universalista do pensamento jesuíta 
dos séculos xvi e xvii não dá espaço à compreensão 
do “outro”enquanto diferente. Pode-se dizer daí 
que este conceito de “outro” transforma-se numa 

espécie de armadilha conceitual para nós que 
analisamos a correspondência jesuíta. Do ponto de 
vista teológico, a existência de um ‘outro’ enquanto 
tal inviabiliza a própria evangelização. [...] Assim, 
o que este ‘outro’ tem de diferente (no sentido 
daquilo que não se significa), passa a ser significado 
pela Providência. Vontade ou carácter divino a ele 
inerente, uma vez que Deus o criou como criou 
todas as coisas que existem. Portanto, tudo toma 
sentido enquanto obra divina. Assim, nega-se 
a especificidade radical do ‘outro’, negando-lhe 
alteridade, de forma a viabilizar o investimento 
missionário e a catequese” (2009, p. 24).
Valignano e Rodrigues parece terem compreendido 

a importância de “descolonizar” a imaginação sobre o 
outro ao considerarem o “extraordinário”, o “diferente”, 
o “surpreendente” como uma aprendizagem sobre o 
outro diferente, uma alteridade efectiva de significação 
plena que se devia respeitar e até adoptar numa 
perspectiva de abertura à diversidade cultural, geradora 
de possibilidades dinâmicas e realizações criativas 
imensas que se traduziram em novas culturas mais ricas 
e mais abertas à imaginação e à evolução das diversas 
áreas do saber, bem como dos modos de ser, de estar, 
de conviver e de pensar.

Como refere Franco, os jesuítas adoptaram no 
Japão (e na China):

“uma concepção mais moderna marcada pela 
tolerância e pelo princípio da adaptação do 
Cristianismo às diferentes culturas. [...] parece 
que os Jesuítas tinham de facto encetado 
com arrojo o caminho certo no processo de 
missionação do Extremo Oriente, como o tempo 
veio a demonstrar. Arrojo que a mentalidade 
europeísta dominante na Igreja do seu tempo 
não teve capacidade de compreender ou aceitar.” 
(2012, p. 367). 
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The 1615 publication of De Christiana expeditione 
apud Sinas by Matteo Ricci and Nicholas Trigault laid 
the foundations for the first European Sinography 
based upon knowledge of the Chinese language and 
direct, extended experience of Chinese culture. Yet 
that discourse on China, dominated by members of 
the Society of Jesus, was not the first to displace Marco 
Polo’s antiquated Cathay with a new, more up-to-date 
understanding of the Middle Kingdom, but was instead 
heir to earlier efforts by Portuguese and Spanish writers. 
The incipient Sinography of Iberian letters was born 
in the prisons of Guangzhou, or Canton as it was then 
known, where hapless survivors of failed Portuguese 
commercial and diplomatic initiatives wrote letters 
recounting their experiences and the things they 
had come to learn. Some of these letters eventually 
made their way into print, bundled with collections 
of Jesuit letters or travel stories of various kinds. In 

the meantime, knowledge about China also began to 
circulate in the official Portuguese historiography of 
Fernão Lopes da Castanheda (1552) and João de Barros 
(1563). Eventually we see publication, in Coimbra, 
of the first European book devoted entirely to China, 
the Tractado em que se co[m]tam muito por este[n]so as 
cousas da China, by Fray Gaspar da Cruz (1569). This 
text provided much of the raw material for Castilian 
texts on China, like the Discurso de la navegacion que 
los portugueses hazen à los reinos y prouincias del Oriente, 
y de la noticia q[ue] se tiene de las grandezas del reino de 
la China, by Bernardino de Escalante (1577) and the 
Historia de las cosas mas notables, ritos y costvmbres, del 
gran reyno dela China, by Juan González de Mendoza 
(1585).1 Although these texts were highly derivative, 
they were also very influential, for the simple reason 
that Castilian was more widely read than Portuguese. 
The Escalante book became the major source for the 
material on China included on the reverse of the map of 
China in Abraham Ortelius’s Theatrum orbis terrarum, 
starting with the 1584 edition. The Mendoza book, 
meanwhile, became an early modern bestseller, going 
through more than 40 editions in fifteen years and 
being translated into all of Europe’s principal languages. 
It became the single most important European source 
for information about China until the publication of 
the Ricci book, and continued to be consulted well 
afterwards.2 

Over the course of the century, this Iberian 
discourse on China developed a decidedly Sinophilic 
tropology for describing the Middle Kingdom. 
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According to this discourse, China was an enormous 
country whose inhabitants were beyond number. Its 
robust economy answered to the necessities of life in 
abundance, thanks in large measure to the wisdom 
of its governing class, which was chosen through a 
meritocratic system of training and examination, and 
which operated with a minimum of corruption. It was 
said that China was free of unemployment, of poverty, 
and of internal conflict. All of its arable land was under 
cultivation. Its landscape was dotted with many large 
cities, which were well planned and well defended. The 
Portuguese often remarked, for example, that Chinese 
city streets were impressively straight. Only in matters 
of religion could the Middle Kingdom be found at 
fault, but while its false religion was worthy of censure, 
everything else elicited praise and admiration.3 Gónzález 
de Mendoza brings such encomia to its culmination, 
writing, ‘This kingdom deserves to be called great, and, 
even when one compares it with the best that we know 
in the world, it can be said to be one of the its best and 

principal kingdoms’ (1944, p. 33; translation my own). 
So complimentary is he of China and the Chinese that 
it is possible to interpret his Historia del gran reino de 
la China as a piece of utopian writing in line with the 
social and political thinking of Juan Luis Vives and 
other Spanish humanists (Hsu, 2010). 

Writers like Mendoza, however, had to contend 
with an alternative European vision of China, one 
that was just as Sinophobic as theirs was Sinophilic. 
This Sinophobic discourse can be identified in a 
smattering of manuscript sources, including letters 
from Portuguese captives and the writings of Alonso 
Sánchez, a Spanish Jesuit.4 Scant, less prominent, and 
less influential than printed examples of Sinophilia, 
they become easy to ignore in scholarly accounts 
that tend to portray the development of European 
Sinography as a linear account of the substitution of 
Marco Polo’s Cathay with first Iberian and then Jesuit 
Sinophilia.5 Nevertheless, the emergence of that very 
flattering image of China cannot be understood without 
attending to its Sinophobic double. The two discourses 
arose out of different experiences of the Middle 
Kingdom, and served different rhetorical purposes, 
but they existed in a dialectical relationship with each 
other. This paper provides a modest glimpse into the 
workings of that dialectic. 

At the heart of Iberian Sinophobia lies the 
assertion that China’s system of government constituted 
a fearsome tyranny that lorded over a frightened 
populace through the exercise of a particularly 
draconian brand of justice. This assertion appears in 
one of the first 16th-century eyewitness accounts of 
China, by the Portuguese captive Cristóvão de Vieira. 
Vieira had been part of the embassy sent from Malacca 
to the emperor of China in 1517, only to bungle the 
diplomatic etiquette of the court in Beijing. At around 
the same time, Portuguese traders under Simão de 
Andrade ‘behaved in so outrageous and high-handed 
a way’ at the port ot Canton, Charles Boxer writes, 
as to give credence to Malaccan claims about their 
rapacity. The Chinese responded by forcibly expelling 
Portuguese ships from Chinese waters, banning all trade 
with the folangji, as the Portuguese were known, as of 
1522, and consigning the members of the embassy to 

Historia de las cosas mas notables, ritos y costvmbres, 
del gran reyno dela China, 

by Juan González de Mendoza, 1585.

Tractado em que se co[m]tam muito por este[n]so as cousas da China, 
by Fray Gaspar da Cruz, 1569.
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prison, torture, and in some cases, 
execution. For the next 30-plus 
years, the Portuguese would ply 
the waters of the South China 
Sea as pirates and smugglers, 

trading illicitly and hoping to evade 
the harsh justice that could follow 

apprehension by the authorities.
At some point during the 1520s or early 

1530s, Vieira wrote a letter from his prison in 
Canton recounting the travails of the Pires embassy 
and other Portuguese ventures in the South China 
Sea.6 The letter concludes with a brief description of 
China and the Chinese that acknowledges the great 
size and wealth of the country, but belittles various 
aspects of its culture and society. Most importantly, 
the letter insists that the ruling mandarins maintain 
control and extract inordinate amounts of tribute 
by terrifying the population through the widespread 
and indiscriminate application of brutal juridical 
punishments (1989, pp. 25-26). Since mandarins 
were only allowed to rule in provinces other than 
their place of origin, Vieira argues, they did not care 
for the people they governed, and thought only of 
how they could use their office to enrich themselves. 
As a result, ‘the people are worse treated by these 
mandarins than is the devil in hell’ (D’Intino 1989, p. 
25; Ferguson 1902, p. 124).7 But the brutality of the 
mandarins, Vieira also argues, creates an opportunity 
for Portugal: the Chinese are so embittered at their 
oppression that they would readily rise up in support 
of a Portuguese attempt to take Canton by military 
means (1989, p. 36).8 Vieira thus processes the 
personal bitterness of his own captivity into contempt 
for his captors, and refashions their power as a 
strategic vulnerability that lays them bare to conquest 
and, thereby, vengeance. 

Another letter attributed to another captive 
does much the same thing. Amaro Pereira formed 
part of a Portuguese trading venture that left Siam in 
two Chinese junks during the year 1549, and headed 
for the south coast of China, only to fall into the 
hands of forces commanded by the viceroy of Fujian 
and Zhejiang, who was making a concerted effort 
to suppress illicit trade and piracy along his shores. 
The Portuguese traders were escorted to a prison in 
Guangxi, where Pereira spent the next fourteen years 
of his life. His account of what happened, and the 

vision of China he formed along the way, has come 
down to us in two letters, one of them written by a 
Portuguese Jesuit living in Goa, Baltazar Gago, dated 
10 December 1562, presumably based on conversations 
with the liberated Pereira, and directed to his fellow 
Jesuits in Portugal.9 Like the earlier Vieira letter, the 
Galgo-Pereira account processes the bitter experience of 
captivity into a contemptuous vision of Chinese culture 
that emphasises the injustice of its governing structures, 
and an account of China’s military vulnerability 
advanced as part of an argument in favor of military 
action. The Chinese will eat anything, we read, no 
matter how base or filthy, and they are all sodomites 
who will never be converted to Christianity (D’Intino 
1989, p. 95). The cruelty of the juridical punishments 
used by the governing class is beyond description, we 
also read, and the only justice in the land is the caprice 
of the rapacious mandarins (1989, p. 91). But their 
injustice, once again, represents an opportunity for 
the Portuguese:

This kingdom has no manner of defence against 
whomever would want to overthrow it, for its very 
inhabitants would hand the country over, and 
provide the ways and means by which it could be 
taken, thanks to the many robberies and tyrannies 
that every hour are meted upon them by those who 
rule and govern. It would be necessary only to set 
the prisoners free in order to lay waste to Canton. 
(Translation my own).10 

Clearly, the Galgo-Pereira letter reiterates the same 
general position we saw in the Vieira document, and 
it is not unreasonable to suppose that this similarity 
was due to some familiarity with the earlier text on the 
part of either Pereira or Gago. After all, we know that 
the Vieira letter circulated in manuscript form, and 
was used as a source by João de Barros, Fernão Lopes 
de Castanheda, and Richard Hakluyt (Oliveira 2003, 
p. 440). In any case, however, it is the differences 
that matter more than the overall similarity. The 
Galgo-Pereira letter does not just reiterate a discourse 
of Sinophobia that has sprung fully formed from 
the head of Cristóvão de Vieira: it develops that 
discourse in significant directions. For our purposes, 
the most significant enhancement is the introduction 
of the term ‘tyranny,’ a word entirely absent from the 
letters of Vieira and another early letter writer, Vasco 
Calvo. By referring to the mandarins as tyrants, the 
document does not just portray them as cruel, but 

suggests that their rule is illegitimate. By the same 
token, their cruelty does not just present a strategic 
opportunity for Portugal: it also hints at a moral and 
legal justification for Portuguese military conquest. 
Finally, the language of ‘tyranny’ characterises China’s 
government, not as a utopian ideal to be emulated, 
but as its opposite, a veritable dystopia, as D’Intino 
suggests (1989, p. 87). 

But just as the case of Amaro Pereira provides 
this development in the discourse of Sinophobia, so it 
also provides at least two examples of how the discourse 
of Sinophilia could be defined against it. Pereira was 
also interviewed by another Jesuit, Manuel Teixeira, 
who has left us three letters about China, written from 
Macao and Canton in 1563, 1564, and 1565, but 
drawing heavily upon the captive’s knowledge of the 
Middle Kingdom (Oliveira, 2003, p. 648). As Roque 
de Oliveira explains, there are details about Chinese 
geography and culture that coincide with what we find 
in the Galgo-Pereira letter, and that therefore seem to 
derive from Pereira himself, but there is no mention 
of Chinese cruelty, much less tyranny (Oliveira, 
2003, pp. 657-58). On the contrary, China appears 
in the Teixeira-Pereira documents as an admirably 
well-governed polity ripe for Christianisation. One of 
them actually describes China as a ‘peaceful country 
as obedient and subject to and fearful of its King’ as 
a ‘well-ordered [Jesuit?] College’ is obedient of its 
Superior (Oliveira, 2003, p. 656; translation mine). 
According to Roque de Oliveira, these documents 
provide a perfect example of how the epistolary 
practice of the Society of Jesus worked to ‘sweeten 
the primary source material’ in the service of its 
strategic objectives (Oliveira, 2003, p. 647). While 
Galgo was a participant in the Japan mission who 
had no investment in the society’s project in China, 
Teixeira was a founding member of the China mission, 
responsible for establishing the Jesuit house in Macao 
(Oliveira, 2003, pp. 647-48). His purposes were better 
served by a rose-colored vision of China’s potential as 
a mission territory than by dark accounts of Chinese 
tyranny and inveterate sinfulness. 

Another example related to the Amaro Pereira 
case involves one of his partners in captivity, Galiote 
Pereira. Galiote spent less time in Chinese prisons than 
did Amaro, and seems to have come away impressed 
with the fair handling of his case by Chinese authorities. 
He became the author of a treatise on China that may 

very well have been written at the urging of the Jesuits 
in Goa, and even perhaps revised by them (Oliveira, 
2003, p. 672). The Goa Jesuits sent Galiote’s text to 
their superiors in Europe, who translated it into Italian 
and printed it in a 1563 collection of Jesuit letters. 
During the next decade, it was printed in an English 
translation, and eventually made its way into Richard 
Hakluyt’s collection of travel literature. It served as a 
principle source for the work of Gaspar da Cruz, and 
for González de Mendoza’s Historia del gran reino de 
la China. 

As such, Pereira’s Tratado da China (ca. 1552) 
was a key contributor to the on-going development 
of the discourse of Sinophilia. Galiote praises China 
for the size and elegance of its cities, the speed and 
security of its transportation and communications 
networks, the manners and courtesy of its elites, the 
effectiveness of its charitable institutions, and much 
else besides. He claims it is ‘the best governed land 
in all the world’ (Pereira, 1989, p. 16). Its system of 
justice, he argues, is better than that of any European 
kingdom. Interrogations are done publically, so that 
there can be no false testimony. The judges demonstrate 
remarkable patience and care, even with foreigners 
who do not know their language and customs. The 
costs of imprisonment are born by the government, 
not by the prisoners themselves. And so forth. ‘These 
men,’ Galiote writes,’ are ‘singular in the exercise of 
justice, even more so than were the Romans or any 
other people’ (Pereira, 1989, p. 28). 

At the heart of Iberian 
Sinophobia lies the assertion 
that China’s system 
of government constituted 
a fearsome tyranny that lorded 
over a frightened populace 
through the exercise 
of a particularly draconian 
brand of justice.
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According to Jonathan Spence, Galiote Pereira’s 
description ‘of the effects of a heavy split bamboo 
on naked human flesh … [was] so terrifyingly 
immediate that … [it] became a fundamental source 
for later depictions of the Chinese capacity for cruelty, 
introducing a permanent new element into the Western 
view of China’ (Spence, 1999, p. 21). Embedded in 
Galiote’s overwhelmingly Sinophilic account of Chinese 
justice we find this startling piece of Sinophobic 
imagery, along with other details familiar from Amaro 
Pereira, like revulsion at the Chinese diet and the 
claim that sodomy is widely practiced (Pereira, 1989, 
p. 26). No attempt is made to reconcile these details 
with the overall argument. And most importantly, no 
attempt is made to resolve the contradiction between 
the positive claims made about Chinese justice, and the 
negative emotional import of Galiote’s description of 
the bastinado. Rather than purge itself of its Sinophobic 
other, the Sinophilic discourse of the Galiote treatise 
has served as a discursive Trojan horse by which an 
image of Chinese cruelty, and perhaps even tyranny, 
has made its way into print. 

The lines would become more clearly drawn 
over the course of the 1570s and 1580s, after the 
establishment of a Spanish colony in the Philippine 
Islands. Throughout these two decades, many a 
Spaniard in Manila, including several of the colony’s 
governors and its first and most influential bishop, 
thought that the destiny of their struggling island 
outpost was to serve as a base of operations for 
conquests on the mainland. The Philippines were to 
be, for the conquest of China, what the islands of 
the Caribbean had been for the conquest of Mexico. 
Their hopes were intertwined with an image of China 
that emphasised Sinophobic themes of mandarin 
oppression, even tyranny, and Chinese military 
vulnerability. Some of this certainly stemmed from 
contact with the existing discourse of Sinophobia, 
encountered either in written form or through 
personal contact with the Portuguese 
themselves. Some of it, however, must 
have also stemmed from Spain’s 
experience with the Americas. 
Manel Ollé has pointed out 
that the expectation of easy 
conquest with relatively 
smal l  numbers  so  in 
evidence in extant plans 

for the invasion of China, may have drawn upon the 
examples of Cortés and Pizarro, who had conquered 
so much with so few (Ollé, 2002, p. 43). But they may 
have also drawn upon accounts of the Aztecs and Incas 
that had emerged from reflection upon the conquest 
and its justification. Sinophobic accounts of Chinese 
tyranny and vulnerability, in other words, could have 
merged in ways that we do not yet understand with 
developing discourses about Aztec or Inca tyranny.11

One of the earliest invasion proposals proposed 
that China could be conquered with a force of between 
4,000 and 6,000 men, drawn from Mexico and Peru. 
This was what Philippine Governor Francisco de Sande 
proposed to King Philip II in a letter of 1576. Although 
some have characterised his plan as an eccentric 
individual rant, Manel Ollé has demonstrated that 
the proposal enjoyed the support of other members of 
Manila’s governing class, both secular and ecclesiastical 
(Ollé, 2002, pp. 79-80). In making the case for 
military action, Sande tries to dispel the implications 
of the by-then popular Sinophilic account of China, 
which made the Middle Kingdom out to be too large, 
populous, sophisticated, wealthy, and powerful to fall. 
Sande instead generates contempt for the Chinese and 
their culture, claiming that the people are by nature 
lazy and cowardly, that they have no arts and sciences 
beyond the knowledge of letters, that the kingdom 
is full of thieves, that they use neither silver or gold 
coinage, and much else besides.12 Most importantly, 
he claims that China is militarily vulnerable, thanks 
to the poverty of its weapons and the cruelty of its 
rulers, which has set the population against them. That 
cruelty constitutes a form of tyranny, Sande argues, and 
that tyranny serves as justification for military action. 
‘War against the Chinese nation,’ he writes, ‘is most 
just, for it will liberate a miserable people,’ and ‘those 
who judge and rule on behalf of the King perform 

tyrannical acts never before heard of ’ 
(Sande, 1576). In short, Sande makes 

his case in terms quite similar to those 
we saw in the Vieira and Amaro Pereira 

examples, but while the Portuguese 
had only proposed the conquest 

of a single strategic port city, 
following the practice of 
the Estado da India, Sande 
proposed the conquest of 
an entire territory.

“The Punishment of the Bastinado”, from William Alexander, The Costume of China Illustrated in Forty-Eight Coloured Engravings. London: William Miller, 1805.

Ironically, however, Galiote’s treatise also 
provided the European reading public with a graphic 
account of one of China’s juridical punishments, the 
cane whipping that would later become known as the 
bastinado:

The whips used by these people are bamboo 
rods split down the middle, specifically 
fashioned for this purpose. They do not 
sharpen them, but leave them rounded, and 
they strike us on the thighs. They lower the 
person to be whipped to the ground, and they 

raise the rod with both hands, and they deal 
such great blows that anyone watching will be 
frightened by their cruelty. Ten blows draw a 
great deal of blood, and if there are twenty 
or thirty, they leave the thighs torn to pieces, 
and if fifty or sixty, a man will be a long time 
convalescing, and if a hundred, then there is 
no cure known to man, and one dies from it. 
These blows are dealt to those who do not have 
anything with which to pay the executioner. 
(Pereira, 1989, p. 27)
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 Sande’s letter triggered a response from one 
Bernardino de Escalante, a secular priest with ties to 
the court of Philip II (Oliveira, 2003, p. 819). In 1577, 
Escalante published his Discurso de la navegación que 
los portugueses hacen a los reinos y provincias del Oriente 
y de la noticia que se tiene del reino de la China, a short 
treatise that drew heavily on the earlier but largely 
unknown work of Gaspar da Cruz, as well as other 
Portuguese authors.13 The text makes two major points. 
First, it intervenes in the on-going boundary dispute 
between the crowns of Portugal and Castile regarding 
the proper execution of the treaties of Tordesillas (1494) 
and Zaragoza (1529), which divided the world between 
the two kingdoms. Escalante argues that China is so 
far east that it actually lies in the westernmost part of 
the Castilian demarcation, and that it is in fact much 
easier to reach by way of the Pacific, rather than the 
Indian, Ocean, along the Spanish route rather than 
the Portuguese one. Second, and more germane to 
the discussion at hand, Escalante’s treatise argues 
that Spain must engage China through diplomacy 
rather than military action. Against Sande and other 
hawks, Escalante claims that the Chinese put the same 
care and skill into the defence of their kingdom that 
they put into the administration of justice. China 
thus enjoys both orderly government and a strong 
military establishment. Escalante even cites a letter 
by the governor general of Guatemala claiming that 
the emperor of China can field a force 300,000 strong 
(Escalante, 2009, pp. 91-92). 

Nevertheless, because he draws on Gaspar da 
Cruz, who in turn draws on Galiote Pereira, Escalante’s 
treatise testifies to the brutality of Chinese juridical 
punishments, and mentions the prevalence of sodomy. 
According to Escalante:

The whippings they give are exceedingly cruel. 
They administer them to the thighs, with the 
victim turned face down, with their hands tied 
behind their backs with reeds as wide as a hand … 
[the blows] are always given by two executioners, 
the one on one leg, and the second on the other 
leg, and they whip which such force and skill that 
after two blows no one can remain standing, and 
upon receiving 50 or 60 blows, many men die … 
The judges themselves watch the whole time that 
the blows are administered, eating and drinking 
and entertaining themselves without suffering 
any melancholy. (Escalante, 2009, pp. 80-81).

The reader is left to infer that none of this is 
incompatible with the image painted elsewhere in 
the text of those same judges as conscientious and 
rational administrators of the Emperor’s justice. No 
mention is made of any abuse of power, or of any fear 
or resentment on the part of a supposedly oppressed 
populace. The discourse of Sinophilia continues to 
contain within it the imagery basic to Sinophobia, 
without acknowledging any contradiction or seeing 
any need to account for it. 

Hence the discursive context for the writing of 
one of the most virulent Sinophobes, Alonso Sánchez, 
a Castilian Jesuit who had arrived in Manila from 
Mexico in 1581 and became so vocal a member of 
Manila’s war faction that he was chosen as its envoy 
to the court of Philip II, where he arrived in 1588. 
In this way, Sánchez was the black sheep among 
the black-clad Jesuits, who were eager to discourage 
any sort of military action against China, since that 
would certainly put their fledgling mission there 
into jeopardy. The Superior General of the Society 
of Jesus, Claudio Acquaviva, even went so far as to 
have Sánchez intercepted in Mexico while on his way 
from the Philippines to Spain to present the invasion 
proposal of the Manila hawks before the Hapsburg 
monarch. The Jesuit was forbidden to speak to the 
king about military schemes, so he presented his 
arguments in written form exclusively, as a brief 
description of China and the Chinese designed to 
accompany the memorial from Manila. 

This ‘Relación de las cosas particulares de la 
China’ (1588) forms part of a small corpus of writings 
about China that also includes two accounts of trips 
he made to that country shortly after arriving in the 
Philippines. The first trip, from March of 1582 to 
March of 1583, took him to southeastern China as a 
diplomatic envoy from the governor of the Philippines, 
Gonzalo Ronquillo de Peñalosa. He was given two 
objectives, to present the Chinese authorities with 
a petition from the governor, seeking permission to 
establish on China’s shores a Castilian trading post 
analogous to Portuguese Macao, and to elicit an 
oath of allegiance from the Portuguese in Macao to 
the Hapsburg monarch Philip II, who had just been 
proclaimed King Philip I of Portugal after the succession 
crisis triggered by the untimely death of the young King 
Sebastião I. The second trip, from late 1583 until 
June 1585, took Sánchez back to Macao in continued 

pursuit of commercial opportunities for the Spanish 
Philippines.14 We have copies of the priest’s accounts 
of both trips, dated 1583 and 1584 respectively. Here 
I deal exclusively with the 1583 ‘Relación breve de la 
jornada del Padre Alonso Sánchez de la Compañía de 
Jesús,’ where Sánchez lays out his vision of China and 
of Castilian prospects there.15 

The text presents us with a traveller beleaguered 
by an insuperable language barrier, bewildered by alien 
cultural norms, and beset by fear of punishment and 
even death. We know from its account of the Jesuit’s 
initial arrival in China that things are unlikely to go 
well. The coast guard intercepts Sanchez’s ship, and 
takes his party into custody as foreigners caught making 
an illegal entry into China. Sánchez presents a letter of 
introduction that has been translated into Mandarin 

by a Chinese merchant living in Manila, and has little 
hope of effectively explaining himself beyond what it 
says in the letter. The group’s interpreter, a Bengali 
with only a smattering of Chinese, proves inadequate 
to the task, and the Europeans are left guessing at 
their status and possible fate, uncertain as to whether 
they are captives or guests of the Chinese authorities. 
Eventually, Sánchez and some of his companions 
are taken on a two-month odyssey through south-
eastern China, ending in Macao, without any clear 
understanding of where they are, why they are there, 
how they are being perceived, or what their destiny 
would be. The text complains:

One of us, with no translator, and no experience 
of either their customs or their ways, of their 
ceremonies, habits, laws or sects, without 

Luis de Barbuda, Chinae, olim Sinarum regionis, nova descriptio. From Abraham Ortelius, Theatrum orbis terrarum, Antwerp, 1584.
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knowledge of what is being said to him, or 
where he is being taken, or when he is being 
made fun of, or when he is being fooled, has 
no chance but to appear in their estimation 
as a wild country beast. To enter that country 
with only half a babbling tongue is to give them 
material for farce, and to allow them to mock, 
not only one’s person, but what is worse, God 
and the Gospel. (Sánchez, 1583)

In China, Sánchez finds himself among a people just 
as assured of their own superiority over Europeans as 
Europeans are of their own superiority over everyone 
else. The tables are turned on the usual Castilian 
experience of encounter with non-Europeans, and 
Sánchez finds himself bewildered, disoriented, 
frustrated, suspicious, and resentful. 

He is also afraid. Although his letter of 
introduction from the governor of the Philippines 
seems to have won him treatment as a diplomat of 
sorts, fear of imprisonment, punishment, and death 
never leaves him. Sánchez reports that he was at first 
reluctant to kowtow to mandarins, because ‘such 
reverence was owed only to God,’ but once he found 
himself far from his ship and its crew, entirely at the 
mercy of an angry official, he was quick to kowtow, 
for ‘it was no longer appropriate to dilly-dally about 
kneeling or about bringing our foreheads to the floor, 
as they forced us do by threatening us with their 
unsheathed swords’ (Sánchez, 1583). Even late in the 
trip, despite the banquets and courtesy afforded him 
by many a Mandarin, he feels afraid as he is jostled 
through the streets of a crowded city, not knowing 
whether he is being taken to an audience with its 
leader or to his own execution. His deep sense of 
disorientation, and his inability to read Chinese, seem 
to keep fear alive. When, in Canton, his party runs into 
Portuguese merchants, Sánchez is absolutely delighted. 
His sojourn through China has been so bad, that even 
the Portuguese look good. At the heart of his fear is 
awareness of the bastinado. He claims to have seen men 
whipped, to have intervened on behalf of one of the 
hapless victims, and to have been constantly afraid he 
would have to endure it himself. Upon leaving China, 
he writes, he understood better the sufferings of the 
martyrs of old, the ‘fears and terrors and everything 
involving judges and executioners and whippings and 
death in those momentous times’ (Sánchez, 1583). 
China has become for him a new Rome, but not as 

the exemplar of justice that it was for Galiote Pereira. 
It is instead the Rome of Domitian or Diocletian, or 
any of the emperors renowned for making martyrs 
of Christians like Alonso Sánchez through cruel and 
exacting punishment. 

In this vision of China, the bastinado and the 
terror it inspires are not one reality among many in a 
balanced assessment of China and the Chinese: they are 
its central reality. Like the practice of human sacrifice in 
Spanish accounts of the Aztecs, the bastinado becomes 
the heart of darkness beating beneath the surface of 
Chinese civility. Signs of that civility thereby become 
mere masks obscuring the realities of weakness, 
effeminacy, and even tyranny. We see, for example, 
that Sánchez marvels at the large number of sizable 
vessels that make up the Chinese coast guard, and 

praises the ships for their astonishing cleanliness. But 
he also notes that the Chinese junks are ‘delicate and 
slender,’ suggesting that they are all effeminate show, 
rather than indications of manly prowess (Sánchez, 
1583). He does something similar with the army and 
the cities. The army, he admits, is as large as they say 
it is, but the Chinese soldier is quite pusillanimous. 
He admits, too, that the principal avenues of Chinese 
cities are indeed admirably straight, but remarks that 
the side streets are dark and twisted, even labyrinthine 
(Sánchez, 1583). 

Nowhere, however, is the tendency to organise 
Chinese realities as a set of seductive appearances and 
sordid realities more in evidence than in the 1588 
relación prepared for Philip II. The document is written 
in full appreciation of the influence enjoyed by the 
Sinophilic image of China. It begins by alluding to the 
many accounts of China that were currently circulating 
in manuscript and in print, and proceeds to disqualify 
them by questioning the qualifications of their authors, 
who either never visited China (Escalante, González 
de Mendoza) or were there as captives, and did not see 
much (Galiote Pereira, et. al.) (Sánchez, 1588). Against 
his rivals Sánchez advances his own authority as an eye 
witness, who ‘went to China twice and saw as much 
as anyone else, and some say more’ and who could, if 
he had the time and occasion, write a ‘very long book’ 
about the country (Sánchez, 1588). In this way, he 
presents his brief notes about China as an authoritative 
précis of a larger body of knowledge.

Sánchez does not precisely nay-say the Sinophiles, 
but rather suggests that they never get beyond surface 
appearances. The Chinese have printed books, but ‘they 
are all made from poor quality paper, and are poorly 
bound’ (Sánchez, 1588). The homes of the mandarins 
and the royal audiences are ‘reasonable,’ but they are 
mostly of adobe (‘tapiería’), and ‘with poor foundations’ 
(Sánchez, 1588). Although there are several walled 
cities, ‘from one to the next, and along the rivers and 
coasts, everything is villages and hamlets, inns and 
taverns …  all of it seething with anthills of people’ 
(Sánchez, 1588). The people are indeed numerous, 
but they are also ‘noisy, greedy, shameless, dishonest, 
thievish, and subtle in buying, selling, and trickery. 
They know not friendship nor fidelity, nor kindness 
toward strangers or even among themselves’ (Sánchez, 
1588). The men are well-dressed, but they ‘Spend as 
much [time] as a woman over here in washing and 

combing themselves every morning’ (Sánchez, 1588). 
‘The government of China,’ Sánchez admits, ‘is praised 
by everyone,’ but when the people remove their fine 
clothes, their bodies reveal ‘great scars, bruises, and 
wounds, as if they had been struck with large, hot iron 
plates.’ Beneath the clothing, that privileged marker 
distinguishing the civilised from the savage, we find 
the physical traces of Chinese cruelty, the reality of 
mandarin tyranny.

Unfortunately for Sánchez and his war faction, 
this attempt to articulate the tropes of Sinophobia and 
Sinophilia as a matter of sordid realities and splendid, 
but superficial, appearances, fell on deaf ears. Philip II 
was preoccupied with the enterprise of England, and 
had no real time for an ‘empresa de China,’ and the 
sad fate of his Invincible Armada would do nothing, 
it is safe to say, to warm him to new and exotic plans 
to invade kingdoms even larger and more distant than 
that of Elizabeth I. The Council of Indies, meanwhile, 
had already come to see China as too big and too 
powerful to be subjected by military means (Ollé, 
2002, p. 83). 

By then, moreover, the discourse of Sinophilia 
had finally digested the bastinado. Unlike Galiote 
Pereira or Bernardino de Escalante, Juan González de 
Mendoza did not leave accounts of cruel punishments 
unreconciled with his utopian vision of Chinese 
government. In his chapter on Chinese justice, 
González de Mendoza admits to the cruelty of the 
bastinado, but only in the context of describing the 
system of inspection that regulated the operation 
of the justice system. According to the friar, the 
whippings were only administered to those who truly 
deserved it, and whose crimes had been discovered 
by a juridical system that was both insightful and 
reasonable. ‘And the surety that the good will be 
rewarded and the wicked rigorously punished,’ 
Mendoza writes, ‘is the reason that this great kingdom 
is among the best governed and reigned throughout 
the world known to us’ (González de Mendoza, 2009, 
p. 192). Far from figuring as the tyrannical kernel of a 
kingdom whose civility was but a costume or disguise, 
the bastinado figures in Mendoza as the instrument of 
judges whose wisdom, prudence, and effectives make 
China a paradigm of good government. Mendoza’s 
Middle Kingdom, unlike the dystopian China of 
Cristóvão Vieira, Amaro Pereira, or Alonso Sánchez, 
offered nothing to fear. 

Frontispece of Bernardino de Escalante’s Discurso de la navegación que los portugueses 
hacen a los reinos y provincias del Oriente y de la noticia que se tiene del reino de la 
China, 1577.
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Introduction: Gender, 
Intersections and History

With this essay I would like to discuss a few 
selected readings of political and theoretical texts on 
gender condition in Southeast Asia in general, and 
in East Timor in particular, trying to establish their 
main concerns and guidelines. I intend to examine 
some values related to traditional female roles, as well 
as the strategies used to recognise women in political 
and social fields, that are conventionally characterised 
by male dominance. However, the empowerment 
of women—both at the individual level and, on a 
broader scale, in society and the nation—results in 
different ways, at different periods of history, as a 
consequence of cultural, economic, political, religious, 
social, and also individual circumstances. In this essay 
I argue that localisation and globalisation—with its 
associated discursive productions—do not form a 

dichotomy: localisation is a significant dimension of 
globalisation, in which local knowledge provides a 
dynamic tension with global knowledge. The critical 
readings conducted in the course of this study led me 
to conclude that the search for local concepts ultimately 
generates new concepts, which encourage the challenge 
of epistemological and phenomenological adaptation 
when doing gender studies under a genuinely 
interdisciplinary and intercultural perspective.

The construction of gender is a fluid and 
contingent process, characterised by challenges, 
ambivalence and changes, so that any approach must 
be located within the network of ideological and 
material contexts of a nation, which is by definition 
a dynamic spatial-mental territory. In a post-colonial 
world and specifically in the post-colonial space of 
East Timor, the intersections of past and present, of 
the global and the local, of war and peace, define the 
guidelines to explore the negotiation and evolution 
of gender concepts. On the one hand, studies on the 
experience, understanding, representation and daily 
renewal of gender issues examine the relationship of 
these factors with the different types of social hierarchy 
acting in a given region. On the other hand, those 
studies reveal how different forms of consciousness 
and power elect bodies and sexualities as instances of 
validation and accomplishment of political, economic 
and cultural transformations. The study of emergent 
gender issues has, therefore, to consider the existing 
connections between processes of gender construction, 
ways of negotiating everyday life, diverse forms of 
power and their related discourses, and the material 
forces that influence individuals, communities, 
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nations, and transnational arenas (see: Sarmento, 
2007, 2010). 

Contemporary reality emphasises the contrast 
between different colonial formations in Southeast 
Asia, particularly in the way religion, ethnicity, and 
nationality-related ideologies have influenced the 
experience and notions of gender in the post-colonial 
territory. Post-colonialism is understood here as syn-
onymous with the current situation of former Western 
colonies, now located somewhere between the colonial 
legacy, the attempt to reach a national consciousness, 
and the politics of both armed and cultural conflict, 
in which different groups are trying simultaneously 
to set their own identities, always under the strong 
influence of global hegemonies. Post-colonial socie-
ties, according to Achille Mbembe, are composed of 
a plurality of spheres and arenas, each with its own 
logic, and yet likely to be interwoven with other log-
ics, in a continuous improvisation and negotiation 
(Mbembe, 1992, p. 5). This constant need to negotiate 
and construct identity underlies life in post-colonial 
Southeast Asian countries, self-defined as developing, 
multi-racial and multicultural societies. Under these 
conditions of mutability, political and cultural conflicts 
subsist within ideological contexts associated with re-
ligious orthodoxies, invasive forms of capitalism, and 
post-colonial nationalism, which communities express 
in a polyphony of narratives (Chatterjee, 1993). This 
network of post-colonial ideologies influences the con-
ditions, characteristics and possibilities of negotiation 
and redefinition of gender related issues. 

Western obsession with taxonomy and static 
controllable categories has described colonial and post-
colonial third world women as a whole, with a set of 
unifying and explanatory characteristics. But in reality, 
this epistemological conception is simultaneously 
disqualifying, sexist and racist, and produces archetypes 
that fail to explain the material and immaterial 
diversity of the biography and social experience of most 
human beings. It is therefore essential to proceed with 
methodological precaution against universal categories, 
in order to reveal the existential diversity of women. 
Women, as human beings, live in history and culture 
and are themselves producers of self-conditioning facts 
and artefacts. Therefore, history has to be reassessed, not 
as a static product of memories of domination, but as a 
dynamic process where different women, through self-
determination, with different methods, understandings 

and rhythms, act and react, while resisting being objects 
(Mohanty, 1997, p. XVI). Listening actively to the 
narratives of women from Southeast Asian transitional 
territories—like East Timor—requires translation, 
equivalence, dialogue and negotiation resources, in 
order to find points of convergence and divergence with 
dominant knowledge, and thus build and implement 
concrete and specific strategies. But it is not enough 
to announce that dialogue is necessary; it is absolutely 
mandatory that dialogue actually happens and includes 
everybody, without discrimination, with justice and 
responsibility. One has to imagine other times and other 
spaces and be available to exercise the hermeneutics of 
suspicion on the alleged universality of Western thought 
(Cunha, 2006, p. 179).

The Narrative of Everyday Practice

What does an account of everyday life have to 
contribute to the current discourse of gender studies 
in Southeast Asia and particularly in East Timor? Is 
everyday life similarly or differently manifested at the 
peripheries and semi-peripheries of the capitalist world-
system? How are the possibilities for emancipation 
inscribed in everyday practices, relationships and 
events of specific individuals and groups, which may 
take the form of new potential for autonomy, dissent 
or accommodation? What implications do recent 
transformations and old continuities in the nature 
of everyday life hold for the analyses of subjectivity, 
gender, ethnicity, identity and sexuality?

André Lefevere developed a theory of cultural 
grids, based on the works of Pierre Bourdieu and his 
concept of cultural capital. In Lefevere’s schema, a 
kind of grid system can be mapped out that shows the 
role and place of texts and discourses within a culture 
and the role they might play in another culture. Such 
a system would clearly show that texts undergo all 
kinds of variations in status both inter-temporally and 
inter-culturally, and would help us to explain some of 
the contingencies of those changes (Bassnett; Lefevere, 
1998). Along these lines, while discussing gender in 
translation, Sherry Simon points out that those spaces 
that were once identified as universal (such as the great 
humanist tradition, the canon of great books, the public 
space associated with democratic communication 
or the model of culture which sustained the ideal of 
citizenship) have now been exposed as being essentially 

expressive of the values of the white, European, middle-
class male (Simon, 1996). 

This is why life stories, case studies and interviews 
with women of every age, education and background 
must be considered as seriously valuable materials for 
an ‘inside’ study of gender in Southeast Asia, capable 
of generating encompassing theories. The previously 
silenced voices of these women (non-white, non-
European, non-middle-class and non-male), and the 
narratives they produce, have to be given a new role 
and status, in a modern transnational, interdisciplinary 
cultural grid: small voices instead of great books, the 
space of home instead of the public space, that is to 
say, the narratives of everyday common life, read and 
deciphered in their own context. Moreover, by listening 
to women’s voices and their life stories, we learn about 
their experiences, real needs, doubts, fears and requests. 
Because narratives of actual lives produced by human 
beings with a voice, a face and a name, create spaces of 
empathy, consequently projects of action and research 
will be conducted in order to obtain actual and useful 
results.

The first reading whose impressions I would 
like to share refers to Step by Step: Women of East 
Timor, Stories of Resistance and Survival, by Jude 
Conway, published in Australia and East Timor in 
2010. This work collects thirteen oral narratives by 
East-Timorese women who played major roles in the 
struggle for independence, either as guerrilla fighters, 
undercover agents, diplomats or student leaders, both 
in the island and overseas. These women describe the 
reasons why they became involved in the struggle 
for East Timor’s independence, in most cases due 
to direct experiences of repression and violence over 
their own lives and bodies or those of their families 
and compatriots. The stories of these Women of East 
Timor demonstrate how it was within homes and 
families that courage, adaptability, resistance and 
resilience grew and spread through generations, from 
the clandestine movement inside the country to the 
international solidarity movement (Niner; Hughes, 
2012). Therefore, a new methodological perspective 
should use more appropriate terms to conceptualise 
the intra and extra family dynamics built around these 
women, and include approaches that will sustain in-
depth researches—the ‘thick descriptions’ of Clifford 
Geertz (1973)—on those interactions and their 
associate meanings, practices and local concepts. 

The power of these and many other oral histories 
resides in the immediacy and realism of their first person 
narratives, published as they are while the protagonists 
are still alive. It is also significant that these stories 
have been published for a broader English-speaking 
readership. This personal and political approach to the 
historical record of an international conflict adds weight 
to the struggle for gender equality in East Timor, which 
remains largely a conservative male-dominated society. 
These women emphasise that the fight for equality was 
not introduced by foreigners but has grown from within 
their own struggle for independence.

The Portuguese edition of Vozes das Mulheres 
de Timor-Leste [Voices of East Timorese Women], by 
Teresa Cunha, rescues the narratives of East Timorese 
women, as an invaluable source of knowledge for 
the peace-building process. These narratives derive 
from the tragic interaction between past wars and the 
uncertain future of political independence. Although 
these women and their narratives have been pushed 
towards the backdrop of history and thus remitted to 
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subordination, they resist becoming mere shadows and 
actively establish the terms in which their present is 
built, as part of the society, the state, and the identity 
of East Timor. 

War in East Timor organised and systematised a 
severe silence, which resulted in widespread ignorance 
about the real situation of the territory and its people. 
The prime source of information about that space and 
time is the discourse on the resistance to Indonesian 
occupation, whose authors and protagonists are men, 
a fact that complicates the access to other sources. One 
must bear in mind that, in times of war, the discourse 
of national solidarity overrides hegemonically any 
other discourse, particularly those addressing sexual 
equality and justice. Timorese women are ‘found’ and 
‘perceived’ in this narrative of resistance as witnesses 
and secondary victims of the essential story of male 
heroes in their national fight for independence. 
However, the narratives of these women compose the 
memory of East Timor, repeated by word of mouth 
and occasionally registered in reports of conferences 
and political meetings. Some belong to women who, 
after death, became symbols of national independence, 
such as Rosa Muki Bonaparte, Isabel Lobato and Maria 
Goreti, among others. Their words acquired the status 
of ‘unquestionable documents’ and, over the years, 
somewhere between myth and history, eventually 
became part of the legacy of resistance to future 
generations. These narratives are now part of history, 
sanctioned as they have been by official and orthodox 
reports of international institutions (Nunes, 2001). 
But the women interviewed in Voices of East Timorese 
Women are students, senior political officers, mothers, 
workers, former-guerrillas and political prisoners. 
These long interviews take many directions and are 
made both of silences and spoken words; they are part 
of the author’s experience as an observer-participant 
and correspond to the traditional form of circulating 
knowledge in East Timor. The performative value of 
the word spoken and heard is crucial to understanding 
the epistemological and methodological purposes of 
this work, in its attempt to respond to the conceptual 
dynamism of East Timorese society (Cunha, 2006, 
pp. 18-19). 

The polyphony of narrative discourses by 
Timorese women represents a possibility for rupture, 
alternative and reinterpretation of the hegemonic 
notions about peace and war. Ambivalent and often 

contradictory, their voices emerge from a social, 
cultural and political situation of both domination and 
colonisation. These women simultaneously reproduce 
and break stereotypes; they replicate the consequences 
of submission while giving rise to counter-hegemonies. 
They are subject to local constraints and also to the 
global networks acting in East Timor. Consequently, 
their discourses are tense, hybrid and emerge halfway 
through war and peace. It is not yet possible to evaluate 
whether these processes of negotiation generate more 
freedom, empowerment and respect for women. 
However, their complexity is expressed by a multitude 
of voices that are both coherent and contradictory, 
complementary and conflicting, thus revealing the 
tensions between peace and violence, emancipation 
and oppression, cosmopolitanism and tradition, in 
a ‘peripheral’ and ‘irrelevant’ territory, according to 
hegemonic world views. The choice of both social 
emancipation and respect for indigenous traditions 

characterises the field of resistance of women who 
exercise and transform apparently outdated practices, 
which are nevertheless disruptive towards the current 
sexist and militaristic model of East Timor (Cunha, 
2006, p. 176).

Narratives of Violence: 
The Everyday Practice of Terror

Among the narratives of everyday practice, a 
particular and sadly universal reality stands out: the 
narrative of violence; a type of discourse generated 
by extreme poverty, strong relations of inequality and 
close contact with terror and sheer survival on a daily 
basis. Old and new realities created by violence require 
an adequate vocabulary, with its polysemic words and 
metaphors; new words whose meanings are created and 
shared by the affected community, because violence 
has to be described and somehow justified by both 
victims and perpetrators. Violence against women 
may take multiple forms, wear several masks, and play 
its hegemonic role in many scenarios. Whenever long 
guerrilla wars rage, women and children are the most 
vulnerable victims. But in many cases women do more 
than passively suffer abuse and war crimes: they play 
an active and crucial role in resistance and survival. 
They develop coping mechanisms to take care of large 
families on their own. Many also organise with others, 
either to fight the enemy, often in a non-violent way, 
or to establish and sustain a support network for the 
armed resistance. 

In East Timor, the condition of women was 
exacerbated terribly by the Indonesian occupation. 
Not only did women participate fully in the struggle, 
preparing rations, carrying munitions, and acting as 
observers for the armed resistance forces, but they 
also fought alongside men and undertook various 
clandestine functions. Women suffered horrifically at 
the hands of the occupying forces, to say the least.” The 
following excerpt from a UN report on human rights in 
East Timor for the period from January to November 
1999 reveals that institutionalised violence against 
women continued in the periods before and after the 
Indonesian government-sanctioned ballot: 

During the joint mission, the Special Rapporteur 
on violence against women heard testimonies 
from rape survivors and eyewitnesses to human 
rights violations. She found evidence of 

widespread violence against women in East 
Timor during the period under consideration. 
The violence was organized and involved 
members of the militia and members of TNI 
[Indonesian Armed Forces]; in some places, there 
was no distinction between the two as members 
of the militia were also members of TNI. In 
any event, it is clear that the highest level of 
the military command in East Timor knew, or 
had reason to know, that there was widespread 
violence against women in East Timor. There 
were cases of sexual slavery, sexual violence as 
a means of intimidation and sexual violence as 
a result of the climate of impunity created by 
the security forces operating in the island. (UN 
General Assembly, 1999)

In fact, from the day of the invasion, sexual violence and 
rape became hallmarks of the Indonesian occupation. 
Not only did the Indonesian army commit atrocities on 
East Timorese women, singling out the politically active 
for particular humiliation, but they also forced East 
Timorese men into public rape and killing of women. 
Children born of rape were likely to be abandoned, or 
handed over to church orphanages. Women who were 
victims of rape were often (but not always) ostracised 
by their own families and communities, sometimes 
ending up in prostitution as a result. Testimonies to the 
Commission for Reception, Truth and Reconciliation set 
up in East Timor in 2002 to address the human rights 
violations since 1975 revealed that countless women 
were forced into prostitution by the army of occupation. 
The Indonesian military also used women as sex slaves, 
and those living in poorer rural areas were particularly 
vulnerable to enforced slavery and prostitution. Another 
common practice of the occupying forces was to organise 
dance parties, forcing local women to join in. Afterwards 
they would abduct women to rape them or to take them 
as a ‘second wife’ during their stay in East Timor. Young, 
unmarried women in particular were easy prey. When 
the soldier left East Timor he would abandon his ‘wife’ 
and any children, often without support (Cristalis; Scott, 
2006, pp. 35-38). 

One of the bravest but least known acts during 
the East Timorese resistance to Indonesian occupation 
occurred in November 1998, when over twenty 
Timorese women told their stories of surviving sexual 
violence to crowds of hundreds at a public meeting in 
Dili. The stories were collated into an English language 
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book called Buibere, which means ‘woman’ in Mumbai, 
the second most common Timorese language after 
Tetum (Winters, 1999). It was written in English, 
published in Australia, and intended as an advocacy 
document for the international community. Between 
1975 and 1999, there had only been four short but 
intense reports from international non-governmental 
organisations about gender-based persecution of 
women in East Timor, and no official United Nations 
comment whatsoever. In general, the international 
community ostensibly ignored the atrocities that were 
happening in East Timor, as poignantly outlined by 
Noam Chomsky in A New Generation Draws the Line: 
Kosovo, East Timor and the Standards of the West: ‘During 
the final phase of atrocities, a senior diplomat in Jakarta 
formulated “the dilemma” faced by the great powers 
succinctly: “Indonesia matters and East Timor doesn’t”. 
[…] The point was elegantly phrased by the editor of 
the Paris left-wing journal Nouvel Observance: “History 
has its principal currents, and the principal current 
passes through Cambodia, not Timor”’ (Chomsky, 
2000, pp. 76, 81).

In Portuguese, another pioneer collection of 
personal narratives by women and men alike about 
the atrocities under Indonesian occupation had already 
been published in 1998, challenging international 
indifference (AA.VV, 1998, pp. 127-33). In November 
2001, in independent East Timor, the local women’s 
rights NGO Forum Komunikasi Untuk Perempuan 
Loro Sae (East Timorese Women’s Communication 
Forum) released a second version of Buibere, in Tetum, 
at a public event with many of the women who had 
contributed with stories to the book present. This 
second edition was intended to formally respect and 
honour the contribution of East Timorese women to 
independence and the high price they paid during 

the Indonesian occupation. Some of the problems 
that continue to face the women of East Timor were 
graphically outlined by advocate Sister Maria de 
Lourdes Martins Cruz at the launch:

‘A luta continua!’ [‘The fight continues!’] she 
said, and described how the women of East 
Timor were still second-class citizens in their 
own land. ‘A luta continua!’ and she described 
how girls still don’t receive the same educational 
or employment opportunities as men. ‘A luta 
continua!’ and she told of domestic violence 
still rampant, women still serving as slaves in 
their own homes, women bought and sold like 
commodities under the tradition of bride price, 
and men leaders still unwilling to accept East 
Timorese women as equals. Ovation after ovation 
shook the hall. (Gabrielson, 2002)

This speech is striking in that in the eyes of those 
survivors present that day, independence did not 
necessarily mark the end of violence against women, 
just a new manifestation of violence and subordination. 
There appeared to be a clear linkage between the gender-
based political persecution and violence by invading 
forces, understood as the burden of the feminine face 
of resistance, and endemic gender-based violence and 
inequality experienced by women as citizens in the 
transitional Timorese society. 

Gender-based violence in East Timor is both 
an endemic problem and a legacy of the Indonesian 
occupation. Whatever the reality, it is a well-documented 
feature of post-conflict societies that domestic violence 
levels can rise, even when peace has been re-established. 
Often men, and even older women, who depend 
for their living on the work of their daughters and 
daughters-in-law, seek to return social norms to the 
pre-war status. In practice, this presents problems, 
particularly when conflict has been a part of life for 
several generations, as the brutalising aspects of war 
on human behaviour are difficult to eradicate. War 
also changes gender roles, and women often find 
themselves fulfilling roles previously assigned to men, 
who find their former role as breadwinners usurped. 
Widespread unemployment also causes bitterness and 
frustration, which may find expression in alcohol abuse 
and violence in the home (Cristalis; Scott, 2006, pp. 
91-94). 

In Gender and Transitional Justice: The Women 
of East Timor, Susan Harris Rimmer seeks to answer 

the question of what role international law has played 
in relation to East Timorese women engaged with 
transitional justice processes. Despite the placement of 
women in some key decision-making positions within 
the transitional justice mechanisms, Rimmer argues 
that women in East Timor generally did not receive 
tangible and satisfactory results from the justice system 
in the post independence period (Rimmer, 2010, pp. 
2-3). Where women have been recognised at all in legal 
processes in East Timor, there is a danger that it has only 
led to marginalisation and stigmatisation of survivors of 
sexual violence. Trials have not contributed to a material 
rise of the basic living standards and status of women. 
There may also be negative consequences for survivors 
of domestic violence if there is no confidence in the 
judicial sector to acknowledge and protect women. 
Rimmer proposes an alternative way of addressing the 
situation of women, by moving beyond ideas of women 
as victims or even survivors, by redefining what it is to 
be a war ‘veteran’, so that women veterans may receive 
both maintenance and status in the new state (2010, p. 
3). East Timorese women themselves have continuously 
stressed the need for justice to encompass their ongoing 
economic and social rights.

In reality, female combatants who served in 
the guerrilla army of East Timor were discriminated 
against throughout the fight for independence and 
only following protests were they (partially) recognised 
as war veterans (Niner, March 2012). Women fighters 
accepted that the struggle for their rights was not 
possible during the war, however, this same war created 
a group of highly skilled and motivated women who 
no longer accept widespread subordination and now 
work towards equality. But only now, with the war 
over, can women create and develop a separate identity 
alongside other international women’s movements, yet 
in a complex process. This process involves voicing 
opposition to former brothers in arms, with whom 
they formed families and communities in the recent 
past and now work to rebuild their country. In modern 
East Timorese history, the crucial and unique role 
of women in the resistance has not yet been fully 
acknowledged and this affects women’s complete and 
active participation in society (Niner, March 2012). 

Conflict and violence carved deep scars in the 
new nation and its people. Moreover, East Timor 
is still dominated by a male elite of military and 
political leaders who, despite their past as fighters in 

the resistance, have been responsible for episodes of 
violence such as the national crisis of 2006 and the 
attempted murder of President Ramos Horta in 2008. 
In the words of Sara Niner, ‘such ongoing instability, 
and an aggressive political culture, favours a type 
of strong, militarised masculinity that marginalises 
women, placing them in less visible traditional roles, 
and has a negative effect on their status and political 
participation’ (March 2012).

The Nation’s Narrative: 
(En)Gendering East Timor

Ironically, women and the nation’s historical 
narrative usually meet closer during periods of war, 
where women are the most defenceless victims. But in 
the aftermath women also take part in (re)building these 
same nations, both in colonial and postcolonial times. 
If history is another kind of narrative, what, then, is 
the role of female characters in it?

According to the off icial  discourse of 
independence and nation building in Southeast Asia, 
women act as secondary characters in the nation’s 
narrative, because the very definition of national 
history is destined to exclude or marginalise women. 
Colonial and post-colonial history concentrates on 
issues like inter-state diplomacy, political leadership 
and warfare, where men play the dominant roles, 
according to written sources that privilege male 
activities. In her introduction to Other Pasts: Women, 
Gender and History in Early Modern Southeast Asia, 
Barbara Watson Andaya stresses that, when the national 
story has already been laid out according to certain 
accepted formulae, women can only be included as 
a kind of supplement (Andaya, 2000). This has been 
especially evident in colonial and post-colonial history, 
where representations of nationalist movements and 
of the struggle against colonialism have been infused 
with masculine values. Histories already articulated 
in terms of themes such as the suppressed people, 
the emergence of charismatic leaders, the awakening 
of popular consciousness or the successful revolution 
have proved highly resistant to the incorporation of 
female characters and perspectives. But in reality, 
wars and liberation struggles frequently change the 
traditional roles that women play in their societies. 
When conflict is over, communities must come to 
terms with changed lives and sometimes, also, changed 

War in East Timor organised 
and systematised a severe 
silence, which resulted in 
widespread ignorance about 
the real situation of the territory 
and its people.
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aspirations. Women often find themselves resisting 
social pressure to reconstruct life as it was before the 
conflict began. Some may have become heads of their 
household through widowhood. Some may have 
been combatants. Many more are simply unwilling 
to abandon the process of relative empowerment they 
have somehow undergone. 

Women are predominantly invisible characters 
in the narrative of East Timor as a nation, since most 
written accounts are focused on male leaders and 
combatants. However, over the last decade, a series 
of texts has been published not only by Timorese 
women but also by international scholars, driven 
by the need to acknowledge the decisive role of 
female action during the struggle for independence. 
Independent Women: The story of women’s activism in 
East Timor, by Irena Cristalis and Catherine Scott, 
looks at the East Timorese journey from occupation 
to independence from the women’s perspective and 
records the achievements of the East Timorese women’s 
movement, in particular during the decade leading 
up to the 1999 referendum (Cristalis; Scott, 2006). 
It also examines the challenges faced by women after 
independence, by looking at efforts to consolidate 
the gains women made in wartime through the state 
(constitutional reform, legislation, governmental 
institutions) and in civil society (through pressure, 
advocacy and attempts at cultural change). The 
book includes interviews with East Timorese women 
activists who are raising gender-related issues at both 
governmental and non-governmental levels. 

Independent Women refers to the ‘women’s 
movement’ rather than to the ‘feminist movement’ 
because it is unclear to what extent East Timorese 
women identify with the term ‘feminism’, as currently 
understood in the West. Clearly some East Timorese 
women activists are motivated by feminist concepts, 
such as equal rights, political emancipation, and 
liberation from subordinate and oppressive social 
roles. But the majority would simply describe their 
quest as one for greater equality and a certain degree 
of economic independence, and against violence 
(Cristalis; Scott, 2006, p. 3). Regardless of the 
designation they may choose for their cause, East 
Timor’s women activists do not wish to abandon 
their culture: its diversity and richness provide them 
with a strong sense of identity both as Timorese and 
as members of particular tribes, but they also want to 

preserve the independence and opportunities gained in 
wartime, as men try to regain the ground they perceive 
they have lost.

Although an embryonic women’s movement 
preceded the Indonesian invasion, its character was 
shaped by the invasion and occupation, as were the lives 
of two generations of women. East Timorese women 
activists were networking internationally before the 1999 
referendum and were keen to hear how women in other 
parts of the world had fared in similar circumstances. 
The experiences in Guatemala and South Africa, for 
instance, demonstrated the importance of obtaining 
peace and decolonisation agreements, which promoted 
women’s rights and constitutional arrangements, 
and outlawed discrimination based on gender. East 
Timorese women argued for constitutional guarantees 
of international standards but also for affirmative action 
to correct gender imbalances. Although most male 
activists expected women to put the self-determination 
struggle first, gender considerations slowly crept into 
the resistance movement. President Suharto’s fall from 
power changed the political situation in Indonesia 
and left East Timorese civil society with a moderate 
amount of freedom to organise. The 1999 referendum 
was followed by a transition period from 2000 to 
2002, preparing the way for full independence on 20 
May 2002. During these two years women activists 
from both inside the country and the diaspora worked 
ever closer together as they struggled to find the most 
effective ways to secure their rights and freedoms and 
to assert their interests in the emerging political and 
governmental institutions (Cristalis; Scott, 2006, pp. 
5, 27, 45, 73).

But indeed, as it becomes evident, women have 
been and continue to be severely disadvantaged in 
East Timorese society. United Nations Development 
Programme representative, Finn Reske-Nielsen, aptly 
described their circumstances as follows:

Traditionally in East Timor, women have tended 
to hold only a small percentage of public service 
and decision-making positions. In addition, 
poverty in East Timor has a female face. Two 
thirds of women are illiterate, many have large 
families, tend to sick children, and have heavy 
responsibilities within the household and the 
village. As a result, women’s health suffers. The 
fact that mothers in East Timor are amongst 
the most likely in the world to die as a result of 

childbirth is a tragedy in the twenty-first century. 
(Reske-Nielsen, 2001)

The normalisation of life for the victims of occupation, 
including the guarantee of economic security for the 
disproportionate number of widows and the families 
they now head, is a major challenge for East Timor. 
The 2001 Election was an important first step toward 
equality of access to the decision-making process, 
with women winning 27 percent of the Constituent 
Assembly seats (Pecotish; Shults, 2006).

Historically, in East Timor, women have been 
excluded from traditional decision-making processes 
and they are still frequently prohibited the right to speak 
at community arbitration and adjudication sessions. 
In marked contrast to this, East Timor has actually 
boasted the greatest number of female Members of 
Parliament in Southeast Asia. Likewise, women have 
held high public offices, such as Ministers of Finance 
and Justice, and they are commonly appointed as judges 
and public attorneys whose authority is implicitly 
accepted by the same communities who continue 
to prohibit them from exercising any type of role in 
local resolution of conflicts. In ‘Equal Before the Law, 
Unequal in the Community: Education and social 
construction of female authority in East Timor’, Daniel 
Schroeter Simião addresses the fundamental issue of the 
different ways by which Timorese women had access 
to education during the past decades and even during 
the colonial regime, when urban and literate segments 
were set apart from other groups in the rural hinterland 
(Simião, 2008). This distinction became more marked 
throughout the period of Indonesian occupation and 
acquired new forms during the recent reconstruction 
of the State of East Timor. Hence, differences in 
recognised female authority—as the ones stated 
above—are a product of the structural contrasts of the 
communities, which take into account those women’s 
belonging to different lineages and generations, both 
at the state and local level.

In East Timor, tradition is deeply hierarchical 
and characterised by a strong symbolic dualism in 
the conception of the world, which sets clear gender 
distinctions in almost every domain of social life. 
Masculine and feminine are clearly opposite principles 
in several ethnical groups from the Eastern islands and 
the respect for this distinction occupies an important 
position on the maintenance of the cosmical order 
(Simião, 2008, p. 226). In this cosmical distribution 

enunciated by the Timorese lisan (customs), the sphere 
where political and/or juridical decisions are taken 
became definitely connected to the masculine principle. 
The village is still the public space for the traditional 
relationship among communal groups, according to 
whom women cannot be allowed into decision-making 
processes. Such crafty division of the world into 
different spheres of influence allows for the coexistence 
of different representations concerning gender relations 
and female authority. This fact should lead to a more 
careful reflection about some stereotypes concerning 
the position of women in East Timorese society, and 
the sources of female simultaneous authority and lack 
of power in such scenarios. Actually, education is the 
clue for the recognition of female empowerment, when 
women perform roles such as judges, prosecutors and 
ministers. 

The polyphony of narrative 
discourses by Timorese 
women represents a possibility 
for rupture, alternative 
and reinterpretation of the 
hegemonic notions about 
peace and war.

Under the Portuguese colonial domain, the 
education of the daughters of a ‘creole elite’ was the 
task of Catholic schools, namely the Canossian Sisters. 
The Catholic education provided by those nuns marked 
a whole generation of women who fought for the 
independence. Actually, many women who took an 
active part in the resistance were Canossian Sisters. It 
is the period of Indonesian occupation, however, that 
made the access to education possible for many women 
who have recently become judges and prosecutors 
in the modern East Timorese State. If during the 
Portuguese period the access to female education was 
achieved through religion, another form of education 
was possible for certain young women, especially 
those from Dili, during the Indonesian period, a more 
technical and less vocational education in Indonesian 
universities. In the course of their metropolitan 
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experience in the universities of Bali and Jakarta, 
those women contacted with feminist movements 
which, together with the authority from their family 
origins and formal education, made them question 
the gender differential values of Timorese tradition. 
In such cases, distance was indeed ‘perceived as a good 
advisor and this escape was, as in many other cases, a 
way of searching for themselves, [which] takes different 
nuances for men and for women, as emancipation is 
understood as greater economic autonomy for men and 
greater social autonomy for women’ (Seixas, 2002, p. 
89, my translation). At the same time, far from Dili 
and from the possibility of finding in the metropolitan 
education (either Portuguese or Indonesian) access to 
the sources of a new kind of authority, a large number 
of women from the countryside also had their track 
to authority traced by local genealogies. This was the 
profile of many of the congresswomen elected for the 
Timorese Parliament. 

Such plurality of positions is surely a matter of 
disagreement and it can explain the tendency of the 
women’s movement in East Timor for dispersion: only 
in Dili, in 2003, there were 16 NGOs, all of them 
concerned with women rights, many of them with 
the same purposes, fighting for the same resources 
(Simião, 2008, p. 232). Such plurality also disturbs 
the elders of Timorese villages who, nonetheless, seem 
to have dealt rather well with it, identifying a domain 
in which all categories become equal: the State; and a 
way to inter-relate those categories: education. They 
keep the villages, nonetheless, as the niche of sexist 
traditions. This gender-related duality of criteria is one 
of the many dualities that characterise contemporary 
East Timorese society, as a consequence of the conflict 
between different cultural and colonial models. Three 
models overlap in the present transitional stage: the 
Portuguese colonial model, the Indonesian neo-colonial 
model, and Anglophone post-colonial models, which 
interrelate in different ways, creating multiple hybrid 
identities (Seixas, 2002, p. 95).

Conclusion: Converging Interests, 
Empowerment and Intercultural 
Transits

These—and other—readings demonstrate how 
feminist analysis and intervention should be defined 
by neither distancing ‘others’ (the ‘other women’) as 

counterpoles, nor drawing them close as facsimiles, but 
rather by locating itself among them, to adapt Clifford 
Geerts’s thought, as expressed in Local Knowledge (1993 
[1983], p. 70).

It is imperative to verify the existence, relevance 
and concerns of multiple agendas and priorities, in 
order to build a truly cosmopolitan and all-inclusive 
feminist project in East Timor. This is the model and 
cognitive process of democratisation that Teresa Cunha 
proposes. Those who consider women’s participation 
in peace processes as a fundamental matter need to 
reassess the challenges that face common sense notions 
about the female gender. Women from the ‘vulnerable 
South’ can no longer be considered as exotic beings, 
and should be called forward to the dialogue that 
builds those ‘spaces of empathy’ mentioned earlier. 
The exercise of tolerance towards ambiguity is a key 
recommendation in order to carry out non-sexist 
juridical, political and cognitive practices (Cunha, 
2006, pp. 179-80).

Clearly, female empowerment means different 
things at different times in history, as a result of 
cultural, religious, economic, political, social, and 
also individual circumstances. However, no matter 
how much feminist agendas might be made-up to 
resonate with women’s everyday experiences under 
all those circumstances, ideas alone are not enough to 
put effective pressure on the state and society. In other 
words: empowerment needs to be perceived both as 
something ‘that comes from the women themselves and 
something they can own with pride’ (Rowlands, 1998, 
p. 3), in individualised forms of everyday resistance; and 
as a strategy for action, implemented by governments 
and institutions alike, and accepted—and put into 
practice—by society in general. Because, in reality, 
in male-dominated societies, though women may 
be permitted to engage in contained activism, those 
women mobilising themselves around highly organised 
global feminist agendas are unlikely to receive such 
indulgence.

If women experience oppression in locally specific 
ways, these experiences are by no means simply local in 
their origins and they cannot be effectively combated 
at a restricted, fragmented level alone, which will only 
yield limited effects. Wherever they are, then, feminists 
cannot ignore the global dimensions of gender issues 
any more than their locally specific manifestations. 
Localisation and globalisation—with their associated 

discursive productions—are not another dichotomy: 
localisation cannot be projected as a counterpoint 
to the global but is itself a significant dimension of 
globalisation. Local knowledge is in dynamic tension 
with global knowledge. And the issue of gender is very 
much at the heart of all these dynamics, strongly related 
to historical, cultural, ethnic and political specificities, 
which require an interdisciplinary, transnational 
approach.

In East Timor, for instance, one can say that faith 
has empowered women to cope with extreme violence 
and repression during the Indonesian occupation. 
Later, in independent East Timor, the immensely 
influential Catholic religion also provides an alternative 
locus of leadership and role-models for women. As a 
symbol of their culture and identity, religious faith 
restores a sense of humanity, worth and dignity to 
a people who have been stripped of everything: ‘It 
increases their internal strength. It restores relation 
where brutality has destroyed the ability to trust, 
helps to promote reconciliation among neighbours, 
strengthens the surviving members of families. It is 
crucial as inspiration, resource, and lifeline; and in 
this way, it has served to empower women’ (Cristalis; 
Scott, 2006, pp. 64-65). Likewise, the power of 
memory has been one of the most subversive that East 
Timorese women possess. The memory of lost sons, 
daughters and husbands drove them to keep on asking 
questions, to demand the bodies, and not to rest until 
explanations were offered. 

 Likewise, East Timorese native cultural practices 
are still very important and part of a complex 
centuries-old social system. An obvious example are the 
traditions of barlake, which vary from place to place 
but commonly include the giving of presents from 
the groom’s family to his future bride and family, and 
are often translated into English as ‘dowry’ or ‘bride-
price’. Barlake has been cited as a major cause for the 
oppression of women and the high levels of domestic 
violence in the country. But arguments surrounding 
barlake are part of a much wider debate, as it remains 
a foremost practice of Timorese indigenous culture, 
whose spiritual, cultural and practical value some 
contemporary research has failed to understand (Niner, 
2012, pp. 138-139).

To conclude, in the vast cultural diversity of 
Southeast Asia, past and present, global and local, 
converge in the analysis of concepts and issues of 

gender, closely related to the on-going political, 
economic, social and cultural transformations. 
Southeast Asia is an area of cultural intersection, as 
far as gender is concerned, of permanent cultural 
translation, that is, of reinterpretation, of repositioning 
of symbols and signs within existing hierarchies. In 
its critical readings, this essay has attempted to look 
beyond the arbitrary meanings directly or indirectly 
assigned to issues of gender, favoring contextualised 
interpretations that, in its permanent uncertainty, 
are likely to produce new hypotheses, theories and 
explanations. This constant intercultural translation 
encourages the return to questions persistently 
excluded from hegemonic discourse (be it political, 
academic or derived from plain common sense), to 
adopt the concept of ‘return of the excluded’, by 
Judith Butler (1996: 45-53; 2000). Butler’s thought 
seems to be more optimistic than the one expressed 
by Gayatri Spivak in ‘Can the Subaltern Speak?’, to 
whom historical and ideological factors have silenced 
the voices of those living in the national and global 
suburbs. To those excluded—whose epitome are non-
Western women and, amongst them, the focus of this 
essay, East Timorese women—Spivak does not grant 
Butler’s hypothesis of ‘return’, as for her, Western 
feminism has contributed to the construction of that 
silence, by denying a voice to the subaltern ‘other’ 
(Spivak, 1992, pp. 66-111).

For Butler, the universal—here understood as 
a synonym of hegemony, a Gramscian combination 
of power and consent (Gramsci, 1971)—can only be 
conceptualised in articulation with its own peripheries. 
Thus, what has been excluded from the concept of 
universality forces this same concept—from the outside, 
from the margins—to accept and include it again, which 
can only happen when the concept itself has evolved 
enough to include its own excluded. This pressure 
eventually leads to the re-articulation of the current 
concept of universality and its power. To the process 
through which universality readmits its own excluded, 
Butler calls ‘translation’. Cultural translation—as 
the ‘return of the excluded’—is a major force of 
contemporary democracy, challenging boundaries, 
fostering the evolution of society and opening new 
paths for emancipation, through subversive practices 
that alter everyday social relations. For both Homi 
Bhabha and Boaventura de Sousa Santos, the potential 
for change lies in peripheries marked by hybridity—
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peripheries like East Timor—where newcomers (the 
excluded who return: women, people of the so-called 
third world, ethnic minorities, the poor, the oppressed) 
have the possibility of using subversion to undermine 
the strategies of power, regardless of the shape this 
power may assume (Bhabha, 1994; Santos, 2006, 
2008, 2001, pp. 23-85). Perhaps the best conclusion 
for this essay would be the following passage by Noam 
Chomsky:

Surely we should by now be willing to cast aside 
mythology and face the causes and consequences 
of our actions realistically, not only in East 
Timor. In that tortured corner of the world we 
now have an opportunity to remedy in some 
measure at least one of the most appalling crimes 
and tragedies of the terrible century that has 
finally come to a horrifying, wrenching close. 
(Chomsky, 2000, p. 86) 
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as dimensões do cânone the dimensions of the canon

O notável crescimento da China ao longo das duas 
últimas décadas tem sido motivo de grande atenção por 
parte da comunidade internacional. Entretanto, numa 
perspectiva mais ampla, se consideradas as experiências 
do Japão e da República da Coreia, são mais de 60 anos 
de milagres económicos ininterruptos. Não é necessário 
lembrar que há uma série de elementos culturais a 
unir esses países, cuja compreensão ofereceria, talvez, 
uma perspectiva diferente da “ascensão da Ásia do 
Leste”. Desta forma, ao invés de capítulos isolados na 
impessoal história do capitalismo internacionalizado, 
uma abordagem culturalista permite entrever questões 
muito mais sofisticadas, como os próprios limites da 
globalização.

	 Nesse contexto, é um facto inegável que o 
estudo da cultura do Leste Asiático ainda não pôde 
se estabelecer sobre bases firmes nos países lusófonos, 
mal-grado Portugal haver sido uma das primeiras 
nações europeias a chegar à região. Nos últimos séculos, 
contudo, países como França, Alemanha, Inglaterra e 
Estados Unidos não apenas realizaram um trabalho 
consistente de tradução e comentário do património 
literário desses povos, mas ainda conceberam para si 
verdadeiras tradições académicas na área – cada qual 

reflectindo as peculiaridades e inclinações das suas 
próprias culturas.

Esta lacuna torna-se ainda mais importante 
na medida em que os interesses concretos dos países 
lusófonos se vêem cada vez mais empenhados na Ásia 
do Leste. Conhecimentos de primeira mão tornam-se 
prementes, por uma necessidade natural de gerir o 
relacionamento com tais nações – em especial com a 
China, a maior e a mais importante historicamente de 
todas elas. Num contexto em que o equilíbrio de forças 
no mundo se transforma a cada dia, restringir-nos ao 
estudo da economia e do direito chineses somente pode 
satisfazer as demandas da hora. É importante scire per 
causas, pois o que se considera “facto” possivelmente 
está condicionado a uma atitude cultural que não 
compreendemos.

Convencidos de que o estudo directo das fontes é 
a maneira mais eficaz de se obter um retrato imparcial 
da realidade, este projecto apresentará um conjunto de 
traduções comentadas de textos que a tradição chinesa 
singularizou como fundamentais. Para instrumentalizar 
uma interpretação histórica, exploraremos o abrangente 
campo da cultura desse país através de sua “arte”. 
Embora o termo “arte” seja usado arbitrariamente 
neste projecto para abranger três categorias principais 
(literatura, música e pintura) – o resultado final da 
compilação dos textos escolhidos certamente destacará 
as peculiaridades chinesas, conforme palavras e actos 
da sua própria cultura.

As traduções serão organizadas em módulos, 
seleccionando textos conforme o seu valor histórico e 
relevância para as três categorias apontadas como “artes”. 
Para o primeiro módulo, prevê-se um estudo cuidadoso 
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de uma série de textos canónicos em sentido estrito, por 
exemplo o “Grande Intróito” ao Clássico dos Poemas (Shi-
jing 詩經), que definiu o vocabulário básico da teoria 
poética chinesa; o capítulo das Clássico dos Ritos (Liji 
禮記), “Anotações sobre a Música”, que comporta uma 
verdadeira teoria moral e educativa da música; secções 
do “Tratado Bibliográfico-Artístico” do Livro dos Han 
(Hanshu 漢書) onde se consolida a primeira reflexão 
sobre o conceito das artes liberales chinesas. Após estes, 
serão traduzidas obras de referência para a teoria da arte 
compostas por artistas de primeira ordem. Do riquíssimo 
período de fragmentação política entre a dinastia Han 
e Tang, serão traduzidos textos de luminares como Cao 
Pi 曹丕, Lu Jia 陸賈, Ruan Ji 阮籍, Ji Kang 嵇康, Gu 
Kaizhi 顧愷之, Liu Xie 劉勰, Zhong Rong 鍾嶸 – os 
quais, cada um à sua maneira, contribuiu para dar mais 
sofisticação ao vocabulário artístico e à teorização da 
prosa, poesia e música; por último, atenção será dada 
também a alguns autores do período Tang e Song, por 
exemplo a primeira grande compilação biográfico-crítica 
sobre a pintura chinesa, por Zhang Yanyuan 張彥遠; o 
grande tratado sobre a cítara qin 琴 de Zhu Zhangwen 
朱長文; sem olvidar das poesias dedicadas à música e 
pintura de figuras maiores, dois verdadeiros connaisseurs, 
Bai Juyi 白居易 e Su Shi 蘇軾.

Espera-se que o trabalho de investigação dos 
textos através de um comentário corrido permita ao 
leitor apreciar as subtilezas do original em chinês 
arcaico, encorajando-o a engajar-se emocionalmente 
com as obras. Os textos chineses não devem ser lidos 
com a expectativa de que sejam imparciais, claros 
e “racionais”. Muitas vezes o leitor perceberá que 
o dogmatismo e a dubiedade de várias passagens 
mascaram uma luta constante do artista para criar o seu 
próprio espaço – o que diz muito sobre a condição do 
indivíduo nas sociedades do Leste Asiático. Portanto, 
para além do inquestionável valor intrínseco das obras 
em si, este projecto deseja convidar o leitor a interessar-
-se pela realidade cultural chinesa – atemporal no seu 
tradicionalismo.

Arte Poética na China Arcaica. 
À Guisa de Contexto 

Se poesia hoje em dia é pouco mais do que um 
modo de expressão artística, no passado ela era o veículo 
por excelência das tradições sagradas. Não é por acaso 
que cada uma das grandes civilizações antigas possuía os 

seus próprios poemas fundadores: os épicos homéricos 
para os greco-romanos; os Salmos para os três “povos 
do Livro”; os Vedas para os antigos hindus e o Clássico 
dos Poemas para os confucianos1 – só para citar uma 
referência de um grupo de culturas hoje ainda “vivas”. 
Mais do que literatura, esses grandes poemas sintetizam 
valores, formas de pensar e de viver. Além disso, os seus 
autores possuíam um estatuto que os colocava lado a 
lado com os grandes heróis e líderes espirituais. Mais 
do que palavras, as suas poesias eram uma revelação. 
Vale assinalar que não apenas os autores, mas também 
os especialistas na declamação desses textos gozavam 
de grande reputação não apenas enquanto eruditos – o 
mesmo vale em nossa época –, mas sobretudo como 
sábios.

Por conseguinte, a relevância da poesia no mundo 
antigo é pouco compreensível para um moderno. No 
mundo contemporâneo, é possível falar de poesia como 
“um tipo de escrita”. Os mais antigos poemas, todavia, 
precedem a vulgarização das letras. Era por meio de 
composições em verso que conhecimentos e crenças 
eram legadas à memória das novas gerações. Muitas 
vezes o “currículo escolar” correspondia a exercícios de 
memorização e declamação dessas obras. Naturalmente, 
a dicção dos poetas condicionava o falar culto das elites, 
as suas figuras de linguagem moldavam as faculdades 
imaginativas das sociedades a que pertenciam, a sua 
forma de ver o mundo tornava-se o critério segundo 
o qual se definia e/ou se julgava a realidade. Mesmo 
no Ocidente, cuja história está pontilhada de desafios 
à e quebras da tradição, a ideia de auctoritas dos 
poetas – mesmo que apenas no campo educacional – 
permaneceu viva para além do Renascimento.

Essas características da poesia antiga estão 
igualmente presentes na China arcaica. Nesse contexto, 
tem grande relevo o Clássico dos Poemas, a primeira 
colectânea de poesia da China, reunindo obras que 
datam de cerca de 1100 a.C. até o início do período 
conhecido como da Primavera e Outono (春秋 
Chunqiu, aprox. 771-476 a.C.). Conforme critérios 
relativamente frouxos de autoria, a obra divide-se 
em três secções: poemas do povo (os “ventos”), da 
aristocracia (as “odes”) e religiosos (os “cânticos”). 
Esses textos integravam um conjunto de disciplinas 
chamadas de “Seis Clássicos”2 (六經 Liujing), base do 
currículo confuciano e, ultimamente, dos exames de 
acesso às carreiras públicas que definiram a vida política 
na China a partir da dinastia Sui (581-618). Os Poemas 
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preservaram o seu estatuto de “clássico” ao longo de 
toda a história da China, embora diferenças de ênfase 
no seu emprego fossem inevitáveis. Mas antes de entrar 
nesses particulares, cumpre discorrer sobre a auctoritas 
da obra. Um bom ponto de partida é compará-la a 
poemas fundadores de outras culturas. 

Em comparação com os ciclos homéricos, não 
há no Clássico a pujança de enredo, a imaginação 
de e curiosidade em terras distantes, nem a força de 
carácter dos personagens – que sinaliza o individualismo 
da civilização ocidental. Na China, as ênfases são 
diferentes. A partir do Clássico, o viço da poesia 
chinesa não está na acção dramática, mas na expressão 
lírica – que desvela mundos íntimos não raro sob o 
leitmotiv de conflitos invencíveis contra os sentimentos 
e convenções colectivas. Também não há paralelo com a 
“proto-ciência” de Homero. Embora Confúcio atribua 
aos Poemas o condão de transmitir conhecimentos de 
facto sobre a natureza, não há paralelismo entre o texto 
chinês e sua contraparte grega quanto à validade dos 
versos de Homero nos campos da navegação, estratégia 
militar ou medicina.3 

Os paralelos também falham face às suas 
contrapartidas do Oriente Próximo. O teísmo dos 
“cânticos”, terceira parte dos Poemas, difere dos 
Salmos e dos Vedas em que a devoção religiosa ali 
reflectida por vezes parece ser um mero remédio para 
as punições celestes ou um mecanismo legitimador 
do exercício de poder. Afora as menções a espíritos 
e práticas religiosas, falta nos “cânticos” o mesmo 
impulso metafísico ou “sentimento oceânico” tão 
notórios dentre os judeus e hindus. Mais uma vez, falta 
no Clássico o sabor de devoção individual, bem como 
qualquer indício de crença em salvação ou redenção, 
que se distinga da pura distribuição de bênçãos e 

punições conforme o saldo de boas e más acções do 
realizador do sacrifício.

Portanto, é nos pormenores da auctoritas dos 
Poemas que compreendemos as suas peculiaridades. A 
linha condutora do pensamento chinês é o problema 
da governança, sobretudo da governança do grupo. Não 
seria errado propor que a governança do “indivíduo” 
somente faz sentido na medida em que contribui 
para resolver conflitos colectivos. Uma característica 
latente da sociedade chinesa é a sua estrita hierarquia 
e os minuciosos códigos que existem para a preservar. 
Estas peculiaridades certamente influenciam a 
concepção literária e o gosto que virá a julgá-la. Sob 
esse pressuposto, como viam os chineses o Clássico? 
Qual a sua utilidade? De uma forma mais profunda, 
como se distingue uma noção autónoma de poesia e 
de poético? O que baliza a concepção das obras, em 
termos técnicos e estéticos? 

Este trabalho apresenta uma tradução seguida de 
comentário do primeiro texto (e dos mais influentes) 
da crítica poética chinesa, o “Grande Intróito ao 
Clássico dos Poemas”, que propõe respostas a todas 
essas questões. O “Intróito” foi o primeiro texto 
a reflectir sistematicamente sobre o Clássico duma 
perspectiva estritamente literária e também a tratar da 
“poesia” como um fenómeno artístico. O seu carácter 
fragmentário, por um lado, remete à sua origem, de 
ensinamento oral, e, por outro, exemplifica o hábito 
chinês de “saltar as conclusões”, com registos tersos, 
por vezes precários, engendrando a necessidade de 
tradições hermenêuticas. A leitura do “Intróito” serve 
como registo autêntico das preocupações primeiras que 
os eruditos da China arcaica dedicaram ao Clássico dos 
Poemas. Indubitavelmente, é a melhor introdução à 
arte poética do país naquele período. 

1	 O termo “confuciano” é aqui adoptado com todas as suas 
perplexidades, a primeira das quais é a de que a cultura confuciana 
começa muito antes de Confúcio (551-479 a.C.), já que “o Mestre” se 
apresenta como um defensor das melhores tradições da dinastia Zhou, 
bem como do seu património intelectual e literário. Não obstante, 
diferentemente da nobreza no poder, Confúcio representava uma 
elite intelectual cuja única propriedade de facto eram os próprios 
conhecimentos, instrumentais para a sua sobrevivência e eventual 
sucesso em carreiras ao serviço de quem governava de facto.

2	 A tradição reza que o ensino na China arcaica se dividia em duas 
secções, ambas com seis disciplinas: (1) o “pequeno aprendizado”  
(小學 xiaoxue), incluindo a escrita e técnicas de contagem para a 
administração; tiro com arco, condução de carruagens para a guerra; 
noções de música e a prática da etiqueta (na expressão de Zhu Xi 朱
熹, descrita como “disciplina de lavar e varrer o chão; rotinas de como 
responder e reagir, entrar e sair da presença”, 灑掃應對進退之節” 
sasao yingdui jintui zhijie, cf. a introdução à obra Pequeno Aprendizado 
[小學集解 Xiaoxue jijie] daquele autor), para definir as fronteiras entre 
o mundo interior e a hierarquia social; (2) o “grande aprendizado” 
(大學 daxue), centrado na síntese confuciana da literatura clássica, 
primeiramente a partir de seis obras: Clássico dos Poemas (Shijing 詩
經), Clássico dos Ritos (Liji 禮記), Tratado da Música (Yuejing 樂經), 

notas

Clássico dos Documentos (Shujing 書經), Clássico das Mutações (Yijing 
易經) e Anais de Primavera e Outono (Chunqiu 春秋).

3	É  célebre a passagem dos Analectos (論語 Lun Yu) (17.9): “O Mestre 
disse: ‘Pequeninos! Porque ninguém estuda os Poemas? Os Poemas 
podem [desenvolver] associações, podem [desenvolver] a percepção, 
podem [desenvolver] a sociabilidade, podem [desenvolver] a crítica. 
Com relação ao que está próximo [podeis inspirar-vos nos Poemas] 
para servir os vossos pai. Com relação ao que está longe, [podeis 
intuir dos Poemas] como servir o governante. [Os Poemas são úteis] 
para decorar os nomes dos pássaros, dos animais, das ervas e das 
árvores’”.

	 Não obstante estar claro que a função estritamente educacional dos 
Poemas pode ser depreendida desta passagem, não é coincidência que 
venha em último lugar, após duas mais importantes. Em primeiro 
lugar vêm “associações mentais, percepção dos significados implícitos, 
compreensão das relações e hierarquia social”. Com as limitações de 
uma sociedade arcaica, diferenças dialectais impunham um grande 
dificuldade para o trabalho de gestão centralizada. Tais diferenças 
foram remediadas por uma espécie de código rudimentar baseado nos 
Poemas. Em segundo lugar, vem “servir o pai, servir o soberano”, que 
acentua o papel da obra na doutrinação moral-ideológica característica 
da cultura chinesa.
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Esta é a íntegra do “Grande Intróito”, conforme a 
edição de Interpretação Autorizada (lit. sentido correcto) 
dos Poemas do Senhor Mao, (Maoshi Zhengyi 毛詩正
義), organizada pelo importante classicista do período 
Tang, Kong Yingda 孔穎達 (574-648). Além das 
anotações de Kong, os comentários exploram as glosas 
de Zheng Xuan 鄭玄 (127﹣200), um dos mais notáveis 
eruditos do final da dinastia Han. 

Embora a questão seja insolúvel por insuficiência 
de documentação, a autoria do “Intróito” normalmente 
é atribuída à escola de Mao Heng 毛亨. Há quem seja 
mais específico e aponte um dos discípulos póstumos 
de Mao, Wei Hong 衛宏, activo nos séculos 1 a.C./1 
d.C.?, mas a autoria individual por via de regra é uma 
questão controversa na história das ideias chinesas. Até à 
dinastia Song, este texto era tradicionalmente integrado 
na parte canónica da obra (i.e. os poemas em si) como 
introdução ao primeiro poema. Não se trata de um 
princípio editorial incomum nos textos da dinastia Han, 
visto o mesmo ocorrer também no Clássico das Mutações 
(Yijing 易經) e em secções hoje consideradas apócrifas 
do Clássico dos Documentos (Shujing 書經). Supõe-se, 
contudo, que o “Intróito” originalmente compusesse 
um único longo texto, distinto do Clássico dos Poemas 
(Shijing 詩經), constituído por duas “partes”: a 
primeira, que hoje se chama de “Grande Intróito”, 
tece considerações gerais sobre a poesia e o trabalho 
de criação poética; a segunda, chamada de “Pequeno 
Intróito”, interpreta cada uma das obras coligidas no 
Clássico dos Poemas. Tal “princípio editorial” dá margem 
a dificuldades, inclusive na organização do próprio 
“Grande Intróito”: o leitor perceberá que comentários 

de natureza geral estão interpolados a anotações 
específicas sobre “O canto dos falcões pescadores”, que 
dão início e concluem o texto. 

Enquanto a tradição afirmava que o “Intróito” 
era de facto canónico, na dinastia Song uma atitude 
mais crítica ganhou corpo, tornando-se maioritária 
nos nossos dias. A partir da releitura de Zhu Xi 朱熹 
(1130-1200), o “Intróito” passou a ser visto como um 
texto independente dos poemas. Zhu era especialmente 
rígido nas suas críticas ao “Pequeno Intróito”, 
questionado como obra de muitas mãos e de qualidade 
desigual. Não obstante, as passagens que constituem 
o “Grande Intróito” mantiveram a sua importância 
na leitura de Zhu, sendo recolhidas como o primeiro 
documento das “Linhas Mestras” (詩傳綱領 shi chuan 
gang ling) – colectânea de passagens clássicas que define 
a ortodoxia hermenêutica do Clássico dos Poemas. 

Nesta tradução, o “Grande Intróito” é composto 
de 20 trechos – conforme a divisão do comentário de 
Kong Yingda. Para fins didácticos, é conveniente dividi-
-lo em duas partes. A primeira, composta pelos itens 1 
a 8, trata de aspectos gerais da poesia e da composição 
literária, particularmente as concepções de “ideais”, 
“emoções”, “unidade de expressão poética” entre poesia, 
música e dança, “correspondência por afinidade”, “papel 
político-doutrinário dos poemas”, entre outros; os itens 
9 a 20 tratam da leitura e interpretação do Clássico dos 
Poemas como um todo. Em foco estão as importantes 
noções de “seis aspectos” e “quatro inícios”. Com base 
nelas, o “Intróito” analisa a estrutura do Clássico dos 
Poemas, conformando a obra a uma teoria da história 
da dinastia Zhou. 

O “Grande Intróito” 
aos Poemas do Senhor Mao1 

Tradução e Comentário
Giorgio Sinedino*

（一）《關雎》，后妃之德也，風之始也，
所以風天下而正夫婦也。故用之鄉人焉，

用之邦國焉。

(1) [O poema] “O canto dos falcões pescadores”2 
descreve as virtudes da consorte real. É a primeira 
obra [da primeira secção do Clássico dos Poemas,] os 
“ventos”. [O “canto”] aventa [bom conselho] a Tudo 
sob o Céu, [determinando qual a relação] correcta entre 
marido e mulher. Por esse motivo, o poema tanto pode 
ser recitado para congraçar hóspedes num banquete, 
quanto para se administrar um país. 

comentário: Os itens 1 e 2 compõem um 
parágrafo único. Nele, os “ventos” dão ensejo para 
uma discussão profunda do significado de poesia. 
No original, “vento” é o substantivo feng 風, que 
literalmente significa “ar em movimento”. Em chinês, 
contudo, há outras conotações para o termo, a primeira 
das quais é “costumes” (em sentido moral, a exemplo da 
expressão “bons costumes”). Como ficará claro adiante, 
os “Ventos das Terras” representam, não os diferentes 
hábitos de vida de cada um dos países enfeudados a 
Zhou, mas a força e correcção da moralidade em cada 
um deles, julgados a partir do paradigma das Terras do 
Sul de Zhou e do Sul de Shao (cf. itens 18 e 19). 

O ideograma 風 reaparece em “aventar [bom 
conselho]”, desta vez como verbo. Literalmente, 
significa “[tal como o vento,] soprar algo, movendo-o”; 
neste contexto, significa “exercer subtilmente influência 
moral sobre alguém”. Confúcio usa a metáfora do 
“vento” para exprimir a capacidade do homem superior 
para transformar o modo de ser e pensar do povo que 
tem abaixo de si (cf. Analectos [Lun Yu 論語] 12.19).3 
Mas no caso do Clássico dos Poemas também há obras 
de pessoas consideradas inferiores na hierarquia social, 
de maneira que esse “ventar sobre as outras pessoas” 
não deve ser visto estritamente como uma obra de 
doutrinação moral de cima para baixo. Nestas situações 
excepcionais em que o inferior admoesta o seu superior, 
Zheng Xuan comenta que o termo feng 風 deve ser lido 
como o seu cognato “apreciar criticamente” (feng 諷). 
Deste modo, os “ventos” são uma via de duas mãos. 
Não apenas o superior ensina os seus subordinados, mas 
também os subordinados podem recorrer aos poemas 
para criticar as insuficiências do superior.

Enquanto primeiro dos Poemas, o “Grande 
Intróito” trata do “Canto dos falcões pescadores” como 

a sua primeira e mais fundamental lição. Kong Yingda 
ressalta no “Canto” a concepção que perpassa toda a 
experiência histórica chinesa: a doutrinação política 
origina-se na relação correcta entre marido e mulher. 
Na visão chinesa, o marido é, por definição, superior 
à sua esposa, da mesma forma que, entre os animais, 
o macho domina a fêmea. O homem deve conduzir a 
família sob estrita obediência e voluntária cooperação da 
mulher. A harmonia familiar decorre desta hierarquia 
natural. Assim, uma sociedade estável depende de 
famílias estáveis e a relação ideal entre superior e 
subordinado deve espelhar-se nesse paradigma natural. 
Por tal razão, aproximar um banquete “particular” da 
administração “pública”, como se vê na passagem, não é 
incoerente, ao contrário do que poderia pensar o leitor 
ocidental. Subjacente a “público” e “privado” está a 
noção de “Ritos” (li 禮), o estrito sistema de etiqueta 
social que organizou a sociedade chinesa durante o 
período imperial. Portanto, não importa a distinção 
entre público e privado, na medida em que para um 
chinês há uma clara continuidade entre ambos – um 
código de valores comum, que naturalmente permeia 
a literatura em geral e a poesia em particular. 

Neste contexto, o parágrafo enfatiza a dupla 
dimensão dos ensinamentos morais subjacentes 
ao “Canto dos falcões pescadores” (e também 
ao Clássico dos Poemas, em sentido lato). Os seus 
ensinamentos contribuem não apenas para a vida 
privada (“congraçamento de hóspedes”), mas também 
para a vida pública (“administrar o país”). Conforme o 
Grande Aprendizado (Daxue 大學), o primeiro dentre 
os Quatro Livros (Sishu 四書) que, segundo Zhu Xi, 
representam a essência da tradição confuciana, incutir 
certos valores no clã é o primeiro passo para que se 
construa uma ordem política estável.4

（二）風，風也，教也。風以動之，教以化之。 

(2) [A categoria literária] “vento” [é sugerida pela 
palavra] “aventar” e significa “doutrinar”. Assim 
como o vento faz as coisas se moverem, a doutrinação 
transforma [as pessoas moralmente]. 

COMENTÁRIO: “Vento” aparece aqui com um outro 
significado, desta vez enquanto categoria literária, a 
primeira das três existentes no Clássico dos Poemas. 
Diz-se categoria literária, porque classifica as obras em 
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termos de autoria (povo), forma (canções de ocasião) 
e conteúdo (elogio ou crítica aos superiores sociais). 
O sentido moral de “vento” (enquanto substantivo e 
verbo) já foi discutido acima. 

O interesse particular deste parágrafo está em 
vincular uma categoria literária a um uso político-
-moral específico e também à sua eficácia. Porque 
vento significa “doutrinar”? E, como tal, “doutrinação” 
tem o condão de transformar moralmente as pessoas? 
Os chineses acreditavam que cada indivíduo possuía 
uma determinada “força moral” ou “virtude” (de 德). 
Essa força, que podia ser percebida pelos outros, dava 
força às acções de alguém; mas, além disso, também 
era possível comunicá-la às pessoas – por exemplo 
através de poesias. Essa concepção de de é um conceito 
indispensável para a literatura desta época, na medida 
em que uma obra normalmente era vista como um 
retrato da força moral do autor. Ultimamente, o juízo 
sobre a “beleza” ou “feiura” de uma obra remeterá à 
força ou fraqueza da moralidade de seu autor.

（三）詩者，志之所之也。在心為志，
發言為詩。 

(3) O poema shi 詩 é para onde acorrem os [mais 
elevados] ideais [do poeta]. Enquanto estão dentro [do 
coração], chamam-se de “ideais”; ao serem comunicados 
com palavras, ganham o nome de shi. 

COMENTÁRIO: Pelo menos no Clássico dos Poemas, 
a poesia está completamente determinada pelo estrito 
código moral “confuciano”. A individualidade do 
autor cinge-se a manifestar os limites da sua “força 
moral”, estando a sua técnica e sensibilidade submissas 
ao carácter didáctico de sua criação. Por conseguinte, 
esses poemas shi distinguem-se no universo poético 
chinês por uma aura de quase sacralidade. Talvez 
os poetas da dinastia Han tenham preferido uma 
outra nomenclatura para os poemas de temática 
mais mundana, os fu 賦. É por isso que a tradução 
particulariza os “poemas shi”, já que os mesmos 
recebem no“Grande Intróito” a dimensão de um 
género literário.

A definição “poema shi é para onde acorrem 
os ideais [do poeta]” é uma reelaboração de uma 
passagem do Clássico dos Documentos.5 Mas quem era 
esse poeta? O original chinês menciona apenas a palavra 

“ideais”. O original zhi 志, na sua etimologia remete 
para a consciência e valores de um agrupamento social 
conhecido como os Shi 士 que, na época do “Intróito”, 
exerciam funções de guerreiros-burocratas-literatos. 
Membros da baixa aristocracia, raramente ricos, nunca 
independentes, a maior parte dependia do seu know-
-how em assuntos de governo e instrução na cultura 
oficial para garantir sucesso na vida. Dito isto, os ideais 
dos Shi tinham por alicerce os valores literários e morais 
da sua educação, estando voltados para o trabalho de 
governo que exerciam no dia-a-dia. Neste quadro, 
havia de facto espaço para a criação literária e expressão 
artística, embora submetidas ao cânone moral e político, 
de que o Clássico dos Poemas é uma cristalização. 

Não obstante, vale a pena enfatizar que “ideal” é 
um conceito dinâmico: embora a moralidade confuciana 
seja o seu ponto de partida, cada época atribuir-lhe-á 
novos matizes, chegando-se mesmo ao ponto de, no 
final da dinastia Tang, violar o estrito código que 
balizara os poemas shi em dois milénios. Embora 
não haja indícios dessa revolução no período que nos 
interessa, de facto há uma mudança importante na 
transição da dinastia Zhou para a China unificada pelo 
clã Liu 劉 dos Han 漢. Nesse processo, os Shi parecem 
tornar-se conscientes da sua condição enquanto classe, 
para além do papel que lhes cabia segundo a ideologia 
de Estado. Confúcio é normalmente apresentado como 
protótipo desse novo homem. São famosas as citações 
dos Analectos onde Confúcio fala de si próprio como 
portador de “ideais” que, no passado, eram exclusivos 
dos reis e da alta aristocracia.6 

É óbvio que as palavras de Confúcio devem 
ser lidas a partir do contexto histórico e da realidade 
institucional chinesa. O “confucionismo” (a ideologia 
dos Shi enquanto grupo social) distingue duas linhas 
de acção: de um lado, apregoa a conformidade social 
e a autoridade da hierarquia; por outro, busca para 
si e para a sua classe um maior campo de acção, que 
compense a sua inferioridade social e os equipare à 
elite detentora do poder real. Pode-se postular que 
das tensões e contradições destas duas linhas surge 
um impulso criativo que se manifestará inclusive na 
literatura e na poesia.

Por derradeiro, este parágrafo prescreve à poesia e 
à criação poética uma única fonte: os ideais e convicções 
do autor. Contudo, esses ideais não bastam por si sós. 
Há necessidade de um elemento formal – a linguagem 
– e de um elemento processual – o diálogo entre o poeta 

e o seu destinatário, estando ambos esses elementos 
contidos no ideograma 言 yan, que traduzimos por 
“comunicar com palavras”. A próxima passagem 
explorará os limites da comunicação verbal e sugerirá 
uma relação no mínimo complexa entre moralidade, 
criação literária e expressão artística.

（四）情動於中而形於言，言之不足，
故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故永歌之，

永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。

(4) Quando as emoções se agitam dentro [do coração], é 
através de palavras que elas tomam forma. Se, contudo, 
[a intensidade das emoções é tal que] as palavras 
não bastam, [o poeta manifesta-o] com suspiros e 
gemidos. Caso os suspiros e gemidos [por sua vez não 
sejam capazes de satisfazê-lo, o poeta] canta. Falhando 
também o canto, [o poeta,] sem se dar conta, dança 
com as mãos e dança com os pés. 

COMENTÁRIO: Neste parágrafo, a primeira questão a 
ser posta é: o que é o “poeta” na perspectiva do “Grande 
Intróito”? De início, cumpre distinguir o “poeta” na 
tradição chinesa do “poeta” na tradição ocidental. Na 
Grécia pré-clássica, o poeta é o ποιητἠς poiétés, isto é, 
o “criador” de uma cultura. Homero era a autoridade 
máxima de um sistema educacional (παιδεἰα paideia) 
por representar um sistema de valores morais-religiosos 
e, ultimamente, por transmitir uma visão do mundo e 
da sociedade que influenciou o ideal grego de homem. 
A crítica a Homero que culminou na Atenas do famoso 
século V a.C. permitiu isolar o valor retórico e literário 
das obras do poeta, aproximando a poesia épica, lírica 
e teatro como expressões literárias comuns, ainda que 
houvesse uma hierarquia entre elas. Foi a partir de 
Horácio que a poesia se tornou meramente um tipo 
técnico de composição literária, noção que se transmitiu 
à Renascença e chegou aos nossos dias. 

Na China, não há um “poeta” a dessacralizar, 
porque a ênfase não é posta sobre a individualidade do 
artista e sim sobre a mensagem comum de “doutrinação” 
da sociedade pela poesia shi enquanto um género (cf. 
item 8 do texto principal), género que permanecerá 
sacralizado, pelo menos até a dinastia Tang. Como se 
verifica na referida passagem, por não possuir o mesmo 
peso da tradição ocidental, a figura do “poeta” na China 
pode, em tese, confundir-se com a do intérprete, a do 

cantor e até mesmo com a do dançarino. O problema 
da “autoria”, tão importante para a tradição ocidental, 
não preocupa o “Grande Intróito”, porque a poesia 
é aqui descrita como um meio de expressão comum, 
cernida num conjunto de “emoções” (qing 情). Essas 
emoções não são exclusivas a uma categoria de artistas, 
algo que no Ocidente se cognomina “imaginação” ou 
“invenção” poética – já que impor critérios formais 
às emoções neste ponto pareceria demasiado artificial 
para o “Intróito”. Voltando àquela passagem, vê-se 
facilmente que as emoções fluem num continuum entre 
a dicção poética, a canção e a dança. Esta é uma noção 
de “espontaneidade” ou “naturalidade” (ziran 自然), 
muito apreciada pelos chineses. Por outro lado, apesar 
de que neste esquema todos sejam poetas em potencial, 
não decorre que na verdade o sejam, considerado o facto 
de que as emoções precisam de se legitimar nos ideais 
descritos pelo item anterior e, também, que somente 
artistas de “força moral” superior podem perenizar-se 
como grandes poetas.

（五）情發於聲，聲成文，謂之音。 

(5) As emoções manifestam-se por sons; se os sons 
se conformam numa ordem [determinada], a isso 
chamamos melodia. 

COMENTÁRIO: Tal como na Grécia antiga, havia 
uma profunda relação entre poesia e música, de 
maneira que o “Intróito” não está a fugir do tema, 
apenas explora o paralelismo existente entre a melodia 
da frase e sua musicalização. Conforme o “Intróito”, 
o que surgiu primeiro, a poesia ou a música? Pelo 
tratamento dado ao problema, parece claro que a 
música surgiu como um subproduto da harmonia 
da voz (ou vozes) da declamação. Este é o ponto de 
vista do comentário. Mas a questão não deixa de 
apresentar dificuldades. O termo “sons” (sheng 聲, 
lit. “vozes”) corresponde às cinco “notas musicais” 
da China arcaica (gong 宫; shang 商; jiao 角; zhi 徵; 
yu 羽 – equivalentes a “do”, “ré”, “mi”, “sol”, “lá”). 
O comentário explica ainda que a dicção poética se 
constrói à maneira da organização desses sons numa 
“ordem”, que ultimamente será chamado de melodia. 
Portanto, a relação genética entre poesia e música 
parece inverter-se, colocando a música como origem 
da poesia – pelo menos intuitivamente. 
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Resta ainda um segundo desafio para quem 
desejar descobrir a relação entre música e poesia. O 
termo traduzido por “ordem” neste item, wen 文, 
não é um termo eminentemente musical. Nos Ritos 
de Zhou (Zhouli 周禮) há uma passagem descrevendo 
as funções do “Grande Mestre de Música”,7 onde é 
utilizada a expressão “dá ordem aos tons classificados 
como Yin 陰 e Yang 陽 com base nos cinco sons”. Tal 
passagem é comentada conforme uma complexa tabela 
de correspondências, não somente entre sons, mas 
também pontos cardeais, horas, mês e ano, etc. Portanto, 
a “ordem” aqui mencionada pelo “Intróito” tem por 
pano de fundo uma concepção tipicamente chinesa de 
“correspondências por afinidade” (gan ying 感應) entre 
os diversos aspectos que integram a realidade, sendo os 
sons tão somente o aspecto enfatizado desta vez.

（六）治世之音，安以樂，其政和。
亂世之音，怨以怒，其政乖。
亡國之音，哀以思，其民困。 

(6) As melodias de uma sociedade em que há bom 
governo são tranquilas e transmitem alegria; isto 
porque [as classes superiores] adoptam um política de 
conciliação. Numa sociedade em desordem, as melodias 
são rancorosas e transmitem fúria, pois a política não 
consegue construir consenso. Os países prestes a se 
extinguir caracterizam-se por melodias tristes que 
suscitam reflexão, uma vez a gestão [do país] haja caído 
em impasse. 

COMENTÁRIO: Percebe-se aqui uma aplicação 
prática da concepção de “correspondência por 
afinidade”: as melodias reflectem o estado de coisas 
numa sociedade, ou seja, a poesia (aqui parafraseada 
como “melodia”) pressente o sucesso ou fracasso de 
todo um povo. Como é isso possível? No comentário 
ao item 4 já se afirmou que a poesia – extensível ao 
canto e à dança – pode ser considerada uma prática 
colectiva, livre de preocupações a respeito da autoria 
ou individualidade da invenção poética. Também 
ficara estabelecido que as emoções são a força motriz 
dessas manifestações artísticas, emoções que marcam 
a continuidade do “diálogo poético” entre a obra e o 
seu(s) realizador(es). Como são emoções comuns, um 
mero leitor pode participar da obra: basta dar-lhe vida 
com a sua dicção, canto ou dança. É por tal motivo que 

a poesia não é produto isolado de uma mente, sendo 
capaz de reproduzir a realidade que lhe deu origem. 
Contudo, deve-se insistir que há emoções legítimas e 
emoções “corrompidas”; eis algo que se pode intuir da 
existência de três tipos de sociedade. Mas qual o critério 
para as distinguir? A moralidade do grupo é uma aposta 
segura, mas parece que há um fundamento primeiro: 
os “ideais” referidos pelo item 3. Em última instância, 
são esses ideais que ligam a obra à realidade de onde 
provém. Mas que ideais devem prevalecer? Como julgar 
quais os ideais legítimos para animar os poemas shi? O 
item 8 responderá peremptoriamente a estas indagações.

（七）故正得失，動天地，感鬼神，莫近於詩。 

(7) Sendo assim, nada se aproxima dos poemas shi [em 
termos de oferecer uma avaliação] correcta sobre o 
que é sucesso ou fracasso, de comover Céu e Terra, de 
contagiar-se pelos espíritos humanos ou da natureza. 

COMENTÁRIO: Este item descreve três “eficácias” dos 
Poemas, que certamente soarão insólitas para o leitor 
contemporâneo. No plano da sociedade, os poemas 
shi são referenciais seguros para avaliar a moralidade 
de acções individuais ou de situações colectivas – 
particularmente com vista a aferir a situação política de 
uma sociedade. No plano da natureza, caso a mensagem 
de transformação ética dos Poemas permeie tanto a elite 
como o povo, todo o Céu e Terra ingressará numa era 
de paz e estabilidade. Neste último movimento, não 
haverá barreiras entre o mundo material e a realidade 
invisível, porque o homem vibrará em uníssono com 
a “natureza”. 

Nada há nessas funções que possa sugerir qualquer 
relação com o que se entende por “literatura” ou mesmo 
“arte” como se compreendem hoje em dia, nada que 
remeta a um “tipo de escrita” ou a uma “função da 
linguagem”. Se o “Grande Intróito” apresenta uma 
teoria poética, ela está submetida ao “fundamentalismo 
confuciano” que opera na sociedade e na política 
chinesas, tão preocupado que está com a defesa de 
um código absoluto de moralidade. Por tal motivo, 
as três funções devem ser vistas como modalidades de 
uma mesma substância. Enquanto veículo de ideais 
legítimos, a poesia tem o poder de exercer efeitos sobre 
uma comunidade, sobre Tudo sob o Céu ou mesmo 
sobre toda a “natureza”, visível ou não. Segundo essa 

doutrina, a mensagem moral de um poema não é 
somente capaz de dissipar dúvidas a respeito do que é 
bom e ruim para as terras onde há feudatários do Filho 
do Céu; se os seus ideais forem reconhecidos, e mesmo 
influenciarem o comportamento do mundo cultural 
chinês inteiro, será possível promover uma grande 
harmonia que permeia os “espíritos”. Este pensamento 
mais uma vez explora a noção de “correspondência por 
afinidade”.

Vale a pena esclarecer o que são “espíritos” na 
cultura chinesa clássica. A passagem emprega o termo 
composto guishen 鬼神, que literalmente significa 
“espíritos dos mortos” e “espíritos celestes” (algo como 
“elementais”). Não obstante, os dois conceitos variam 
conforme o tempo. Como o Clássico dos Poemas é uma 
obra muito antiga, de uma época em que a religião 
chinesa era essencialmente um sistema de culto dos 
antepassados, parece ser mais adequada uma visão 
mais concreta dos espíritos, como entidades capazes 
de influenciar a realidade. Portanto, originalmente, 
talvez os “espíritos” da passagem queiram referir-se às 
entidades protectoras dos clãs nobres – ancestrais ou 
divindades. Contudo, o texto do “Intróito” é aberto e 
cada geração de intérpretes relê a passagem conforme 
as convicções da sua época, tanto que, em Zhu Xi, os 
“espíritos” se tornaram as energias despersonalizadas 
do Yin-Yang.

（八）先王以是經夫婦，成孝敬，
厚人倫，美教化，移風俗。 

(8) Os reis do passado apoiavam-se neles para 
padronizar as relações entre marido e mulher, [e 
também para] consolidar a piedade filial e o respeito 
[ao soberano. Era através deles] que se impunha o 
devido valor às relações humanas, que se fazia bela a 
doutrinação [da colectividade] e que se transformavam 
os hábitos e costumes. 

COMENTÁRIO: “Apoiavam-se neles” é uma remissão 
às três eficácias dos poemas shi, tal como discutido 
no item anterior. Os itens 6, 7 e 8 têm uma relação 
orgânica. No item 6, postulou-se a primeira premissa 
da “correspondência por afinidade”, sustentando- 
-se que as poesias são retratos da realidade de onde 
surgem. No item 7, foi apresentada a segunda 
premissa, segundo a qual os poemas também são 

capazes de influenciar a realidade, possuindo três 
níveis de eficácia. Ao ler-se este item, percebe-se que 
a poética está ao serviço da moralidade, sendo uma 
considerável ferramenta de governo. Mais importante, 
este item enfeixa as três eficácias, que agora aparecem 
unificadas em torno da “doutrinação da colectividade” 
pelos reis do passado.

Tal como anunciado no item 1 durante a análise 
de “O canto dos falcões pescadores”, todo o arranjo 
das relações humanas se inspira no par primordial do 
masculino e feminino, Yin e Yang, que será aplicado 
por analogia às relações de subordinação familiar (pai- 
-filho) e política (rei-servo). Na cultura chinesa clássica, 
relações humanas não são um conceito neutro, podendo 
ser parafraseadas como a hierarquia familiar e social. 
Segundo esse raciocínio, as sociedades humanas nascem 
num estado de perfeição orgânica, o que quer dizer 
que, no passado, governavam aqueles que eram os 
mais aptos para tanto, enquanto que o povo aceitava 
servi-los de bom grado. Cada um estava satisfeito com 
o que lhe coube e trabalhava altruisticamente em favor 
do todo. Esta utopia é o pano de fundo ideológico do 
que chamámos de primeira parte do texto – parte que, 
a partir de agora, será expressa por “poética ortodoxa”. 

（九）故詩有六義焉，一曰風，二曰賦，
三曰比，四曰興，五曰雅，六曰頌。 

(9) Nesse sentido, os poemas shi têm seis aspectos: o 
primeiro chama-se de “ventos”; o segundo, “exposição 
poética”; o terceiro, “comparação”; o quarto, “alusão”; 
o quinto, “odes elegantes”; o sexto, “cânticos reais”. 

COMENTÁRIO: Este item tem um duplo papel. 
Por um lado, pode ser considerado o último item do que 
designámos por primeira parte do “Grande Intróito”. 
Por outro, pode também ser tido como o primeiro item 
da segunda parte. A poética do Clássico dos Poemas está 
completamente resumida nos seus seis termos. Não 
se trata, contudo, de um agrupamento homogéneo, 
mas de dois grupos com três conceitos cada. Sabe-se 
que “Ventos”, “Odes” e “Cânticos” são as três divisões 
do Clássico; mais do que divisões, podem ser vistos 
como “categorias literárias” ou “géneros poéticos”. Os 
demais termos, “exposição poética”, “comparação” e 
“alusão” são procedimentos estilísticos que distinguem 
os poemas shi da prosa literária wen. 
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Sendo os dois grupos tão distintos, porque é que 
o “Intróito” os elenca numa sequência aparentemente 
confusa, interpolando os procedimentos estilísticos 
entre “Ventos” e “Odes”? “Ventos” vem primeiro por 
uma razão subtil. Eles não apenas iniciam o Clássico, 
mas também possuem a eficácia mais imediata – basta 
que se reveja os itens 1 e 2. Após os “Ventos” seguem-se 
os três procedimentos. Segundo Kong, esta interpolação 
explica que, da mesma maneira que os três podem estar 
presentes nos “Ventos”, também podem ser empregados 
nas “Odes” e nos “Cânticos”.

Como definir esses procedimentos? O “Intróito” 
não desce a tais particulares e a polémica continuou 
ao longo da história chinesa. Porta-voz da leitura 
política tradicional do Clássico, Kong Yingda anota 
que o segundo procedimento consiste “em comparar 
a um animal ou objecto qualquer aquilo que se 
deseja expressar, porque o autor não ousa comunicá-
-lo directamente, como se tivesse medo de algo”. A 
comparação funciona referencialmente; por exemplo, 
usar o termo “rato” para exprimir a pessoa que explora 
o camponês, roubando as suas riquezas, à maneira do 
rato, que come escondido os seus cereais. 

“Alusão”, o terceiro item, é um tipo de comparação 
que, todavia, funciona no plano das emoções suscitadas 
pelas imagens ou pelos objectos comparados; na 
expressão de Kong Yingda, “a ‘alusão’ suscita ideais 
e princípios elogiados pelo poeta”. Por exemplo, os 
falcões pescadores são conhecidos pela sua fidelidade, 
aninhando-se com apenas um parceiro por toda a vida. 
Se o poeta empregar “falcão pescador” para significar 
“cônjuges fiéis”, trata-se de uma comparação. Porém, 
como no poema, se for feita uma menção subtil ao 
canto dos falcões pescadores e se a lembrança do canto 
suscitar o sentimento de confidência e cumplicidade 
de um casal, estaríamos diante de uma “alusão”. Em 
resumo, enquanto na comparação há uma relação 
concreta entre referência e referido, na alusão há uma 
mera sugestão psicológica. 

Até agora nada foi dito sobre a “exposição 
poética”. Sendo a “Comparação” e a “Alusão” termos 
correlatos, a “exposição poética” resta isolada como um 
procedimento aparentemente sem sentido particular. 
Kong Yingda explica: esse procedimento consiste numa 
“apresentação directa do material, sem mascarar o 
que se deseja dizer – de modo que sucessos e fracassos 
[elogio e crítica] são apresentados como tal”. Claro que 
a explicação de Kong tem por pano de fundo a leitura 

tradicional do Clássico, como obra de carácter político-
-moral; no entanto, o essencial da “exposição poética” 
está presente: um impulso criativo, sob influência 
das emoções tal como ocorrem ao autor. Um bom 
exemplo é o terceiro poema da colectânea, chamado de 
“orelhinha enrolada” (juan’er 卷耳, nome chinês antigo 
do arbusto xantium sibiricum). Nele, uma mulher canta 
a saudade do seu marido, então distante de casa. Todas 
as estrofes exploram um sentimento de solidão, ora 
suscitado pelo que a mulher está a fazer, ora pelo que 
ela imagina que o seu marido esteja a fazer. A linguagem 
é simples e directa, adornada apenas pela interacção 
subtil entre o mundo psicológico e a vida quotidiana. 
Portanto, apesar da pobreza teórica do conceito, não 
seria exagero descrever a “exposição poética” como o 
procedimento fundamental da composição de poesia 
em chinês. Sensibilidade, inspiração e espontaneidade 
– todos esses termos dão-lhe conteúdo prático. Não é 
por acaso que o termo fu que, no “Intróito”, indica um 
procedimento estilístico, se tornou uma metonímia para 
“poesia” ou “poema” na dinastia Han.

（十）上以風化下，下以風刺上。
主文而譎諫。言之者無罪，
聞之者足以戒，故曰風。 

(10) As classes superiores utilizam os “ventos” para 
transformar moralmente as classes subalternas e estas, 
[por sua vez,] utilizam-nos para censurar [os defeitos 
das] classes superiores. [Apesar de os poemas shi serem 
composições] eminentemente literárias, eles podem ser 
utilizados para fazer críticas indirectas. [E justamente 
por serem críticas indirectas,] quem as profere não 
comete um crime [de subversão da hierarquia social, 
ao mesmo tempo em que] quem é criticado tem 
fundamentos para tomar providências [e remediar as 
queixas do povo.] É por estas razões que [a primeira 
categoria de poemas shi chama-se de] “ventos”. 

COMENTÁRIO: No item 2 já se discutiu os diferentes 
sentidos da palavra “Vento” (feng 風) em chinês 
arcaico, no que têm de relevante para a poética do 
Clássico. Contudo, enquanto naquele item somente 
se enfatizou o sentido de “Vento” como doutrinação 
político-moral, agora o termo aparece polarizado: 
há os “Ventos” dos superiores sociais e os “Ventos” 
dos inferiores sociais. Na prática, esta é uma divisão 

eventual, pois ambos os aspectos continuam unificados 
pela utopia de uma sociedade harmoniosa, onde quem 
tem a virtude para mandar está no poder de facto e 
quem deve obedecer submete-se voluntariamente. 
A polarização somente ocorre porque a era dourada 
chegou ao fim, confundindo a consciência moral da 
elite e desestruturando a hierarquia “natural”.

Neste contexto, este item é o que verdadeiramente 
assinala o início da segunda parte do “Grande 
Intróito”. Em contraste com a pureza da primeira 
parte, que permeia o ideal poético arcaico chinês, 
deparamo-nos agora com uma situação em que os 
governantes perderam as suas credenciais morais. O 
quebrantamento dessa ordem, por um lado, legitimou 
os subordinados a externarem a sua insatisfação, mas, 
por outro, também prescreveu as regras segundo as 
quais os protestos devem ser veiculados. Primeiramente, 
permanece o pressuposto de que a ordem hierárquica 
segue inalterada. Em segundo lugar, as críticas devem 
ser feitas indirectamente, mascaradas de ingénuos 
exercícios literários. Um terceiro ponto é o de que os 
protestos funcionam como lembretes aos superiores de 
que há algo errado no seu governo, cabendo a quem tem 
o poder decidir se tomará ou não providências. “Ventos” 
aqui serve de metáfora: à maneira da brisa, as críticas 
podem ser subtilmente sentidas e, justamente pela 
subtileza da impressão, podem ser também ignoradas, 
sem qualquer consequência social mais ampla.

（十一）至於王道衰，禮義廢，政教失，
國異政，家殊俗，而變風變雅作矣。 

(11) Quando o “Caminho do Rei” entrou em 
decadência, [o sistema] dos Ritos [legítimos] e [os 
seus elevados] valores morais caíram em desuso; a 
governança e a doutrinação moral faliram. [Nesse 
momento, Tudo sob o Céu perdeu sua unidade,] 
cada país passou a adoptar políticas diferentes; cada 
clã começou a desenvolver hábitos próprios. Nessa 
era apareceram [categorias] heterodoxas de “ventos” e 
“odes elegantes”. 

COMENTÁRIO: O conceito de poema 
“Heterodoxo” (bian 變, lit. “modificado”, “alterado”) 
marca a transição entre duas épocas e dois estilos. Está 
contraposto a “Ortodoxo” (zheng 正, lit. “correcto”, 
“direito”). O que é um poema ortodoxo? A passagem 

ressalta dois aspectos. Em primeiro lugar, é ortodoxo 
o poema concebido segundo o espírito dos Ritos 
legítimos – da estrita etiqueta social, cuja observância 
ecuménica é atributo do Rei-Sábio. O segundo aspecto 
é a sua validade e significância erga omnes. Dito isto, os 
poemas Heterodoxos são corrupções de um ideal. O seu 
aparecimento é indício da decadência de uma sociedade.

Vale a pena enfatizar que à ideia de decadência 
está associada a noção de diversidade. Heterodoxia 
assinala a incapacidade de a corte real fazer com que os 
nobres feudatários (e seus servos) sigam a sua forma de 
pensar e agir, dando vazão a emoções e formas de pensar 
que necessariamente destoam do que uma tradição 
imemorial vaticina e impõe. Sob uma perspectiva 
estritamente literária, a unificação das formas de 
expressão poética por um único cânone não apenas 
é moralmente desejável, mas também esteticamente. 
O termo chinês significando “ortodoxia” quer dizer 
“correcto” (zheng) e está intimamente associado a 
elegância (ya 雅 ). Curiosamente, este termo ya também 
se refere aos hábitos linguísticos da corte real. Isto 
reforça os matizes depreciativos do termo “heterodoxo”.

（十二）國史明乎得失之跡，傷人倫之廢，
哀刑政之苛，吟詠情性，以風其上， 

(12) Atentos aos indícios de fracassos e sucessos [nas 
políticas adoptadas pelos governantes], comovidos pela 
falência da hierarquia familiar e social, consternados 
pela virulência das punições e demais medidas [para 
repressão dos costumes], os cronistas de cada país faziam 
recitar [poemas exprimindo] emoções e temperamentos 
[merecedores de atenção], com o fito de aventar [cautela 
a] seus superiores,

（十三）達於事變而懷其舊俗者也。
故變風發乎情，止乎禮義。

發乎情，民之性也。
止乎禮義，先王之澤也。 

(13) de deixar os seus soberanos a par das mudanças 
e, por fim, que eles, [decepcionados com os vícios de 
seu tempo,] pudessem contagiar-se de nostalgia pelos 
velhos costumes. Embora esta [categoria] heterodoxa dos 
“ventos” dê voz a emoções [imperfeitas], ela contém-se 
diante dos [imperativos ditados] pelos Ritos [legítimos] e 
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seus valores morais. [Por um lado,] a atitude de reflectir 
fielmente as emoções [ao compor um poema] é da índole 
do povo. [Por outro lado, contudo,] o facto [de o poeta] 
não violar nem os Ritos, nem a moralidade deve-se à 
reminiscência [dos ensinamentos] dos reis do passado. 

COMENTÁRIO: Os itens 12 e 13 compõem um 
único, longo parágrafo. A separação abrupta em duas 
secções justifica-se pela necessidade de esclarecer uma 
redacção dúbia do “Grande Intróito”, aparentemente 
atribuindo a “autoria” dos poemas heterodoxos a 
burocratas da corte real responsáveis pela organização 
das crónicas do país. Na verdade os poemas são oriundos 
das numerosas terras enfeudadas ao rei de Zhou, o que 
é incoerente com qualquer generalização em sentido 
contrário. O mal-entendido deve-se ao verbo “recitar” 
(yinyong 吟詠) que não deve ser lido na voz activa (“os 
cronistas recitam”), mas sim no modo causativo: “os 
cronistas fazem recitar”. 

 Estes itens explicam como os poemas heterodoxos 
chegavam ao conhecimento do rei: havia funcionários 
responsáveis pelo trabalho de compilação e interpretação 
dessas obras, da mesma forma que hoje em dia há 
profissionais encarregados da análise dos conteúdos 
da internet. Configura-se um modo de comunicação 
indirecta entre dois níveis hierárquicos, para todos 
os efeitos impermeáveis entre si. Por ser a autoridade 
absoluta uma prerrogativa do marido, do pai, do rei, 
como resolver os conflitos humanos inevitáveis sem 
esmagar a parte mais vulnerável? A resposta é: através 
de um código moral rígido; a responsabilidade é assim 
personalizada, enquanto cada um deve fazer o que 
lhe é prescrito nesse âmbito. Se algo está errado com 
Tudo sob o Céu, as causas remontam à imoralidade 
do rei. Uma passagem do “Vaticínio de Yin”, capítulo 
do Clássico dos Documentos, menciona os “Três Maus 
Hábitos e Dez Abusos” que devem ser evitados pelo Rei. 
São conselhos práticos minuciosos, proscrevendo falhas 
como: excessos de canto e dança na corte; apreço por 
objectos raros ou preciosos, mulheres, passeios, jogos 
de caça; desrespeito pelos ensinamentos dos Sábios, 
desconsideração pelos conselhos dos servos fiéis e rectos, 
desprezo pela virtude dos anciãos e fazer amizade com 
pessoas tolas e fúteis. Os miroirs des princes medievais 
certamente podem servir de referencial; porém, no 
caso da China, trata-se de um fenómeno de duração 
desproporcionalmente maior que o da Europa, além de 
que o sistema ideológico do “Rei-Sábio” essencialmente 

monopolizou a educação chinesa, pelo menos até ao 
fim da era imperial. Na Europa, ao contrário, factores 
como a separação entre Estado e Igreja e entre política 
e economia produziram uma estratificação cultural sem 
paralelo na China.

 
（十四）是以一國之事，繫一人之本，

謂之風。言天下之事，形四方之風，謂之雅。 

(14) Consequentemente, [a condução dos] assuntos 
[de governo] numa terra está vinculada [à índole de] 
uma pessoa. [Eis o que se] chama de “vento”. [Se uma 
obra] tratar da gestão de Tudo sob o Céu, formando 
os “ventos” das quatro direcções, chamar-se-á de “ode 
elegante”. 

COMENTÁRIO: Começa aqui uma nova secção 
que abrange os itens 14 a 17 e expõe o conceito de 
“Quatro Inícios” – “Ventos”, “Odes menores”, “Odes 
maiores” e “Cânticos”, ou seja, a estrutura de quatro 
géneros segundo a qual estão compiladas as obras no 
Clássico dos Poemas. Neste item, as “odes elegantes” são 
apresentadas como uma ampliação dos “ventos”. Diz-se 
ampliação, porque ambos os géneros compartilham do 
mesmo substrato: shi 事, isto é, “assuntos de governo”. 
Ambos são retratos da ordem política: os “ventos”, 
no plano das “terras” enfeudadas pelo rei de Zhou, as 
“odes”, na perspectiva de Tudo sob o Céu. Chama-se 
a atenção que, neste lugar, os “ventos” não apareçam 
como composições poéticas particulares, mas como 
um mosaico representando uma ordem político-moral 
determinada. Além disso, é preciso notar que, na relação 
entre os “ventos” e as “odes”, o todo prevalece sobre 
as partes. Não são as “odes elegantes” resultado da 
integração dos “ventos” de cada uma das terras, mas é 
o centro que determina aquilo que ocorre em todas as 
partes. O item 15 explicará como isso é possível.
 

（十五）雅者，正也。言王政之所由廢興也。
政有小大，故有小雅焉，有大雅焉。 

(15) [O termo] “elegante” refere-se ao que é ortodoxo. 
[As “odes elegantes”] descrevem as razões para a 
adopção e abandono das políticas de um rei. Dado que 
há políticas de maior e menor importância, as “odes 
elegantes” dividem-se em “odes menores” e “maiores”. 

COMENTÁRIO: Este item trata as “odes” de modo 
similar ao que o item anterior empregou para os 
“ventos”. “Odes” são obras da alta aristocracia ligada 
por sangue ao clã de Zhou. Por essa razão, o conjunto 
das “odes” define a “ortodoxia” em termos de valores 
e de gosto estético. A crítica tradicional afirma que as 
“odes” dividem-se em “pequenas” e “grandes” conforme 
a seriedade e importância dos seus objectos. O que são 
assuntos pequenos? As cerimónias de congraçamento 
e de brinde, o protocolo de acolhida a hóspedes, 
a recompensa dirigida aos servos de valor, etc. Por 
outro lado, “grandes” temas incluem o “Mandato do 
Céu” – a legitimidade conferida ao clã de Zhou após 
a vitória militar sobre a casa de Shang –, os elogios às 
virtudes dos reis fundadores, os sacrifícios religiosos de 
que depende a harmonia entre o Céu e a casa regente 
e, por fim, a manutenção de uma ordem virtuosa em 
Tudo sob o Céu. 

Uma questão oportuna: porque somente as 
“odes” se dividem em “pequenas” e “grandes”? A razão 
está em que os “ventos” se atêm ao governo familiar 
das terras, geridas por um clã de nobres feudatários 
– um tema por definição “pequeno”. Como explicará 
o próximo item, apesar de constituírem o género 
poético mais elevado do Clássico, os “cânticos” têm 
um emprego muito restrito e específico – o de oferecer 
conteúdo verbal à prática dos sacrifícios pelas casas reais 
–, objecto em si visto como “grande”, pois beneficia 
Tudo sob o Céu. Em conclusão, apenas as “odes” se 
caracterizam por uma dualidade de material. Por um 
lado, enfocam os assuntos “familiares” da alta nobreza, 
mas, diferentemente dos nobres feudatários, a corte 
também governa Tudo sob o Céu. É o governo de uma 
família que governa todas as famílias.

（十六）頌者，美盛德之形容，以其成功，
告於神明者也。 

(16) Os “cânticos reais” são a forma e o conteúdo da mais 
bela e sumptuosa virtude. São [composições destinadas 
a] anunciar os feitos [do rei] aos espíritos de luz. 

COMENTÁRIO: O leitmotiv dos clássicos confucianos, 
inclusive dos Poemas, é a busca de se submeter a política 
a uma moralidade absoluta. Nesse projecto, questões 
metafísicas – sejam individuais ou colectivas – tornam-
-se claramente secundárias em relação aos problemas 

do dia-a-dia. Embora antropologicamente a cultura 
chinesa haja atravessado um período em que o culto 
a antepassados do clã parecia estar no centro da vida 
política, com a criação de um império burocrático 
centralizado essas tradições religiosas passaram por 
um processo crescente de formalização. No que tange 
a este “Intróito”, todavia, percebe-se que os “espíritos” 
ainda parecem distinguir-se das “energias do yin- 
-yang”, claramente despersonalizadas, e que a “união 
entre homem, Terra e Céu” ainda se dá num contexto 
em que os “espíritos” humanos parecem agir como 
mediadores. A propósito, os comentários de Kong 
Yingda dão voz a uma dimensão menos mística do 
que a letra do “Intróito” sugere: “a ‘Genealogia dos 
Cânticos’ de Zheng Xuan lê: ‘A virtude do Filho do 
Céu cobre de brilho os quatro extremos, alcança o que 
está acima e o que está abaixo, não há nada que não 
envolva dentro de si, nada a que não dê suporte’. É isso 
que o ‘Intróito’ chama de conteúdo – eis a origem do 
seu sentido”. E ainda: “Por ‘feitos’, o ‘Intróito’ entende a 
realização de uma obra. A obra do Céu está em proferir 
um mandato para os sábios; a obra do sábio está em 
dar responsabilidades a homens de valor e a obra dos 
homens de valor consiste em cuidar do povo”. Desta 
maneira, subsumidos à imagem do Céu, os “espíritos” 
continuam como o primeiro elemento na cadeia de 
legitimação moral, mas isso ocorre sob o pano de fundo 
da mais absoluta formalização.
 

（十七）是謂四始，詩之至也。 

(17) Esses são o que se chama de “quatro inícios”, a 
culminância dos poemas shi. 

COMENTÁRIO: Trata-se de uma conclusão 
surpreendente para a secção sobre os “Quatro Inícios”. 
Após listar os quatro capítulos ou partes em que se 
divide a Clássico dos Poemas, o “Intróito” arrematou-os 
com o seguinte apanágio: “a culminância dos poemas 
shi”. Qual a razão para o dizer? De início, cumpre 
definir o que é culminância; o termo chinês zhi 至 
é análogo a ji 極, que, etimologicamente, significa 
“cumeeira”, a viga mestra de um telhado, e que também 
é sua parte mais alta. Portanto, “culminância” quer 
dizer “(uni)polaridade”: é o único referencial, que paira 
acima do todo e demarca a sua racionalidade. Desta 
forma, “Ventos”, “Odes Menores”, “Odes Maiores” 
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e “Cânticos” organizam os mais de 300 poemas do 
Clássico numa escada que reflecte a ordem social e 
política chinesa, enquanto dá expressão aos “ideais” (cf. 
item 3) maiores da civilização de Zhou. Além do mais, 
eles são os quatro capítulos de um livro classificado 
como “Clássico”, jing 經. Etimologicamente, tal termo 
refere-se à largura de um tecido, isto é, à dimensão que 
não varia e orienta o todo. Os “Clássicos” são a primeira 
das quatro divisões bibliográficas na China,8 recolhendo 
as obras de mais elevado estatuto, as quais – conforme 
a metáfora do tecido – exprimem um conjunto de 
verdades imutáveis, a “ortodoxia” do pensamento 
chinês clássico. 

O comentário à passagem explica que os quatro 
“inícios” estão associados a prosperidade ou decadência 
do “Caminho do Rei”, são o repositório de lições 
de valor inestimável para os reis e sábios de tempos 
futuros. Talvez mais do que recolher experiências de 
sucesso e de fracasso, sintetizam também a moralidade 
confuciana. Kong Yingda chega ao ponto de louvar o 
Clássico dos Poemas como “remédio salvador” (jiuyao 
救藥) das mazelas do Estado. Certamente exageros na 
perspectiva de alguém fora da realidade cultural chinesa, 
mas que de maneira alguma destoam da atitude geral 
dos académicos no período imperial. Na dinastia Han, 
período em que se amadureceu o trabalho exegético 
dos clássicos confucianos, e particularmente na síntese 
de Zheng Xuan vingou o entendimento de que essas 
obras compunham um projecto intelectual orgânico. 
Por exemplo, baseado neste item do “Grande Intróito”, 
imputou-se ao Clássico dos Poemas o tratamento dos 
“cinco limites e seis emoções”, um esquema esotérico 
de cunho cosmológico, que se consumava num modelo 
determinista da história, apontando momentos de 
ascensão e declínio de dinastias.

（十八）然則《關雎》、《麟趾》之化，
王者之風，故繫之周公。

南，言化自北而南也。《鵲巢》、
《騶虞》之德，諸侯之風也，先王之所以教，

故繫之召公。 

(18) Nesse sentido, [o tipo de] transformação moral 
[vaticinado] pelos [poemas compreendidos entre] “O 
canto dos falcões pescadores” e “As patas do Qilin” 
[caracteriza-os como] “ventos” do rei, estando atribuídos 
[no Clássico dos Poemas] ao duque de Zhou. [A referência 

ao] “Sul” [nos dois primeiros capítulos do Clássico] 
sugere que a [obra de] transformação moral [levada a 
cabo por um rei] realiza-se do norte para o sul. Ensinada 
pelos reis do passado, a virtude reflectida nos [poemas 
compreendidos entre] “ninho de pegas” e “senhor 
dos bosques” [define-os como] “ventos” dos senhores 
feudatários, estando atribuídos ao duque de Shao.

（十九）《周南》、《召南》，
正始之道，王化之基。 

(19) [Os dois capítulos] “ventos do Sul de Zhou” e 
“ventos do Sul de Shao” [representam] o Dao 道 das 
origens da ortodoxia, são a base para a transformação 
moral [promovida] pelo rei. 

 
COMENTÁRIO: Os últimos três itens compõem a 
secção final do “Intróito”, que curiosamente disserta 
sobre as duas divisões iniciais dos “Ventos”, isto é, 
os “Ventos das Terras do Sul de Zhou” e os “Ventos 
das Terras do Sul de Shao”. Quais as razões para 
tal “princípio editorial”? Estes dois capítulos são 
singularizados como a síntese da “ortodoxia”. Eles são o 
“caminho correcto” a ser seguido pelos ideais e emoções 
referidos pela primeira metade do “Intróito”, cujas 
obras são datadas pela cronologia tradicional como do 
“reino” de Wen de Zhou. Por que então são atribuídas 
aos dois duques? Embora a dinastia de Zhou tenha sido 
iniciada de facto com o sucessor de Wen, o rei Wu, 
este morreu não muito tempo depois da vitória sobre 
a casa de Shang. Assim, a sua “doutrinação moral” não 
pôde amadurecer. O herdeiro de Wu, ulteriormente 
cognominado rei Cheng, ficou sob a tutela da facção 
legitimista, chefiada por um dos irmãos do rei Wu, o 
duque de Zhou. Este dividiu o governo do território 
de Zhou com o seu parente, o duque de Shao. Por fim, 
os legitimistas conseguiram prevalecer sobre o grupo 
chefiado por dois outros irmãos revoltosos de Wu, que 
se haviam aliado ao herdeiro do clã de Shang. Após 
um período como regente, o duque de Zhou garantiu 
a sucessão a Cheng. Não é necessário dizer que o duque 
de Zhou entrou para a história intelectual chinesa como 
um modelo de virtude, já que para todos os efeitos abriu 
mão do poder absoluto que detinha. 

A nomenclatura “Sul de Zhou” e “Sul de Shao” 
corresponde, por conseguinte, a uma hierarquia familiar 
e política. O duque de Zhou representa uma virtude 
superior, análoga à do rei, donde o termo Zhou. Shao, 

por seu turno, é o paradigma do nobre enfeudado. 
Segundo o “Intróito”, o prefixo Sul significa não um 
lugar geográfico, mas um movimento de norte para sul. 
Isso é possível em chinês, já que o termo nan 南 (lit. 
Sul), pode ser interpretado como um verbo, “mover-
-se para o sul”. É válido ressaltar que na história da 
China por via de regra as casas reais surgiam no norte 
e expandiam os seus domínios para o Sul.

（二十） 是以關雎樂得淑女以配君子，
憂在進賢，不淫其色。哀窈窕，思賢才，
而無傷善之心焉，是《關雎》之義也。 

(20) Nesse contexto, “O canto dos falcões pescadores” 
[reflecte] a alegria de se encontrar uma boa moça para 
oferecer ao soberano. [O nobre deve] empenhar-se em 
aceitar [moças de] valor [em seu convívio] e nunca se 
perder [na admiração da] beleza [delas]. [É preciso 
que] se compadeça da inocência dessas moças, tendo 
[sempre] em vista o talento e valor delas. [O rei] nunca 
deve macular a pureza das próprias intenções [de buscar 

consortes distintas pela sua moralidade]. Eis o sentido 
do poema “O canto dos falcões pescadores”. 

COMENTÁRIO: Como se viu, a ordem política deve 
espelhar-se na ordem doméstica. Nesta, a primeira 
das relações é a de marido e mulher. Essa é a união 
que permite a reprodução do género humano, obra 
máxima da “espontaneidade” – a palavra por que os 
chineses conhecem a Natureza. Ao mesmo tempo, 
é a fonte da hierarquia “natural” (cf. item 4). Um 
casamento harmonioso e uma gestão virtuosa dos 
assuntos domésticos devem ser a primeira tarefa do 
rei. Conforme a crítica clássica, esse é o significado 
profundo do poema “O canto dos falcões pescadores”. 
Com isto, o “Intróito” volta ao tema com que se 
iniciara, estruturando-se como um círculo – conforme 
a edição tradicional, frise-se. Naturalmente que, ao 
retornar a um tema do início do texto, desta vez o 
leitor está enriquecido de uma série de ensinamentos a 
respeito da arte poética, da teoria moral a ela subjacente 
e também de conhecimentos mais elaborados sobre 
o significado e a estrutura do Clássico dos Poemas. 

1	É  necessário tecer alguns esclarecimentos breves sobre o título 
Poemas do Senhor Mao (Maoshi 毛詩). Actualmente, a única versão 
completa do Clássico dos Poemas disponível é o texto transmitido 
por Mao Heng 毛亨 (activo na transição entre as dinastias Qin e 
Han?). Ao longo da dinastia Han, todavia, existiam quatro tradições 
académicas especializadas no Clássico dos Poemas: Lu 魯, Qi 齊, Han 
韓, além da de Mao. Aliás, as três primeiras recebiam apoio e aval do 
Imperador, sendo privilégio hereditário de três clãs o seu ensino. Mao, 
contudo, inicialmente não era visto como detentor de uma tradição 
canónica. Com a fragmentação da casa de Han, as tradições de Lu, 
Qi e Han perderam o seu vigor, enquanto a escola de Mao se afirmou 
como detentora dos melhores ensinamentos. Por fim, antes mesmo 
da dinastia Tang já estavam extintas as chamadas “Três Escolas” , 
enquanto Os Poemas do Senhor Mao se haviam tornado sinónimo de 
Clássico dos Poemas.

2	 Clássico dos Poemas, “Ventos das Terras do Sul de Zhou”: 
	 關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
	 參差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。
	 求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉反側。
	 參差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。
	 參差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，鐘鼓樂之 
	  Guan-guan! É o canto dos falcões pescadores,
	 Trinam na restinga do centro do riacho;
	 Ingénua donzela de coração formosa, 
	 Essa é a que o homem bom quer para si!
	 As hastes de brasenia escalam ao céu,

	 Ora vêm, ora vão no fluir da corrente;
	 Ingénua donzela de coração formosa,
	 De dia sonho claro o meu amor por ti.
	 Busco-te, busco-te longe de meu abraço,
	 Prostrado sobre o leito, desejo sem fim;
	 Dói, dói minha alma! Padeço-me do desejo;
	 Viro, volto; nem sequer o sopor encontro.
	 As hastes de brasenia escalam ao céu,
	 Ora vêm, ora vão, tocam-nas palmas minhas;
	 Ingénua donzela de coração formosa,
	 Como as cordas do qin clamam pelas do se. 
	 As hastes de brasenia escalam ao céu,
	 Ora vêm, ora vão, escolhidas por mim;
	 Ingénua donzela de coração formosa,
	 Dobram sinos, rufam tambores: vens. És minha. 
3	 Analectos, Yanyuan: “[Se] o senhor é quem governa [o país], para quê 

matar? Se o senhor deseja o bem, o povo torna-se bom. A virtude do 
homem nobre é como o vento; a virtude dos homens pequenos é 
como a grama. [Se] o vento sopra sobre a grama, esta há de se dobrar”.

4	 O Grande Aprendizado, in Zhu Xi 朱熹, Sishu Jizhu 四書集注 
Anotações Reunidas sobre os Quatro Livros: “Aqueles que no passado 
desejavam iluminar a Virtude luminosa em Tudo Sob o Céu primeiro 
impunham a Ordem nas suas terras. Desejando impor Ordem nas 
suas terras, primeiro disciplinavam os seus próprios clãs”.

5	 Clássico dos Documentos, capítulo “Cânone de Shun”: “O Imperador 
Shun disse: ‘Kui, é comando meu que assumas o cargo de Ministro 
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dos Cânones e Música para ensinares os descendentes dos clãs nobres 
a serem directos, mas amenos; magnânimos, mas severos; tenazes, e 
sem violência; simples por fora e sem arrogância por dentro. Que 
os poemas expressem esses ideais e que as canções dêem ritmo 
a tal expressão. As vozes devem seguir o ritmo; os tons devem dar 
harmonia às vozes. Quando os oito tipos de instrumentos musicais 
consonarem, quando não desrespeitarem a ordem predeterminada, 
espíritos e homem estarão em harmonia’. Kui respondeu: ‘Sim, 
[majestade], quando fizer soar os diversos instrumentos, [até] os cem 
animais entrarão na dança!”.

6	 Analectos (Lun Yu 論語): (9.26) “os três exércitos podem perder o 
seu comandante, mas um homem comum não pode vacilar diante 
dos seus ideais” ou (13.41) “sabe que é impossível, mas age mesmo 
assim”. 

7	 Ritos de Zhou (Zhouli 周禮), capítulo “Oficiais da Primavera: 25.o 
Oficial”: O “Grande Mestre de Música” está encarregado de unir 
[as forças] da Yin e do Yang por meio dos seis lü e dos seis tong. 
[Classificam-se como] Yang os sons: huang zhong 黃鐘, tai cu 大簇, 
gu xian 姑洗, rui bin 蕤賓, yi ze 夷則 e wu yi 無射. [Classificam-
-se como] Yin os sons: da lü 大呂, ying zhong 應鐘, nan lü 南呂, 

han zhong 函鐘, xiao lü 小呂, jia zhong 夾鐘. Dá ordem aos tons 
classificados como Yin e Yang com base nas cinco vozes: gong 宮, 
shang 商, jiao 角, zhi 徵, yu 羽; fá-los repercutir com os oito sons: 
[instrumentos de] metal, pedra, barro, couro, seda, madeira, cabaça 
e bambu.

 	 [O Grande Mestre também têm a obrigação de] ensinar os seis 
[elementos] da poesia shi (liushi 六詩), a saber: “ventos”, “exposição 
poética”, “comparação”, “alusão”, “odes elegantes”, “cânticos reais”. 
Tendo as “seis virtudes” por base, utiliza os “seis lü” para musicá-la.

 	 O Grão-Mestre dos Sacrifícios lidera os gu para que subam ao salão 
[do Rei] e entoem os cânticos. Determina [o início da] apresentação, 
ao fazer percutir um tambor fu. [Terminados os cânticos, tem lugar] 
um concerto onde os instrumentos de sopro são acompanhados pelos 
demais. [O Grão-Mestre dos Sacrifícios] assinala [o seu começo], 
fazendo percutir um tamboril. Nas cerimónias de boas-vindas 
[aos hóspedes reais], adopta-se o mesmo protocolo. Nas grandes 
cerimónias de tiro ao alvo, [o Grão-Mestre dos Sacrifícios também] 
lidera os gu para que cantem”.

8	 Depois dos Clássicos vêm as obras históricas (shi 史), os ensinamentos 
dos Mestres (zi 子) e as antologias literárias (ji 集).

Textos Originais
Adoptou-se a edição coordenada por Ruan Yuan 阮元 das Shisanjing 

Zhushu 十三經註疏 (Anotações e Glosas aos Treze Clássicos). 
Pequim: Zhonghua Shuju, 1980, como fonte para as seguintes 
traduções: 

	 1. “Grande Introito”, in Maoshi Zhengy 毛詩正義 
(Interpretação Autorizada dos Poemas do Senhor Mao).

	 2. “Exortação à Kui” (Secção do “Cânone de Shun) (p. XX), 
in Shangshu Zhengyi 尚書正義 (Interpretação Autorizada dos 
Documentos Supremos).

	 3. “Grande Mestre de Música” (n. XX), in Zhouli Zhushu 周
禮註疏 (Anotações e Glosas aos Ritos de Zhou).

Ademais, foram consultados, pesquisados e traduzidos os seguintes 
textos (não incluídos neste trabalho):

Zheng Xuan 鄭玄. Shipu Xu 詩譜序 (Prefácio à Genealogia dos 
Poemas ‘Shi’), in Maoshi Zhengyi. 

Zhu Xi 朱熹. Shizhuan Gangling 詩傳綱領 (Linhas-Mestras dos 
Comentários aos Poemas), in Zhu Jieren 朱傑人 et al. ( org.), 
Zhuzi Quanshu 朱子全書 (Obras Completas do Mestre Zhu). 
Xangai: Shanghai Guji, 2010.

——. Shiji Zhuanxu 詩集傳序 (Prefácio ao Comentário aos 
Poemas), in Zhu Jieren et al. (org.), Zhuzi Quanshu.

——. Shixu Bianshuo 詩序辨說 (Discriminando o Introito aos 
Poemas), in Zhu Jieren et al. (org.), Zhuzi Quanshu.

Referências Principais dos Comentários
Mao Heng 毛亨, Zheng Xuan 鄭玄, Kong Yingda 孔穎達. Maoshi 

Zhengyi 毛詩正義 (Interpretação Autorizada dos Poemas 
do Senhor Mao). Edição de Ruan Yuan. Pequim: Zhonghua 
Shuju, 1980.

Kong An’guo 孔安國, Kong Yingda. Shangshu Zhengyi 尚書正
義 (Interpretação Autorizada dos Documentos Supremos). 
Edição de Ruan Yuan. Pequim: Zhonghua Shuju, 1980.

Zheng Xuan 鄭玄, Jia Gongyan 賈公彥. Zhouli Zhushu 周禮注
疏 (Anotações e Glosas aos Ritos de Zhou). Edição de Ruan 
Yuan. Pequim: Zhonghua Shuju, 1980.

Zhu Xi. Sishu Jizhu 四書集注 (Anotações Reunidas sobre os Quatro 
Livros). Pequim: Zhonghua Shuju, 1983.

——. Shiji Zhuan 詩集傳 (Comentários aos Poemas), in Zhu Jieren 
et al. (org.), Zhuzi Quanshu (Obras Completas do Mestre 
Zhu), Vol. 1. Xangai: Shanghai Guji, 2010. 

——. Xiaoxue 小學 (Pequeno Aprendizado), in Zhu Jieren et al. 
(org.), Zhuzi Quanshu (Obras Completas do Mestre Zhu), 
Vol. 13. Xangai: Shanghai Guji, 2010.

——. Shi 詩 (Sobre os Poemas), in Zhu Jieren et al. (org.), Zhuzi Yulei 
朱子語類 (Conversações com o Mestre Zhu, Compiladas por 
Tema), Vol. 6. Pequim: Zhonghua Shuju, 1986.

Estudos
O principal estudo em língua ocidental do“Grande Intróito” talvez 

ainda seja o capítulo específico emStephen Owen, Readings in 
Chinese Literary Thought (ed. chinesa中國文論：英譯與評
論. Xangai: Academia de Ciências Sociais de Xangai, 2003 ).

Além disso, dentre as obras gerais, merecem menção:
Cheng Junying 程俊英. Shijing Yizhu 詩經譯註 (O Clássico dos 

Poemas Traduzido e Anotado). Xangai: Shanghai Guji, 1985.
——. e Jiang Jianyuan 蔣見元. Shijing Pingxi 詩經評析 

(Anotações e Análise do Clássico dos Poemas). Pequim: 
Zhonghua Shuju, 1991.

Hu Puan 胡樸安. Shijing Yanjiu 詩經研究 (Estudo do Clássico 
dos Poemas). Chang’sha: Yuelu Shushe, 2010.

Pi Xirui 皮錫瑞. Jingxue Tonglun 經學通論 (Ensaios Gerais sobre 
o Estudo dos Clássicos). Pequim: Zhonghua Shuju, 1954.

Xia Chuancai 夏傳才. Shijing Yanjiu 詩經研究 (Apresentação 
Geral dos Estudos Históricos sobre o Clássico dos Poemas). 
Pequim: Qinghua Daxue Chubanshe, 2007.
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Intercâmbio Cultural entre 
Macau e o Brasil
Para compreender as relações de Macau 
com o Brasil é necessário termos em conta 
o contexto histórico-geográfico da relação 
Europa/América/Ásia. A cidade portuguesa 
de Macau foi o único porto da China 
permanentemente autorizado a receber 
embarcações estrangeiras. Apesar das 
proibições, as viagens clandestinas, desde 
muito cedo, permitiram o contacto 
directo de Macau com América, via 
Filipinas, fugindo aos regulamentos 
(de que é exemplo, em 1584, o roteiro 
da viagem de Macau à Califórnia 
e Santiago do Chile, incluído num 
documento intitulado “Viagem que 
se fez de Amaquao porto da China onde 
estão os Portugueses pera a nova 
Espanha”). Muitos navios, sob pretexto 
de uma falsa emergência (climatérica 
ou para reparação), aportavam ao Brasil 
e aproveitavam para descarregar 
as mercadorias que lavavam da China 
e restante Ásia, para proceder à reparação 
do navio e, quando voltavam a carregar, 
faziam-no, em parte, com novas 
mercadorias.
Os contactos de pessoas e bens 
transportados pela Rota do Cabo, 
de Macau para o Brasil, fossem eles por 
contrabando ou legalmente, tornaram-se 
progressivamente mais frequentes.
Pretendemos, pois, analisar as relações que 
se estabeleceram entre Macau e o Brasil, 
até ao século xix, à luz da documentação 
existente.
[Autora: Leonor Diaz de Seabra, pp. 6-19]

Genealogias de Famílias 
Macaenses: Memórias 
e Identidades 
Neste artigo. irei explorar a questão 
de como as representações sociais da 
identidade macaense são interpretadas 
e disseminadas através da memória 
e o tipo de memórias associadas a esta 
identidade. Ter um passado em comum 
implica, de maneira geral, um certo 
sentido de partilha de um presente 
também em comum. Deter uma mesma 
ascendência faz-nos sentir de alguma 

forma “conectados”, pelo que a história 
desempenha um papel central na forma 
como construímos o nosso parentesco. 
Uma vez que a antropologia desenvolveu 
alguns dos conhecimentos mais relevantes 
e complexos sobre o simbolismo e seus 
significados, que constitui uma das 
substâncias da identidade, a disciplina 
tem-se mostrado particularmente apta 
em tornar evidente como categorias 
aparentemente naturais são, na verdade, 
históricas, contextuais e socialmente 
construídas. Por consequência, 
a problemática da historicidade – 
o enraizamento no tempo – em toda 
a investigação etnográfica é inevitável. 
É meu objectivo analisar o metamorfismo 
das configurações da identidade macaense 
tal como elas são experimentadas 
e produzidas pelos actores sociais, 
através da combinação do trabalho 
da memória individual e colectiva, 
recorrendo para isso ao método 
genealógico aplicado à pesquisa etnográfica.
[Autora: Marisa Gaspar, pp. 20-35]

Nomeação e Baptismo: Processos 
Inclusivos na Macau do Início 
do Século XX
O processo de nomeação das pessoas 
tem diferentes motivações e diferentes 
impactos sociais. Pode-se estudá-lo 
buscando identificar preferências 
geracionais, vinculações sociais e étnicas. 
É possível ainda associar a esses estudos 
perspectivas que o colocam na esfera 
do mágico e do simbólico. Neste artigo, 
exploramos a nomeação à luz do ambiente 
político e sociocultural no qual ser 
nomeado numa língua pode significar 
um passaporte de um ambiente 
estigmatizado para um outro prestigioso. 
Para desenvolver este estudo, analisámos, 
em documentos históricos, a forma de 
nomeação dos órfãos que ingressaram 
como internos na Santa Casa da Infância, 

administrada por irmãs canossianas 
no bairro chinês próximo da Igreja 
de Santo António, durante os primeiros 
dez anos do século xx, momento 
em que vigoravam as leis portuguesas. 
No final, sinalizamos, a partir de entrevistas 

sociolinguísticas, uma mudança de padrões 
de nomeação numa Macau da actualidade. 
Apresentaremos evidências de que, 
nos dois períodos, esse processo é motivado 
pelo desejo de inserção no espaço 
sociocultural. 
Este estudo colabora, em última instância, 
para a compreensão dos processos 
de integração social em regiões 
de carácter multicultural.
[Autores: Maria Célia Lima-Hernandes, 
Patrícia Carvalhinhos, Roberval Teixeira 
e Silva, pp. 36-49]

Rotas e Redes no Oceano Índico: 
Goa, Malabar e Malaca 
Este ensaio aborda as relações no Índico 
através de três textos de Goa, Malabar, 
e Malaca. Sejarah Melayu é considerado 
um texto autóctone em malaio; 
os Colóquios de Orta foram compostos 
em português em Goa; e o relato 
de Sheikh Zinadím sobre as atrocidades 
portuguesas no Malabar está em árabe. 
Escritos no século xvi, aproximadamente 
entre 1530 e 1580, são superficialmente 
textos sobre assuntos diversos. 
Em realidade, um exame mais detalhado 
revela que se encontram no bojo 
de histórias conectadas complexas 
que não podem ser descritas meramente 
como “autóctones” ou “coloniais”. 
Um termo mais apropriado seria textos 
“crioulos", já que são, pelo menos 
em parte, produtos do surgimento 
dos portugueses no Índico assim como 
de antigas rotas e redes deste oceano. 
Assim, embora não sejam geralmente 
considerados dentro do mesmo arcabouço 
interpretativo não são na realidade textos 
desconectados, pertencentes 
a domínios sociais separados assim 
como distintos locais. Os seus autores, 
descobre-se, lançaram mão 
de conhecimentos e informações derivados 
de circuitos similares e sobrepostos. 
Por conseguinte, considerá-los 
conjuntamente gera novas percepções 
acerca do seu carácter assim como das 
antigas redes do Índico nas quais 
se inserem.
[Autor: Fernando Rosa Ribeiro, pp. 50-65]
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Lisboa: Porto Asiático
(Séculos XVI e XVII)
Lisboa foi, desde os finais do século xv, a 
porta/porto por onde foram introduzidas 
inúmeras novidades asiáticas na Europa, 
que, desde cedo, animaram o quotidiano 
do seu porto, das suas ruas e praças, das 
suas principais igrejas e palácios 
e do próprio paço real.
As diferentes representações da cidade 
de Lisboa, plasmadas nos programas 
decorativos de igrejas e palácios, 
na literatura (da poesia ao teatro) 
e na culinária, transportam-nos para 
um cenário ou espaço/espelho 
do exótico. Animais, porcelanas, pérolas, 
pedras preciosas, sedas e outros tecidos, 
livros e gentes (indiáticos, negros 
e chineses) contribuíram para o despertar 
de novos horizontes sensoriais e para 
uma alteração profunda nos padrões 
de gosto e de consumo, assim como para 
o enriquecimento do próprio imaginário.
[Autora: Cristina Costa Gomes, pp. 66-79]

Os Jesuítas no Japão 
e a Arte do Chá
O autor apresenta neste artigo os diversos 
contributos da missão jesuíta no Japão para 
a compreensão e divulgação na Europa 
da arte do chá japonesa. Na verdade, 
um dos aspectos mais bem fundamentados 
pela missionação jesuíta sobre a cultura 
japonesa, mas menos abordado na 
historiografia portuguesa sobre o Japão, 
é a arte e cerimónia do chá, chanoyu 
ou chado. Os diversos relatos dos primeiros 
jesuítas e mercadores europeus chegados 
ao Japão informam sobre a importância do 
papel da cerimónia do chá como forma de 
aproximação e de desenvolvimento 
das relações amistosas entre japoneses 
e cristãos.
Dois jesuítas no Japão têm um papel 
decisivo para o estudo detalhado 
do cerimorial do chá: Valignano e João 
Rodrigues. Valignano no seu Advertimentos 
e Avisos acerca dos Costumes e Catangues 
de Jappão (1581) instrui os missionários 
inacianos a observar os aspectos 
cerimoniais do chanoyu como um gesto 
de hospitalidade e de amizade. E é com 
João Rodrigues e com os quatro capítulos 
(capítulos 32 a 35) da sua obra Historia da 

Igreja de Japam (1620) que a informação 
precisa, exaustiva e elegante sobre a arte 
do chá no Japão adquire grande visibilidade 
e apreço, tanto no Japão como na Europa. 
Ainda hoje no Japão o relato de João 
Rodrigues sobre a cerimónia do chá 
é uma indispensável fonte histórica do 
século xvii para a compreensão da história 
e codificação da cerimónia do chá 
no Japão.
[Autor: Rui Rocha, pp. 80-93]

Sinofobia vs. Sinofilia no Mundo 
Ibérico do Século XVI
A imagem que os europeus formaram 
da China durante os séculos xvi e xvii 
foi fortemente influenciada pela obra 
missionária e intelectual da Companhia 
de Jesus, que geralmente era favorável, 
mesmo utópica. A sinografia jesuíta, 
no entanto, surgiu a partir de um discurso 
ibérico anterior que incluía tendências 
sinofóbicas e sinofílicas. As duas tendências 
desenvolveram-se numa relação dialéctica. 
Este artigo clarifica alguns pontos sobre 
o funcionamento dessa dialéctica, 
explorando a tropologia sinofóbica 
nos primeiros relatos europeus modernos 
sobre a China, escritos nas cartas 
de prisioneiros portugueses e do jesuíta 
espanhol Alonso Sánchez. O trabalho 
enfatiza as formas de punição jurídica 
Ming como evidência da “tirania” chinesa 
ou de justa e eficaz governação.
[Autor: Ricardo Padrón, 94-107]
		
Cultura, Género e Construção 
da Nação Pós-Colonial: 
As Mulheres na Narrativa 
de Timor-Leste
No espaço pós-colonial de Timor-Leste, 
as intersecções do passado e do presente, 
do global e do local, da guerra 
e da paz, definem as directrizes utilizadas 
na análise da negociação e da evolução 
dos conceitos de género. O estudo das 
narrativas de mulheres provenientes 
de territórios de transição no Sudeste 
Asiático, como Timor-Leste, implica 
a utilização de recursos de tradução, 
equivalência, diálogo e negociação. 
Deste modo, torna-se possível encontrar 
nessas narrativas pontos convergência 
e de divergência com o conhecimento 

dominante e, assim, construir 
e implementar estratégias concretas 
e específicas, ao mesmo tempo que 
se exerce uma hermenêutica da dúvida 
sobre a suposta universalidade 
do pensamento ocidental. Este ensaio 
discute textos políticos e teóricos sobre 
condição de género no Sudeste Asiático 
em geral, e em Timor-Leste em particular, 
examinando valores associados aos papéis 
femininos tradicionais e também 
as estratégias utilizadas para a afirmação 
das mulheres em campos políticos e sociais 
caracterizados pelo domínio masculino.
[Autora: Clara Sarmento, pp. 107-121]

O “Grande Intróito” aos Poemas 
do Sr. Mao 
Um marco na história da literatura chinesa, 
o “Grande Intróito” aos Poemas do Sr. Mao 
é uma das mais antigas tentativas 
de se produzir uma Poética no contexto 
da antiga cultura de Zhou (1046-256 
a.C.). Esta tradução integral adopta 
a divisão em 20 parágrafos do texto 
autorizado de Kong Yingda (574-648), 
cada um dos quais seguido por um 
comentário baseado nas glosas mais 
relevantes de Zheng Xuan (127-200) 
e do próprio Kong. 
No que se refere ao comentário, o “Grande 
Intróito” pode ser dividido em duas 
partes: os parágrafos de 1 a 8 apresentam 
algumas características gerais da poesia 
clássica chinesa e da composição literária, 
em particular conceitos como “ideias” 
e “emoções”; a “unidade de expressão 
poética” entre poesia, música e dança; 
e também a influente doutrina 
de “correspondência por afinidade”. 
Essas categorias literárias baseiam-se 
num papel ético-político atribuído 
à escrita e performance dos poemas, 
explicado nos parágrafos 9 a 20. Partindo 
das noções de “Seis Aspectos” e “Quatro 
Inícios”, esta segunda parte esmiúça 
o papel doutrinário da poesia e a sua 
íntima relação com a política 
e governança.
[Autor: Giorgio Sinedino, pp. 126-138]

Cultural Interchange between 
Macao and Brazil
To understand the relationships of Macao 
and Brazil it is necessary to consider the 
historical and geographical context of the 
relationship Europe/America/Asia. The 
Portuguese city of Macao was the only 
port of China permanently authorised 
to receive foreign embarkations. In spite 
of the prohibitions, the clandestine 
trips, since early times, allowed the 
direct contact from Macao to America, 
through Philippines, running away to the 
regulations (which is an example: in 1584, 
the itinerary of the trip from Macao to 
California and Santiago, Chile, enclosed 
in a document named ‘Trip that was done 
from Amaquao port of the China where are 
the Portuguese to New Spain’).
Many ships, under excuse of a false 
emergency (because of the bad weather 
or for repairing), arrived in Brazil and 
they took advantage to unload the goods 
that they brought from China and other 
parts from Asia, to repair the ship and, 
when they carried again, they made it, 
in part, with new goods.
The people’s contacts and goods carried 
by the route of the Cape of Hope, from 
Macao to Brazil, by smuggling or legally, 
became gradually more frequent.
We intended, therefore, to analyse the 
relationships between Macao and Brazil, 
until 19th century, considering the existent 
documentation.
[Author: Leonor Diaz de Seabra, pp. 6-19]

Macanese Family Genealogies
Memories and Identities
In this article, I shall explore the question 
of how social representations of Macanese 
identity are interpreted and disseminated 
through memory and what kind 
of memories are associated with that 
identity. Having a common past also 
entails some general sense of sharing 
a common present; descending from some 
common ancestor makes us feel somehow 
‘connected’. Therefore, history plays 
a major role in the way we construct 
kinship. Since anthropology has developed 
some of the more nuanced and complex 

insights into symbolism and meaning, 
which is one of the substances of identity, 
the discipline has been particularly apt 
to show how people’s seemingly natural 
categories are historically, contextually 
and socially constructed. This being the 
case, then, the issue of the historicity—the 
temporal rootedness—of all ethnographic 
research is unavoidable. My goal will 
be to analyse the changing configurations 
of Macanese identity as they are 
experienced and produced by people 
through the combined workings 
of individual and collective memory, using 
the genealogical method applied 
to ethnographic research.
[Author: Marisa Gaspar, pp. 20-35]

On Christening and Baptising: 
Inclusive Procedures in Early 20th 
Century Macao
The act of christening a person has 
different motivations and social 
consequences. As a feasible approach 
to the theme, one could identify naming 
preferences in the course of generations, 
and also from the standpoint of social 
relationships and ethnic bonds. It would 
also be possible to associate such studies 
to the realm of magic and symbolism. 
In this paper, however, we attempt 
to explore the subject of christening 
in light of the political and sociocultural 
environments where being given a certain 
name from a certain language may deliver 
someone from a stigmatised milieu, 
granting him/her access to a prestigious 
one. To further develop such a study, 
we have researched historical documents 
to find out how were named the children 
who joined the orphanage Santa Casa da 
Infância in the first ten years of the 20th 
century, when Portuguese laws were still 
in force in Macao. That orphanage used 
to be run by Canossian sisters, and was 
located in a Chinese quarter close 
to Santo António Church. Last, by basing 
ourselves on sociolinguistic interviews, 
we have detected a pattern change in the 
way people are christened in nowadays 
Macao. I will present evidence that, 
during both periods covered by this 

paper, christening was motivated by the 
wish of being included in a sociocultural 
environment. Hence, this study contributes 
to the current understanding of social 
integration processes in multicultural 
regions.
[Authors: Maria Célia Lima-Hernandes, 
Patrícia Carvalhinhos, Roberval Teixeira 
e Silva, pp. 36-49]

Routes and Networks in the 
Indian Ocean: Goa, Malabar, 
and Malacca
This essay looks at Indian Ocean 
connections through three texts from 
Goa, Malabar, and Melaka. Sejarah Melayu 
is supposedly an indigenous text in Malay; 
Orta’s Colóquios was compiled in Goa 
and in Portuguese; and Sheikh Zainuddin’s 
account of Portuguese atrocities 
in Malabar is in Arabic. Written in the 16th 
century (approximately between 1530 
and 1580), they are apparently 
disconnected texts about different subjects. 
In reality, a closer perusal reveals that these 
texts belong within complex connected 
histories that cannot be simply described 
as ‘indigenous’ or ‘colonial’. A more 
appropriate term for them might 
be ‘Creole’ as they are at least in part 
products of the Portuguese irruption 
in the Indian Ocean as well as of old 
Indian Ocean routes and networks. 
Therefore, although they are not 
normally brought together in a common 
interpretive framework, they are not in fact 
disconnected texts belonging to different 
and separate social domains as well 
as distinct locations. In truth, their authors 
tapped into knowledge and information 
deriving from similar or overlapping 
Indian Ocean circuits. A joint perusal 
of them therefore yields new insights into 
their nature as well as into the old Indian 
Ocean networks in which they are inserted. 
[Author: Fernando Rosa Ribeiro, pp. 50-65]

Lisbon: An Asian Port City 
(16th-17th Centuries) 
Lisbon was, since the late 15th century, 
the gateway/port through which countless 
Asian novelties were introduced into 
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Europe, enlivening from very early 
on the everyday life of its port, its streets 
and squares, its main churches and palaces, 
as well the royal palace itself.
The different representations of the city 
of Lisbon, expressed in the decorative 
programs of churches and palaces, in the 
literature (from poetry to drama) and 
in the culinary arts, transport us into 
a setting or space/mirror of the exotic. 
Animals, porcelains, pearls, precious 
stones, silks and other fabrics, books 
and peoples (Indian, black and Chinese), 
all contributed towards an awakening 
of new sensorial horizons and 
a profound change in patterns of taste 
and consumption, as well as the 
enrichment of the imaginary itself.
[Author: Cristina Costa Gomes, 
pp. 66-79]

The Jesuits in Japan and the Art
of Tea
The author presents in this paper the 
various contributions of the Jesuit mission 
in Japan for the understanding and 
dissemination in Europe of Japanese art 
of tea. In fact, one of the most well-
founded on Japanese culture aspects 
by the Jesuit missionary, but less 
discussed in Portuguese historiography 
on Japan, was the art and tea ceremony—
chanoyu or chado. The various accounts 
of the early Jesuits and European traders 
arrived in Japan reported on the 
important role of the tea ceremony 
as an approximation and the 
development of friendly relations between 
Japanese and Christians.
Two Jesuits in Japan have a decisive 
role for the detailed study about the tea 
ceremony: Valignano and João Rodrigues. 
Valignano on his Advertimentos e Avisos 
acerca dos Costumes e Catangues de Jappão 
(1581) instructs the Ignatian mission to 
observe the ceremonial aspects of chanoyu 
as a gesture of hospitality and friendship. 
And it is with João Rodrigues and the four 
chapters (chapters 32-35) of his Historia 
da Igreja de Japam (1620) that an accurate, 
comprehensive and elegant information 
about the art of tea in Japan acquires high 
visibility and appreciation, both in Japan 
and Europe. Even today in Japan 

the account of João Rodrigues about the 
tea ceremony is an indispensable 17th 
century historical source for understanding 
the history and codification of the tea 
ceremony in Japan.
[Author: Rui Rocha, pp. 80-93]
		
Sinophobia vs. Sinophilia in the 
16th Century Iberian World
The image that Europeans formed of China 
during the 16th and 17th centuries was 
powerfully influenced by the missionary 
and intellectual work of the Society of 
Jesus, and was generally flattering, even 
utopian. Jesuit Sinography, however, 
emerged from an earlier Iberian discourse 
that included Sinophobic tendencies as 
well as Sinophilic ones. The two tendencies 
developed in dialectical relationship with 
each other. This paper sheds some light on 
the workings of that dialectic by exploring 
the Sinophobic tropology of early modern 
European accounts of China as it emerged 
in letters written by Portuguese captives 
and the writings of the Spanish Jesuit 
Alonso Sánchez. The paper emphasises 
the ways that Ming juridical punishments 
were figured either as evidence of 
Chinese ‘tyranny’ or of just and effective 
governance.
[Author: Ricardo Padrón, pp. 94-107]

Culture, Gender and Post-colonial 
Nation Building: Women in the 
Narrative of East Timor
In the post-colonial space of East Timor, 
the intersections of past and present, 
of the global and the local, of war and 
peace, define the guidelines to explore 
the negotiation and evolution of gender 
concepts. Listening actively to the 
narratives of women from Southeast Asian 
transitional territories, like East Timor, 
requires translation, equivalence, dialogue 
and negotiation resources, in order 
to find points of convergence and 
divergence with dominant knowledge, 
and thus build and implement concrete 
and specific strategies, while exercising 
the hermeneutics of suspicion 
on the alleged universality of Western 
thought. This essay discusses some political 
and theoretical texts on gender condition 
in Southeast Asia in general, and in East 
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Timor in particular, trying to examine 
values related to traditional female roles, 
as well as the strategies used to recognise 
women in political and social fields, that 
are conventionally characterised by male 
dominance.
[Author: Clara Sarmento, pp. 108-121]

The ‘Great Foreword’ to the Poems 
of Mr. Mao 
A landmark in the history of Chinese 
literature, the ‘Great Foreword’ to the 
Poems of Mr. Mao is one of the earliest 
extant attempts at producing a Poetics 
within the ancient Zhou culture 
(1046-256 b.C.E.). This complete 
translation adopts the division into 
20 paragraphs from Kong Yingda’s 
(574-648 C.E.) authoritative text, 
every one of which is followed by 
a commentary based on the most relevant 
glosses by Zheng Xuan (127-200 C.E.) 
and Kong himself. 
As far as the argument is concerned, 
the ‘Great Foreword’ may be divided into 
two parts: paragraphs 1 to 8 introduce 
some general features of Chinese 
classical poetry and literary composition, 
particularly concepts such as ‘ideals’ 
and ‘emotions’; the ‘unity of poetic 
expression’ among poetry, music and 
dance; and also the influential doctrine 
of ‘correspondence by affinity’. 
These literary categories are underpinned 
by an ethico-political role ascribed 
to the writing and performance of poems, 
which is explained by paragraphs 9 to 20. 
Departing from the notions of ‘six features’ 
and ‘four beginnings’, this second part 
elaborates on the doctrinal role of poetry 
and its intimate connection with politics 
and governance.
[Author: Giorgio Sinedino, pp. 126-138]
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