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RESUMO: O objectivo deste estudo é mostrar como, a partir do pensamento chinês, François 
Jullien repensa o sentido da filosofia da Paisagem, abrindo fecundas perspectivas 
para mostrar o sentido terapêutico de uma sua experiência mais conivente e menos 
separativa, ou seja, menos dependente do paradigma europeu–ocidental da separação 
visual sujeito–objecto. Como veremos, trata-se do sentido amplo da dimensão 
curativa de uma relação mais conectada com a natureza e o cosmos a partir da 
paisagem mais imediata, o que é coerente com a etimologia, em várias famílias 
linguísticas, das palavras que expressam a saúde, que remetem para uma experiência 
holística de integridade, inteireza ou totalidade. A imersão na paisagem e no sopro-
-energia vital (Qi ) que nela circula, tem assim um efeito terapêutico semelhante ao 
dos exercícios dinâmicos e respiratórios tão cultivados e prezados na cultura chinesa 
tradicional, como o Tai Chi Chuan e o Chi Kung.
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François Jullien desenvolve um profundo 
trabalho de compreensão da matriz do pensamento 
europeu, que lhe exige o maior expatriamento possível 
das suas coordenadas (Jullien 2012b, 15–21), a fim de 
explorar os seus maiores termos de contraste, o que o 
conduz à heterotopia ou lugar outro do pensamento 

chinês (Foucault 1966, 6–7; Chartier e Marchaisse 
2005). A partir daqui revela-se-lhe o impensado das 
‘escolhas implícitas’ ou dos ‘preconceitos (parti pris)’ 
que determinaram o desenvolvimento da filosofia 
europeia, como outros tantos ‘ângulos de visão’ e 
‘sulcos’ que, cegos para si mesmos, condicionam, 
todavia, tudo o que lhes surge como maior ‘evidência’ 
(Jullien 2014, 14). Note-se, contudo, que esta 
enfatização das diferenças e contrastes entre a tradição 
chinesa e a tradição europeia tem suscitado várias 
críticas, entre as quais as de William Franke, o qual, a 
partir da tradição apofática da filosofia e da literatura 
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ocidentais, suaviza e questiona os contrastes apontados 
na hermenêutica de Jullien (Franke 2018). O mesmo 
se verifica com autores alemães, como Heiner Roetz e 
Fabian Heubel.

Seja como for, o objectivo deste estudo é mostrar 
como, a partir do pensamento chinês, Jullien repensa 
o sentido da filosofia da Paisagem, abrindo fecundas 
perspectivas para mostrar o sentido terapêutico de uma 
sua experiência mais conivente e menos separativa, 
ou seja, menos dependente do paradigma europeu–
-ocidental da separação visual sujeito–objecto. Como 
veremos, trata-se do sentido amplo da dimensão 
curativa de uma relação mais conectada com a 
natureza e o cosmos a partir da paisagem mais 
imediata, o que aliás é coerente com a etimologia, 
em várias famílias linguísticas, das palavras que 
expressam a saúde, que remetem para uma experiência 
holística de integridade, inteireza ou totalidade. É 
precisamente isso que indica a raiz indo–europeia 
sal ou sol da palavra saúde (Vallet 2007, 232–234).

Num livro de 2014, Vivre de Paysage ou L’impensé 
de la Raison, Jullien aplicou a sua hermenêutica 
genealógica e comparativa à questão da paisagem 
e considerou que desde a invenção da palavra 
(porventura em flamengo, landschap, e em francês, 
em 1549, paysage), a sua definição não progrediu. Se 
no dicionário de Furetière (1690) é definida como ‘o 
território que se estende até onde a vista pode levar’, 
no mais recente le Robert é ‘a parte de um país que 
a natureza apresenta a um observador’. Esta definição 
reitera a experiência da paisagem como um objecto 
visual, enquanto a ‘extensão’ ou ‘parte’ visível de um país 
que dele se destaca na medida em que a visão a recorta 
(Jullien 2014, 14–15). Isto, segundo o autor, revela três 
‘preconceitos’ no pensamento ocidental da paisagem, 
bem conhecidos, mas, por isso mesmo, não ‘sondados’: 
1) a concepção da paisagem ‘à sombra da relação 
parte–todo’, que a configura à partida como algo 
‘reduzido e amputado’ de um mais amplo espaço 
que a excede e integra; 2) a concepção da paisagem 

‘sob o primado da percepção visual ’, como o que se 
oferece a um ‘ponto de vista’, o que a sujeita desde 
logo ao monopólio da evidência do visual, ou seja, da 
evidência da própria evidência, não se questionando 
o suposto de não haver acesso à paisagem senão por 
via da ‘prospecção’, do olhar o que se antepara ou fica 
diante, desenhando um ‘horizonte’ (horismos), um 
limite; 3) a concepção da paisagem na dependência 
da ‘relação sujeito–objecto’ que ao mesmo tempo 
funda o conhecimento científico do qual a Europa 
colhe o seu poder: de um lado há o ‘observador’, 
do outro a ‘natureza’ e ‘os dois estão à parte um do 

Fig. 1: Mata do Buçaco. Portugal, 2019. Fotografia do autor.
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outro, instituídos em face a face’. A questão é se o 
‘pensamento da paisagem’, mais do que criticar e 
negar o ‘par infernal’ sujeito–objecto — o que é ainda 
permanecer dele refém ao mantê-lo como referência 
condicionante — pode esperar o seu apagamento 
(Jullien 2014, 20–21).

Segundo Jullien, esta tripla preconcepção da 
paisagem faz dela, em primeiro lugar, uma extensão 
parcial e homogénea, em cuja mensurabilidade 
abstracta se apaga o incomensurável da sua 
‘individuação’, sem a qual, todavia não há experiência 
da paisagem (Jullien 2014, 21–24). Em segundo lugar, 
a paisagem converte-se num objecto passivo sujeito à 
iniciativa do observador que dele dispõe como agente 
‘segundo o seu ponto de vista’, o que manifesta o 
‘massivo pré-juízo’ ocidental que confere à percepção 
visual o primado na relação com o mundo, fundado 
na inquestionada ‘escolha grega’ da visão como o 
‘sentido superior’, em termos sensíveis ou inteligíveis, 
como é patente na abertura da Metafísica de Aristóteles 
que exalta a ‘visão’ por ser de todos os sentidos o que 
mais permite quer distinguir, quer conhecer, o que 
é correlato (Aristóteles 1974, 2). A paisagem reduz-
-se assim ao ‘aspectual ’, ao ‘aspecto’ (species) exterior 
que se oferece especificamente aos olhos, o que a 
mantém na superfície dos seus traços visuais e nos 
mantém exteriores a ela. A visão mostra-se o sentido 
mais separativo e menos ambiental, que justamente 
nos faz ‘sair do ambiente’, distanciando-se do objecto 
da percepção que fixa no seu lugar próprio, no seu 
‘quanto-a-si’ (kath’hauto, em grego), distinguindo-o e 
determinando-o pela atribuição de predicados. Neste 
sentido a visão é ‘a via que leva à ontologia’, conduzindo 
à ‘via da “essência”’, a da resposta à questão ‘o que é 
que é?’ pela identificação da ‘quididade’, perdendo 
nisso a ‘pregnância’, a ‘dimensão de “ambiência”’ 
que é precisamente, segundo Jullien, o que mais 
originariamente ‘promove’ uma paisagem (Jullien 
2014, 24–26). Por fim, a terceira consequência do 
triplo pressuposto enunciado, intimamente decorrente 

da segunda, é que a paisagem emerge no contexto Pós-
-Renascença da invenção científica da ‘objectividade’ 
pela qual o humano e o mundo se imaginam e pensam 
separados em compartimentos estanques, que se 
confrontam frente a frente: a ‘natureza’ de um lado, 
‘apresentando’ a paisagem como um ‘objecto’, e, do 
outro, um ‘observador’ colocando-se como ‘sujeito’ de 
liberdade. A paisagem emerge em função da suposta 
‘exterioridade do espectador’, sujeita à geometrização 
de um espaço homogéneo, sem singularizações 
topográficas ou simbólicas, e submissa às leis da óptica: 
a um sujeito que se retira em ‘ponto de vista’ responde 
o mundo em ‘ponto de fuga’ (Jullien 2014, 27–28). 
Segundo Jullien, contra isto reagiu o romantismo, 
dando voz ao ‘recalcado desta grande montagem 

Fig. 2: Sítio da Nazaré. Portugal, 2021. Fotografia do autor.
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teórica’, mas invertendo apenas os seus termos, ao 
procurar reconduzir a paisagem à intimidade do sujeito 
sob o signo da sensibilidade ou da imaginação, sem 
por isso mesmo superar a clivagem instaurada entre 
subjectivo e objectivo e mantendo-se numa transição 
sempre insatisfatória entre um e outro (Jullien 2014, 
29–30). Esta insatisfação é precisamente o mais subtil 
e menos aparente sintoma mórbido cuja superação, 
na via aberta pela sabedoria chinesa, passa, não por 
tratamentos externos, apenas paliativos, mas por uma 
profunda mutação do próprio modo de percepção do 
real e de experienciar a relação entre si e o mundo.

Jullien mostra haver um impensado na própria 
experiência da paisagem que parece contradizer o 
referido quadro teórico europeu–ocidental, gerador 
da cisão mórbida entre sujeito e objecto, e que radica 
na diferença entre ter a vista de algo, por exemplo um 
objecto arquitectónico como Notre-Dame, observada 
de uma das pontes próximas sobre o Sena, e abrir-se a 
uma paisagem. Na visão de Notre-Dame capta-se um 
objecto, algo lançado contra a visão do sujeito, que a 
detém e se lhe impõe, fazendo com que nele se fixe e 
que toda a envolvência se reduza a um mero adorno. 
Há visão porque há focalização. Todavia, para que 
haja paisagem é necessário que nada se imponha 
como hegemónico e monopolize o olhar. A paisagem 
é por natureza variada e supõe a ‘desconcentração 
— des-fixação — do olhar’, a sua circulação. É só 
quando o olhar passeia que a paisagem aparece. A 
paisagem aparece com a distância e o afastamento, 
que dilui o objecto numa tessitura de fenómenos que 
se entrelaçam e correspondem, fazendo com que o 
olhar se converta da anterior detenção num objecto 
para ir e vir numa errância que circula entre múltiplas 
polaridades (Jullien 2014, 30–32). Por isso, segundo 
o autor, não se pode descrever, mas apenas evocar 
uma paisagem, o que implica convocá-la como uma 
companhia afectiva e desobjectivada na relação com 
a qual nos perdemos de todos os traços meramente 
aspectuais (Jullien 2014, 34).

 A experiência de olhar uma paisagem é menos a 
de observar um objecto, detendo-se ante a sua presença 
obstacular, do que a de se abrir receptivamente a ela, 
deixando-a expandir-se. A experiência de olhar uma 
paisagem é menos a de projectar o olhar no exterior, 
buscando uma informação ou aquisição — ‘como na 
caça’, em que o objecto se converte num objectivo — 
do que a de receber pelo olhar a afluência do mundo 
pela qual nos deixamos atravessar e invadir, deixando 
que a atenção nela mergulhe e se afunde (Jullien 2014, 
34–35). No olhar uma paisagem — por contraste com 
a predação cognitiva do sujeito caçador de objectos 
(Corbí 2007, 295–298) — há uma experiência de 
abandono, um deixar-se ir que não apreende senão de 
forma difusa e que não é de todo o modo de ‘atenção 
deliberada e voluntária’ do ‘observador’ em busca de 
conhecimento (Jullien 2014, 34–35). Na experiência 
da paisagem, os olhos deixam de ser os agentes da 
visão, que observam procurando determinar as coisas 
e descrever objectos, convertendo-se antes em meios 
ou limiares pelos quais simplesmente se olha, mas não 
para ‘alguma coisa’. Sem deixar de ser atento, o olhar 
‘faz-se evasivo’, no que Jullien designa como ‘atenção 
flutuante’ ou ‘disponível’. Mais do que observar, há 
então um contemplar, onde os olhos são ‘menos agentes 
do que mediadores’ através dos quais a paisagem pode 
em nós ‘se afundar’ (Jullien 2014, 37). Contemplar 
designa aqui um regime de consciência descentrado do 
sujeito e da sua perspectiva sempre vectorial e afunilada 
pelo seu interesse num objecto e/ou num objectivo. 
Nele o sujeito apaga-se no auto-desvelamento da 
realidade circundante. Esta experiência é afim ao que, 
na linguagem técnica dos exercícios meditativos, se 
designa hoje como ‘consciência aberta’, ‘consciência 
sem escolha’ ou meditação ‘sem objecto’ (Mingyur 
Rinpoche e Swanson 2009, 139; Bourgeault 2016, 
2, 7, 99). Uma abertura terapêutica da consciência 
que passa do confinamento mental, intencional, 
selectivo e objectivante — considerado incontornável 
na fenomenologia ocidental dominante — para uma 
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abertura sem contornos que acolhe a metamorfose de 
tudo o que se apresenta.

Jullien conclui assim com uma definição de 
paisagem alternativa à comum: ‘Há “paisagem” quando 
subrepticiamente se opera esta conversão do olhar’. 
Não a da metafísica, que o visa voltar do exterior sensível 
para o interior inteligível, mas a da metamorfose 
pela qual o olhar deixa de buscar ‘identificações ou 
informações’, lançando-se predatoriamente sobre o 
mundo para captar ou capturar objectos, como outras 
tantas presas que o alimentam e confirmam, para se 
deixar antes ‘absorver’ e imergir na ‘rede de oposições-
-correlações’ das coisas do mundo. Nisso desfaz-se 
o sujeito da iniciativa e do monopólio hegemónico, 
dando lugar a um olhar que, em vez de se satisfazer 
e esgotar na fugacidade da observação, não cessa de 
‘evoluir’ entre as coisas, ‘levado pelas suas polaridades’ e 
‘esquecendo-se na sua profusão’ (Jullien 2014, 37–38).

Aplicando ao tema da paisagem a sua filosofia 
acerca dos diferentes modos de entrar no pensar 
(Jullien 2012a), Jullien considera que se a Europa 
entrou na experiência da paisagem de modo dual e 
subjectivo–objectivante, a China oferece o recurso 
de uma ‘entrada completamente diferente’, alheia 
ao ‘semantismo da extensão, da visão e do recorte’. 
Os  termos antigos e ainda modernos para dizer a 
paisagem são shan shui  (山水) e shan chuan (山川), 
respectivamente ‘montanha(s)-água(s)’ e ‘montanha(s)-
-rio(s)’. Em vez de ‘uma porção de país oferecida à 
visão de um observador’, a paisagem é pensada como 
uma ‘correlação entre opostos’, o que tende para o alto 
e o que tende para o baixo, o vertical e o horizontal, 
o imóvel e o movente, a permanência e a variância, 
o que tem forma e relevo e o informe que se casa 
com as formas, o opaco e o transparente, o massivo 
e o disperso, o que se vê diante e o que se escuta de 
diversos lados (Jullien 2014, 39–40). Na verdade, em 
vez de ‘paisagem’, ‘termo unitário’, a China diz um 
‘jogo de interacções sem fim’ entre contrários que se 
acompanham e pelos quais o mundo matricialmente 

se concebe e organiza. Não há, como na Europa, 
o reino do ‘Sujeito’ dominando territorialmente o 
mundo a partir do seu ponto de vista individual e ‘aí 
desenvolvendo livremente, tal Deus, a sua iniciativa’, 
num mundo objectado passivamente diante do seu 
olhar. Alheia a isto, a China diz a polaridade essencial 
pela qual o mundo se desenvolve tensionalmente e 
da qual o humano não se destaca, permanecendo 
inserido e ‘imerso’ numa relação que é originariamente 
do mundo consigo mesmo (Jullien 2014, 40–41). 
Não sendo a natureza senão este processo-mundo de 
interacção contínua entre polaridades (Jullien 1989), 
é impossível a instanciação de uma ‘natureza’, de uma 
‘paisagem’ e de um ‘observador’ que em função da sua 
posição e do seu ponto de vista delimite um horizonte 
onde projecte a sua parcialidade (Jullien 2014, 41–42). 
A experiência de si, no Ocidente identificado com o 
‘eu-sujeito’, não é a de estar diante de um mundo de 
si destacado como ‘vista’ ou ‘espectáculo’, mas antes a 
de nunca se haver estado senão plenamente integrado 
(Jullien 2014, 44–45) nesse ‘espaço entre o Céu e a 
Terra’ que Laozi (老子) diz ser como um ‘fole’ onde 
circula o sopro da vida (Lao Tse 2010, 87).

Entre as muitas consequências desta experiência 
diferente, destacamos que na China a paisagem jamais 
é meramente local, como a parte visível de um país ou 
um canto do mundo, manifestando antes, no próprio 
íntimo da sua ‘configuração singular’, ‘a operação do 
mundo na sua totalidade’. No jogo da sua individuação 
polar e tensional, a paisagem é sempre ‘cósmica’, pois 
nela se encontra tudo o que é inerente ao jogo do 
mundo: as ‘montanha(s)-água(s)’ ou ‘montanha(s)-
-rio(s)’, o estável e o fluido, o vertical e o horizontal, 
o massivo e o disperso e todas as demais polaridades 
que referimos (Jullien 2014, 45–46). É que, em vez 
da ‘lógica de composição’, como a que faz que um 
todo se veja composto por partes, que François Jullien 
considera presidir ao modo europeu de compreender 
a realidade, o pensamento chinês procede por uma 
lógica de ‘aparelhamento’ (appariement), em que 
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os opostos não surgem senão correspondendo-
-se, numa ‘coerência por acasalamento’ (Jullien 2014, 
47–48). Exemplo eloquente disto é que, para dizer 
‘coisa’, não há em chinês um termo unitário, como a 
causa ou res latinas, usando-se antes o binómio ‘este-
-oeste’, dong xi (東西), que expressa horizontalmente 
o afastamento tensional que faz advir as ‘coisas’, tal 
como ‘montanha(s)/água(s)’, o correspondente chinês 
do europeu ‘paisagem’, o expressa na sua verticalidade 
física. São as mesmas correlações pelas quais o mundo 
se gera que se expressam no célebre yin/yang (陰/陽), 
as vertentes sombria e luminosa da mesma montanha, 
ou no Céu/Terra, o aparelhamento global onde os 
demais pares de opostos se inscrevem (Jullien 2014, 
49–51). Outra consequência disto é que a ‘paisagem’ 
europeia pode assumir um sentido figurado e abstracto 
— paisagem espiritual, cultural, social, política — 
supondo sempre um observador a visionar algo de fora, 
enquanto que o ‘montanha(s)/água(s)’ dificilmente se 
afasta da sua abarcante concretude (Jullien 2014, 52). 

Se na Europa a noção de paisagem surgiu em 
relação com a pintura, o mesmo aconteceu na China, 
mas um milénio antes, como se houvesse aí um acordo 
natural entre pintura e paisagem que não tivesse de se 
libertar dos entraves europeus a essa evolução, devidos 
à pintura europeia haver começado por ser uma 
pintura de personagens. Segundo o juízo retrospectivo 
do letrado Su Dongpo (蘇東坡), do século XI, 
sobre a pintura chinesa, há um campo considerado 
inferior que se ocupa de tudo o que tem uma ‘forma 
constante’ (chang xing), o que inclui ‘homens, animais, 
palácios e utensílios’, que não exige do pintor senão 
uma mera competência técnica para o reproduzir 
‘formalmente’, enquanto que o outro campo, que 
integra tudo o que não tem ‘forma constante’, como 
‘montanhas, rochedos, bambus, árvores, águas, vagas, 
vapores, nuvens’, é visto como superior porque exige 
do artista captar e figurar o menos evidente e mais 
subtil ‘princípio de coerência interna que os faz advir’ 
(chang li) e que remete para uma outra ordem de 

‘constância’, ao nível do processo interno de mutação 
contínua e não da forma individual exterior e reificada 
(Jullien 2014, 63–65). Desde as primeiras teorias 
pictóricas chinesas, no século V, que o ‘primeiro 
princípio’ e ‘principal exigência da pintura’ é que 
por via dela se alcance ‘desenvolvimento e vitalidade’, 
equivalentes a ‘sopro-energia’, por um lado, e 
‘ressonância interna’, por outro, formando a polaridade 
de onde procedem ‘vida e movimento’ (sheng dong). 
Não se faz aparecer esta ‘tensão animadora’ vital 
figurando personagens ou rostos, que são vistos como 
unidades isoladas endurecidas e cristalizadas, por falta 
de alteridade e polaridade, à superfície do processo 

Fig. 3: Santuário Dewachen, Aldeia Galega da Merceana. Portugal, 2022. Fotografia 
do autor.
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do mundo. Por contraste, é na paisagem enquanto 
aparelhamento tensional de montanhas-águas e 
rochedos-nuvens, considerados sem forma fixa e em 
transformação incessante, que se pode surpreender a 
expressão por excelência de uma vitalidade inesgotável 
(Jullien 2014, 66–67).

Num mundo que, como veremos, não é 
constituído, mesmo na sua fisicalidade, senão por 
‘sopro’ e ‘energia’ (Qi), o que os letrados chineses 
buscam é essa polaridade tensional designada como 
montanhas-águas onde podem refontalizar o seu maior 
bem, a ‘sua vida’. Isto contrasta, segundo François 
Jullien, com os ‘dois grandes absolutos’ que ocuparam 
longo tempo a Europa, a ‘Verdade’ e a ‘Liberdade’, 
conjecturando que possa ser o desinvestimento deles 
que faz com que os europeus hoje se interessem tanto 
pela paisagem (Jullien 2014, 84). Na China é quando 
se está fisicamente privado do contacto directo com a 
paisagem que a pintura surge como recurso, não porém 
como meio de a representar, reproduzindo o que nela é 
aspectual, segundo a ‘escolha grega’ da mimêsis, ‘tornada 
clássica na Europa’, mas como recurso — claramente 
terapêutico — para fazer surgir a sua vitalidade e nela 
se engolfar. Na verdade, não se trata na China de ‘ver’ 
a pintura, como ‘espectador’, mas antes de se ‘afundar’ 
e ‘perder’ nas suas polaridades tensionais (Jullien 2014, 
85–86). O que se busca e preza na paisagem ou na 
sua pintura não é o prazer estético da beleza, ao modo 
ocidental, mas, como diz o pintor Guo Xi (século XI), 
no Tratado da Paisagem, o encontrar nela não algo que 
se contempla de longe ou se atravessa, mas antes um 
espaço onde se passeia e que se habita, a pregnância de 
uma ambiência envolvente que faz com que alguém 
aí plenamente se sinta ‘no seu elemento’ (Jullien 2014, 
85–87), recuperando uma experiência mais sã da vida, 
no sentido de mais plena e gratificante. Recorde-se 
aquela expressão — ‘no seu elemento’ — numa carta de 
Nietzsche a Overbeck a propósito da sua experiência 
de encontrar no vale alpino de Engadine um meio 
íntimo e vital (Jullien 2014, 219; Nietzsche 1966, 

1004). É aliás esta experiência, de não somente se viver 
diante de uma paisagem, ou mesmo numa paisagem, 
mas de se viver de uma paisagem (Jullien 2014, 117), 
que dá o título ao livro de François Jullien: Vivre de 
Paysage. Note-se que esta influência de uma citação 
de Nietzsche no título do livro de Jullien nutre 
mais um argumento para se relativizar a dicotomia 
radical sustentada pelo autor francês entre a imersão 
chinesa na paisagem e a sua objectivação na Europa.

A experiência da paisagem não se reduz assim ao 
‘perceptivo’, promovendo-se em ‘lugar de trocas que 
o tornam intensivo’ (Jullien 2014, 87) e ‘afectivo’, à 

Fig. 4: Sistelo. Portugal, 2021. Fotografia do autor.
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medida que se apaga a fronteira entre interior e exterior 
e estes se desvelam pólos tensionais e mutuamente 
permeáveis cuja substancialidade se dissolve no 
avultar da experiência do ‘entre’ (Jullien 2014, 87 
e 89–90) e de uma ‘cooriginaridade (cooriginarité)’ 
eu-mundo. O autor considera que isto ‘permaneceu 
estranhamente desconhecido’ no pensamento europeu 
da paisagem, ou pelo menos, se foi vivido, não terá 
sido pensado, o que nos parece um juízo francamente 
exagerado. Sem ir mais longe, basta pensar na 
tematização da experiência da paisagem num poeta-
-pensador como Teixeira de Pascoaes, no qual o 
sentimento de identidade dimana não só de si, mas 
de tudo o que o envolve, num fundo de indistinção 
que é uma ‘intimidade’ que a tudo unifica e identifica 
(Pascoaes 1965, 128–129; Borges e Natário 2022).

Seja como for, o entre próprio da experiência da 
paisagem, ou, em chinês, de ‘montanha(s)/água(s)’, 
inclui uma subtilização da fisicalidade do mundo que 
se liberta da limitação do visível e do tangível sem 
se converter num além transcendente da concretude 
sensível, como na metafísica ocidental. Há assim na 
paisagem um ‘espírito’ que se desprende, por emanação 
e exalação subtil, do que nela é físico, sem, no entanto, 
dele se separar, constituindo o que Jullien designa como 
‘fenómeno de aura’ (Jullien 2014, 115–117). Ao invés 
do dualismo ocidental, que entificou, separou e isolou 
o físico e o espiritual, a China experiencia na paisagem 
o entre que os conecta, precisamente porque o espírito 
não é aqui uma substância distinta, compreendida 
ao modo espiritualista ou intelectualista, mas, a 
exemplo do espírito do vinho ou de um perfume, a 
decantação e quintessenciação do físico e do sensível 
no que dele emana e se evade. A paisagem é o lugar 
de uma ‘emanência’ e o autor considera ser porventura 
também por isso que se recorre tanto a ela na nossa 
modernidade, como ‘compensação’ e ‘expressão’, sob 
o disfarce do ‘literário’, ‘do recalcado desse grande 
dualismo sobre o qual prosperou a ciência ocidental’ 
(Jullien 2014, 117–119) (nesta perspectiva, o interesse 

actual pela paisagem proviria de uma inconsciente 
motivação terapêutica). Numa proposta de definição 
alternativa, Jullien considera ‘haver paisagem’ não só 
quando o perceptivo é indissociavelmente afectivo, 
mas também quando se abole a cisão do físico e 
do espiritual e este se desprende do primeiro. A 
paisagem ‘eleva-nos ao espiritual, mas na natureza, 
no seio do mundo e da sua percepção’ (Jullien 2014, 
119). Há nela uma transcendência, mas não como 
fuga para um ‘qualquer outro mundo’ e antes como 
o que se desprende e emana da imanência. Há nela 
o ‘espiritual’, mas não como o ‘Ser’ oposto ao fluxo 
do devir e antes como o ‘processual’. É neste sentido 
que a paisagem é uma contínua ‘revelação’, enquanto 
desdobramento fenomenal do espiritual no físico, 
‘alargamento ou excedência do mundo no seio do 
mundo’ e ‘abertura ao infinito no seio (do seio) do 
finito’ (Jullien 2014, 120). O que a paisagem revela — 
ou seja, manifesta na mesma medida em que oculta — 
é precisamente o processo de visibilização do invisível 
e de invisibilização do visível, a transição contínua 
de um para o outro, a transcendência da imanência 
e a imanência da transcendência. Neste sentido, que 
é uma experiência, a paisagem suscita a relativização 
e transcensão do aparente contraste ou contraposição 
entre estas categorias.

Tudo isto se condensa afinal no termo mais 
elementar a partir do qual o pensamento chinês aborda 
o que chamamos ‘real’ e que diz simultaneamente ‘isso 
de onde procedem materialmente os seres e as coisas e o 
fluxo que os atravessa e mantém em desenvolvimento’: 
isso é o Qi, onde se desfaz a oposição entre ‘matéria’ 
e ‘espírito’ e cuja grafia primitiva evocava a forma de 
uma nuvem para depois se conceber e escrever como 
‘o vapor que se ergue do arroz que se coze’, sugerindo 
a ‘transição do perceptível ao imperceptível’ (Jullien 
2014, 120–121). Como escreve Zhang Zai, o ‘sopro-
-energia’ (Qi) desenvolve-se ‘em Grande Vazio original ’, 
evoluindo sem cessar como ‘a mola do vazio e do 
cheio, do movimento e do repouso’, na origem ‘do yin 
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e do yang’, polaridades que se incitam mutuamente 
formando ‘o curso contínuo de inumeráveis existentes’ e 
‘a fusão-concentração das montanhas e das águas’ (Jullien 
2014, 121–122). Ou seja, a paisagem emerge da 
circulação do sopro cósmico que origina tudo e circula 
igualmente no íntimo de cada vivente, numa transição 
contínua e recíproca entre o físico e o espiritual e o 
Céu e a Terra que entremostra a ‘vacuidade’ originária 
(Jullien 2014, 125–126) (a estética de Zhang Zai 
insere-se naturalmente na matriz daoísta–budista 
da cultura chinesa, que assume a ‘vacuidade’ como 
a matriz indiferenciada de toda a diferenciação). 
Por isso nela transparece o ‘fundo sem fundo’ e o 
‘fluxo’ simultaneamente ‘matricial e material’ donde 
emerge o mundo em sua ‘contínua transformação’  
(Jullien 2014, 127), o que faz da paisagem um ‘aqui, 
mas atravessado de além’ ou, numa expressão mais 
conforme ao espírito do pensamento chinês, a ‘via’ 
(tao) pela qual ‘a profundidade sem fundo do invisível 
nos devém, no seu desenvolvimento, eminentemente 
sensível’ (Jullien 2014, 129). A ‘aura’ da paisagem, 
tão difícil de pensar, mesmo após Walter Benjamin 
(Benjamin 2006, 211–213), diz-se precisamente 
como o ‘vago’, esse ‘evasivo’ e ‘nebuloso’ que não se 
deixa classificar, nem como visível, nem como invisível, 
nem como físico, nem como espiritual, diluindo 
todas as fronteiras no desvelamento desse entre que 
não pertence a nenhum domínio categorial e Jullien 
considera ser o que mais repugna ao pensamento do 
‘distinto’, do ‘Ser’, da ‘essência’ e da ‘determinação’ 
pelo qual optou massivamente o Ocidente (Jullien 
2014, 132–133). Por contraste, segundo François 
Cheng, o propósito da poesia e da pintura chinesas 
foi precisamente o de ‘perseguir o mistério nascido 
da troca incessante entre as entidades vivas’. É neste 
‘entre fecundo’, no ‘oco dos interstícios’, no ‘reino 
do intervalo’, que se manifesta o Tao (Cheng 2009, 
14, 16). É por isso que a paisagem é ‘a mediação 
fiável para aceder à sabedoria’ (Jullien 2014, 137).

Também aqui nos parece oportuno apontar 

algumas afinidades entre a leitura de Jullien da 
experiência da paisagem na China e alguns 
desenvolvimentos do pensamento e da literatura 
portugueses no início do século XX. Fernando Pessoa, 
ao caracterizar o que designa como a ‘nova poesia 
portuguesa’ — a que vem de Antero de Quental 
e se prolonga até Teixeira de Pascoaes e aos poetas 
saudosistas seus contemporâneos — considera 
que a razão da sua ‘estranha e nítida originalidade’ 
é a interpenetração da alma e da natureza, do 
subjectivo e do objectivo, naquilo que designa 
como uma simultânea ‘espiritualização da Natureza’ e 
‘materialização do Espírito’ (Pessoa 1986, 1179). Esta 
‘comunhão’ na totalidade leva-a a ‘encontrar em tudo um 
além’ (Pessoa 1986, 1176) e conduz à sua formulação 
como ‘transcendentalismo panteísta’. Este configura uma 
metafísica e ontologia paradoxais em que, mediante 
uma lógica não-aristotélica — não do terceiro excluído, 
mas do terceiro incluído — os tradicionais conceitos 
dicotómicos perdem os limites da discernibilidade 
e indefinem-se, sendo exemplo disso a visão de que 
‘a matéria é espiritual e o espírito material’, o que se 
considera apontar para uma transcensão integradora de 
‘todos os sistemas’ (Pessoa 1986, 1189).

Se Jullien relaciona a ‘aura’ da paisagem com 
o ‘vago’ e indistinto que, na estética chinesa, nela 
transparece, Pessoa também caracteriza a ‘nova poesia 
portuguesa’ como tendo uma ideação simultaneamente 
‘vaga’, ‘subtil ’ e ‘complexa’. Para o poeta português, 
‘ideação vaga’ não é ‘ideação confusa, ou confusamente 
expressa’, mas ‘uma ideação que tem o que é vago ou 
indefinido por constante objecto e assunto’ (Pessoa 
1986, 1174–1176). Isto prende-se com a sua subtileza 
e complexidade, residindo esta no já referido desvelar 
em tudo um ‘além’, que é menos o de um transcendente 
do que o de uma trans-imanência, enquanto 
deslocalização e excesso simultâneos do visível no 
invisível e do invisível no visível. Fundamentando a 
interpretação pessoana, já Pascoaes havia destacado o 
‘mistério’ afim à comunhão entre a alma humana e 
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a da natureza (Pascoaes 1988, 80–82), bem como o 
‘vago nubloso’, expresso no sentimento-palavra ‘remoto’ 
(Pascoaes 1987, 169), entre outros traços distintivos da 
poesia saudosista.

Regressando a Jullien, se a modernidade 
ocidental emergiu sob o signo da nostalgia literária 
(e, acrescentamos, terapêutica) de uma reparadora 
‘comunhão com a natureza’, exaltada pelo ‘pathos’ 
romântico — o que o filósofo francês vê como ‘a 
expressão de um recalcado’ pela razão científica 
europeia cujo triunfo assentou na cisão entre a 
objectividade da natureza e a subjectividade da 
consciência e do sentimento — a China manter-se-
-ia numa outra relação com o mundo, alternativa 
ao conhecimento, que seria a da ‘conivência’ (Jullien 
2015, 107–114). Esta relação, encoberta pela razão e a 
partir daí ‘operando na sombra’, seria a de ‘um acordo 
tácito com as coisas’ que permanece impensado, pois 
move-se num mais fundo plano subliminal, aquém 
do trabalho relacional da própria razão ocidental. 
Se o contrário do conhecimento é a ignorância, o seu 
contraditório seria essa conivência que o acompanha, 
embora ambos estejam de costas voltadas, pois o 
conhecimento separa da natureza que instaura como 
objecto (veja-se em Kant a sua determinação como ‘o 
objecto total de toda a experiência possível’) (Jullien 
2014, 223), enquanto a conivência se mantém ‘na 
aderência’ e na secreta cumplicidade sugerida pela sua 
etimologia latina: connivere significa estar de acordo 
‘piscando os olhos’ (Jullien 2014, 211–213). Este 
acordo conivente é o de um ‘saber sombrio’, do ponto 
de vista das cartesianas ideias claras e distintas, que 
permanece integrado num meio envolvente e, se ‘não 
destaca um “eu” do “mundo’’’, não se abstrai jamais de 
uma ‘paisagem’, no sentido da sua experiência chinesa. 
Por isso é um saber informulável, que permanece 
aquém de toda a ‘exposição–explicação’, mais afim, 
como recorda o jovem Nietzsche a propósito da 
etimologia grega da palavra sábio (Nietzsche 1974, 
38), a um saborear vivenciável, como o da criança no 

Fig. 5: Santuário Dewachen, Aldeia Galega da Merceana. Portugal, 2022. Fotografia 
do autor.

seio ou colo materno (Jullien 2014, 214) ou como 
na meditação taoísta da respiração embrionária em 
que se volta a respirar como um embrião no útero 
cósmico (Cohen, Kenneth in Miles-Yépez, Netanel 
[ed.] 2015, 145). A experiência da conivência entre o 
humano e o cosmos, por via da paisagem, tem assim 
uma função terapêutica equivalente à da reintegração 
da consciência na circulação do ‘sopro-energia’ (Qi) 
por via dos movimentos e exercícios respiratórios tão 
apreciados e cultivados na cultura chinesa tradicional, 
como por exemplo o Tai Chi Chuan (太極拳) e o Chi 
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Kung (氣功). O fundamento disto reside na concepção 
chinesa de que o ‘poder vitalizante’ do Qi circula 
igualmente no ser humano e no mundo natural, sendo 
do seu cultivo, mediante os referidos exercícios, que 
depende a saúde no sentido da nutrição essencial e do 
desenvolvimento integral do ser humano, em termos 
físicos, intelectuais, morais, estéticos e espirituais 
(Jullien 2005, 77–87). A experiência da paisagem 
como transição e transformação, e não como um 
objecto perante um sujeito, assume também o efeito 
terapêutico de desreificar um e outro, ampliando 
no sujeito humano o sentimento de si para além 
dos limites da percepção convencional, onde uma 
subjectividade confinada na crença na separação entre 
si e o mundo tende a uma disposição psíquica mais 
angustiada, ansiosa e preocupada.

  Se as primeiras culturas são mais ‘coniventes’ e 
as posteriores mais ‘conhecedoras’ e se, com o advento 
da escolarização, da escrita e do saber disciplinar, os 
objectos de conhecimento se multiplicam e isolam, 
devendo ser relacionados pela mesma razão que os 
cindiu, encobrindo a ‘relação conivente’ à medida 
que o sujeito do conhecimento conquista a sua 
autonomia, a conivência de fundo entre o humano 
e o não-humano, entre o humano e o mundo, não 
desaparece todavia, subsistindo silenciosa, tal um 
lençol de águas subterrâneas ‘pronto a reaflorar’: ‘a 
paisagem é este reafloramento’ e é pela imersão nela 
que o mesmo indivíduo que progride enquanto sujeito 
de conhecimento pode regredir enquanto conivente 
(Jullien 2014, 214). A nova e derradeira definição de 
paisagem que Jullien propõe é a de haver paisagem 
quando o conhecimento se inverte em conivência pela 
mutação da relação de observação e de objectivação 
‘em acordo e comunicação tácita’ com o mundo 
(Jullien 2014, 215; Jullien 2015, 111–112) e um 
‘lugar (lieu) subitamente devém um “vínculo” (lien)’ 
(Jullien 2014, 216), ao mesmo tempo que se transita 
de ‘uma dependência local’ para ‘uma pertença global’ 
(Jullien 2014, 217). 

Shitao, no século XVIII, falou de uma ‘coparição’ 
(coenfantement) do eu e da ‘paisagem’, na qual cada 
um ‘mete o outro no mundo’ (tuo tai), dando-se à luz 
reciprocamente: ‘a paisagem gera-se em mim e eu gero-
-me na paisagem’ (Jullien 2014, 233). Na paisagem 
aflora a ‘co-implicação originária do “mundo” e do “eu”’ 
(Jullien 2014, 234), sendo para a plena experiência 
disso que existem os quiosques chineses, imersos 
na natureza, a meio das encostas das montanhas, 
circulares, hexagonais ou octogonais, permitindo 
voltar-se em todas as direcções (cf. a liberdade, 
altitude e amplitude do voo da ave Pang na abertura 
do Zhuang Zi) e experienciar a paisagem não como um 
objecto diante de si, mas como uma ambiência na qual 
se está imerso. Sem mobília, abertos, são lugares onde 
se repousa, se bebe chá e se lê poesia, esquecendo-se 
‘a distinção das ordens e dos objectos, dos critérios e 
das qualificações, da perda e do sucesso’ (Jullien 2014, 
241). São lugares onde se experiencia a conivência com 
a paisagem que emerge quando nos desprendemos ‘do 
mundo comum, das previsões e das ambições, dos 
objectivos e das obrigações’. Aí retira-se a separação 
fictícia entre si e o mundo (Jullien 2014, 241) e está-se 
entre, ou seja, sem localização possível (Jullien 2014, 
243). Algo aí se realiza, mas não se pode dizer o ‘quê’, 
pois passa-se, ‘por impregnação difusa e decantação’, 
do conhecimento à conivência (Jullien 2014, 239–
240). Em termos últimos, contudo, o quiosque é 
uma experiência não local, que se pode encontrar em 
qualquer lugar da paisagem, desde que interiormente 
se lhe aceda, do mesmo modo que a paisagem emerge 
em todo o lugar onde possamos encontrar um quiosque 
(Jullien 2014, 243), ou seja, não um ponto de reclusão 
e fuga, mas de plena imersão no processo do mundo. E 
isso, como fica implícito ao longo de todo este estudo, 
é a mais profunda terapia, no sentido de restabelecer 
uma relação sã e não separativa entre a humanidade, 
a natureza e a realidade, tão urgentemente necessária 
neste momento de crise civilizacional global. 
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