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RESUMO: A contenda imperialista do Japão pelo continente asiático necessitava da mulher japonesa, da sua 
função reprodutora, preservadora da aclamada “raça Yamato”. Proceder-se-ia à sua mobilização 
para a periferia. A missão civilizadora pan-asiática, encabeçada pelo Japão, promovia ideais 
conservadores que disciplinavam e impunham à mulher certas obrigações patrióticas e sociais. 
Quando os alicerces do Império se desmoronam, ficam para trás, a grande maioria para nunca 
mais retornar ao Japão. Este artigo visa a abordagem posterior do governo japonês face ao seu 
repatriamento, a adaptação das mesmas à sua permanência em território chinês e/ou retorno ao 
Japão, assim como à sociedade com que se relacionavam, contrapondo com a teoria dos Estudos 
Subalternos e as reflexões sobre identidade deslocada e exílio.
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1. SUBALTERNIDADE NO FEMININO
A análise que pretendo desenvolver torna 

imprescindível a abertura de um capítulo que explane o 
que se entende por “subalterno”, descrição que acolheu 
principal atenção dos investigadores do Grupo de 
Estudos Subalternos (GES) na Índia. Uma vez que este 
caso se debruça sobre a condição feminina, um nome 
incontornável ligado a este campo surge dando particular 
destaque a esta temática: falo da crítica feminista do pós-
-colonialismo, Gayatri Spivak.

Para iniciar qualquer abordagem ao termo, 
teremos de recuar à inferência nos Cadernos do Cárcere 

escritos por Antonio Gramsci, sendo que é a partir daí 
que se desenrolam posteriormente as mais variadas teorias 
do GES. Gramsci, num contexto de pressão intelectual 
e tensão prisional, utiliza a palavra “subalterno” (por 
forma a escapar à censura fascista) para se dirigir ao 
proletariado, aos trabalhadores, operários e camponeses 
(SPIVAK, 2000, p. 324). Segundo os seus Cadernos, 
os subalternos, pertencentes aos estatutos mais baixos, 
estão sujeitos ao domínio hegemónico1 das classes 
elitistas. Para além disso, Gramsci demarcou que os 
subalternos se encontravam dispersos, isolados, e era 
nessa desagregação que se colocavam dois problemas 
graves: a falta de noção e de consciência colectiva 
produzia uma incapacidade de organização política 
tornando-os impotentes do ponto de vista social e 
político. Perante estas condicionantes à autonomia, o 
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controlo hegemónico exercido pelas classes dominantes 
prevalecia e perpetuava-se, em grande parte sem 
recurso à força coerciva e perante o consentimento 
dos próprios subordinados, que eram mobilizados e 
manipulados de acordo com os interesses elitistas. 

Uma outra consideração importante anotada 
por Gramsci foi o alheamento do grupo à sua própria 
perceptibilidade, profundamente abalada pela escassez 
ou até ausência de recursos materiais que conferisse 
unidade à sua história, sendo esta episódica na sua 
totalidade, graças à autoridade exercida pelos grupos. 
Gramsci deu conta da maneira como certas visões e 
concepções da história são preferencialmente impostas 
aos subalternos, havendo evidências escassas e, para 
além disso, adulteradas e mutiladas pelas classes 
dominantes (CREHAN, 2013, p. 114) perante o 
silêncio dos marginais, concretizando-se uma ausência 
de uma narrativa considerada sequer plausível sobre 
os mesmos. O direito de participação no processo de 
construção histórica tinha-lhes sido vedado, pois “Para 
uma elite social, os membros dos grupos subalternos 
têm sempre na sua natureza algo de bárbaro ou de 
patológico” (ZENE, 2013, p. 24). O resultado 
desta conjuntura reflectia-se na incapacidade de 
meios para se fazerem representar, assim como de 
acesso às instituições sociais capazes de produzir um 
movimento contra-hegemónico de rompimento com 
o ciclo de subjugação até então ininterrupto. Dizia 
Gramsci: “As classes subalternas, por definição, não 
estão unificadas e não podem unificar-se enquanto 
não puderem tornar-se um ‘Estado’: a sua história, 
portanto, está entrelaçada à da sociedade civil, e, 
por conseguinte, à história dos Estados ou grupos de 
Estados” (GRAMSCI, 1934, p. 52). 

É neste trabalho de reflexão deixado por Gramsci 
sobre os subalternos que, nos finais dos anos 70 e 
inícios dos anos 80, críticos do colonialismo exercido 
no “Oriente” expõem o mesmo tipo de preocupações, 
assim como levantam a necessidade de repensar 
a história tecida nas malhas do imperialismo e as 
distorções culturais e sociais daí decorridas. Edward Said 

é uma figura predominante nesse rasgo da historiografia 
colonialista com o seu livro Orientalismo, onde explicita 
a subjugação do “Oriente” (conceito, esse, uma própria 
fabricação do colonizador ocidental) perante um 
colono violento e subordinador. É nesse movimento 
de contestação e revisão que o GES busca a perspectiva 
colonialista/elitista impressa nos arquivos coloniais2 (neste 
caso, indianos) e apresenta uma nova historiografia que 
exalte a presença das classes subalternas. Um desafio 
nobre, árduo, nem sempre bem-sucedido. Como dito 
por Said “[a tarefa] deles não é uma história das ideias, não 
é uma narrativa olímpica serena dos acontecimentos, 
não é uma desvinculada recitação objectiva dos factos” 
(SAID, 1988, p. vii). Guha revelou que o projecto 
dos historiadores do GES deveria ser a recuperação 
de uma “pura consciência de subalterno”, tal como a 
consciência de classe na teoria marxista (GUHA, 1983). 
Apesar de partilhar de alguns argumentos usados pelo 
GES, Spivak recusa-se a cair neste tipo de generalizações 
que Guha e outros historiadores do GES procuraram 
edificar (SPIVAK, 1988, pp. 283–287). A utilização 
da estratégia de análise crítica do desconstrucionismo3, 
permite a Spivak a exposição das limitações do discurso 
académico e político. O uso de grandes narrativas, de 
palavras-mestre (master words), de catacreses que agregam 
experiências, histórias, lutas, vozes múltiplas e variadas 
num objecto, símbolo único e abrangente (SPIVAK, 
1990, p. 104) colocando-o a representar grupos 
destituídos de poder (disempowered) num regime de 
apropriação por assimilação, é uma estratégia à qual 
Spivak recusa ver o seu nome vinculado. Nas suas 
palavras: “Ver a consciência, desta maneira, é colocar o 
historiador numa posição de compromisso irredutível” 
(SPIVAK, 1998, p. 272). E ainda adiciona argumentos 
de Nietzsche referindo que “Todos os conceitos nos 
quais um processo inteiro é compreendido [sich 

zusammenfasst] retira-se a si próprio [sich entzieht] da 
definição” (SPIVAK, 1998, p. 273). Assim, para Spivak, 
o desconstrucionismo de Derrida é uma salvaguarda 
política contra o universalismo e os movimentos sociais 
que pretendem falar pelo oprimido (SPIVAK, 1990, p. 104).
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No seu polémico, controverso, mas também 
um dos mais influentes e conhecidos estudos que 
publicou — Can the Subaltern Speak? — Spivak procura 
utilizar o método de desconstrução com o intuito de 
analisar o regime de verdade que foi construído pelos 
seus contemporâneos envolvidos na produção de 
conhecimento (nomeadamente Foucault e Deleuze). 
As suas conclusões nesse estudo revelam uma repetição 
das condescendências que levaram à produção de 
conhecimento colonialista. As identidades não são 
construídas pelos próprios sujeitos, mas são redigidas 
e vinculadas à “verdade” por parte de quem os retrata, 
cometendo-se violências epistémicas que são nada 
mais do que projecções eurocêntricas encravadas nos 
sujeitos do Terceiro Mundo. De acordo com a revisão 
da autora, Foucault e Deleuze fazem com que os grupos 
marginalizados sejam aglomerados em sujeitos políticos 
coerentes, que falam e têm consciência das suas próprias 
condições. Para além disso, pressupõe-se que é do interesse 
dos mesmos serem representados por um procurador 
(proxy) que fale por eles (MORTON, 2003, pp. 57–58). 
Spivak deixa claro que um número considerável de 
intelectuais “ocidentais” parte de pressupostos implícitos 
para a produção de conhecimento que não podem 
ser considerados válidos para outras culturas, para a 
produção de conhecimento. O resultado desencadeado 
por esta prática é a neutralização e expropriação do 
Outro, onde a última sentença é o silêncio deste sujeito–
objecto. Desta forma encontram-se os subalternos 
desprovidos de acesso às instâncias de diálogo das esferas 
públicas onde não lhes é permitido que se reconheçam 
(ou se deixem reconhecíveis) as injúrias perpetradas 
(SPIVAK, 2010, p. 228). 

A descrição da subalternidade de Spivak afasta-
-se de “proletariado” de Gramsci para englobar “as 
camadas inferiores da sociedade constituídas por modos 
específicos de exclusão dos mercados, de representação 
político-legal e da possibilidade de adesão plena a estratos 
sociais dominantes” (SPIVAK, 2005, p. xx). Como disse 
a própria, o termo “subalterno” é situacional e provém 
das relações de poder exercidas em determinado 

contexto social (SPIVAK, 1990, p. 141). Não está, 
portanto, reduzido ao sistema de classes.

No que diz respeito à possibilidade de “fala” do 
subalterno, esta teria que ser enquadrada num espaço 
de diálogo onde é necessária a presença de um falante e 
de um ouvinte. Segundo a autora indiana, esse espaço 
nunca se materializou, não deixando que a voz subalterna 
fosse ouvida pelo outro (LINO, 2015, p. 82), daí que a 
sua resposta à pergunta inicial do seu estudo seja “não”, 
o subalterno não pode falar, porque a sua voz mesmo 
que pronunciada, circula na opacidade de um espaço 
em busca de um receptor que não chega a encontrar. 
Pior ainda, os grupos dominantes apoderam-se da 
veiculação de reivindicações políticas, representando 
eles mesmos a sua voz, estando mais uma vez as suas 
vidas danificadas e as suas reclamações distorcidas pelos 
sistemas dominantes de conhecimento e representação. 
O cepticismo de Spivak em relação à condição dos 
grupos subalternos é ainda mais grave quando se centra 
no feminino: subalternas. A autora relembra que mesmo 
no termo “subalterno” de Gramsci, o activista italiano 
não teve particular sensibilidade em definir essa variação. 
E apesar de o GES não adoptar uma postura adversa à 
subalternidade feminina, carecem de produção relevante 
no meio (SPIVAK, 2000, pp. 324–325). Se o sujeito 
colonizado é violentado pelos discursos de poder que 
impedem a sua voz de ser ouvida, se não é apresentada 
uma narrativa verídica nos arquivos coloniais que 
aprisionam a sua representatividade, então quando se 
indaga sobre a mulher colonizada ter tido algum tipo de 
enunciação, a resposta de Spivak é assertiva: “Nunca se 
encontra o testemunho da voz-consciência das mulheres” 
(SPIVAK, 1988, p. 297).

O imperialismo e o colonialismo desembarcaram, 
nos seus enclaves territoriais, a missão social como qualquer 
outra mercancia a ser consumida e a mulher manteve- 
-se prisioneira das denominadas práticas horrendas que 
imploravam pela salvação. Costumes, tradições, outrora 
conhecidos, respeitados, dignos de veneração por muitos 
membros da população nativa foram imediatamente 
abolidos, rotulados de actos da barbárie e da selvajaria, 
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tendo a civilização nativa de se submeter ao colonialismo 
modernizador. Spivak demonstra como a prática da 
Sati (auto-imolação voluntária da viúva, que não era 
imposta nem forçada pela lei hindu), uma palavra nativa 
que era empregue para determinar uma mulher leal ou 
até mesmo bem-nascida (SPIVAK, 1988, p. 305), foi 
abolida pelo governo colonial e converteu-se em Suttee na 
norma britânica que representava exactamente o oposto: 
a prática diabólica que os colonizadores viam como 
“pobres mulheres vitimizadas indo para o matadouro” 
(SPIVAK, 1988, p. 300). Os legisladores acreditavam estar 
a promover valores morais e de conduta superiores aos dos 
nativos através de um aparelho judicial pensado e criado 
por indivíduos que não pertenciam àquela terra e que 
tinham pouca familiaridade com o povo que dominavam. 
Como seria de esperar de um aparelho de governação 
colonialista residualmente interessado em entender os 
costumes de outras culturas, e que julgava fazer reformas 
de comportamentos em prol do progresso civilizacional, as 
medidas eram impostas sem a consulta das pessoas a quem 
se destinavam. 

A violência colonial e do patriarcado conduziram 
ao silenciamento da voz da mulher e usurparam a sua 
liberdade para tomar decisões. O corpo da mulher e a sua 
vontade foram campo de batalha do poder colonial.

A mulher, enclausurada nestes parâmetros que lhe 
foram impostos pela supremacia masculina e colonial, vê- 
-se impossibilitada, ou mesmo impedida, de falar por entre 
o discurso do colonizador masculino (tal como foi o caso 
do suicídio de Bhubaneswani, onde para além de não ser 
ouvida não foi lida). “Entre o patriarcado e o imperialismo, 
a constituição do sujeito e a formação do objecto, a figura 
da mulher desaparece, não num vazio imaculado, mas 
num violento arremesso que é a figuração deslocada da 
‘mulher do Terceiro Mundo’, encurralada entre a tradição 
e a modernidade” (SPIVAK, 1988, p. 306).

É neste background de subalternidade no feminino 
delineado por esta autora, que exponho o caso das 
apelidadas “mulheres” japonesas retidas na Manchúria 
aquando da capitulação do projecto imperial e que 
impactará a sua análise de uma forma transversal.

2. MOBILIZAÇÃO DA MULHER YAMATO PARA 
A MANCHÚRIA

Desde a ocupação militar japonesa da Manchúria 
(inícios de 1900) que a demanda pela mulher Yamato4 
( ) foi uma constante nas prioridades da sua pequena 
comunidade masculina. Provenientes de meios rurais 
japoneses, sendo a esmagadora maioria de famílias 
pobres e iletradas, acabariam na prostituição das cidades 
manchurianas, uma profissão rentável face a outras 
consideradas socialmente como mais dignas. Contudo, 
um paradoxo inevitável acabaria por se realizar no 
próprio cenário montado pela máquina colonizadora: 
pretendia-se veicular o sentimento da superioridade 
racial japonesa e, portanto, manter mulheres Yamato 
em prostíbulos numa posição de inferioridade moral 
(e corporal) perante a sociedade colonizada expunha 
precisamente o contrário. Procurou-se abolir a prática. 
(LU, 2013, pp. 440–441). Como refere Nandy, para 
os poderes imperiais, as mulheres representavam 
as tradições barbáricas e retrógradas da sociedade, 
havendo necessidade de se proceder à sua correcta 
alocação em termos de estatuto, imprimindo a retórica 
colonial nas suas mentes como nos seus corpos 
(NANDY, 1983). Abriram-se casas de correcção com 
o intuito de resgatar estas raparigas desordeiras da 
sua sexualidade imprópria, e de as educar nos ideais 
conservadores (LU, 2013, pp. 437–438). A mulher 
Yamato dever-se-ia enquadrar na máxima tradicional 
japonesa boas esposas, mães sábias ( ), que 
a confinava às tarefas do lar e à devoção do corpo à 
nação (SMITH, 2004, p. 54; CULVER, 2013, p. 54). 
Havia que disciplinar a mulher “vergonhosa e suja” 
transformando-a em doméstica saudável e civilizada. 
Esta última palavra é de extrema importância, pois 
está ligada ao esforço civilizador que o Japão procurava 
impor não só na China, como também no resto do 
continente asiático. O movimento ideológico do pan-
-asiatismo surgiu das relações de poder hegemónicas 
entre entidades artificiais — Ocidente e Oriente — 
que Said exemplarmente retratou (SAID, 1978, pp. 
154–155, 331), e como concorda a autora japonesa 
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Eri Hotta, o Japão autodenominando-se de líder do 
movimento contra-hegemónico e promotor dos bons 
e nobres costumes “asiáticos”, procurava desacorrentar 
a Ásia enfraquecida e torná-la capaz de competir com 
o Ocidente opressor (ERI, 2007, p. 3, 25). 

Com a imposição do estado-cliente5 da 
Manchukuo ( ), na zona do nordeste da 
China, o interesse e a procura pela mulher Yamato 
continuariam. Contudo, ser-lhe-ia dado um papel 
diferente, que se queria mais digno e inspirador. 
Imagens, contos, livros que as representavam agora 
como agentes fortes, determinadas, patrióticas, 
incansáveis parceiras do seu congénere racial no 
esforço construtivo do Ōdō-rakudo6 ( ) 
circulavam pelo Japão (YOUNG, 1999, pp. 368–
369). As casas de correcção juntamente com outras 

associações de mulheres patrióticas japonesas, 
recrutavam, educavam e expediam-nas para esse novo 
estado imposto à força na Manchúria. O grande 
foco incidiria, novamente, sob as mulheres mais 
desfavorecidas da sociedade japonesa. Contudo, desta 
vez, não embarcariam para a periferia do Império sem 
uma formação e resenha educativa para renunciar às 
profissões problemáticas e não-patrióticas, sabendo 
claramente quais os deveres que delas se esperavam, 
estando entre as suas missões de maior preocupação o 
dever de casar e dar à luz crianças de homem japonês, 
conseguindo assim preservar a pureza da raça 
superior nas fronteiras do Império. A modernização 
da Manchukuo dependia da sua castidade. As suas 
relações matrimoniais deveriam contribuir para 
o desenvolvimento e extensão do percepcionado 
sangue Yamato, reprimindo o prazer sexual feminino 
individual (SMITH, 2004, p. 58). Foucault, que 
analisou as dinâmicas regulativas entre o Estado e a 
sexualidade da população que controla, notou como 
o sangue foi reabsorvido pelo sexo e o primeiro, 
sendo um mecanismo de poder para a justificativa da 
suposta superioridade racial, reorganizou toda uma 
estrutura social. Um “pôr em ordem eugénico” em 
que há, como disse Foucault, “toda uma política de 
povoamento, de família, do casamento, da educação, 
da hierarquização social (…) uma longa série de 
intervenções permanentes ao nível do corpo, dos 
comportamentos, da saúde, da vida quotidiana 
(…) e a sua justificação da preocupação mítica de 
proteger a natureza do sangue e fazer triunfar a raça” 
(FOUCAULT, 1976, pp. 150–151).

A par do plano do Japão de enviar um milhão 
de camponeses para a Manchúria (YOUNG, 1999, 
pp. 19, 401), também se promoveu a mobilização 
de esposas para o continente. A elite provinciana 
e os militares despenderam dos seus preciosos 
recursos para, em jeito messiânico, atraírem sujeitos 
subordinados ao “Novo Paraíso”, com a promessa 
de um novo estatuto social na periferia e, para além 
disso, de um alívio dos fardos económicos dos seus 

Fig. 1: Para a Manchúria!! (滿洲へ!!) Propaganda elaborada pelo Ministério dos Assuntos 
Coloniais ( ) incentivando a migração japonesa para a Manchúria. https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Poster_to_recruit_immigrant_to_Manchukuo.png
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familiares pobres no Japão. Qualquer recusa em 
participar era imediatamente seguida de medidas 
coercivas por parte dos responsáveis disciplinares da 
manutenção da ordem patriótica de servir (YOUNG, 
1999, p. 89). Estas futuras noivas receberiam um livro 
com instruções precisas antes da partida para as áreas 
limítrofes do Império (conhecidas em japonês como 
gaichi ), uma espécie de “guia para a vida” com 
os seguintes mandamentos cruciais: reprodutoras da 
raça Yamato, domesticidade, trabalho (LU, 2013, p. 
459). A falha em satisfazer tais exigências resultaria 
no opróbrio. Nesta sociedade colonial, como muitas 
outras, é destacada o controlo obsessivo pelas ameaças 
biológicas internas ao projecto civilizacional (raça 
Yamato jamais poderia conceber degenerados, ou seja, 
descendentes de raças inferiores) e às transgressões das 
normas que se pretendem impor. Para isso procedeu-se 
à regulação da sexualidade, à domesticidade da mulher 
e à sua função reprodutora de seres racialmente puros. 
Sexo, sangue, raça e género eram “elementos centrais 
nos receios e desejos das populações metropolitanas 
e coloniais” (GHOSH, 2006, p. 7). Foucault, a 
propósito das sociedades de sangue, argumentou que 
“o poder fala através do sangue”. De facto, essa foi 
uma lição bastante explorada pela elite governativa e 
facilmente transmissível pelos aparelhos ideológicos 
da sociedade civil. A descendência racial homogénea 
pretendida pelo Império, supunha que se conseguiria 
reforçar não só a espécie como um todo grupal dotado 
de certas qualidades inerentes superiores, bem como 
servir de mecanismo de poder ao serviço do Estado 
que funcionaria em uníssono sobre os seus cidadãos 
endoutrinados. Nesta categoria ideológica, como 
também notou o intelectual francês, reside a capacidade 
do Estado de estabelecer uma conexão entre o indivíduo 
e o seu grupo identitário a preservar: “os mecanismos do 
poder dirigem-se ao corpo, à vida, ao que a faz proliferar, 
ao que reforça a espécie, o seu vigor, a sua capacidade 
de dominar ou a sua aptidão para ser utilizada. Saúde, 
descendência, raça, futuro da espécie, vitalidade do 
corpo social, o poder fala da sexualidade e à sexualidade” 

(FOUCAULT, 1976, p. 149). A mensagem imperial 
é, por conseguinte, de interiorização simplificada. 
Mais infantes, mais corpos ao serviço do Estado, 
consolidação da soberania. Como notou Althusser, 
antes do nascimento de um eventual sujeito está pre-
concebido que o recém-nascido terá o nome do Pai (e 
o Japão não é excepção), uma identidade que terá de o 
acompanhar, tornando-se ele num “sempre já sujeito, 
designado a sê-lo na e pela configuração ideológica 
familiar”7 (ALTHUSSER, 1969, p. 103). 

Fadadas a cumprir o seu dever, a maioria destas 
esposas Yamato dos meios rurais seriam canalizadas para 
as zonas mais remotas do Império, onde se localizavam 
os kaitakudan ( )8, um projecto elaborado pelo 
Exército de Kwantung ( ) que colocava povoados 
agrícolas9 defronte a um antigo e vencido adversário de 
guerra do Japão (NARANGOA, 2003, p. 144). 

3. RUÍNA DO IMPÉRIO E CONDICIONANTES 
À REPATRIAÇÃO

Em 9 de Agosto de 1945, o exército soviético 
rompe a fronteira, o Kwantung retira-se, o Japão 
capitula às mãos dos Aliados ficando para trás os grupos 
preteridos do Império: velhos, mulheres e crianças. 
O estado-cliente da Manchukuo esfumou-se com a 
mesma rapidez com que se ergueu. A solução final, 
proferida inúmeras vezes pela propaganda imperial, 
era o harakiri ( り) — antes a morte que a desonra 
e a humilhação da derrota10. Um acto de heroísmo 
feminino patriótico (semelhante ao Jauhar11 relatado 
no estudo de Spivak) era evidentemente esperado e 
apadrinhado por um Império em cacos. Aqueles(as) que 
optaram por não obedecer às directrizes do Império, 
lançaram-se em tentativas de fuga12 desesperadas 
até aos centros urbanos que representavam a última 
esperança de repatriamento. As enormes dificuldades 
da jornada, não só ao nível da logística como também 
das condições climáticas13, retiveram um grande 
número de refugiados em povoados isolados, enquanto 
outros ficariam espalhados e isolados na vastidão dos 
campos manchurianos. Completada a invasão, as 
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tropas soviéticas aprisionaram as sobras humanas 
do estado defunto. Velhos, mulheres e crianças 
despachadas para currais, grutas e estabelecimentos 
sem condições básicas de higiene. Nesses chamados 
“campos de refugiados”, com as suas roupas de Verão 
e sem quaisquer mantimentos (todos controlados 
meticulosamente pelos contingentes soviéticos), 
teriam de resistir ao impiedoso Inverno manchuriano14 
(CHAN, 2013, p. 21). Os actos de desespero surgem 
entre os sobreviventes por pedaços de comida ou 
roupa. Os campos de refugiados transformam-se 
em mercados de tráfico humano e em centros de 
entretenimento sexual. As mulheres são forçadas pelos 
membros seniores da comunidade japonesa a servirem 
de entertainers sexuais para o batalhão soviético a fim 
de receberem mantimentos15. Fruto da rotação dos seus 
serviços sexuais contraem doenças infecto-contagiosas 
como, por exemplo, o tifo (MASARU, 2017, p. 3). 

A população chinesa rural, parte interessada na 
aquisição de força laboral e de matrimónios baratos 
para os seus filhos, recorre a estes campos-mercados 
para se abastecer do melhor negócio possível e do 
bem mais conveniente. As pessoas que antigamente 
eram consideradas pelos colonos como cúlis imundos 
(NARANGOA, 2003, p. 142; CULVER, 2013, pp. 68–70), 
ironicamente, tornar-se-iam na única escapatória aos 
tratos autoritários dos seus detentores. Como qualquer 
mercado, as relações preço–qualidade e oferta–procura 
estavam delineadas. As mulheres imaculadas eram as 
mais procuradas e detinham a quota mais alta. Aquelas 
que tinham sido desfrutadas pelo “estrangeiro ocidental” 
haviam perdido praticamente todo o seu valor competitivo 
(CHAN, 2013, pp. 22–23). Este era um investimento 
que acarretava danos colaterais para o comprador e para 
a vendida, uma vez que o primeiro perdia prestígio entre 
a comunidade local pela inserção da “filha do inimigo” 
no seio da sua família (CHAN, 2013, p. 21–22) e 
a segunda porque, para além de ser uma escolha de 
último recurso, deixaria a partir desse momento de ser 
digna e de possuir nacionalidade japonesa. No Japão, a 
Lei de Registo de Agregados (1899–1950, koseki ) 

representava o contrato vinculativo de lealdade entre as 
famílias japonesas e o Imperador, onde a linhagem da 
mesma é mantida de forma patrilinear, o que significa 
que é o homem, representante do agregado, que confere 
à sua esposa e descendentes a nacionalidade japonesa 
(CHAN, 2013, p. 25). Consumado o matrimónio 
com um chinês, esta mulher estava, automaticamente, 
interdita ao direito de nacionalidade. Uma vez que 
estas mulheres se desvincularam do dever patriótico de 
providenciar linhagem ao homem japonês dando-a a um 
chinês, incorreriam naquilo que Foucault denominou 
de precariedade de sangue, corrompido pela mistura 
sanguínea (FOUCAULT, 1976, p. 149), o que deixou 
Tóquio (e ao poder que lhe restava) numa posição 
extremamente embaraçosa a nível ideológico: repulsa às 
suas cidadãs nacionais que outrora aliciou para os seus 
planos expansionistas de preservação racial. Foi-lhes, 
assim, taxonomizada a pobreza biológica e a desvalorização 
do seu sistema reprodutivo. 

A legislação japonesa era interesseira e funcional 
no que ao corpo da mulher dizia respeito, “ordenando-o 
inteiramente às funções de reprodução e perturbando-o 
constantemente pelos efeitos dessa mesma função” 
(FOUCAULT, 1976, p. 154). Foi num paradigma de 
escolhas irreflectidas, impulsivas, desesperançadas, que 
estas ex-colonas foram deixadas à sua mercê durante nove 
meses, sem o Japão ter feito qualquer esforço para repatriar 
qualquer civil da Manchúria16. Mais ainda, o governo 
japonês desenhou uma triagem específica para as mesmas 
nas primeiras políticas de repatriamento: estabeleceu-se 
que todas as mulheres a partir dos 13 anos, possuíam 
maturidade para tomar a decisão de voltar ou não ao seu 
país, não sendo necessário prestar assistência financeira na 
busca pelo seu paradeiro ou dos seus familiares (WARD, 
2008, p. 102). Por defeito, e aos olhos do governo, aquelas 
que não se apresentassem nos centros de repatriação, 
tinham decidido, voluntariamente, permanecer na China. 
A violência epistémica é bem demarcada. A produção de 
conhecimento sobre estas mulheres procurou expropriá-
-las da sua história, retirar-lhes autonomia e posição 
própria legítima, não lhes sendo possível possuir um 
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lugar dentro de um estado totalitário ao qual pertenciam 
para todos os efeitos. Tornaram-se excedentes e as suas 
vozes foram impedidas de reconhecimento e de serem 
escutadas. Ficariam daí em diante rotuladas de zanryu-

-fujin ( ), um termo que atinge as relações de 
significante e significado. O cunho atribuído revelou-
-se mais uma vez em consonância com a política 
de Tóquio: autoritária, sexista, selectiva. Na língua 
japonesa, zanryu expressa uma permanência voluntária 
e consciente na China17, sendo esse juízo uma afronta 
aos factos históricos e aos desejos desse dito grupo 
fragmentado como um todo homogéneo, fabricando 
conhecimento subjugado e inadequado para a sua 
caracterização18. Aqui, um exemplo de uma master 

word, uma catacrese que pretende confirmar a ligação 
da linguagem com o mundo real, “[que] deveria indicar 
um indivíduo concreto, sem ambiguidade, sem ter de 
passar pelos circuitos de significado” (BENNINGTON, 
1993, p. 104). Contudo, esta master word, como 
símbolo único e abrangente, redutor das experiências 
plurais dos sujeitos, põe o colectivo a falar sob um sujeito 
politicamente unificado. Uma apropriação do outro por 
assimilação. Um silenciamento da fala e um recalcamento 
da escrita fora dela, “confirma o privilégio do logos e 
funda o sentido “literal” então dado à escrita: um signo 
a significar um significante, ele mesmo de uma verdade 
eterna, eternamente pensada e expressa na proximidade 

de um logos presente” (DERRIDA, 1967, p. 15).
Estas mulheres que foram informadas dos 

repatriamentos (muitas não se inteiraram dado o seu 
isolamento geográfico) e que foram, pelos seus próprios 
meios, até aos barcos em direcção ao Japão, seriam 
sujeitas a mais controlos na entrada do seu país, desta 
vez sobre os seus corpos, sendo-lhes impostas vistorias 
de pureza racial. É importante referir que o aborto 
era ilegal no Japão19 e desde a chegada das primeiras 
japonesas gaichi que o governo adoptou um regime de 
excepção para com estes seres funestos à raça Yamato. 
Consideradas como portadoras de desgraças e patologias 
múltiplas e infantes inter-raciais indesejados, de 1945 
a 1946, Tóquio patrocinou a prática do feticídio (LU, 
2013, p. 460)20. Esta actuação está em consonância com 
o conceito de biopoder, onde vemos o poder do Estado 
a ser exercido sobre a vida humana, controlando a dita 
raça, tentando salvaguardar a pureza do sangue Yamato 
das contaminações raciais. Como disse Foucault: “Matam-
-se legitimamente aqueles que são para outros uma espécie 
de perigo biológico” (FOUCAULT, 1976, p. 140). 

A Lei dos Agregados Familiares em vigor na 
altura do repatriamento, também renegava qualquer 
japonesa casada com algum sujeito chinês. A Nova 
Lei de Cidadania, promulgada em 1952, apesar 
de reconhecer a mulher japonesa casada com um 
estrangeiro, não deixaria de criar entraves: residência 
no Japão por cinco anos, bom comportamento civil, 
situação económica segura, portadora de um fiador 
familiar que custodiasse as despesas de adaptação 
(CHAN, 2013, p. 26). Neste ponto colocam-se 
várias questões. Tóquio não podia ser ignorante das 
dificuldades financeiras lançadas sobre as famílias 
empobrecidas do pós-guerra. Não tendo meios para 
assegurar a sua própria sobrevivência, como poderiam 
agregados na miséria conseguir ser fiadores de alguém? 
Como poderiam também as mulheres retidas ter uma 
condição económica estável face ao colapso dos bancos 
da Manchukuo e à perda de tudo o que possuíam 
durante uma invasão militar? Mais, como poderiam 
as mulheres japonesas nascidas na Manchukuo provar 

Fig. 2: Harmonia das Cinco Raças ( ). Selo Comemorativo do 10.º 
Aniversário da Fundação da Manchukuo. Trabalho artístico realizado por Saburōsuke 
Okada ( ) em 1936. As cinco mulheres de mão dadas simbolizam a 
ideologia estatal da “Harmonia das Cinco Raças” da Manchukuo: Manchu, Coreana, 
Japonesa, Han e Mongol. São observadas de perto por três homens à direita, um 
agricultor, um pastor e um pescador. Cortesia de Simon Watt, fundador do website 
Manchukuo Stamps. http://manchukuostamps.com/1942.htm
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qualquer residência permanente no Japão? Tóquio 
adoptando uma postura de omnisciência, continuava a 
não permitir às zanryu-fujin a explanação/exposição da 
sua própria conjuntura, revelando (aqui, omnipresente) 
o que lhes tinha verdadeiramente sucedido: “O governo 
japonês insistia que cerca de 5,000 mulheres japonesas 
tinham ficado na China por vontade própria” (ITOH, 
2010, p. 117). Com esta sentença era-lhes negada 
mais uma hipótese de repatriamento, e, para muitas, a 
última que teriam em vida. Importa lembrar que, com 
este procedimento, Tóquio não só conseguiu manter 
estas memórias imperiais desconcertantes em corpos 
vivos longe das suas orlas costeiras, como também o 
agravamento das suas relações com Pequim em 1958, 
remeteram gradualmente o tema das zanryu-fujin 
para o esquecimento, sendo este assunto relegado à 
condição de tabu dentro da sociedade japonesa (ITOH, 
2010, p. 58). Segundo Mariko Tamanoi, durante os anos 
1960, o público japonês e até determinados jornalistas 
já eram inconscientes de tal circunstância do pós-guerra 
(TAMANOI, 2006, pp. 217–218).

 Foi também graças à ruptura de relações 
entre os dois Estados que o Japão executou o direito 
de gládio. Em 1958, 46.000 pessoas, que até à 
data eram dadas como desaparecidas ou que não 
tivessem completado o regresso, eram consideradas 
oficialmente mortas, procedendo-se ao extermínio 
dos seus registos familiares nas províncias japonesas 
(WARD, 2006, p. 140). A referência de Gramsci 
à mutilação dos documentos a respeito da história 
dos subalternos insere-se nesta instância. Foucault 
falou precisamente na capacidade do Estado em 
usar desse direito, como sendo um dos “privilégios 
característicos do poder soberano o direito de vida 
e de morte” (FOUCAULT, 1976, p. 137) dispondo 
da vida dos seus cidadãos conforme lhe convém. 
Mais, como compensação pelas inconveniências 
sofridas, Tóquio compensava com 30.000¥ a família 
do (suposto) defunto (NARANGOA, 2003, p. 149). 
Por defeito, na eventualidade do aparecimento dessa 
pessoa num registo em que é dada como morta, esta 

continua a ter um estatuto alienado, tendo de comprovar e 
validar as suas relações biológicas, nas dificuldades impostas 
pelo próprio Estado em eliminar os seus registos familiares, 
para terem acesso à nacionalidade japonesa.

Até Setembro de 1993, o governo desacreditou que 
qualquer zanryu-fujin desejasse voltar ao Japão. E assim se 
manteria a sua política, não fosse um protesto improvisado 
por 12 mulheres no Aeroporto de Narita. Viajando para o 
país com as suas poupanças, e não tendo mais recursos para 
regressar à China, pernoitaram no átrio do aeroporto com 
um cartaz atado às suas bagagens: 

Caro Primeiro-Ministro Hosokawa, 

por favor, deixe-nos morrer no Japão. 

Assinado zanryu-fujin.

Esta acção reivindicativa recebeu uma atenção 
inesperada: a altura foi oportuna, já que foi executada 
num domingo, dia de folga dos oficiais do governo 
(TAMANOI, 2006, p. 221); a organização do protesto 
era totalmente desconhecida das autoridades; e a 
cobertura jornalística colocou em evidência para a 
opinião pública japonesa uma das memórias soterradas 
do passado imperialista. Não obstante, o governo japonês 
preferiu ignorar o apelo e financiar o distanciamento 
destas mulheres, pagando-lhes os bilhetes de regresso para 
a China (NARANGOA, 2003, p. 142). 

4. REGRESSO (IN)DESEJADO AO JAPÃO
Para muitas destas mulheres, o retorno ao Japão e 

a saída da zona nordeste da China não foi uma equação 
simples de executar e teve perdas consideráveis a suster. 

Primeiramente, teriam que considerar o abandono 
(muito provavelmente para sempre) das suas famílias 
chinesas adoptivas que as tinham resgatado dos “campos 
de refugiados” ou das ruas da Manchúria. Para além 
disso, o encontro com a sua família japonesa poderia 
não se materializar, havendo o risco de ficar numa 
situação de desamparo social e económico no Japão do 
pós-guerra (TAMANOI, 2006, p. 227). Outro aspecto, 
segundo aponta Rowena Ward, estava relacionado com 
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os ensinamentos morais e culturais que tinham sido 
transmitidos pelas pessoas da sua família chinesa e pela 
sociedade em que se inseria.

A autora relembra que na cultura tradicional 
chinesa, a providência dos filhos/casais para com 
os seus pais/sogros quando estes últimos chegam 
a uma idade avançada é de extrema importância, 
de tal maneira que essa prática cultural, mais tarde 
haveria de ser promulgada na Lei de Casamento da 
República Popular da China. Quando deparadas com 
o processo de repatriação, a ideia de deserção perante 
os seus deveres sociais, assim como legais, domavam o 
impulso e a iniciativa, materializando-se num grande 
obstáculo ao seu retorno ao Japão (WARD, 2008, 
p. 109). A conjuntura propunha um adiamento que 
era perpetuado e só levantado aquando da morte do 
último idoso. Mesmo quando esse cenário se cumpria, 
o acompanhamento de familiares chineses era interdito 
pela lei japonesa, o que exigia uma tomada de decisão 
perante um paradigma binário: a contínua permanência 
na Manchúria, velando por uma hipotética alteração 
legislativa por parte de Tóquio; ou o seu próprio retorno 
isolado, decepando o seu agregado familiar, quebrando 
as suas ligações multinacionais e multifamiliares 
(TAMANOI, 2006, p. 228).

A continuidade em solo manchuriano, perpetuaria 
aquilo a que Said chamou de estado de ser descontínuo 
(SAID, 2000, p. 177) desvinculando-se lentamente da 
língua materna, das tradições japonesas, da outra família 
biológica e adquirindo competências linguísticas no 
idioma oficial da China ( , mandarim) e uma 
maior interacção social e cultural com a comunidade 
chinesa. Foi neste âmbito, de interdição alfandegária, 
que as zanryu-fujin enveredaram por uma renegociação 
identitária fruto de uma estadia adiada. Rowena 
Ward indica que houve períodos históricos em que 
ocorreu uma auto-repressão das suas ligações biológicas, 
de renúncia ao nome de nascimento e à língua materna 
(WARD, 2008, p. 109). Li Narangoa, por sua vez, aponta 
o período da Revolução Cultural como uma época onde 
essa renegociação foi ainda mais proeminente, de forma 

a garantir não só a sua própria segurança mas também a 
protecção das suas famílias chinesas do opróbrio social local 
(NARANGOA, 2003, p. 151).

As que ultrapassaram estas convulsões e que 
conseguiram (sobre)viver até aos anos 1990, ainda 
com desejo de voltar à pátria que as aprisionou, 
teriam de enfrentar outra decisão desmembrante. 
Construída a sua vida com os seus maridos, filhos, 
netos na Manchúria — a terra que lhes permitiu a vida 
possível — a mudança para o Japão revelava-se tardia 
(a mais nova zanryu-fujin, segundo os parâmetros de 
Tóquio, era agora sexagenária), incerta (não sabiam 
quem eram os seus familiares e se estavam vivos), nem 
sempre consensual. Dadas todas estas condicionantes 
desistiam do processo, exilando-se mais uma vez, agora 
pelas responsabilidades familiares (SANTAEMILLA, 
2003, p. 67). Além disso, Ward argumenta que caso 
os elementos da família chinesa as acompanhassem na 
migração, outra forma de exílio ocorreria, sendo que 
nesta relação bimodal quando um grupo tenta retornar 
à pátria, outro entra automaticamente em exílio 
(WARD, 2006, p. 150). Apesar de a interpretação 
de exílio desta autora se afastar daquela de Said21, o 
deslocamento da família chinesa pode impor uma 
separação com a terra natal e o afastamento daqueles 
que são próximos social e culturalmente22. Assim, 
para estas mulheres periféricas rasuradas pelo Estado 
japonês — tanto dos registos como, periodicamente, 
da memória colectiva — expostas às idiossincrasias do 
pós-guerra em solo chinês, os seus desejos de retorno 
foram “permanentemente minados pela perda de algo 
deixado para trás para sempre” (SAID, 2000, p. 173), 
tendo como única constante a sua existência deslocada.

Por fim, importa analisar o enquadramento 
social, cultural e laboral enfrentado pelas mesmas 
quando, por fortuna das circunstâncias de algum 
repatriamento desordenado e caótico, ou até pela 
força de iniciativa desencadeada pelos próprios 
meios e fugindo às formalidades dos processos, 
conseguiam colocar os pés em terreno japonês. 
Tóquio do pós-guerra, submergida em preocupações 
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de teor político, diplomático e económico, 
negligenciava fenómenos sociais que estavam 
em curso. Na recepção às(aos) retornadas(os) 
esperava-os a conflitualidade de pareceres, o 
antagonismo emocional, a binariedade característica 
das divisões provocadas pelas guerras do pós-guerra: 
vitimização e culpa. Certos membros da sociedade 
japonesa encaravam-nas como vítimas da máquina 
colonialista e direccionavam responsabilidades 
para Tóquio pelo atraso do repatriamento. Outros, 
acolhiam-nas como desertoras oportunistas, 
que deixaram a pátria pelas riquezas das colónias/
estados-clientes (NARANGOA, 2003, p. 150), no 
entanto, a sua presença reproduzia uma evocação à 
memória histórica (materializada num sujeito) que 
se queria realocada freneticamente para a sepultura  
(NARANGOA,  2003,  p. 143).

A exteriorização dessas reacções por parte 
de vários naichijin ( ), teve um provento de 
conformidade face aos seus alvos. O tabu que Itoh 
referiu, encontra seguimento nas linhas seguintes. 
Depois de todas as atrocidades experienciadas na 
Manchúria, as ex-colonas remeteram-se ao silêncio 
colectivo, cobrindo os horrores da sua conduta sexual 
como entertainers, assim como da sua condição de 
espectadoras das violações grupais a que tiveram de 
assistir. Salva-se a consciência de uns mantendo-se a 
sua impermeabilidade e, inversamente, promove-se 
a intensificação do trauma, do distúrbio, da agonia, 
reforçado o garrote ao sujeito enunciativo, em que 
a sua voz se esvai em asfixia. Ao contrário do que 
sucedeu com a cobertura das catalogadas “mulheres 
de conforto” (comfort women) da Coreia e da 
China onde houve um acompanhamento público e 
mediático dos abusos levados a cabo pela máquina 
de guerra japonesa — a grande maioria destas 
retornadas haveriam de guardar-se em monólogos 
entre o seu corpo feminino forçado e a sua memória 
em apneia, levando ambos consigo para o leito 
da morte. Segundo o estudo de Sidney Lu, essa 
exposição pública resultou num retorno nulo ou até 

mesmo prejudicial para o que restava das suas vidas, 
recalcadas pelos espectros do passado, cavando ainda 
mais fundo a trincheira da sua condição de outra, 
marginalizada dentro da sociedade com que tinha de 
lidar (LU, 2013, p. 460). 

O resultado é uma incapacidade de enunciação, 
uma ausência de um espaço por onde o relato 
possa quebrar as malhas ditadas pela cultura do 
imperialismo, cumprindo-se assim o propósito 
principal de abafar narrativas não-oficiais. Note-
-se que estudos sobre esta temática começaram 
a surgir recentemente, como o caso do paper 
de Sato Masaru onde pouquíssimas vozes se 
atreveram a romper com o pacto de mudez. 
Segundo o mesmo autor, tal ruptura apenas 
foi possível graças a uma mudança no cargo da 
presidência da Sociedade dos Sobreviventes da 
Guerra do Japão. Esse facto condicionaria, pela 
positiva, a abordagem de algumas vítimas, uma 
vez que a sua envolvência não é ditada em termos 
empíricos, mas sim em proximidade relacional e, 
portanto, um câmbio que acumulou expectativas 
e resultados totalmente diferentes dos anteriores 
líderes masculinos da organização (MASARU, 
2017, pp. 4–5). Contudo, não deixa de ser curiosa 
a analogia entre a maneira como as retornadas 
e o governo japonês encararam o processo de 
assepsia instaurado nas costas japonesas aquando 
do retorno. Continuam visíveis, nos relatos destas 
mulheres, as denominações de “sujidade” e de 
“doença” para tentarem explicar o processo ao 
qual foram sujeitas, uma nomenclatura idêntica 
à que o governo usou nessa altura. O primeiro 
serviço para o qual dirigiram as mulheres 
aquando do retorno à pátria foi o da quarentena, 
a fim de impor um limite anti-bactereológico. 
À chegada, o aparato promotor da profilaxia 
social determinava os naichi, limpos, das gaichi, 
sujas. A história escrita no seu corpo deveria ser 
intervencionada, sempre que possível eliminada, 
a bem da integridade nacional.
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 A mediação de processos de retoma e de 
sensibilização da população local perante as migrações 
que estavam a ocorrer foi simplesmente desconsiderada, 
e, não deixa de ser paradoxalmente surpreendente, o tão 
apertado e cuidadoso controlo que o governo japonês 
severamente impunha em todas as etapas iniciais do 
repatriamento (desde a seriação ao controlo patológico-
-racial), comparado com a atitude da fase seguinte, de 
realocação, de readaptação e de relacionamento local- 
-retornado totalmente deixado à rédea solta.

Segundo Itoh, as mulheres que tinham casado 
com homens chineses eram desprezadas (ainda 
como resíduo da propaganda imperialista e pelo 
repto de dever patriótico-feminino-imperialista de 

só poder fornecer o seu corpo a um falo nipónico?), 
os seus filhos sofreriam de bullying nos meios 
escolares e teriam uma dificílima adaptação ao 
currículo educacional, uma vez que não dominavam 
a língua e as escolas não dispunham de aulas de 
iniciação ao japonês e os familiares que as deveriam 
receber mantinham-se apartados de contacto pelas 
obrigações económico-legais que lhes impunha o 
Estado. Quando os familiares não se mostravam 
receptivos ao acolhimento, teriam de recorrer a 
centros de abrigo para repatriados com escassas 
condições (ITOH, 2010, p. 123) e, para assegurar 
a sua sobrevivência, o governo japonês concedia- 
-lhes uma mísera quantia que as impossibilitava de 

Fig. 3: Earthly Paradise Nears! ( ). O Paraíso Terreste Aproxima-se! Propaganda japonesa de incentivo à migração para a Manchukuo. Cortesia de Annika 
A. Culver, autora do livro Glorify the Empire:  Japanese Avant-Garde Propaganda in Manchukuo. Vancouver: UBC Press, p. 113 (original da reimpressão de 2008 
do Yumani Shobō, da Duke University Perkins-Bostock Library Collection).
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fazer face aos custos de vida das grandes cidades 
para onde foram conduzidas (ITOH, 2010, p.126). 
A empregabilidade, ou a falta dela, constringiu a 
individualidade e a sua independência. Tal como 
desenhou o Estado a propósito do repatriamento, 
se o familiar de uma zanryu-fujin a reconhecesse 
como membro da família, era-lhe exigido o estatuto 
de fiador tendo de suportar as despesas necessárias 
da mesma, confinando-a a um estado de fardo 
económico para com quem as acolheria. Caso 
quisesse reverter essa situação o seu fiador teria 
que, com as limitadas competências profissionais 
de que dispunha e perante as exigências sociais 
que lhe eram impostas, competir num mercado 
de trabalho para o qual não estava devidamente 
preparada. Consequentemente, as possibilidades 
de conseguir um emprego eram baixas e as 
hipóteses de permanência no mesmo incertas. 
As suas perspectivas de trabalho resumiam-se às 
microempresas 3-K, conhecidas no Japão como 
prestadoras de condições de trabalho sujas (kitanai

きたない), perigosas (kiken きけん), difíceis 
(kitsui きつい) (WARD, 2008, p. 113). Em tom 
de similaridade para com os restantes casos de 
retornados (zanryu-hojin , zanryu-koji 

), as periféricas encaixar-se-iam no 
mercado laboral japonês, recebendo em pagamento 
a pobreza como factura quotidiana23. A esse padrão 
de atribulação e de aperto financeiro, à falta de 
benefícios que o governo japonês lhes impunha e 
às pensões insignificantes que recebiam, o protesto 
por melhores condições na praça pública contra o 
Estado era contestado pelos concidadãos japoneses 
(TAMANOI, 2006, pp. 229–230).

Como indica Itoh, o suicídio era, por vezes, o 
caminho que muitas destas mulheres categorizadas 
escolhiam para escapar à conjuntura que lhes foi traçada 
(ITOH, 2010, p. 123). De facto, atendendo à historial 
delineação, pode-se afirmar que este foi um dos poucos 
actos em que uma zanryu-fujin pôde exercer algum tipo 
de autoridade sobre o seu corpo.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Torna-se cada vez mais evidente, através 

dos estudos que nos chegam das mais variadas 
experiências ligadas ao imperialismo, a necessidade 
desse Estado em promover uma série de intervenções 
ideológicas junto do seu público metropolitano para 
levar a cabo os seus projectos de frenética expansão.

O Japão Imperial não foi diferente dos 
demais Estados colonialistas da Europa ou dos 
EUA na difusão de cenários, imagens e narrativas 
que invocavam um sentido de missão à sua 
população. Algumas das suas estratégias, passaram 
pela utilização de um vínculo que unia todos os 
habitantes das ilhas em torno de uma identidade 
partilhada (raça Yamato), por uma ideia de progresso 
e civilização (ajudada pela rápida industrialização e 
urbanização do país), por um conjunto de valores 
geopolíticos que contrariavam o crescente peso e o 
expansionismo das superpotências de “raça branca” 
e que atribuíam ao Japão um estatuto de protector 
dos povos oprimidos e subjugados do seu continente 
(pan-asiatismo).

Todos estes fundamentos foram bem- 
-acomodados nos aparelhos de difusão ideológica e 
dos quais o livro de Annika Culver dá conta com 
bastante precisão (CULVER, 2013, pp. 51–75). O 
estabelecimento de uma crença e de uma relação 
de confiança entre o que é recolhido e recortado 
do exterior (desconhecido, ambíguo) e o que é 
consumido no interior (perspectivas montadas, 
preparadas, encenadas e de fácil percepção para 
consumo imediato e acrítico) é fundamental 
para qualquer empreendimento desta natureza. 
A Manchúria foi, por conseguinte, fetichizada e 
romantizada para propósitos internos, culturalmente 
construída e representada por artistas e pelo Estado 
para servir um ideal utópico: levar a essa região 
vasta, de pouca densidade populacional, de atraso 
mecânico e pouca produtividade agrícola, os 
benefícios que o Japão tinha conseguido alcançar e, 
assim, auxiliar a população nativa a melhorar as suas 
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condições de vida. Esse princípio de benevolência24 
bem como a possibilidade de um estatuto superior 
(membro da raça liderante da sociedade colonial25) 
com melhor qualidade de vida numa nova sociedade, 
eram argumentos com alguma atractividade para as 
camadas mais desfavorecidas do Japão que passavam 
graves dificuldades de sobrevivência. Aliás, o foco da 
propaganda era precisamente para elas.

Aliada a todas estas responsabilidades 
filantrópicas da colonização japonesa, a persuasão 
exercida sobre o sexo feminino direccionou-se para 
o seu carácter gestativo, sofredor e altruísta. Livros, 
fotografias e pinturas foram meios de utilizados para 
retratar progenitoras da “raça superior” na Manchúria 
e, frequentemente, estas surgiam nas cenas coloniais 
com um bebé encostado ao seu peito (YOUNG, 
1999, p. 369). O corpo como continuidade da raça, 
o corpo como extensão do Império.

A recusa em participar neste esforço 
embelezado de cores nobres e heróicas estava fora de 
questão e quaisquer decisões que recaíssem sobre a 
sua vida já não estavam nas suas mãos, tal como nos 
é apresentado por Louise Young: “As pessoas a quem 
toda esta actividade frenética foi ostensivamente 
direccionada tiveram muita pouca [capacidade de] 
enunciação sobre o que lhes estava a acontecer. (...) 
Não tiveram poder de decisão sobre a altura em que 
iriam sair ou sobre o local do seu novo lar. (...) Estas 
eram pessoas marginais e impotentes que tinham 
sido seduzidas, pressionadas, e, em alguns casos, 
forçadas a migrar para a Manchúria” (YOUNG, 
1999, p. 399).

Uma vez na Manchukuo começaram a ter 
contacto com as muitas das incongruências da 
propaganda nacional, contudo, beneficiariam 
de alguns dos frutos da colonização ceifados ao 
território e da subserviência imposta à população 
nativa. Todavia, a mesma força que as levou, 
voluntariamente ou não, a viver na Manchukuo 
num estatuto de superioridade na sociedade 
colonial, iria revolver todas essas benesses do avesso. 

A entrada do Exército Soviético na Manchúria 
teve como consequência a capitulação do projecto 
imperial naquele território e fez com que o Estado 
que antes valorizava o comprometimento da 
mulher para com o seu país e a causa imperial, 
adoptasse uma postura repulsiva e/ou de extrema 
cautela ao nível da profilaxia. Percebe-se o seu 
receio: a mulher é, para todos os efeitos, o seu 
corpo, com propósitos reprodutivos estritamente 
ligados à preservação biológica de uma ideia racial. 
Conhecida a situação e as condições em que se 
encontravam as reféns com o rótulo de refugiadas 
nos campos soviéticos, aliada aos casamentos de 
sobrevivência com chineses, formula-se um juízo 
lógico da paranóia racial. Ela deixa de poder 
cumprir, imaculadamente, a sua função para o 
Estado, porque raças de pedigrees distintos não se 
devem misturar, sob pena de produzir aberrações 
e degenerações. E uma mulher em estado impuro 
é um perigo patológico para os que ainda são 
puros. As políticas de Tóquio obedeceram a 
estes pressupostos ideológicos nos seguintes 
momentos: quando implorou o suicídio colectivo 
no início da invasão; quando adiou o processo 
de repatriamento de ex-colonos na Manchúria 
por nove meses; quando o casamento com um 
homem chinês retirou a nacionalidade à mulher 
japonesa; quando estabeleceu os 13 anos de idade 
para categorizar uma mulher e a sua permanência 
voluntária na Manchúria; quando procedeu à 
prática de abortos em série, mesmo infringindo a 
lei interna; quando promoveu a morte das zanryu-

-fujin nos registos familiares. Mesmo em 1993 o 
governo preferia patrocinar o afastamento destas 
mulheres para a China a lidar com o assunto.

Algumas zanryu-fujin conseguiram, afor-
tunadamente ou talvez não, chegar ao Japão. Se 
muitas saíram do Japão rumo à Manchukuo para 
libertar as suas famílias dos fardos económicos 
da sua existência, este retorno ao Japão era tam-
bém um retorno às memórias do passado, já que 
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1 Entenda-se hegemonia pela capacidade de conter, educar, 
reenquadrar forças opostas para as manter nos seus 
lugares subordinados.

2 Veja-se como Derrida revela o duplo sentido da palavra 
“arquivo”, remetendo no grego arkhê, tanto para a 
“origem” como para a “autoridade” e o “poder”. Estes que 
estavam nas mãos dos arcontes que detinham a influência 
política para fazer e representar a lei (DERRIDA, 1995, 
pp. 11–13).

3 Spivak recorre a esta estratégia de análise crítica, usada 
também por Derrida, que se focaliza nos blind spots 
da retórica que estabilizam noções de verdade, assim 
como o imperialismo do logos que sustenta o chamado 
“pensamento ocidental”.

4 Termo que define a idealizada e imaginária “raça 
japonesa”.

5 A promiscuidade política, cultural, económica e 
militar entre Shinkyo ( ) e Tóquio nunca deixou de 
existir (YAMAMURO, 2006, p. 93). As altas patentes 
do Exército do Kwantung ( ) influenciaram e 
guiaram os destinos do Estado em praticamente todas as 
vertentes de acção. Isso ficou perceptível quando usaram 
o último imperador da dinastia Qing ( ), Puyi (

, 1906–1967), como Chefe Executivo de fachada, 
desvalorizando os poderes do seu cargo (YAMAMURO, 

2006, pp. 94–99). Puyi foi levado a divinizar o 
Imperador do Japão, as tropas da Manchukuo forçadas 
a adorar entidades mitológicas japonesas, certas escolas a 
içar a bandeira japonesa, estudantes e professores a rezar 
pelo Exército Imperial (Japonês), e, além disso, a língua 
comum oficial a ensinar no sistema de ensino seria o 
japonês (YAMAMURO, 2006, pp. 212–213). Os laços 
económicos entre a Manchukuo e o Japão foram estudadas 
em profundidade por Louise Young que demonstrou as 
relações de conivência (e também de desconfiança) entre 
os homens de negócio da metrópole com os militares do 
Kwantung (YOUNG, 1999, pp. 183–240). No Japão, 
encontramos o seguinte mantra, muito frequente da 
literatura sobre a colonização da Manchúria, retratando a 
relação com o novo Estado: “um país irmão que o Japão 
deu à luz” (YOUNG, 1999, p. 366). 

6 Um dos muitos slogans usados pelo Estado da Manchukuo, 
que prometia um governo de tranquilidade e paz. Annika 
Culver descreve-o da seguinte forma: “Paraíso do 
Caminho Majestoso, ou Ōdō-rakudo, foi representado 
pelo slogan — gozoku-kyōwa (harmonia das cinco raças/
etnias), reflectindo uma nação moderna, ocidentalizada e 
multiétnica, racionalmente orientada pelos tradicionais 
princípios confucianos (da Ásia Oriental)” (CULVER, 
2013, p. 143).

NOTAS

enfrentavam o mesmo dilema económico com os 
compromissos legais de fiadores a serem atribuídos 
aos familiares caso comprovada a relação de paren-
tesco. Perante uma conjuntura político-social que 
considerava o tema dos ex-colonos sobreviventes 
como tabu, que apadrinhava o silêncio forçado 
(imposto por membros seniores masculinos) das 
suas vivências passadas, que recolhia o repúdio de 
certas camadas da população que as viam como 
oportunistas gananciosas de um projecto imperial, 
juntado à sua precariedade económica e falta de 
formação educativa sólida, contribuíram para uma 
readaptação penosa ou falhada. Não deixa de ser 
irónico como a subalternidade é, de facto, como 
Spivak bem frisou, situacional. Como tentei dei-
xar explícito, estas, outrora colonizadoras, que es-
tavam relativamente perto do topo da pirâmide da 
sociedade colonial, foram desprovidas abruptamente 

desse estatuto, atiradas para o esquecimento e em-
purradas para o fundo da estrutura socioeconómica 
metropolitana ou rural. “[Uma pessoa] não se ati-
ra para a subalternidade, [uma pessoa] afunda-
-se na subalternidade” (SPIVAK, 1990, p. 141). 
Frantz Fanon, ao analisar o panorama do conflito 
franco-argelino, também reparou neste aspecto: 
“a fraqueza do colonialismo reside nas contradi-
ções que o animam” (FANON, 1957, p. 79). As 
máquinas de guerra colonialistas têm garantida-
mente um tubo de escape de misérias, indepen-
dentemente do lugar onde se estabelecem. Neste 
caso em particular, enquanto funcionou extraiu raízes, 
riquezas e triturou os nativos. Chegada a altura da sua 
destruição, os seus operadores fizeram o possível para que 
houvesse o menor ruído possível e para que desapareces-
sem — ou na impossibilidade — que se ocultassem os 
seus resíduos.
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7 O Japão da era Meiji ( ) possuía uma lei que servia de 
contrato vinculativo entre a família e o estado-imperador 
chamada a Lei de Registo de Agregados Familiares 
(CHAN, 2013, pp. 25–26).

8 Aldeias agrícolas estabelecidas por colonos de 
determinadas províncias do Japão.

9 Os camponeses de sexo masculino não seriam usados 
somente como produtores agrícolas, mas também como 
Buso Nomin ( ), ou seja, reserva militar do 
Exército de Kwantung (NARANGOA, 2003, p. 144).

10 Este desfecho também havia sido premeditado pelo 
Kwantung que se recusou a resgatar e a repatriar a 
esmagadora maioria destes camponeses e iludiu-os sobre 
a verdadeira situação na fronteira (ITOH, 2010, p. 19; 
YOUNG, 1999, p. 408).

11 Auto-imolação grupal das mulheres/viúvas de guerra 
aquando de uma invasão militar (SPIVAK, 1988, p. 303).

12 A percentagem de sucesso era extremamente reduzida. 
O Kwantung por forma a retardar os avanços rápidos 
do Exército Vermelho, destruiu infra-estruturas de 
comunicação (linhas telefónicas, electricidade) e 
também de transporte (pontes, estradas) (NARANGOA, 
2003, p. 146).

13 Na altura da invasão soviética a Manchúria passava pelo 
pico do Verão. 

14 Temperaturas que rondavam os -20°C e os -30°C.
15 Nas versões apresentadas por Masaru e Chan, existem 

divergências sobre quem os líderes seniores escolheriam 
no envio para os serviços sexuais. Chan indica que quem 
realizaria esses serviços seriam as mulheres já casadas, 
preservando-se a virgindade das outras jovens, podendo 
estas satisfazer possíveis casamentos futuros (CHAN, 
2013, pp. 22–23). Masaru, por seu lado, enfatiza que 
eram as solteiras que teriam de agradar aos desejos sexuais 
dos soviéticos (MASARU, 2017, p. 3).

16 Desde a Declaração de Potsdam (1945) que o 
desassossego de Tóquio incidia sobre os prisioneiros 
de guerra (ITOH, 2010, p. 44). Aos cerca de 60.000 

retidos, o Japão propagandeava a coexistência pacífica 
( ) com os locais, não encorajando o retorno à 
pátria (NARANGOA, 2003, p. 148).

17 E que é alvo de críticas e de recusa por parte da 
comunidade académica japonesa (CHAN, 2013, p. 29).

18 O termo somente concerne aos japoneses retidos na 
China, desconsiderando outros que tenham procurado 
refúgio noutras partes vizinhas (como a Coreia do Norte, 
por exemplo) (WARD, 2008, p. 108).

19 Foi legalizado em 1948 (LU, 2013, p. 460).
20 Algumas destas mulheres morreram durante as 

intervenções, outras posteriormente cometeram 
suicídio. Para números relacionados com a prática. Ver 
Lu (2013, p. 460).

21 Segundo Said o exílio é imposto ao exilado. Se os familiares 
aceitassem de livre vontade, ingressar na migração, então 
já não se enquadrariam na concepção de exílio mas sim de 
expatriados ou emigrados (SAID, 2000, p. 181).

22 Santaemilia também recorda que estes adventos de 
separação familiar faziam retornar as memórias da invasão 
soviética onde a separação dos seus maridos japoneses e 
filhos causou danos irreparáveis à estrutura emocional das 
periféricas e voltar a repetir esse processo, ou forçar outros 
a encetá-los, eram cenários que não conseguiriam aceitar 
(SANTAEMILIA, 2003, p. 67).

23 Para exemplos ver Itoh (2010, pp. 124–127).
24 Não surpreende que um dos princípios para defender 

o estabelecimento como Estado independente e 
soberano perante a conjuntura internacional tenha 
sido precisamente o “carácter benevolente” com que 
foi formado. Processo analisado minuciosamente por 
Yamamuro Shin’ichi que diz: “Ao criar um Estado moral 
baseado na benevolência, os fundadores da Manchukuo 
ambicionavam contribuir para um mundo no qual as 
guerras entre os povos ou os Estados deixariam de existir” 
(YAMAMURO, 2006, p. 90).

25 Para informações sobre os privilégios dos colonos da 
Manchukuo ver Young (1999, pp. 400–405).
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