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RESUMO: O nosso objectivo é reler alguns temas marcantes do pensamento poético de Fernando 
Pessoa, como a experiência da insubstancialidade, do vazio, do vago e da indeterminação, 
à luz da corrente do pensamento chinês onde são mais relevantes: o taoísmo. Sem 
pretendermos que Fernando Pessoa haja sido directamente influenciado pelo pensamento 
taoista, cremos que neste se encontra uma fecunda chave hermenêutica para compreender 
vários aspectos da experiência pessoana que contrastam claramente com a cultura 
ocidental dominante. Continuamos aqui a nossa tentativa de ler e repensar Pessoa a partir 
de perspectivas heterotópicas, nomeadamente orientais,1 que permitam iluminar aspectos 
da experiência e do pensamento pessoanos menos visíveis sem este expatriamento dos 
contornos da sua tradição e horizonte culturais mais imediatos. Inspirados pelo trabalho 
de François Jullien, que mediante o “dépaysement” busca na língua-pensamento chineses a 
“alteridade” e o contraste que lhe permitam melhor compreender o impensado da cultura 
europeia-ocidental a partir da sua matriz grega,2 intuímos a fecundidade de interpretar 
o pensamento pessoano a partir dessa "heterotopia" por excelência que, como Foucault 
notou, é a China,3 neste caso na sua vertente taoista, pelas afinidades temáticas que 
mostraremos. Note-se que olhar Pessoa a partir de uma radical alteridade cultural não 
deixa de corresponder ao ímpeto de evasão de si4 e de outração5 que é a essência da sua 
experiência heteronímica.6  
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1. Insubstancialidade, vacuidade, indefinição e 

indeterminação no taoísmo

A pregnância no taoísmo dos temas em apreço 
procede da sua proposta de operar uma “mudança da 
perspectiva restrita do ponto de vista humano para 
a omni-abrangente 'não-perspectiva' do inteiro 
cosmos”.7 Se na sabedoria taoista uma vida huma-
na florescente só pode ser promovida removendo a 
atenção “das perspectivas humanas para tiandao, a 
via do cosmos”,8 isto implica um outro movimento, 
contrastante com o da porventura impensada opção 
que destinou o pensamento europeu-ocidental. Esse 
movimento consiste na remoção da busca de deter-
minação ontológica do mundo, mediante a deriva da 
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sabedoria pré-socrática em epistemé platónico-aristoté-
lica – que supõe essências nas coisas como unidades 
objectivas  possibilitadoras do conhecimento cientí-
fico enquanto discurso com significado e sentido a 
seu respeito9 – , para a experiência dos fenómenos de 
“transição”, “ambivalência” e “ambiguidade” próprios 
da vida que frustram a vontade de certeza, segurança 
e poder do uso categorial do intelecto humano10 e a 
“bivalência” verdade-falsidade da visão do mundo e do 
discurso que ele instaura.11 O dao, fonte imanente dos 
fenómenos cósmicos, é processual, pluridimensional 
e indeterminado, resistindo a toda a definição e esca-
pando aos “limites da discernibilidade”, não podendo 
sequer ser visto como singular e não plural.12 Como se 
diz no livro de Chuang Tse: “No Tao ainda não existiam 
delimitações. / As palavras ainda não eram permanen-
tes. / Foi quando se disse categoricamente 'é isto' que 
surgiram as demarcações”.13 O dao, a fonte-processo 
do mundo, é alheio ao movimento pelo qual a filosofia 
grega, dos sofistas a Platão e Aristóteles, reduziu o “fa-
lar” ao “dizer”, o “dizer” a “dizer alguma coisa” (legein 
ti) e o “dizer alguma coisa” a “significar alguma coisa” 
(semainein ti).14

Por isso o Tao Te King exalta a “indefinição 
do dao” como a da “subtileza, misteriosidade e 
imperceptibilidade” da “via da natureza” e dos seus 
“processos de transformação” que os próprios humanos 
incarnam e que emerge do excesso da sua fecunda 
superabundância sobre as “nossas categorizações”, 
o que faz com que, paradoxalmente, toda a busca 
de maior clareza conceptual resulte numa crescente 
“perda de determinação” e correlato aumento do 
“horizonte da indeterminação”.15 O dao é entrevisto 
como o inominável que se furta à própria correlação 
dos opostos da qual é o “fundo” comum – wu e yu, 
não haver e haver – e que assim apofaticamente se 
designa como “obscuro”16 ou “mistério”,17 como a 
indistinção matricial, “silenciosa e vazia”, anterior ao 
aparecimento a partir de si do Céu e da Terra.18 Este 
vazio originário e matricial manifesta-se também como 
o “sopro” que mantém a harmonia entre as polaridades 

yin e yang (o sombrio e o luminoso),19 sendo o “vazio 
mediano” que promove a interpenetração entre ambas 
e a sua fecundidade na gestação de tudo,20 os “dez mil 
seres”.21 É esta indistinta mas fluida insubstancialidade 
que entra “onde não há interstícios”,22 enquanto 
“sopro” ou “energia vital” (qi) que tudo anima, “em 
constante circulação entre a sua fonte indeterminada e a 
multiplicidade infinita das suas formas manifestadas”.23

Por isso “o espaço entre Céu e Terra” é “como 
um fole” que se enche e esvazia sem cessar,24 sendo o 
“vazio” inerente a todas as formas o que em simultâneo 
assegura a sua transformação e funcionalidade.25 
“Fugitivo” e “indeterminado”, “profundo e obscuro”, 
o dao é por isso mesmo fonte da “grande virtude” (de) 
ou “potência” e da suma “eficiência”.26 Essa potência e 
eficiência é na dimensão humana a do sábio que, vivendo 
em conformidade com o dao por nada estimar senão 
nutrir-se dessa imperceptível fonte, designada como a 

Rio Tejo visto do Cais das Colunas, em Lisboa. Imagem de Paulo Borges.
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“Mãe”, comunga a sua poderosa indeterminação. Por 
isso, em contraste com os humanos dela alienados, surge 
“como um recém-nascido” que nem sequer “sabe ainda 
sorrir”, que flutua como alguém que não pertencesse a 
lugar algum, “tão pouco fixo como o oceano”, “como 
um vento que jamais cessa”, com o espírito “tão vazio” 
como o de “um ignorante”, parecendo “desprovido”, 
“obscuro”, “aparvalhado”, “tacanho e inculto” aos 
olhos de quem se autoconsidera e preza no extremo 
oposto de tudo isso.27

Conforme e conivente com a fonte-processo 
do mundo,28 o sábio “vagueia livremente e sem 
amarras”, consoante o título do primeiro capítulo 
da obra de Chuang Tse, cuja expressão chinesa 
(xiāoyáo yóu) designa hoje alguém considerado inútil 
por não estar inserido na percepção socialmente 
consagrada do real.29 Habitando o indizível, o sábio 
vive nos “intervalos” desocupados pelas determinações 
inerentes às ideias, linguagem, palavras e livros.30 
Por contraste com o que os seres humanos em geral 
mais pretendem e valorizam, o ser humano autêntico 
“não tem eu”, nem “obra própria”, nem “nome”,31 
estando livre de toda a determinação inerente ao ser, 
saber e agir ou fazer. Esvaziado, “deixando-se vaguear 
pelo mundo”, ninguém lhe pode fazer mal,32 pois é 
como o espaço sem forma que nada pode prender ou 
ferir. O “Esquecimento de Si” insere o humano no 
“Céu”, tornando-o tão indiscernível quanto o espaço, 
indistinto da indeterminação e ambiguidade do próprio 
dao. Por isso torna-se incategorizável e imprestável para 
as finalidades socialmente dominantes: “É tão vago e 
ambíguo e sem objectivos / Que não se pode planear 
nada com ele. / Que homem é este?”.33

Se o modo convencional de habitar o mundo 
se pauta por um critério de utilidade instrumental, à 
luz do qual a indefinição e ausência de projectos surge 
como “inútil”, Chuang Tse adverte a utilidade dessa 
inutilidade na medida em que só ela permite preservar 
o sopro vital e fundir-se no processo natural do mundo. 
Quem se deixa “ir à deriva na Virtude do Tao” liberta-
se de “elogios” e “críticas” e integra as “transformações” 

cósmicas, sendo ora uma coisa, ora outra, furtando-se 
“a ter apenas um único modo de ser”, pois na verdade 
une-se ao fluxo da não-coisa em todas as coisas, isso 
que a todas pré-contém e em todas se metamorfoseia, 
designado como o “antepassado das dez mil coisas”, 
“anterior ao nascimento do Céu e da Terra”.34 O sábio 
é a figura da disponibilidade total para o originário e 
a sua sempre imprevisível manifestação. A isso chama 
Chuang Tse “vaguear / no que não pode desaparecer 
das coisas” e a todas “interliga”, bem como “vaguear na 
origem das coisas”.35 Este “vaguear” é a identificação 
dinâmica com o dao, a indistinta e incaracterística 
“unidade das dez mil coisas”, e o entrar no seu fluxo 
natural e omnipresente, sem esforço nem cultivo.36 
Abandonado ao que jamais pode ser possuído, sábio 
é aquele que reconhece a impossibilidade de se possuir 
a si mesmo, pois a “sua” vida não é sua, sendo apenas 
“a harmonia que o Céu e a Terra deixaram ao” seu 
“cuidado”. Por isso caminha sem saber para onde 
vai, indistinto do “forte sopro vital do Céu e da 
Terra” e é apenas isso que pode alcançar e possuir.37 
Respeitando o vazio, nele deixa crescer a “luz” de uma 
compreensão vinda do deixar a si afluir o mundo 
pelas portas dos sentidos “sem a interferência da 
mente e do conhecimento”. Pelo deixar afluir tudo a 
si sem o pretender capturar conferindo-lhe sentido e 
significado, tudo para si conflui, “espíritos” e “pessoas”, 
para nele “repousar”.38 É assim que, “pelo não-agir (wu 
wei), / nada há que não se faça”, e que, “permanecendo 
sempre no não-fazer (wu shih)”, se acede à soberania 
universal, se entendermos também o “Império” de que 
fala Lao Tse39 como esta entrega natural do mundo 
a quem a ele se entrega sem estratégias cognitivas e 
apropriativas, políticas ou filosóficas.40 
 

2. O vago, o entre e o gap em Fernando Pessoa

Vejamos agora o lugar e a expressão que as-
-sumem em Fernando Pessoa alguns temas afins aos 
que brevemente explorámos no pensamento taoísta. 
Uma das fontes maiores do jovem Fernando Pessoa 
é assumidamente o que designa como a “nova poesia 
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portuguesa” – a que vem de Antero de Quental e se 
prolonga até Teixeira de Pascoaes e os poetas saudo-
sistas seus contemporâneos –, que procura interpretar 
em artigos publicados em 1912 na revista A Águia. As 
características desta poesia e a razão da sua “estranha e 
nítida originalidade” são para Pessoa a interpenetração 
da alma e da natureza, do subjectivo e do objectivo, 
naquilo que designa como uma simultânea “espiritu-
alização da Natureza” e “materialização do Espírito”41 
que opera a sua “comunhão humilde no Todo”, a leva 
a “encontrar em tudo um além”42 e conduz à sua for-
mulação como “transcendentalismo panteísta”. Este 
configura uma metafísica e ontologia paradoxais em 
que, mediante uma lógica não-aristotélica – não do 
terceiro excluído, mas do terceiro incluído –, os tradi-
cionais conceitos dicotómicos perdem os limites da 
discernibilidade e indefinem-se, o que Pessoa con-
sidera apontar para uma transcensão integradora de 
“todos os sistemas”:

 “O transcendentalismo panteísta envolve e 

transcende todos os sistemas: matéria e espírito 

são para ele reais e irreais ao mesmo tempo, 

Deus e não-Deus essencialmente. Tão verdade 

é dizer que a matéria e o espírito existem como 

que não existem, porque existem e não existem 

ao mesmo tempo. A suprema verdade que se 

pode dizer de uma coisa é que ela é e não é ao 

mesmo tempo. Por isso, pois, que a essência do 

universo é a contradição – a irrealização do 

Real, que é a mesma cousa que a realização do 

Irreal – , uma afirmação é tanto mais verdadeira 

quanto maior contradição envolve. Dizer que a 

matéria é material e o espírito espiritual não é 

falso; mas é mais verdade dizer que a matéria é 

espiritual e o espírito material. E assim complexa 

e indefinidamente...” .43

Cremos que aflora aqui uma experiência do 
mundo que não é distante do sentimento taoista de 
osmose e confluência dos opostos, embora sem referir 

o que no pensamento-experiência chineses promove 
essa entre-diluição e que é o fluxo do sopro vital, o qi, 
onde se desfaz a oposição entre “matéria” e “espírito”. 
Se a “nova poesia portuguesa” é claramente uma poesia 
da paisagem, simultaneamente subjectiva e objectiva 
– veja-se o icónico destaque que Pessoa dá aos versos 
de Teixeira de Pascoaes de Vida Etérea: “A folha que 
tombava / Era alma que subia”44 –, recordemos que, 
segundo François Jullien, na experiência chinesa da 
paisagem transparece o “fundo sem fundo” e o “fluxo” 
simultaneamente “matricial e material” de onde emerge 
o mundo em contínua transformação,45 o que faz dela 
um “aqui, mas atravessado de além”, ou a “via” (tao) 
pela qual “a profundidade sem fundo do Invisível 
nos devém, no seu desenvolvimento, eminentemente 
sensível”.46 A “aura” da paisagem diz-se precisamente 
como o “vago”, esse “evasivo” e “nebuloso” que não se 
deixa classificar, nem como visível, nem como invisível, 
nem como físico, nem como espiritual, diluindo todas 
as fronteiras no desvelamento desse 'entre' que não 
pertence a nenhum domínio categorial. É esse entre 
que, segundo Jullien, mais repugna ao “pensamento do 
distinto”, do “Ser”, da “essência” e da determinação pelo 
qual optou massivamente o Ocidente.47 Por contraste, 
segundo François Cheng, o propósito da poesia e pintura 
chinesas foi precisamente o de “perseguir o mistério 
nascido da troca incessante 'entre' as entidades vivas”. 
É neste “'entre' fecundo”, no “oco dos interstícios”, no 
“reino do intervalo”, que se manifesta o Tao.48 Veremos 
a importância central deste 'entre' e deste 'intervalo', 
experienciado de modo muito convergente, num poema 
inglês de Pessoa, entre outras passagens da sua obra.

A propósito ainda do “vago”, regressemos à 
caracterização pessoana da “nova poesia portuguesa” 
como tendo uma ideação simultaneamente “vaga”, 
“subtil” e “complexa”. Para o poeta português, “ideação 
vaga” não é “ideação confusa, ou confusamente 
expressa”, mas “uma ideação que tem o que é vago 
ou indefinido por constante objecto e assunto”.49 
Isto prende-se com a sua subtileza e complexidade, 
residindo esta no já referido desvelar em tudo um 
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“além”,50 que é menos o de um transcendente do que 
o de uma 'trans-imanência', enquanto deslocalização 
e excesso simultâneos do visível no invisível e do 
visível no invisível. Confirmando a radicação de 
Pessoa na poesia portuguesa anterior, já Antero 
de Quental havia intuído o processo do mundo 
como uma evolução libertadora para o “infinito”, 
vislumbrado como “vácuo”51 e “Não-ser, [...] o Ser 
único absoluto”52, e Pascoaes havia destacado o 
“mistério” afim à comunhão entre a alma humana 
e a da natureza53, bem como o “vago nubloso”, 
expresso no sentimento-palavra “remoto”,54 entre 
outros traços distintivos da poesia saudosista. 
Segundo Pascoaes, há um “além saudoso que dá 
profundidade e névoa ao mais belo da nossa Poesia, 
transfigurando a Natureza” e animando também 
os vocábulos, como os referidos, entre outros, “em 
que murmura o génio da Língua”. Tais palavras são 

a “sombra” da “Saudade” “prolongando-se, em alto 
relevo, no vago longínquo e nubloso em que tudo, 
por fim, se perde: as mais claras estrelas e os mais 
claros pensamentos...”.55

A propósito da centralidade do 'vago'  e da disso-
lução nele dos contornos claros e distintos das formas 
dos entes e das ideias, em Pascoaes e na caracterização 
pessoana da singularidade da nova poesia portuguesa, 
note-se a confluência desta atmosfera crepuscular com 
o espírito da poesia e da pintura chinesas, nas quais as 
paisagens naturais indefinidas, onde as formas se esba-
tem e indistinguem no fundo, são tão centrais como na 
poesia pictórica, mas evanescente e etérea, de Pascoaes. 
Segundo o juízo retrospectivo do letrado Su Dongpo, 
do século XI, há na pintura chinesa um campo consi-
derado inferior que se ocupa de tudo o que tem uma 
“forma constante” (chang xing), o que inclui “homens, 
animais, palácios e utensílios”, que não exige do pintor 
senão uma mera competência técnica para o reprodu-
zir “formalmente”, enquanto que o outro campo, que 
integra tudo o que não tem “forma constante”, como 
“montanhas, rochedos, bambus, árvores, águas, vagas, 
vapores, nuvens”, é visto como superior porque exi-
ge do artista captar e figurar o menos evidente e mais 
subtil “princípio de 'coerência interna' que os faz ad-
vir” (chang li) e que remete para uma outra ordem de 
“constância”, ao nível do processo interno de mutação 
contínua e não da forma individual exterior e reifica-
da.56 Desde as primeiras teorias pictóricas chinesas, no 
século V, que o “primeiro princípio” e “principal exi-
gência da pintura” é que por via dela se alcance “desen-
volvimento e vitalidade”, equivalentes a “sopro-ener-
gia”, por um lado, e “ressonância interna”, por outro, 
formando a polaridade de onde procedem “vida e 
movimento” (sheng dong). Não se faz aparecer esta 
“tensão animadora” vital figurando personagens ou 
rostos, que são vistos como unidades isoladas endure-
cidas e cristalizadas, por falta de alteridade e polarida-
de, à superfície do processo do mundo. Por contraste, 
é na paisagem enquanto aparelhamento tensional de 
montanhas-águas e rochedos-nuvens, considerados O rio Tejo nas Portas de Ródão (Vila Velha de Ródão). Imagem de Paulo Borges.
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sem forma fixa e em transformação incessante, que se 
pode surpreender a expressão por excelência de uma 
vitalidade inesgotável.57

Numa flagrante afinidade com a experiência 
chinesa e sobretudo taoista do mundo, o sentido do 
vago, indefinido e indeterminado é central em Pessoa 
– não tanto na relação com a natureza, como em 
Pascoaes, mas mais no domínio da experiência psíquica 
interna –, estando na raiz da experiência heteronímica 
de si como um 'não-si', ou vazio mé-ontológico, que 
por isso mesmo pode a cada instante 'outrar-se' e devir 
tudo, num ilimitado de possibilidades autocriadoras. 
Segundo a expressão lapidar do Livro do Desassossego: 
“Posso imaginar-me tudo, porque não sou nada. Se 
fosse alguma coisa, não poderia imaginar”.58 É todavia 
um poema em inglês do jovem Pessoa que antecipa 
e configura uma experiência mais explícita desse 
vago indeterminado como um vazio insubstancial e 
intersticial. Referimo-nos a “The King of Gaps”, que 
evoca, numa atmosfera de conto de fadas, um unknown 
king, / Whose kingdom was the strange Kingdom 
of Gaps. Este é um soberano dos intervalos e dos 
espaços de indeterminação entre as coisas e entidades 
determinadas e distintas, essa terra de ninguém que 
Pessoa designa como interbeings. O seu território é o 
espaço não delimitado do 'entre', a não-distinção 
que coliga o que é distinto na experiência externa 
e interna: uma thing e outra thing, o waking e o 
sleep, o silence e o speech, us and the consciousness of 
us. O 'entre' uma coisa e outra é o nem uma coisa 
nem outra, que só se distingue pela indistinção. Só 
aparentemente delimitado pelo que tem limites, 
é na verdade o ilimitado e indeterminado que 
transcende e simultaneamente envolve e contém 
tudo o que nele se limita e determina. É isso que 
sugere a caracterização do strange mute kingdom 
desse weird king como uma alteridade alheia às 
categorias humanas de time and scene. 

O espaço deste rei-reino é por excelência o do 
aberto e inconcluso, between os supreme purposes e 
o deed undone, bem como o do mystery que se abre 

between eyes and sight, ou entre sujeito e objecto, e que 
escapa a determinar-se como percepção ou não percepção 
(nor blind nor seeing). 

Enquanto void presence que nada é senão um 
chasm, o estranho King of Gaps é informe e abissal, sendo 
afim ao que se designa como kha em sânscrito, kháos 
em grego e chaos em latim. Não sendo um ente e não 
tendo localização, é incriado e imperecível (never ended 
nor begun). Figura do vazio e insubstancial, sugere uma 
abertura sem contornos que nada é nem possui (The 
lidless box holding not-being’ no-pelf).59 

O King of Gaps é uma figura do infinito alheio 
a todas as circunscrições e condicionamentos, o que 
poderíamos designar como uma negatividade positiva. 
Por isso é natural que o identifiquem como Deus, 
excepto ele mesmo (All think that he is God, except 
himself), pois nesta lógica 'ser Deus é ainda ser algo' e 
isso é uma determinação e um limite que o infinito não 
suporta. Como diz Hegel, a propósito de uma carta de 
Espinosa: Omnis determinatio est negatio.60 Este tema, 
do Deus que não o é para si mesmo, ou do “além-
-Deus”, deriva no Ocidente do apofatismo místico 
neoplatónico grego e cristão (Plotino, Damáscio, 
Pseudo-Dionísio, Escoto Eriúgena, Eckhart, Silesius) 
e é recorrente no pensamento e obra de Pessoa,61 bem 
como noutros poetas e pensadores portugueses, como 
Antero de Quental, Teixeira de Pascoaes – Deus como 
o “único ateu perfeito”,62 por não ser Deus para si 
mesmo – , José Marinho e Agostinho da Silva. O King 
of Gaps é uma figura do Zero ou Vazio,63 enquanto 
fundo sem fundo das metafísicas do Uno e do Ser, por 
vezes intuído como o Nada (ouden) (por excesso e não 
por defeito)64 que se manifesta também nessas figuras 
literárias da “insignificância” e da impessoalidade que 
são Nemo, Niemand, Nobody, Personne (com uma 
fecunda ambivalência) e Ninguém,65 desde Homero e 
a literatura anglo-germânica dos séculos XV e XVI até 
ecos na cultura portuguesa no Parvo de Gil Vicente, no 
Romeiro de Almeida Garrett, no soneto “Homo” de 
Antero de Quental e em muitas passagens de Teixeira 
de Pascoaes e Fernando Pessoa. O King of Gaps, como 
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veremos, é uma figura do vazio indeterminado, e por 
isso fecundo e superabundante, em torno do qual, a par 
de uma certa tradição filosófico-literária ocidental,66 se 
constelam as afinidades entre a experiência taoista e a 
pessoana. 

Etimologicamente, gap tem desde a Idade Média 
o sentido de uma brecha num muro ou numa sebe, 
adquirindo depois o significado de uma abertura entre 
montanhas e, num sentido mais amplo, de um espaço 
não preenchido, um intervalo, hiato ou interrupção. 
Arcaicamente remete para a imagem de um abismo, 
um espaço vazio ou uma boca amplamente aberta. 
A sua raiz proto-indo-europeia, *ghieh-  , aponta esse 
sentido e é afim, como referimos, ao kha sânscrito, ao 
kháos grego e ao chaos latino. 

Kha em sânscrito significa espaço vazio e ze-
ro.67 No Rig-Veda designa o centro vazio da roda 
onde se insere o eixo,68 sendo mais tarde identifi-
cado com Brahman, o espaço primordial infinito e 
incondicionado,69 o fundo sem fundo de tudo. Se é 
da boa inserção do eixo que une as rodas nesse seu 
centro vazio que depende o bom movimento do car-
-ro, e sendo a roda um símbolo universal do movi-
mento da vida,70 experienciada como via ou viagem, 
compreende-se que na mesma tradição indiana, hindu e 
budista, sukha, ou seja, a boa inserção do eixo no centro 
vazio da roda, designe a felicidade, e dukkha, a má inser-
ção, signifique sofrimento.71 O que fica implícito é que 
uma vida bem ajustada ao, ou bem centrada no, espaço 
vazio primordial e infinito é uma vida que 'corre bem', 
ao passo que uma vida mal ajustada ou mal centrada 
nesse mesmo espaço é uma vida que 'corre mal'. 

Kha, em sânscrito, significa também zero, cuja 
invenção, com a consequente revolução do cálculo, 
ocorreu na Índia. Entre outras palavras sânscritas 
que também significam zero estão śūnya, pūrna, 
ākāśa e ananta, ou seja, vazio, plenitude, espaço e 
infinito. Tal como o zero contém todos os números 
possíveis, assim o vazio implica a plenitude de todas 
as possibilidades. O espaço sem centro nem periferia 
é o infinito, o vazio pleno.72 É desse ākāśa, o espaço 

primordial, sem dimensões, que, segundo o Chāndogya 
Upanishad, todos os seres se originam e é para ele que 
retornam. Segundo o mesmo texto, é por isso que 
tal espaço infinito é “o objectivo deste mundo”.73 
Esse espaço infinito, matriz de todo o cosmos, não é 
todavia exterior, sendo antes o “espaço no interior do 
coração” no qual “tudo está concentrado”, o inteiro 
macrocosmos .74

Kháos surge em Hesíodo com um sentido afim, 
como o indiferenciado princípio originário do cosmos: 
“Então, antes de tudo, foi o Caos”.75 O kháos sugere 
na obra de Hesíodo um espaço vazio e imensurável, 
antes de assumir o sentido negativo de “Confusão 
universal”, que lhe é dado pelos estóicos76 e por 
Aristóteles.77 É esse mesmo significado que transparece 
também em As Metamorfoses de Ovídio, designando 
aí a “aparência única” e indistinta da “natureza”, antes 
da diferenciação do “mar”, da “terra” e do “céu”, como 
“massa informe e confusa” e “acumulação num mesmo 
todo de germes díspares dos elementos das coisas, 
sem ligações entre eles”, antes que “um deus, ajudado 
pelo progresso da natureza”, separasse, distinguisse e 
ordenasse esses elementos, dando lugar ao 'cosmos'.78 
É o sentido de 'caos' como 'confusão' que se estabelece 
nas línguas europeias a partir do século XVII, também 
sob a influência do seu uso teológico na Vulgata do 
Génesis para traduzir o tohû bohû hebraico, o estado de 
uma terra deserta e vazia ao ser criada por Deus, antes 
da posterior diferenciação e ordenação do mundo pelo 
espírito divino (Génesis, 1, 2).

O kháos hesiódico não é todavia 'confusão', 
o que supõe a mistura de elementos previamente 
existentes e com naturezas distintas, mas sim uma 
abertura infinita, um espaço vazio sem limites ou 
contornos, que no fundo é o Infinito que se busca e 
se oferece na demanda e nas experiências espirituais 
da humanidade.79 Neste sentido, pode ser considerado 
uma das matrizes do pensamento pré-socrático, 
idêntico à própria physis, a natureza primordial – vista 
por Anaximandro como apeiron, infinito80 – na sua 
abertura genesíaca, no seu 'des-velamento' tensional, 
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no seu mostrar-se ocultando-se, pois ao manifestar-
-se assume múltiplas formas que se configuram no 
fundo informe de não-manifestação que deste modo 
tendem a encobrir e dissimular, na medida em que a 
consciência que as percepciona se fixe nos contornos 
que aparentemente as individualizam, distinguem 
e separam e não veja que em todas elas sempre 
transparece o vazio. Ou seja, o kha indiano, o kháos 
de Hesíodo, o apeiron de Anaximandro, ou, podemos 
acrescentar, o King of Gaps de Fernando Pessoa, 'des-
velam-se', tal como o Tao em Lao Tse, em função da 
maior ou menor orientação da percepção humana para 
o wu, o que não há, o informe imaterial, ou para o yu, a 
forma material, não esquecendo que ambos procedem 
“de um mesmo fundo”, que surge como “obscuro”81 ou 
“mistério”82 para o intelecto conceptual dicotómico e 
antinómico. Na verdade, só este ilusoriamente separa 
o que é inseparável, como nos exemplos concretos do 
Tao Te King onde se mostra a unidade da forma e do 
vazio na constituição de todas as coisas, embora se 
saliente ser o vazio que as torna funcionais, como é 
evidente no vaso de argila.83 Poderíamos aqui recordar 
o Prajña Paramita Sutra budista: “As formas são vazias; 
a vacuidade, ela mesma, são as formas; a vacuidade não 
é diferente das formas; as formas não são diferentes da 
vacuidade”.84 O cosmos neste sentido surge como um 
'caosmos', para usarmos o neologismo de James Joyce 

em Finnegans Wake, que sugere a não-dualidade entre 
o informe e a ordem cósmica das formas em que se 
manifesta.

Neste contexto, perguntamo-nos se o King 
of Gaps pessoano não será afim a hundun, o Caos 
primordial, anterior à diferenciação cosmogónica, que 
na mitologia chinesa surge como uma figura sem rosto 
e por vezes sem ânus,85 sugerindo a sua transcendência 
dos processos de individuação e condicionamento 
biológico. Na linha da referência de Lao Tse à indistinção 
solitária, imutável, “silenciosa e vazia”, anterior à 
“formação do Céu e da Terra”, como a Mãe sem nome 
de “Tudo-sob-o-Céu”, designada humanamente como 
Tao,86 este Caos é considerado positivamente pelo 
pensamento taoista, numa clara convergência com 
a valorização no pensamento pessoano do vazio e da 
indeterminação universais: “A vida é oca, a alma é oca, 
o mundo é oco. [...] Tudo está mais vazio que o vácuo. 
É tudo um caos de coisas nenhuns”.87 A experiência 
deste vazio e indeterminação dilui o sujeito dessa 
mesma experiência, conduzindo-o paradoxalmente a 
proclamar-se desprovido de si mesmo: “Reparei, num 
relâmpago íntimo, que não sou ninguém. Ninguém, 
absolutamente ninguém”.88 A experiência do vazio é 
a experiência do infinito, cujo centro reside em não 
o haver, como aponta Aristóteles: “o infinito não 
tem centro”.89 A experiência de se coincidir com o 
âmago do ilimitado conduz a expressá-lo de modo 
paradoxal, violando a lógica convencional e o sentido 
comum das palavras: 

“E eu, verdadeiramente eu, sou o centro que não 

há nisto senão por uma geometria do abismo; sou 

o nada em torno do qual este movimento gira, 

só para que gire, sem que esse centro exista senão 

porque todo o círculo o tem. Eu, verdadeiramente 

eu, sou o poço sem muros, mas com a viscosidade 

dos muros, o centro de tudo com o nada à roda” .90 

Por contraste com a percepção e representação 
dominante de si como uma 'id-entidade' definida e 

Costa de Portugal. Imagem de Paulo Borges.
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um centro autónomo de percepção, designado como 
“eu”–“sujeito” e considerado distinto e separado do 
mundo – objecto por si percepcionado, a experiência 
que Pessoa tem do “eu” verdadeiro é a de um centro 
paradoxal, que a lógica convencional pressupõe e 
exige, mas que na verdade não se encontra, pois não 
tem forma ou figura. Em seu lugar a experiência de 
si oferece uma profundidade abissal, sem contornos – 
um “poço sem muros” –, um “nada” em torno do qual 
tudo gira, mas um “tudo” que por sua vez se converte 
em “nada”, pois não tem coisa alguma que o delimite e 
constitua. Esta vertiginosa “geometria do abismo”, que 
se auto-anula na ausência de dimensões, é claramente 
afim à abissal experiência de si que se expressa neste 
curto poema em dois versos:

“O abismo é o muro que tenho

Ser eu não tem um tamanho” 91

Ao “poço sem muros” do Livro do Desassossego 
corresponde agora um “abismo” como único “muro” 
delimitador, o que equivale a dizer que não há 
delimitação e que a experiência de si é a do ilimitado, o 
que tanto pode ser entendido como experiência de um 
si/eu ilimitado ou como ausência de si/eu (na verdade 
um si/eu ilimitado é um não-si/não-eu, pois não tem 
alteridade que o delimite e relativamente à qual se 
constitua). Daí um “eu” sem “tamanho” que, por não 
ter um não-eu que o diferencie, equivale a um não-eu 
ou ao “nada” do Livro do Desassossego. 

Na verdade Pessoa assume, como Chuang 
Tse, a natureza original do mundo e dos seres numa 
indistinção caótica relativamente sacrificada pela 
emergência da diferenciação,92 que por vezes for-
mula de modo afim a uma mitologia cosmogónica 
neo-órfica: “[...] netos do Destino e enteados de 
Deus, que casou com a Noite eterna quando ela en-
viuvou do Caos que nos procriou”.93 Nesta visão os 
humanos procedem do Caos e da Noite, potências de 
indiferenciação e obscuridade que só têm antes de si o 
“Destino”, do qual podem ser a manifestação. Note-se 

a afinidade com a cosmogonia narrada por Aristófanes, 
que começa assim: “No início havia Caos e Noite 
[...]”.94 No mesmo sentido vai a invocação de Álvaro 
de Campos à “Noite, antiquíssima e idêntica”, numa 
aspiração saudosa que parece proceder do irredutível 
enraizamento do “antiquíssimo de nós” na sua pri-
mordial indiferenciação,95 que nos mostra anteriores 
ao tempo.96 Essa mesma indiferenciação é igualmente 
sugerida pelo “Indefinido” cuja contemplação no início 
da “Ode Marítima”97 espoleta todo o processo de pro-
funda alteração extática da consciência que o poema 
longamente narra.98 A mesma ânsia do “indefinido” 
abre o “Lisbon Revisited”99 e permanece no “anseio” 
do poeta pelas experiências de apagamento de si e de 
compreensão trans-intelectual do vazio da existência: 
“Aqueles momentos em que não tive importância ne-
nhuma, / Aqueles em que compreendi todo o vácuo 
da existência sem inteligência para o compreender 
[...]”.100 Há explicitamente em Campos “Um desejo 
de indefinido. / Um desejo lúcido de indefinido”.101

O informe ou vazio primordial permanece toda-
via, no taoísmo e em Pessoa, latente como o fundo sem 
fundo de tudo, o omni-englobante do qual ninguém se 
pode “desviar”.102 Tal como na sabedoria taoista é dele 
que emergem os “dez mil seres”103 ou o infinito dos 
possíveis e a possibilidade de uma vida autêntica sem 
autocentramento,104 em Pessoa é desse insubstancial vazio 
de si e de tudo – o “mistério” e “abismo” do “ultra-ser”, 
maior que “deuses e Deus e Destino”,105 ou a “grande som-
bra” que “funde em Noite e Mistério” o “Universo” de 
“Matéria e Espírito”106 – que emerge a superabundância 
da outração e da experiência heteronímica, o poder ser e 
“sentir tudo de todas as maneiras”,107 como no sensacionis-
mo de Álvaro de Campos, e ainda a possibilidade de uma 
vida plena no reconhecimento da ausência de existência 
substancial e sim de um “abismo”108 ou gap intervalar: 
“Começo a conhecer-me. Não existo. / Sou o inter-
valo entre o que desejo ser e os outros me fizeram”.109 
Esse é o “abismo” de quem se é no divino, o “abismo” 
do ser anterior a si, ou ao definir-se nomeando-se, que 
emerge como o “intervalo” que há “entre” si e si.110  
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A vida mais autêntica e plena exerce-se na evasão da 
opressiva hegemonia do princípio egológico:

“Ser um é cadeia,

Ser eu é não ser.

Viverei fugindo

Mas vivo a valer” 111

Tal como no universo taoista, “a grande Via” 
não pretende ser o “senhor” dos seres dos quais é o 
fundo sem fundo matricial e nutriente,112 tal uma ar-
ché an-árquica e acrática que os deixa processar-se em 
vez de os definir e governar como na deriva política da 
metafísica grega da arché como princípio hegemóni-
co (a partir de Anaxágoras),113 assim na imanência da 
experiência heteronímica pessoana o sujeito é menos 
um “ente” definido114 do que uma errância insubstan-
cial em constante metamorfose,115 alma sem raiz que, 
não pertencendo nem sequer a si, vive o “ser outro 

NOTAS

constantemente” como uma viagem indefinida e sem 
fim.116 Operando um regresso às origens odológicas 
(do grego odós, caminho, via) e pré-ontológicas do 
pensamento ocidental,117 anteriores à sedentarização 
da razão categorial, a experiência pessoana sugere uma 
errância nomádica no íntimo de um (não-)si aberto 
em imprevisíveis metamorfoses que não deixa de evo-
car o espírito poético e libertário do taoísmo fengliu, 
que se pode traduzir como “ir com o vento”118 e que 
recorda a alusão ao desconhecido personagem taoista 
Lie-Tseu: “Lie-tseu deslocava-se cavalgando o vento”.119 
Ao escrever pouco depois que “o homem perfeito é sem 
eu, o homem inspirado é sem obra; o homem santo não 
deixa nome”,120 Chuang Tse convida-nos a pensar Pessoa 
como o homem cuja multiforme obra brotou precisa-
mente de se reconhecer como não sendo um eu e de 
não ter outro nome, se pensarmos em francês, senão 
a paradoxal ou enigmática sugestão da sua ausência: 
Pessoa / “Personne” / Ninguém. 
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