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I

Como é possível que a caligrafia tenha assumi-
do uma posição tão importante dentre as Belas-Artes 
de certos países, particularmente na China e nos do 
“mundo” islâmico? À primeira vista, parece ser uma 
questão transcendente à nossa experiência histórica, já 

que Arte, em geral, e arte, em particular, parecem estar 
condicionadas, em última instância, a Cânones cultu-
rais, condicionados, que estão, à experiência colectiva 
construída e sedimentada historicamente por povos 
com quem não comungamos a mesma atitude diante 
da vida e da realidade. Hoje em dia, sob o signo do “re-
lativismo cultural” (e um certo rancor anti-ocidental), 
estamos em ainda maior desvantagem para considerar-
mos criticamente questões como esta. 

Feita a ressalva, podemos tentar explorar a questão. 
Fundamentalmente, é preciso reconhecê-lo, as caligrafias 
chinesa e islâmica nutrem-se de ideais diferentes uma da 
outra, ou seja, a caligrafia chinesa, como integrante do 
“Caminho do Estudo”, é vista como útil para moldar 
o carácter e atestar, perante a comunidade de literati, 
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as virtudes e qualidades do artista; no “mundo” islâ-
mico, contudo, sob a revelação corânica como “Ver-
dade” cultural última, a caligrafia tem uma finalidade 
mais devocional, sendo ultimamente inspirada pela 
sacralidade da escritura, o que eleva a sua dignidade 
enquanto instituição, mas curiosamente a priva da ex-
pressividade “pessoal” da sua contraparte sínica – o que 
se pode perceber da maior padronização estilística da 
caligrafia islâmica.

Mediante um olhar mais detido, percebemos, 
sim, razões contingentes e instrumentais para o de-
senvolvimento da caligrafia como “Bela-Arte” nessas 
duas culturas. Ambas as formas se desenvolveram sob 
sociedades centralizadas, governadas por instituições 
imperiais e, ainda mais decisivo, através de estamentos 
burocráticos, elites burocráticas – daí o carácter “orien-
tal” desses impérios. Reconhecidas as peculiaridades de 
ambas, eram essas elites político-burocráticas que ser-
viam de núcleo duro da sua alta cultura, tanto como 
agentes, quanto como público. Não estamos a cair no 
erro de reducionismo: (sub)culturas de outras classes e 
(sub)culturas locais também existiam, naturalmente, e 
estavam em diálogo com as altas culturas oficiais; mas 
é facto inquestionável que a alta cultura permanecia 
sob o arbítrio e legitimidade dos poderes estabelecidos 
e essa é a característica permanente dos sistemas impe-
riais (“orientais”) de governo – sob qualquer época e 
denominação.

Por conseguinte, as Tradições literárias têm 
um papel central na protecção do estatuto das elites 
imperiais, apesar de que não seja fácil decidir se têm 
um efeito constitutivo (i.e., é a Tradição literária que 
molda as elites imperiais à sua imagem) ou derivado 
(i.e., as elites imperiais monopolizam a alta-cultura 
pelo seu domínio da Tradição literária). Embora 
instintivamente tendamos à segunda possibilidade, 
isso não a respalda como uma visão de bom senso, 
só revela o quanto estamos influenciados por uma 
visão materialista da história e o quanto perdemos a 
sensibilidade para o poder civilizador da nossa Tradição 
literária, melhor, do nosso Cânone, hoje em dia. 

Aproximarmo-nos de uma cultura estrangeira, com 
toda a sua estranheza, portanto, oferece uma preciosa 
oportunidade de repensarmos, do zero, esse problema.

Na verdade, há uma relação íntima existente en-
tre o Cânone e a “classe social” que, assumindo-o como 
elemento fundador da sua identidade, concomitante-
mente torna-se a elite cultural. O elemento político des-
-sa “dominação cultural” é importante; o seu elemento 
económico é importante; o elemento “jurídico” da mes-
ma, por assim dizer, também é importante: mas nada 
como o factor ideológico subjacente ao Cânone. Talvez 
ideologia seja uma palavra demasiado oca, além de outra 
prova da matriz materialista da nossa visão das coisas, o 
que gera cepticismo quanto àquilo que é mais precioso 
num Cânone – o facto de que representa uma Verdade 
cultural, pura e simples. Consequentemente, preferiria 
utilizar a palavra “sacralidade” para enfatizar o poder do 
Cânone de criar e recriar uma “classe social” que a afir-
ma e defende face aos outros grupos, menos comprome-
tidos com a existência do Cânone.

Logo, quando falamos de Tradições literárias, 
enquanto cerne dos Cânones, não devemos visualizá-
-las simplesmente como colecções de obras que, numa 
determinada época, são representativas do bom estilo e 
do bom gosto, exercendo influência sobre a educação 
e valores de uma sociedade. Sob essa definição 
qualificada, as Tradições literárias devem ser vistas 
como elementos permanentes de uma visão do mundo 
que, enquanto “claim to Truth”, precisa de se afirmar 
perante outras – não há espaço para compromissos, a 
preço de que o Cânone aceite que é apenas “mais uma 
possibilidade dentre várias, igualmente válidas”. No es-
tado em que nos encontramos hoje, especialmente no 
que concerne à identidade ocidental, esse papel consti-
tutivo do Cânone é rejeitado por uma série de razões, 
a melhor das quais parece ser a de refundá-lo para ir 
além dos limites que o prendiam às fronteiras raciais, 
linguísticas e culturais da Europa e América(s). Mas 
após a sua refundação, cedo ou tarde, ele terá que se 
afirmar como “superior” aos outros, a preço de nunca 
se tornar Cânone.
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Isto não nos deve impedir de levantar a hipótese 
de que os Cânones da China e do Islão, por exemplo, 
permanecem mais íntegros e fiéis ao que sempre 
foram do que o Ocidental. Um ponto central para 
esta discussão é, justamente, a estabilidade das suas 
Tradições literárias, a força com que continuam a 
informar as suas altas culturas e a legitimar os seus 
sistemas políticos. É bem verdade que o Ocidente, 
devido às vantagens tecnológicas e institucionais que 
acumulou ao longo dos séculos que ainda chamamos 
de Modernidade, e, mais perceptivelmente, devido 
ao tipo de sistema internacional culminado nas 
décadas de crescente Globalização que vivenciámos 
até recentemente, conseguiu não apenas atrair para 
si porções de agentes culturais de Cânones outros e 
mesmo “integrar” esses contributos adventícios à sua 
rede de referências culturais. Contudo, o mesmo não 
parece ter acontecido aos outros Cânones, apesar de 
que transformações sócio-económicas e institucionais 
tenham sido necessárias para que se absorvessem as 
inovações tecnológicas ocidentais, reproduzindo o 
efeito da sua “Modernidade”, sem, obviamente, estarem 
presentes as causas – já que essas são culturalmente 
específicas.

O Cânone é “sagrado” pela reverência que produz, 
pela “Verdade” e “verdades” culturais que representa. 
Malgrado seja um termo mais adequado do que 
“ideológico”, é preciso dedicarmos muito cuidado a essa 
noção de “sagrado”. De forma alguma, o Cânone é um 
conceito dependente de uma “religião” que o precede, 
nem precisa de estar identificado com uma “religião”. 
No exemplo que escolhemos, a caligrafia islâmica é 
inconcebível sem o Corão, é uma arte religiosa no seu 
nascedouro; a caligrafia chinesa é inconcebível sem um 
conjunto de obras que podem ser vistas como textos e 
escrituras religiosas, mas, mesmo assim, não é fruto desses 
textos enquanto “religiões”. Em verdade, o problema desses 
dois sistemas de caligrafias, como dimensões dos seus 
respectivos Cânones, confronta-nos com a interessante 
situação, em que o seu extremo conservadorismo pode 
ser atribuído a religião num caso, mas não no outro. Isto 

enriquece o nosso debate, porque temos que buscar 
num outro plano o motivo para que as caligrafias 
tenham podido tornar-se Belas-Artes, integrando o 
Cânone e gozando da sua autoridade.

Se deixarmos para trás os motivos contingentes, 
dos sistemas políticos e classes sociais – já que podem 
eles também ser vistos como um subproduto dos 
Cânones – e buscarmos algo mais directamente ligado 
ao prazer retirado da apreciação de textos escritos 
ou reescritos com uma bela mão, encontraremos, 
derradeiramente, a influência da palavra escrita como 
“encarnação” do Cânone. Tanto o Corão, na caligrafia 
islâmica, como textos burocráticos ou de interesse 
privado, na caligrafia chinesa, são vectores, meios de 
transmissão do Cânone. A palavra escrita tem uma 
influência desproporcional nestas duas culturas, cuja 
razão mais elementar, estou convencido, é a existência 
de uma língua que possui um status fulcral, irradiadora 
do que significa ser muçulmano ou chinês: o árabe 
clássico, num caso, e o chinês clássico no outro. 

Poderíamos partir desse ponto e tentar estudar 
como estes idiomas, com a estabilidade milenar de 
que gozam, foram capazes de definir e actualizar a 
Tradição literária através dos tempos. Desta vez, 
porém, preferiria dar um passo atrás e, como já é de 
praxe nestes ensaios, utilizando o Cânone ocidental 
como referência, discutir o contributo da oralidade para 
a Tradição literária ocidental e, por extensão, do próprio 
Cânone. A peculiaridade da experiência ocidental vis-à-vis 
esses outros sistemas culturais, acredito, é um importante 
método para compreendermos não apenas o outro, mas a 
nossa situação actual.

II

Oralidade é um constructo ocidental. A oralida-
de como fenómeno está presente em todas as épocas 
e lugares, seja dando luz ao Cânone de certas culturas 
ágrafas, seja interagindo com o Cânone escrito de altas 
civilizações. Nada obstante, a conceptualização da ora-
lidade, destacando-a na história de uma cultura parti-
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cular, é obra e contribuição da contínua autocrítica a 
que se submete a Ocidentalidade.

Até onde me pude informar, o problema da Ora-
lidade surgiu de um debate filológico e literário sobre a 
autoria dos poemas homéricos. Depois de que eruditos 
europeus profundamente versados na Tradição literá-
ria chegaram a um impasse sobre o processo de criação 
(compilação?) das duas obras, o investigador norte-
-americano Milman Perry inovou radicalmente o de-
bate, sugerindo que os épicos homéricos remetiam à 
“literatura” antes da literatura, tendo sido memoriza-
dos e recriados por uma rede de rapsodos, remontan-
do a uma era em que não havia tecnologias necessárias 
para criar o que hoje conhecemos como um “texto”. 
Os estudos de Perry são basicamente filológicos, desta-
cando que características dessas obras (repetições for-
mulaicas, padrões métricos, etc.) nada mais são do que 
vestígios do seu nascedouro, cuja transmissão de co-
nhecimentos ainda era feita de boca a ouvido.1 A partir 
dos insights de Perry, Albert Lord realizou pesquisas de 
campo na então Jugoslávia, com o que se pode con-
siderar relíquias vivas, “rapsodos” de poemas épicos 
ainda transmitidos oralmente naquele país. Lord ilus-

trou as práticas sociais (treino, performance) que, por 
analogia, produziram os poemas homéricos, ou seja, o 
ponto de partida para o Cânone ocidental2.

Compreensivelmente, a doutrina de Perry-Lord 
serviu de estopim para que se revesse, criticamente, 
todo o processo de produção e reprodução do Cânone 
ocidental. Apesar de que os dois se resumiram a 
investigar o fenómeno específico da “literatura” oral, as 
suas consequências foram-se alastrando paulatinamente 
pelas humanidades e ciências sociais. Na década de 
1960, o também helenista Eric Havelock escreveu uma 
obra fundamental para se compreender a influência da 
oralidade sobre o desenvolvimento de longo prazo da 
cultura clássica e pós-clássica na Grécia e no “mundo” 
helenístico. Isto tem óbvias consequências não apenas 
no plano da “literatura”, por exemplo quanto a géneros 
literários, composição e gosto do público. O argumento 
fundamental de Havelock é o de que Platão, na sua 
complexa interacção com os épicos homéricos, havia, 
na verdade, promovido um novo tipo de epistemologia, 
animada pela cultura escrita. Eram novos princípios de 
interpretação e raciocínio que estavam a surgir, uma 
vez que a autoridade da velha ordem (boca a ouvido) 

Três Momentos da Oralidade Ocidental

Homero: o fundador. Busto conhecido como 
“Homero Caetani”, conservado no Museu do 
Louvre, mármore pentélico, 53cm de altura.

Guiraut de Bornelh: o nascedouro das línguas vulgares. 
Retrato imaginário em capital de “Chansonnier” (sécu-
lo XIII), conservado na Biblioteca Nacional de França.

Bob Dylan: decadência ou refundação do Cânone? Retrato 
com Joan Baez, na Marcha pelos Direitos Civis em Wash-
ington, Agosto de 1963.
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tinha caído por terra. Para Havelock, após a revolução 
platónica, o novo Cânone (escrito) estabilizara-se com 
os intelectuais de Alexandria.3

Paralelamente, dois importantes autores, em 
campos diferentes, enfrentaram a questão abstracta do 
que significa pertencer a uma cultura “primariamente 
oral”. Em primeiro lugar, o antropólogo francês Jan 
Vansina, com base na sua experiência de campo em 
populações ágrafas do Ruanda, sintetizou, num 
primeiro momento, princípios a respeito do significado 
de Tradição, História e “Conhecimento Histórico” 
(parte do que chamo de “Verdade” e “verdades” 
culturais)4. Posteriormente, numa obra de conteúdo 
mais amplo, tentou explicar os processos sociais de 
disseminação de informações e de consolidação de 
uma cultura no contexto de uma comunidade oral.5 
O jesuíta Walter Ong propôs, do ponto de vista da 
psicologia, uma tese radical, segundo a qual a adopção 
da escrita, enquanto nova tecnologia, reorganizou 
o universo conceitual e mental das sociedades que a 
adoptaram, de modo que oralidade e escrita, cada uma, 
estão pautadas por princípios cognitivos próprios, 
essencialmente incompatíveis uma com a outra.6

Pelo que pude conferir durante a pesquisa 
bibliográfica para este ensaio, a oralidade afirmou-se 
como “field”, de modo que há uma abundância de 
estudos sob a rubrica de “orality studies”. A grande 
maioria dos quais, como sói, é pura derivação dos 
insights iniciais dos autores referidos acima, aplicados 
a diferentes materiais, épocas ou culturas, de 
maneira que, apesar de parecerem resolver problemas 
importantes nos limites que traçaram, contribuem 
muito pouco para o problema de longo prazo, de como 
a oralidade e a escrita, colocadas no contexto da história 
social da civilização ocidental, contribuíram para a 
definição e reconstrução do Cânone. De facto, há o 
trabalho de John Goody que, criticamente, observou 
a influência do processo civilizatório da utilização da 
escrita sob forma de transformações sociais, político-
administrativas e económicas no amplíssimo patamar 
comparativo da “humanidade”.7 Um problema está em 

que, como ilustram as passagens de The Domestication 

of the Savage Mind,8 há uma tendência para extrapolar 
conclusões consistentes sob o pano de fundo histórico 
e cultural do autor para uma pretensa realidade 
“humana”, sem barreiras de tempo e espaço, enquanto 
a história dos intercâmbios intelectuais e espirituais 
da “humanidade” nos últimos milénios  é muito mais 
limitada, restrita que está por um conjunto de Cânones 
que mais se repeliram do que se aproximaram em todo 
esse período.

III

Afirmar-se como valor universal é uma 
característica comum a qualquer Cânone – isto pode 
ser verificado mesmo nos Cânones ágrafos, com as 
suas genealogias e geografias sagradas. Mas o Cânone 
ocidental, por mais combalido e combatido que 
esteja nos nossos dias, parece-me o único a tentar, 
sincera e fervorosamente, buscar realizar em si esta 
universalidade.

A reflexão inicial deste ensaio, sobre a caligrafia, 
destaca uma importante peculiaridade do Cânone 
ocidental. Apesar de que manifeste, assim como o 
islâmico, chinês, judaico e (em menor medida, o 
“indiano”) uma importância desproporcional da palavra 
escrita com relação à falada, parece-me que, na história de 
longue durée do Cânone ocidental, tenha sido atribuído 
um valor qualitativamente superior à oralidade, que se 
confunde com a rica e diversa fundação linguística do 
Ocidente – única em relação às outras altas civilizações. 
Com a excepção, qualificada, da Tradição indiana, 
somente no Ocidente encontramos um processo em 
que diferentes idiomas “clássicos” convivem e interagem 
com línguas “locais”, sob contínua transformação 
político-institucional, estando abertos a aportes de 
comunidades linguísticas não “canónicas”, por assim 
dizer – que poderíamos qualificar como “línguas 
vulgares” – situação que não mudou muito, desde a 
Antiguidade Remota, até aos nossos dias de Globalização 
das indústrias (e mercado) culturais.
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O prestígio da Caligrafia islâmica e chinesa 
remete ao poder exclusivo dos seus idiomas clássicos. 
Nunca o latim possuiu poder comparável. Por mais 
que o latim ainda nos soe “dotado de autoridade” – veja 
como qualquer citação soa “proverbial” nessa língua – 
as inscrições latinas nunca foram admiradas enquanto 
obras de arte visual em si. Aparentemente, isso é de se 
estranhar. O latim permaneceu o idioma educacional 
e científico por excelência até o século XIX; é a língua 
em que foram redigidas leis cujos princípios ainda 
continuam a informar a maioria dos sistemas jurídicos 
ocidentais; mais importante, o latim também foi o 
idioma de credo e culto cristão milenarmente.

Esta impressão é dispersa, de imediato, quando 
nos damos conta da existência de uma “metade” 
que falava grego e seguia a sua Tradição literária, 
isto é, da complexa interacção entre as “metades do 
Ocidente” desde a Batalha de Corinto em 146 a.C. 
até à queda de Constantinopla em 1453. Mesmo no 
contexto do “Império” romano, ou seja, da tutela 
militar que permitiu às diversas nações mediterrâneas 
(Oeste e Centro da Europa continental mais Levante) 
manterem a estabilidade do seu “mundo”, ainda assim 
encontramos um vibrante bilinguismo9, que nunca 
permitiu ao latim assumir um estatuto de língua 
sagrada. A escrita latina é derivativa de segunda mão 
do grego, através do etrusco, de modo que tampouco 
conseguiu arrogar para si o mesmo prestígio do 
árabe, dos ideogramas han ou do devanagari hindu. 
Encontramos, todavia, várias vozes na história do 
Ocidente que falam do alfabeto e língua hebraica com 
uma reverência nunca dedicada à escrita latina10. No 
Apocalipse da Vulgata, não lemos “Eu sou A e X” (no 
alfabeto latino arcaico) ou “Eu sou A e Z” (no alfabeto 
latino clássico)”, mas sim “Eu sou Alfa e Ômega” (no 
alfabeto grego), o que prova, de certa maneira, que o 
latim, mesmo sendo o idioma comum da cristandade 
ocidental, nunca chegou a gozar de “sacralidade” 
suficiente para se substituir ao “texto original”. É 
inimaginável que algo similar ocorresse a idiomas 
clássicos dos outros Cânones.

Esboçamos o problema por meio do latim, 
por ter sido a língua clássica por excelência, a mais 
estável nestes três mil anos e tantos séculos de Cânone 
– contabilizado o processo de formação dos épicos 
homéricos, enquanto “literatura” oral. Poderíamos 
ainda mencionar a questão da ampliação do Cânone 
Ocidental, mediante a sua transcrição e recriação nas 
línguas vulgares, processo que começa a ganhar vida 
após o primeiro grande Saque de Roma em 410, pelo 
visigodo Alarico, acelerando-se na medida em que se 
começam a organizar novas ordens políticas dentro 
das diversas nações que outrora estiveram integradas às 
forças armadas romanas.

O primeiro dos vulgares a afirmar-se como 
língua literária é o occitano, que criou uma alta 
literatura, com práticas sociais originais (menestréis/
trovadores) e um novo ideal estético, derivado do nova 
estrutura “feudal”, nomeadamente, o chamado amor 
cortês11. Porém, assim como os textos mais antigos da 
literatura francesa (Chanson de Roland, Roman de 
Renard, etc.), mesmo os sofisticados poemas occitanos 
eram produto de culturas “orais” (ainda que falemos 
de oralidade secundária, não de sociedades ágrafas). É 
importante acentuar que a desorganização política do 
“Império” romano na Antiguidade tardia abriu espaço 
para que um conjunto de literaturas autóctones 
se aglutinassem paulatinamente ao Cânone, daí 
vermos obras como os Eddas, Beowulf, Kalevala, etc., 
tingidas de matizes cristãos, enquanto preservavam 
características culturais e estéticas de suas origens. 
Nisso, a oralidade, seja em termos de composição, seja 
de performance, era um traço universal. Ilustramos 
assim, mais uma vez, a “não-sacralidade” das línguas 
clássicas ocidentais, pelo processo de recriação dos 
Cânones em línguas vulgares.

Sem avançarmos até à fundação dos primeiros 
Estados Absolutistas – o que mais uma vez distingue, 
no conjunto, o Ocidente dos Impérios orientais 
– podemos concluir estas anotações com o papel 
singular de Dante Alighieri para o desenvolvimento 
do Cânone ocidental: a criação de alta literatura em 
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línguas vulgares. Um contributo muito conhecido, o 
da sua monografia incompleta De vulgari eloquentia, 
que tenta justificar a criação de literatura, em sentido 
estrito (“literatura escrita”), numa língua diversa 
do latim. Pode-se dizer que esta obra, datando dos 
primeiros anos do Quattrocento, quebrou o último 
tabu que preservava o latim como exclusiva “língua 
erudita”. Dante propôs, revolucionariamente, que as 
línguas eram produtos da história e da cultura – tese 
que seria inaceitável para as línguas “sagradas” dos 
outros Cânones – e que, sob esse ponto de vista, o 
dialecto toscano, pelas suas qualidades individuais, 
era “bom o bastante” para produzir literatura escrita. 
Este esforço intelectual abriu as portas para a Divina 

Comédia, que se tornaria a primeira grande obra-
prima em vulgar do Cânone ocidental, produzindo 
um novo idioma literário que, por sua vez, consolidar-
-se-ia como a língua nacional italiana. 

Em resumo, na história da cultura do Ocidente, 
encontramos uma situação excepcional, a de que não 

há uma língua clássica estável ao longo do tempo, o 
que lhe concede ipso facto autoridade absoluta. Essa 
condição de relativa abertura a aportes estrangeiros 
fez com que o Cânone ocidental sofresse profundas 
transformações ao longo dos últimos três milénios, 
enquanto as suas contrapartes de outras culturas vi-
venciaram, pelo contrário, um processo de longa e 
contínua consolidação, seja barrando a entrada 
de elementos inovadores (e heterogéneos), seja 
assimilando-os ao quadro do velho Cânone. Se-
ria instigante, com base nisso, discutir as teorias 
contemporâneas sobre mudança linguística, colo-
cando-as sob o pano de fundo de uma nova era de 
reforço da oralidade pelas tecnologias digitais e 
pela transformação da identidade cultural dos países 
do Ocidente, sob o peso da laicização, descolonização 
e reforço dos fluxos migratórios. Por exceder os limi-
tes do tema sobre o qual nos dispusemos a escrever, 
contudo, deixamo-lo para uma ocasião mais propícia, 
futura.
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