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Taotologias de Rui Rocha 
Uma Poética do Instante e do Silêncio
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RESUMO: Rui Rocha faz parte de um conjunto de poetas portugueses do delta literário macaense que 
representam não apenas os rumos contemporâneos da poesia em Macau, mas também a 
sua mais requintada expressão. Em Taotologias, o seu último livro de poesia, sobressai um 
olhar cross-cultural, oscilando entre duas culturas e dois mundos diferentes mas ambos 
constitutivos da identidade do poeta. 
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Diálogo de culturas.

1. Olhar oscilante e instante

O acaso tem as suas insondáveis razões e é muitas 
vezes origem dos mais inesperados encontros. Quase 
sempre os melhores encontros. 

 De há uns anos a esta parte, eu que nunca estive 
no Oriente, na China ou em Macau, em particular, 
tenho sido insistentemente levada pelo acaso até estas 
paragens. Desde logo, viajando na companhia de Maria 
Ondina Braga que por aqui viveu e aqui encontrou 
novos rumos de escrita; Maria Ondina que viria a 
tornar-se minha guia e minha cúmplice de muitas 
outras viagens. Mais recentemente, na companhia 

de Rui Rocha e do seu livro de poesia Taotologias 
(Labirinto, 2016), que por estes dias o acaso me fez 
chegar às mãos. Como não podia deixar de ser, uma 
viagem tão inesperada quanto marcante. 

Rui Rocha faz parte de um conjunto de 
poetas portugueses do delta literário macaense que 
representam não apenas os rumos contemporâneos da 
poesia em Macau, mas também a sua mais depurada 
expressão. No ensaio que consagrou a estes autores, 
poetas ou ficcionistas, José Carlos Seabra Pereira fala 
a este respeito de uma “literatura de Macau em língua 
portuguesa”, entendida como “criação estético-literária 
de autores que em Macau se descobrem ou afirmam 
escritores em língua portuguesa, que em Macau são 
editados e/ou criticados, reconhecidos e avaliados 
como escritores”.1 Uma tal demarcação não deixa de 
levantar algumas questões “canónicas” interessantes no 
que ao caso de Rui Rocha se refere, quer pelo facto de 
os seus dois livros de poesia terem sido editados em 
Portugal, quer pela recepção crítica além-fronteiras, 
quer pelo estatuto singular do poeta e da sua criação 
poética, como procurarei mostrar. Seabra Pereira vê na 
poesia de Rui Rocha um novo caminho promissor para 
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a poesia de Macau, rumo àquilo que considera ser a sua 
expressão “mais alta”: uma poesia com uma identidade 
intercultural, superação daquilo que fora em muitos 
poetas anteriores uma manifestação de exotismo e 
de deslumbramento pela alteridade, pretexto para a 
simples repetição de lugares comuns, de formas, de 
temas e motivos tradicionais. Mas a pergunta que pode 
e deve fazer-se é a de saber se esta poesia vai ou não 
para além do cânone delimitado de uma “literatura de 
Macau” ou se transcende essa linha de fronteira e se 
inscreve no cânone mais vasto da literatura em língua 
portuguesa. 

É inegável o fascínio que a cidade do delta do Rio 
das Pérolas exerce sobre quem ali nasce, por ali passa 
ou por ali se demora. Esse fascínio tem certamente a 
ver com aquilo que é a marca identitária de Macau, 
cidade que ao longo do tempo se afirmou (em especial 
desde a chegada dos portugueses, no século XVI), 
como um lugar de encontro entre Oriente e Ocidente, 
um abraço entre dois mundos distintos sem que estes 
se confundam um no outro. É esta co-existência de 
mundos e de culturas que transparece de um livro 
como Taotologias e importa, antes de mais, sublinhar.

Como indelével marca de água, esta improvável 
co-presença de mundos é visível no título escolhido 
pelo autor, um título que joga com a homofonia e a 
ambiguidade de sentidos entre a palavra tautologia 
(remetendo para a lógica filosófica tal como a concebeu 
e construiu o “logos” ocidental, designando um vício de 
linguagem, a repetição de uma ideia, um pleonasmo) 
e a palavra taotologia (neologismo que reenvia para o 
taoismo enquanto tradição filosófica ou ética do leste 
asiático). Na significativa pluralidade convocada, 
Taotologias, é um título-pórtico para uma paisagem 
multicultural a descobrir para quem está aquém ou 
além do Oriente, um diálogo de tradições poéticas e 
de culturas distintas que fazem da leitura desta poesia 
uma revelação, um desafio e um prazer. 

O olhar de Rui Rocha sobre Macau não é, nem 
podia ser, o do turista viajante, nem Macau é para o 
poeta um lugar de passagem ou de exílio: Macau faz 

parte do seu código genético, inscreve-se no seu ADN 
pessoal, na sua cartografia íntima e literária. Macau é o 
seu outro lugar de pertença, a casa do poeta, desde há 
mais de trinta anos, o que confere um timbre e uma 
coloração particulares aos seus poemas e faz da sua voz 
uma voz poética única. 

É o próprio poeta quem sublinha, em entrevista 
concedida por ocasião da publicação do seu primeiro 
livro “A Oriente do Silêncio” (Esfera do Caos, 2012), 
a confluência destas circunstâncias e a importância de 
Macau na sua geografia poética e na génese textual dos 
seus poemas: “Este livro será, porventura, a convergência 

de duas circunstâncias: uma, a minha proximidade e 

convivência,  desde muito cedo,  com a cultura e a poesia 

chinesa e japonesa e com a tradição poética do Chan 

(Zen), uma vez que descendo de uma família luso-chinesa 

do ramo materno e aí foram proporcionadas as condições 

para esse conhecimento; a outra, o ter tido a possibilidade 

de estender a minha vida profissional a Macau, onde 

vivo há 28 anos, relançando-me, por proximidade e entre 

vários orientes, ao oriente da China de Wang Wei e ao 

do Japão de Bashō”.2 A nota biográfica que acompanha 
o livro Taotologias reforçará, de resto, esta afinidade 
cultural e poética, destacando, para além da poesia Zen 
japonesa (dos haikai de Bashō, Buson, Issa, Shiki), a 
“poesia Taoista e Chan das dinastias Tang e Song”. 

Mas embora o poeta enfatize esta proximidade à 
tradição poética chinesa e japonesa, convém notar que 
uma tal proximidade não anula ou rasura a sua ligação 
à tradição poética ocidental e, em especial, à tradição 
poética portuguesa (Herberto Helder ou Nuno Júdice, 
são, entre outros, dois poetas que Rui Rocha confessa 
admirar). O olhar que os poemas de Taotologias deixam 
entrever —o mesmo poderia dizer-se da voz— é um 
olhar em permanente tensão, um olhar equidistante e 
oscilante, subindo e descendo as escadas que (re)ligam 
estes dois mundos, Ocidente e Oriente. Afinal, o olhar 
do poeta junto às escadas do pátio em frente do templo 
de Na Cha:

as escadas que subo para o pátio

em frente ao templo de Na Cha
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não são as mesmas escadas quando as desço

o nome chinês e português

desse mesmo pátio

também têm sentidos diferentes3

Este olhar oscilante, “cross-cultural” ou 
intercultural, um olhar que viaja de cá para lá e de 
lá para cá, é, em meu entender, uma das notas mais 
surpreendentes e cativantes em Taotologias, o traço 
distintivo do poeta. Não será talvez por acaso que a 
imagem escolhida para a capa deste livro, a fotografia 
de umas escadas cobertas de folhas, ladeadas de árvores 
e de raízes, nos dá a ver este olhar; confirmando que, 
como nos ensinou John Berger, “uma imagem é um 

olhar que foi recriado ou reproduzido”,4 um modo 
de ver que é também um modo de ler. A imagem 
das escadas constitui igualmente uma indicação de 
leitura para o leitor, sugerindo-lhe um percurso de 
duplo sentido, subindo e descendo, de aproximação e 
recuo, uma deslocação pendular entre duas culturas, 
duas línguas, dois modos de ler o real. Mais do que 
uma escada, a imagem é uma ponte de ligação entre a 
natureza e o humano. 

Enquanto arte do instante, a fotografia 
reenvia-nos ainda para outros sentidos presentes em 
Taotologias.  Esta é, com efeito, uma poesia do instante 
que, longe de ser um fragmento, um estilhaço de 
tempo, uma gota de melancolia, é antes um modo 
presente de ver o mundo. O instante é esse momento 
de fulgor em que se surpreende o movimento subtil 
das coisas e do universo, a beleza que há no efémero, 
vislumbre de eternidade ou aproximação do divino. 
Esse movimento permanente, esse permanente devir 
que nos inclui, homens e mulheres, e dele nos torna 
participantes, deve ser para nós o “caminho” (tao, na 
tradição chan); um caminho que só individualmente 
pode ser percorrido e nos religa à Natureza e à ordem 
natural do mundo. 

Neste sentido, os poemas de Rui Rocha 
retomam a tradição dos haikus (ou “haikai”) de Bashô5  
e a ligação ao budismo zen, mas também a intensa 

visualidade da poesia de Wang Wei, Du Fu ou Li Bai 
(cruzando distintas formas métricas, incluindo o verso 
livre trazido pelo modernismo ocidental).  Há nestes 
poemas uma intensa quietude, um quase apagamento 
do eu lírico, uma linguagem objectiva, minimal, uma 
estilização do traço que, mais do que dizer, pretendem 
dar a ver esse instante intuitivo de revelação ou 
iluminação interior:

a tarde balança-se

nos ramos da acácia rubra

o gato aconchega-se no chão vermelho (p. 12) 

A quietude enquanto caminho para uma ética 
e uma poética do “Wu Wei”, isto é, da acção mínima, 
da subtileza no agir e em consonância com a natureza, 
sem relações de poder ou hierarquias, como sugere o 
uso de minúsculas no início dos versos (e não contra 
a natureza, pelo domínio ou violentação da “physis”, 
afinal o caminho escolhido, ao longo dos séculos, pela 
cultura ocidental): 

um velho ramo de árvore

balança na brisa do rio

a tarde esconde o canto das aves (p. 23)

Tem sido sublinhada a visualidade desta tradição 
poética que frequentemente surge associada à ideia de 
uma pintura verbal. Diria que os poemas de Rui Rocha 
são sobretudo fotografias verbais que, pela (aparente) 
objectividade e pela (quase) rasura do olhar do 
fotógrafo, bem poderiam ser uma forma de tautologia, 
quero dizer, um pleonasmo ou redundância do real. 
Não fora a fotografia ser também, inevitavelmente, 
um modo de olhar (subjetivo, portanto), esse “instante 
decisivo” de que fala Cartier-Bresson, de precário 
equilíbrio no incessante movimento das coisas que o 
olhar do fotógrafo (e a lente, sua extensão) capta. Os 
poemas de Rui Rocha são fotografias do instante em 
que se revela o in-dito ou indizível, o in-visível, a densa 
linguagem do silêncio que nos faz inverter o sentido, 
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subir (ou descer) à ambiguidade que o título do livro 
convoca. Nesse instante mora aquilo a que Barthes 
chamaria o “punctum” destas fotografias-verbais, a seta 
que fere6 ou a luz que ilumina e faz estremecer o leitor. 

Enquanto imagem que exige interpretação, 
enquanto pensamento não-verbal, a fotografia 
(criação ocidental) não deixa de estar intimamente 
relacionada na poesia de Rui Rocha com a visualidade 
do haiku, a sua capacidade de sugerir por imagens 
(mais do que descrever ou representar), e de, com uma 
espantosa concisão de palavras, suscitar a colaboração 
interpretativa do leitor. Em qualquer dos casos, uma 
recusa da verbosidade que caracteriza a tradição 
poética ocidental e do verbo que, desde o princípio, 
está na origem do Ocidente. Uma diferença cultural 
que Wenceslau de Moraes sintetizaria desta forma 
lapidar: “o homem do Ocidente pensa, o japonês vê”.7

2. Entre quietude e inquietude

Para além do olhar oscilante (ou decorrente desse 
olhar), um outro traço distintivo do universo poético de 
Rui Rocha é a tensão entre a quietude que transparece 
dos haikus (ou de outras formas métricas) e a inquietude 
que se exprime noutros poemas onde se pressente a 
marca, ia dizer, a sombra, da tradição poética ocidental. 
Veja-se, por exemplo, a serenidade que acompanha o 
cair da tarde na imagem das “planas águas do lago Xi 
Hu” onde “o silêncio discreto do Sol” se une ao “corpo 
quieto/e húmido da tarde” (p. 10). Ou, como nos sugere 
esta nona, a serena beleza de um tornozelo avistado a 
descer uma escada, imagem onde apenas a sombra do 
vento e da lua ou o ladrar de um cão dizem o estremecer 
do desejo: 

o lance de escada

desceu pelo teu tornozelo

pisado pelo fim da tarde

pouco havia a dizer

da sombra do vento

que varria o chão

talvez a lua

ou o ladrar do cão

que ecoava num beco (p. 9)

Todavia, esta quietude das coisas e do eu que 
as observa, esta sintonia com o pulsar do mundo, 
contrasta com outros poemas atravessados pela sombra 
da inquietude, poemas onde a ironia intersticialmente 
se insinua, contaminando de desencanto a imagem dos 
amores de verão e a forma do haiku:

nada digas do verão azedo

gravado no coração da laranja

as sobras da casca servem para doce (p.13)  

A mesma inquietação transparece de títulos (e 
subtítulos) provocadores de secções de poemas como 
Zen sem Zen ou a sombra das palavras. Poemas onde 
se exprime não apenas a desconfiança na palavra, nos 
seus avessos ou sombras, mas também a desconfiança 
na racionalidade científica que substituiu o “grande 
herbário” da natureza por compêndios científicos 
ilustrados de fotografias. Nesta profusão de imagens 
se esconde o vazio de um mundo “tão vazio como a 
morte de um deus/que nunca existiu” (p. 37).  Afinal, 
o mundo que fez “recuar a linguagem”, para utilizar 
a expressão de George Steiner, que desde o século 
XVII, com o progressivo crescimento da linguagem 
matemática, iniciou uma “revolução que transformou 

para sempre a relação do homem com a realidade e alterou 

radicalmente os moldes do seu pensamento. (...) O alfabeto 

da economia moderna já não é fundamentalmente o da 

palavra mas o dos quadros, dos gráficos e dos números”.8  
O vazio de um mundo tecnicizado, inumano, que 
reduziu tudo a fórmulas, algoritmos ou bytes, mas 
desconhece o porquê de existirem “cinquenta e seis 
espécies de fumária”:  

tive um herbário quando jovem.

os livros com fotografias coloridas substituíram

a natureza, o grande herbário.
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os livros não explicam, porém, o porquê

das cinquenta e seis diferentes espécies de   

          fumária. (p. 36)

Mas se o poeta se manifesta descrente perante 
este recuo da linguagem, não deixa de igualmente 
se mostrar inquieto perante a lógica discursiva que 
caracteriza o pensamento ocidental:  um e outra, 
decorrem da mesma racionalidade, do mesmo desejo 
de impor uma ordem, de domínio sobre a natureza. 
Ambos deixaram de sentir e por isso se tornaram 
incapazes de dizer o perfume de uma flor, a delicadeza 
de um voo de aves, o colorido do “grande herbário” 
do mundo. Daí a desconfiança do poeta perante as 
palavras “ocas e viscosas” a resvalar pelas paredes, toda 
uma gramática inútil, uma semântica inerte, “espojada 
no sofá”, como o corpo do poeta:

as palavras ocas e viscosas

escorregam pelas paredes húmidas.

disfarçada de poeta

a semântica boiou

agonizante

espojada no sofá. (p.18)

As palavras tornaram-se vazias, invólucros ocos, 
nomes sem “coisas” dentro, num mundo cada vez 
mais afastado da natureza, da intimidade das coisas e 
dos seres, num mundo que perdeu a memória vibrátil 
da pele e das sensações. O poeta desconfia, por isso, 
da retórica convencional, das “palavras com radicais 

latinos, recorrentemente estúpidas e ocas”,9 ciente da 
fragilidade das palavras para dizer o mundo na sua 
diversidade de cores, o silêncio na sua pluralidade 
de sons, de rumores e murmúrios, a densidade das 
emoções e o amor humano na sua intensidade de tons:

como escrever que te amo

na fragilidade das palavras

e dos seus sentidos

pudesse eu ter nos dedos

a alma e a silenciosa eloquência

da sua escrita

ou a imensidão do mar

a folha de papel

que tanto me falta (p.42)

Perpassa na delicada tessitura da poesia de Rui 
Rocha o fio intertextual da tradição poética ocidental, 
em especial da tradição modernista. Nele transparece 
não apenas a descrença de Caeiro, para quem “pensar 
é estar doente dos olhos”,10 mas também, aqui ou ali, 
uma nota de autorreferencialidade ou uma concepção 
da poesia como construção e objecto verbal, na linha 
de Wallace Stevens ou do imagismo de um Ezra Pound 
(que, de resto, é um grande admirador de Li Bai e um 
profundo conhecedor da poesia japonesa e chinesa, 
em especial do haiku), o fingimento e as máscaras de 
Pessoa, sob “o esgar da máscara nô”: 

estranho o lugar do poema

que fala em jardins interiores

frio o esgar da máscara nô (p. 14)

Nesse fio intertextual que religa a poesia de Rui 
Rocha à tradição poética ocidental se assiste ao (re)
aparecimento (talvez devesse dizer, ao regresso) da 
voz do sujeito lírico, por vezes dialogando com ou 
desdobrando-se num “tu” ficcional que pode assumir 
vários rostos. Como será ainda, em especial, a tradição 
poética portuguesa a emergir do conjunto de poemas 
que constitui “a ortografia do mar”: uma escrita 
líquida, desenhada a espada e a tinta vermelha, feita 
de sangue e de morte, que traz à superfície das ondas 
o mar salgado de Pessoa, os naufrágios ou destroços de 
António Nobre e Pessanha, as sombras do império, a 
memória e a interrogação do passado colonial:

o mar da minha língua

salga a pele dos continentes

de palavras comuns
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e de errantes e escravos afetos (p. 55)

entre a espada e a cruz navegantes

há um vermelho mar salgado

que mastiga as torturadas palavras

sangrando ainda nas costas do império

as sombras negras, índias ou mestiças (p.65)

3. A poética do silêncio ou o avesso da palavra

Um terceiro e último traço distintivo do fazer 
poético de Rui Rocha é uma poética do silêncio que 
não posso deixar de aproximar aqui dessa “escola 
do silêncio” que abre as portas de um livro como A 

Papoila e o Monge de Tolentino Mendonça. Desde 
logo, uma vez mais, na manifesta preferência pela 

forma do haiku (“um instantâneo que dá a ver o 

flagrante e o implícito, o assombro e a tensão inerentes 

à vida”) que, diz-nos Tolentino, o levou ao encontro 
de Jack Kerouac e da sua lição de escrita: “meter-

se com os dois pés na experiência do mundo e fugir a 

sentimentos como quem foge a uma carga policial”. Para 
o autor americano, o haiku significa não apenas esse 
despojamento do eu, mas também a capacidade de 
trazer à página a experiência do mundo, “the real 

thing”, com uma extraordinária economia de palavras, 
dizendo o máximo no mínimo.11

A poesia de Rui Rocha é, deste modo, uma 
poesia levantada do chão entre o sem sentido, o 
artifício fulgurante ou a loquacidade da palavra 
das poéticas modernistas e a densidade do silêncio 

Rui Rocha em Macau, 2019 
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das poéticas orientais. O próprio poeta nos dá conta 
desta diferença de mundos poéticos de que nasce a 
sua escrita: “Se tivesse de caracterizar estes dois diferentes 

mundos poéticos, em termos muitos gerais, diria que um 

é de uma estética da eloquência (o ocidental); o outro, de 

uma estética do silêncio (o oriental)”.12 Um silêncio feito 
não da ausência de som, mas antes da plenitude de som. 
Um silêncio que, nas palavras de Seabra Pereira, “surge 

nestes poemas como forma conjuntural de contexto físico da 

presença humana ao mundo e como factor da relação do 

sujeito com outros seres e com o entorno local ou cósmico”. 
Deste modo, porém, o sentido do silêncio “não se 

acantona nesse plano fenomenológico e conjuntural”, 
antes a elaboração imaginária e simbólica o leva “para 

outro plano semântico, integra-o na estrutura elemental do 

mundo, faz dele um dos Elementos primordiais da vida”. 13

A poesia de Rui Rocha é uma poesia atenta ao 
rumor, ao murmúrio da natureza, à sua respiração, 
aos ínfimos sons que constituem a linguagem do 
silêncio. Ela torna explícita uma proximidade às 
filosofias e às poéticas do Oriente, ao mesmo tempo 
que oscila, se desloca entre dois mundos, interroga, 
subverte todo o tipo de discursividade ou de 
loquacidade de matriz ocidental. Como observou 
Victor Oliveira Mateus, a “uma civilização (...) que 

tem vindo a privilegiar a tecnicização do mostrar 

e, com um certo gáudio, a impor o artificialismo 

do acontecer como suma meta de civilização, 

Rui Rocha contrapõe o primado do silêncio como 

território fundamental, e fundante, de um existir em 

autenticidade”.14 Mesmo que essa contraposição 
possa ser um gesto provisório, um breve instante 
de quietude, de inefável fulgor contemplativo. 
Porque, avisa-nos Steiner, “o nível mais alto e mais 
puro do acto contemplativo é o que aprendeu a 
deixar a linguagem para trás. O inefável reside para 
além das fronteiras da palavra”.15  

Nesta gritaria de individualismos exacerbados 
em que hoje vivemos, a Ocidente, nesta vertigem 
em que transformámos os nossos dias e ameaça 
converter-nos em máquinas pós-humanas, é cada 
vez mais urgente parar, refazer o caminho. É cada 
vez mais urgente escutar a voz do silêncio, sentir 
na pele o pulsar de uma natureza de que há muito 
culturalmente nos afastámos. 

Taotologias é mais do que um caminho ou um 
convite a inverter sentidos. É um modo outro de 
olhar e de escuta. Como se o poeta nos quisesse 
“pôr o ouvido na parede” e dar a escutar a lenta 
respiração do mundo.
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