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  NOTA SOBRE UMA CARTA DE FERNANDO PESSOA A CAMILO PESSANHA

Nota sobre uma Carta de Fernando Pessoa a 
Camilo Pessanha 

Renato Epifânio 1 * 

RESUMO: Neste texto, centrar-nos-emos sobretudo numa carta de Fernando Pessoa a Camilo Pessanha, para fazermos 
algumas considerações sobre a sua própria concepção de poesia, em comparação com a concepção de 
Teixeira de Pascoaes.
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É por demais conhecida a admiração de Fernando 
Pessoa por Camilo Pessanha. Num texto que tem por 
título “Três Mestres”, escreveu, de forma inequívoca: 

“Houve em Portugal, no século XIX, três poetas, 
e três somente, a quem legitimamente compete 
a designação de mestres. São eles, por ordem 
de idades, Antero de Quental, Cesário Verde e 
Camilo Pessanha. […] Com Antero de Quental 
se fundou entre nós a poesia metafísica, até ali 
não só ausente, mas organicamente ausente, da 
nossa literatura. Com Cesário Verde se fundou 
entre nós a poesia objetiva, igualmente ignorada 
entre nós. Com Camilo Pessanha a poesia do 
vago e do impressivo tomou forma portuguesa. 
Qualquer dos três, porque qualquer um homem 
de génio, é grande não só adentro de Portugal, 
mas em absoluto. […] A cada um de só três 
poetas, no Portugal dos séculos XIX e XX, se 
pode aplicar o nome “mestres”. São eles Antero 

de Quental, Cesário Verde e Camilo Pessanha. 
Concedo que se lhes anteponham outros quantos 
ao mérito geral; não concedo que algum outro se 
possa antepor a qualquer deles nesse abrir de um 
novo caminho, nessa revelação de um novo sentir, 
que em matéria literária propriamente constitui a 
mestria. É mestre quem tem de ensinar; só eles, 
na poesia portuguesa desse tempo, tiveram que 
ensinar./ O primeiro ensinou a pensar em ritmo; 
descobriu-nos a verdade de que o ser imbecil 
não é indispensável a um poeta. O segundo 
ensinou a observar em verso; descobriu-nos a 
verdade de que ser cego, ainda que Homero em 
lenda o fosse e Milton em verdade se tornasse, 
não é qualidade necessária a quem faz poemas. 
O terceiro ensinou a sentir veladamente; 
descobriu-nos a verdade de que ser poeta não é 
mister trazer o coração nas mãos, senão que basta 
trazer nelas a sombra dele./ Estas palavras que 
são nada bastam para apresentar a obra do meu 
mestre Camilo Pessanha. O mais, que é tudo, é 
Camilo Pessanha.”2 
Numa carta que lhe dirigiu3, essa admiração é 

igualmente evidente – nas palavras do próprio Fernando 
Pessoa, que aqui transcrevemos: 

“Há anos que os poemas de V. Exa. são muito 
conhecidos, e invariavelmente admirados, 
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por toda Lisboa. É para lamentar — e todos 
lamentam — que eles não estejam, pelo menos 
em parte, publicados. Se estivessem inteiramente 
escondidos da publicidade, nas laudas ocultas dos 
seus cadernos, esta abstinência da publicidade 
seria, da parte de V. Exa., lamentável mas 
explicável. O que se dá, porém, não se explica; 
visto que, sendo de todos mais ou menos 
conhecidos esses poemas, eles não se encontram 
acessíveis a um público maior e mais permanente 
na forma normal da letra redonda./ É sobre este 
assunto que assumo a liberdade de escrever a V. 
Exa. Decerto que V. Exa. de mim não se recorda. 
Duas vezes apenas falámos, no “Suíço”, e fui 
apresentado a V. Exa. pelo general Henrique 
Rosa. Logo da primeira vez que nos vimos, fez-
me V. Exa. a honra, e deu-me o prazer, de me 
recitar alguns poemas seus. Guardo dessa hora 
espiritualizada uma religiosa recordação. Obtive, 
depois, pelo Carlos Amaro, cópias de alguns 
desses poemas. Hoje, sei-os de cor, aqueles cujas 
cópias tenho, e eles são para mim fonte contínua 
de exaltação estética./ Não escrevo estas coisas 
a V. Exa. para seu mero agrado, adulando. Elas 
são a expressão sincera do modo como sinto as 
composições a que me reporto. Nem sequer cito 
este prazer, que os seus poemas me deram, com o 
restrito fim de apoiar em frases que possivelmente 
sensibilizem o pedido que venho fazer. A ordem 
dos factos é outra: é porque muito admiro esses 
poemas, e porque muito lamento o seu actual 
carácter de inéditos (quando, aliás, correm, 
estropiados, de boca em boca nos cafés) a que 
ouso endereçar a V. Exa. esta carta, com o pedido 
que contém.”
Não é, porém, esse o trecho da carta que, pelo 

menos em parte, nos surpreendeu, mas o que se segue 
– ainda nas palavras do próprio Fernando Pessoa: 

“Sou um dos directores da revista trimestral de 
literatura Orpheu. Não sei se V. Ex.ª a conhece; 
é provável que não a conheça. Terá talvez lido, 
casualmente, alguma das referências desagradáveis 
que a imprensa portuguesa nos tem feito. Se 
assim é, é possível que essa notícia o tenha 
impressionado mal a nosso respeito, se bem que 
eu faça a V. Ex.ª a justiça de acreditar que pouco 
deve orientar-se, salvo em sentido contrário, pela 
opinião dos meros jornalistas. Resta explicar o 

que é Orpheu. É uma revista, da qual saíram já 
dois números; é a única revista literária a valer que 
tem aparecido em Portugal, desde a Revista de 
Portugal, que foi dirigida por Eça de Queirós. A 
nossa revista acolhe tudo quanto representa a arte 
avançada; assim é que temos publicado poemas e 
prosas que vão do ultra-simbolismo ao futurismo. 
Falar do nível que ela tem mantido será talvez 
inábil, e possivelmente desgracioso. Mas o facto é 
que ela tem sabido irritar e enfurecer, o que, como 
V. Ex.ª muito bem sabe, a mera banalidade nunca 
consegue que aconteça. Os dois números não só 
se têm vendido, como se esgotaram, o primeiro 
deles no espaço inacreditável de três semanas. 
Isto alguma coisa prova – atentas as condições 
artisticamente negativas do nosso meio – a favor 
do interesse que conseguimos despertar. E serve ao 
mesmo tempo de explicação para o facto de não 
remeter a V. Ex.ª os dois números dessa revista. 
Caso seja possível arranjá-los, enviá-los-emos 
sem demora./ O meu pedido — tenho, reparo 
agora, tardado a chegar a ele — é que V. Exa. 
permitisse a inserção, em lugar de honra do 
terceiro número, de alguns dos seus admiráveis 
poemas. Em geral publicamos em cada número 
bastante colaboração de cada autor (…). Isto é 
para indicar que sobremaneira estimaríamos que 
nos concedesse a honra de publicar umas dez a 
vinte páginas de sua colaboração.”
Tanto por aquilo que diz, esta carta é igualmente 

significativa por aquilo que omite: sendo que nos 
referimos aqui à revista “A Águia”, onde Pessoa 
publicou os seus primeiros textos, em 1912:  “A Nova 
Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada”, 
“Reincidindo…” e “A Nova Poesia Portuguesa no Seu 
Aspecto Psicológico”. Saliente-se que, na citada carta, 
Pessoa refere-se ao “Orpheu” como “a única revista 
literária a valer que tem aparecido em Portugal, desde 
a Revista de Portugal, que foi dirigida por Eça de 
Queirós” – ou seja, Pessoa dá aqui um salto histórico, 
passando de 1889, data de lançamento da “Revista 
de Portugal”, para 1915, como se nada entretanto de 
relevante tivesse acontecido… Verdade que Teixeira 

Páginas de Estética e de Teoria Literárias. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e 
prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1966.

http://arquivopessoa.net/textos/1146
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Fernando Pessoa

[Carta a Camilo Pessanha - 1915?]

Ex.mo Senhor Dr. Camilo Pessanha, Macau

Há anos que os poemas de V. Exa. são muito conhecidos, e invariavelmente admirados, por toda Lisboa. É para lamentar — e todos 

lamentam — que eles não estejam, pelo menos em parte, publicados. Se estivessem inteiramente escondidos da publicidade, nas laudas 

ocultas dos seus cadernos, esta abstinência da publicidade seria, da parte de V. Exa., lamentável mas explicável. O que se dá, porém, não 

se explica; visto que, sendo de todos mais ou menos conhecidos esses poemas, eles não se encontram acessíveis a um público maior e 

mais permanente na forma normal da letra redonda.

É sobre este assunto que assumo a liberdade de escrever a V. Exa. Decerto que V. Exa. de mim não se recorda. Duas vezes apenas 

falámos, no “Suíço”, e fui apresentado a V. Exa. pelo general Henrique Rosa. Logo da primeira vez que nos vimos, fez- me V. Exa. 

a honra, e deu-me o prazer, de me recitar alguns poemas seus. Guardo dessa hora espiritualizada uma religiosa recordação. Obtive, 

depois, pelo Carlos Amaro, cópias de alguns desses poemas. Hoje, sei-os de cor, aqueles cujas cópias tenho, e eles são para mim fonte 

continua de exaltação estética.

Não escrevo estas coisas a V. Exa. para seu mero agrado, adulando. Elas são a expressão sincera do modo como sinto as composições 

a que me reporto. Nem sequer cito este prazer, que os seus poemas me deram, com o restrito fim de apoiar em frases que possivelmente 
sensibilizem o pedido que venho fazer. A ordem dos factos é outra: é porque muito admiro esses poemas, e porque muito lamento o seu 

actual carácter de inéditos (quando, aliás, correm, estropiados, de boca em boca nos cafés) a que ouso endereçar a V. Exa. esta carta, 

com o pedido que contém.

Sou um dos directores da revista trimestral de literatura “Orpheu”. Não sei se V. Exa. a conhece; é provável que a não conheça. Terá 

talvez lido, casualmente, alguma das referências desagradáveis que a imprensa portuguesa nos tem feito. Se assim é, é possível 

que essa notícia o tenha impressionado mal a nosso respeito, se bem que eu faça a V. Exa. a justiça de acreditar que pouco deve 

orientar-se, salvo em sentido contrário, pela opinião dos meros jornalistas. Resta explicar o que é “Orpheu”. É uma revista, da qual 

saíram já dois números; é a única revista literária a valer que tem aparecido em Portugal, desde a “Revista de Portugal”, que foi dirigida 

por Eça de Queirós. A nossa revista acolhe tudo quanto representa a arte avançada; assim é que temos publicado poemas e prosas que 

vão do ultra-simbolismo até ao futurismo. Falar do nível que ela tem mantido será talvez inábil, e possivelmente desgracioso. Mas o facto 

é que ela tem sabido irritar e enfurecer, o que, como V. Exa. muito bem sabe, a mera banalidade nunca consegue que aconteça. Os dois 

números não só se têm vendido, como se esgotaram, o primeiro deles no espaço inacreditável de três semanas. Isto alguma coisa prova 

— atentas as condições artisticamente negativas do nosso meio — a favor do interesse que conseguimos despertar. E serve ao mesmo 

tempo de explicação para o facto de não remeter a V. Exa. os dois números dessa revista. Caso seja possível arranjá-los, enviá-los-emos 

sem demora.

O meu pedido — tenho, reparo agora, tardado a chegar a ele — é que V. Exa. permitisse a inserção, em lugar de honra do terceiro 

número, de alguns dos seus admiráveis poemas. Em geral publicamos em cada número bastante colaboração de cada autor, de modo 

que, apesar de a revista ter 80 páginas, os colaboradores de cada número não têm passado de 7 (8). Isto é para indicar que sobremaneira 

estimaríamos que nos concedesse a honra de publicar umas dez a vinte páginas de sua colaboração. Entre os poemas que era empenho 

nosso inserir contam-se os seguintes: “Violoncelos”, “Tatuagens”, “O Estilita” (só conheço, deste, o segundo soneto), “Castelo de Óbidos”, 

“O Tambor”, “Nocturno”, “Passeio no Jardim”, “Ao longe os barcos de flores”, “O meu coração desce...”, “ Passou o Outono já”, “Floriram 
por engano as rosas bravas...”, “O Fonógrafo”. Ao soneto que considero o maior de todos os seus, e é sem dúvida um dos maiores que 

tenho lido — “Regresso ao Lar” — , não me refiro, visto que o seu assunto, infelizmente, inibe (e creio ser essa a vontade de V. Exa.) que 
ele se publique.

Podia V. Exa. fazer-nos o favor que pedimos? Nós não pedimos só por nós, mas por todos quantos amam a arte em Portugal; não serão 

muitos, mas, talvez por isso mesmo, merecem mais carinhosa atenção dos poetas. Se fosse possível enviar-nos mais colaboração do que 

esta que indiquei, dobrado seria o favor, e sobradamente honradas as páginas da nossa revista.

Como correm por aqui várias versões, mesmo escritas, dos seus poemas, pedíamos que — caso quisesse anuir ao nosso pedido, no que 

julgamos que não terá dúvida — ou nos enviasse cópia exacta deles, ou — caso isso o incomodasse — nos indicasse a quem, aqui, nos 

devamos dirigir para obter essas cópias.

Como nos parece que estamos abusando do tempo e da paciência de V. Exa., e como esta carta segue registada, basta-nos, para 

resposta, um postal — ainda que uma carta registada, contendo as cópias ou a indicação pedida, fosse preferível — , ou, caso V. Exa. 

não queira dar-se ao incómodo de nos enviar esse postal, basta (cremos não abusar combinando assim) que V. Exa. não nos responda 

negativamente para nos considerarmos autorizados. Nesse caso guiar-nos-emos pelas cópias que nos parecerem mais conformes à 

constante psíquica do seu pensamento poético. O preferível, porém, era que V. Exa. nos enviasse as cópias dos poemas.

Confessando-me, pelo “Orpheu”, desde já altamente grato e honrado com o envio dos seus poemas, subscrevo-me, com o maior respeito 

e admiração.
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Pascoaes lhe pagou na mesma moeda. Na última 
entrevista que concedeu4, reduz o poema Tabacaria 
a uma mera “brincadeira”: “Veja a Tabacaria: não 
passa duma brincadeira. Que poesia há ali? Não há 
nenhuma, como não há nada… nem sequer cigarros!… 
Fernando Pessoa tentou intelectualizar a poesia e isso é 
a morte dela. É roubar o espontâneo à Alma Humana, 
isto é, o que ela tem de Alma Universal ou de poder 
representativo da realidade. Veja o poema (o poema?!) 
que começa ‘o que nós vemos das coisas são as coisas’… 
Isto não é poesia, nem filosofia, nem nada.”. E, por 
isso, chegou a considerar Pessoa como um “não poeta” 
– nas suas palavras: “Repare: não digo que foi mau 
poeta. Digo que não foi poeta, isto é, nem bom nem 
mau poeta. E se foi poeta, foi-o só com exclusão de 
todos os outros, desde Homero até aos nossos dias…” 
–, inclusive, como um mero “ironista” que, enquanto 
tal, não se deve tomar a sério. Ainda nas suas palavras: 
“Considero, sim senhor, Fernando Pessoa um grande 
talento. Mais: afirmo que como crítico e como ironista 
não houve outro que o igualasse. Nem o Camilo nem 
o Eça, nem o Fialho (que, quando atingia o máximo 
da expressão, era superior ao Camilo e ao Eça). Mas 
depois veio Fernando Pessoa, e foi o mais genial de 
todos (tão genial, que o tomaram e tomam a sério, o 
que não aconteceu aos outros).”.

Como já defendemos num outro texto5, não 
entendemos estas palavras como um sintoma de 
despeito ou de ressentimento. De modo algum. Pelo 
contrário, consideramos que, vindas de Pascoaes, estas 
são palavras inteiramente justas, por mais injustas que, 
em absoluto, as possamos considerar. E isto porque, 
atendendo ao Poeta que Pascoaes foi, Pessoa só poderia 
aparecer-lhe como um “não poeta”, nem sequer como 

um “meio poeta”. Para o Poeta que Pascoaes foi, poeta 
integralmente poeta, não poderia haver, de resto, “meios 
poetas”. Ou se era integralmente poeta, como, de facto, 
Pascoaes foi, ou, muito simplesmente, não se era…

E porque foi Pascoaes integralmente poeta? A 
nosso ver, por uma simples mas ainda assim suficiente 
razão: porque acreditava, integralmente, naquilo 
que escreveu, naquilo que dizia. Quando falava, por 
exemplo, dos deuses ou dos anjos, Pascoaes, com efeito, 
acreditava neles, no seu discurso, acreditava tanto no seu 
discurso que acreditava que, através dele, essas entidades 
passavam realmente a existir. Realmente. Como se, de 
facto, o discurso poético fosse um discurso realmente 
divino, realmente criador. Como se, de facto, ao serem 
nomeados poeticamente, mesmo as entidades mais 
fantasmáticas passassem realmente a existir. Ao lermos 
as suas obras, ao lermo-las em voz alta, sobretudo, 
também nós acreditamos, ainda que apenas por uns 
momentos, nisso, nesse poder criador. Ora, em Pessoa, 
isso não acontece. Pessoa era demasiado “filosófico” 
– diremos mesmo, demasiado “inteligente” – para 
acreditar integralmente no seu discurso. Entre ele e o 
seu discurso havia sempre uma “cisão”, uma “distância”, 
uma “distância crítica”, que impossibilitava essa crença. 
Mesmo nos seus poemas mais arrebatados, como a 
Mensagem, essa distância paira, como uma ubíqua 
sombra. Não conseguimos, de resto, imaginar Pessoa 
a ler em voz alta a sua Mensagem. No princípio, no 
meio ou no fim, haveria sempre, fatalmente, um sorriso 
de ironia, que, por mais leve que fosse, destruiria, por 
completo, o poema. Em Pascoaes, ao invés, mesmo 
quando ele é irónico, não há ironia, essa ironia. E, por 
isso, muito justamente, Pessoa era, para Pascoaes, um 
“não poeta”. 
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