TRIBUTE TO CAMILO PESSANHA - 150 YEARS

Nota sobre uma Carta de Fernando Pessoa a
Camilo Pessanha

RenaTo EprrANiO ! *

RESUMO: Neste texto, centrar-nos-emos sobretudo numa carta de Fernando Pessoa a Camilo Pessanha, para fazermos
algumas consideragées sobre a sua prépria concepgio de poesia, em comparagio com a concepgio de

Teixeira de Pascoaes.
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E por demais conhecida a admiragio de Fernando
Pessoa por Camilo Pessanha. Num texto que tem por
titulo “Trés Mestres”, escreveu, de forma inequivoca:

“Houve em Portugal, no século XIX, trés poetas,

e trés somente, a quem legitimamente compete

a designagio de mestres. Sao eles, por ordem

de idades, Antero de Quental, Cesdrio Verde e

Camilo Pessanha. [...] Com Antero de Quental

se fundou entre nds a poesia metafisica, até ali

nio s6 ausente, mas organicamente ausente, da
nossa literatura. Com Cesirio Verde se fundou
entre nds a poesia objetiva, igualmente ignorada
entre nds. Com Camilo Pessanha a poesia do
vago e do impressivo tomou forma portuguesa.

Qualquer dos trés, porque qualquer um homem

de génio, ¢ grande nao s6 adentro de Portugal,

mas em absoluto. [...] A cada um de sé trés
poetas, no Portugal dos séculos XIX e XX, se

pode aplicar o nome “mestres”. Sio eles Antero
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de Quental, Cesdrio Verde e Camilo Pessanha.
Concedo que se lhes anteponham outros quantos
ao mérito geral; ndo concedo que algum outro se
possa antepor a qualquer deles nesse abrir de um
novo caminho, nessa revelagio de um novo sentir,
que em matéria literdria propriamente constitui a
mestria. E mestre quem tem de ensinar; s6 eles,
na poesia portuguesa desse tempo, tiveram que
ensinar./ O primeiro ensinou a pensar em ritmo;
descobriu-nos a verdade de que o ser imbecil
nio ¢ indispensdvel a um poeta. O segundo
ensinou a observar em verso; descobriu-nos a
verdade de que ser cego, ainda que Homero em
lenda o fosse e Milton em verdade se tornasse,
nao ¢ qualidade necessdria a quem faz poemas.
O terceiro ensinou a sentir veladamente;
descobriu-nos a verdade de que ser poeta nio é
mister trazer o coragio nas maos, senao que basta
trazer nelas a sombra dele./ Estas palavras que
sao nada bastam para apresentar a obra do meu
mestre Camilo Pessanha. O mais, que ¢ tudo, é
Camilo Pessanha.”?

Numa carta que lhe dirigiu®, essa admiragao ¢

igualmente evidente — nas palavras do préprio Fernando
Pessoa, que aqui transcrevemos:

“H4 anos que os poemas de V. Exa. sao muito
conhecidos, e invariavelmente admirados,
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por toda Lisboa. E para lamentar — e todos
lamentam — que eles nao estejam, pelo menos
em parte, publicados. Se estivessem inteiramente
escondidos da publicidade, nas laudas ocultas dos
seus cadernos, esta abstinéncia da publicidade
seria, da parte de V. Exa., lamentdvel mas
explicdvel. O que se dd, porém, nao se explica;
visto que, sendo de todos mais ou menos
conhecidos esses poemas, eles ndo se encontram
acessiveis a um puablico maior e mais permanente
na forma normal da letra redonda./ E sobre este
assunto que assumo a liberdade de escrever a V.
Exa. Decerto que V. Exa. de mim nio se recorda.
Duas vezes apenas faldimos, no “Suico”, e fui
apresentado a V. Exa. pelo general Henrique
Rosa. Logo da primeira vez que nos vimos, fez-
me V. Exa. a honra, e deu-me o prazer, de me
recitar alguns poemas seus. Guardo dessa hora
espiritualizada uma religiosa recordagio. Obtive,
depois, pelo Carlos Amaro, cépias de alguns
desses poemas. Hoje, sei-os de cor, aqueles cujas
copias tenho, e eles sio para mim fonte continua
de exaltagdo estética./ Nio escrevo estas coisas
a V. Exa. para seu mero agrado, adulando. Elas
s40 a expressdo sincera do modo como sinto as
composicoes a que me reporto. Nem sequer cito
este prazer, que os seus poemas me deram, com o
restrito fim de apoiar em frases que possivelmente
sensibilizem o pedido que venho fazer. A ordem
dos factos é outra: ¢ porque muito admiro esses
poemas, e porque muito lamento o seu actual
cardcter de inéditos (quando, alids, correm,
estropiados, de boca em boca nos cafés) a que
ouso enderecar a V. Exa. esta carta, com o pedido
que contém.”

Nao ¢, porém, esse o trecho da carta que, pelo
menos em parte, nos surpreendeu, mas o que se segue
— ainda nas palavras do préprio Fernando Pessoa:

“Sou um dos directores da revista trimestral de

literatura Orpheu. Nao sei se V. Ex.2 a conhece;

¢ provdvel que nio a conhega. Terd talvez lido,
casualmente, alguma das referéncias desagraddveis
que a imprensa portuguesa nos tem feito. Se
assim ¢, é possivel que essa noticia o tenha
impressionado mal a nosso respeito, se bem que
eu faca a V. Ex.2 a justica de acreditar que pouco
deve orientar-se, salvo em sentido contrério, pela
opinido dos meros jornalistas. Resta explicar o
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que ¢ Orpheu. E uma revista, da qual sairam jd

dois nlimeros; ¢ a Ginica revista literdria a valer que

tem aparecido em Portugal, desde a Revista de

Portugal, que foi dirigida por Eca de Queirés. A

nossa revista acolhe tudo quanto representa a arte

avangada; assim é que temos publicado poemas e

prosas que vao do ultra-simbolismo ao futurismo.

Falar do nivel que ela tem mantido serd talvez

indbil, e possivelmente desgracioso. Mas o facto é

que ela tem sabido irritar e enfurecer, o que, como

V. Ex.2 muito bem sabe, a mera banalidade nunca

consegue que acontega. Os dois nimeros nao sé

se tém vendido, como se esgotaram, o primeiro
deles no espago inacreditdvel de trés semanas.

Isto alguma coisa prova — atentas as condigoes

artisticamente negativas do nosso meio — a favor

do interesse que conseguimos despertar. E serve ao
mesmo tempo de explicagio para o facto de nao
remeter a V. Ex.2 os dois niimeros dessa revista.

Caso seja possivel arranjd-los, envid-los-emos

sem demora./ O meu pedido — tenho, reparo

agora, tardado a chegar a ele — ¢ que V. Exa.
permitisse a inser¢io, em lugar de honra do
terceiro nimero, de alguns dos seus admirdveis
poemas. Em geral publicamos em cada niimero

bastante colaboracio de cada autor (...). Isto é

para indicar que sobremaneira estimarfamos que

nos concedesse a honra de publicar umas dez a

vinte pdginas de sua colaboragio.”

Tanto por aquilo que diz, esta carta é igualmente
significativa por aquilo que omite: sendo que nos
referimos aqui A revista “A Aguia”, onde Pessoa
publicou os seus primeiros textos, em 1912: “A Nova
Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada”,
“Reincidindo...” e “A Nova Poesia Portuguesa no Seu
Aspecto Psicolégico”. Saliente-se que, na citada carta,
Pessoa refere-se ao “Orphen” como “a Unica revista
literdria a valer que tem aparecido em Portugal, desde
a Revista de Portugal, que foi dirigida por Eca de
Queirds” — ou seja, Pessoa dd aqui um salto histérico,
passando de 1889, data de lancamento da “Revista
de Portugal”, para 1915, como se nada entretanto de
relevante tivesse acontecido... Verdade que Teixeira

Péginas de Estética e de Teoria Literdrias. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e
prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1966.
http://arquivopessoa.net/textos/1146
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Fernando Pessoa
[Carta a Camilo Pessanha - 19157?]

Ex.mo Senhor Dr. Camilo Pessanha, Macau

Ha anos que os poemas de V. Exa. sdo muito conhecidos, e invariavelmente admirados, por toda Lisboa. E para lamentar — e todos
lamentam — que eles néo estejam, pelo menos em parte, publicados. Se estivessem inteiramente escondidos da publicidade, nas laudas
ocultas dos seus cadernos, esta abstinéncia da publicidade seria, da parte de V. Exa., lamentavel mas explicavel. O que se da, porém, ndo
se explica; visto que, sendo de todos mais ou menos conhecidos esses poemas, eles ndo se encontram acessiveis a um publico maior e
mais permanente na forma normal da letra redonda.

E sobre este assunto que assumo a liberdade de escrever a V. Exa. Decerto que V. Exa. de mim nao se recorda. Duas vezes apenas
falamos, no “Suigo”, e fui apresentado a V. Exa. pelo general Henrique Rosa. Logo da primeira vez que nos vimos, fez- me V. Exa.
a honra, e deu-me o prazer, de me recitar alguns poemas seus. Guardo dessa hora espiritualizada uma religiosa recordagédo. Obtive,
depois, pelo Carlos Amaro, copias de alguns desses poemas. Hoje, sei-os de cor, aqueles cujas cépias tenho, e eles sdo para mim fonte
continua de exaltacéo estética.

N&o escrevo estas coisas a V. Exa. para seu mero agrado, adulando. Elas s&o a expressao sincera do modo como sinto as composi¢oes
a que me reporto. Nem sequer cito este prazer, que os seus poemas me deram, com o restrito fim de apoiar em frases que possivelmente
sensibilizem o pedido que venho fazer. A ordem dos factos € outra: € porque muito admiro esses poemas, e porque muito lamento o seu
actual caracter de inéditos (quando, alias, correm, estropiados, de boca em boca nos cafés) a que ouso enderegar a V. Exa. esta carta,
com o pedido que contém.

Sou um dos directores da revista trimestral de literatura “Orpheu”. N&o sei se V. Exa. a conhece; é provavel que a ndo conhega. Tera
talvez lido, casualmente, alguma das referéncias desagradaveis que a imprensa portuguesa nos tem feito. Se assim é, é possivel
que essa noticia o tenha impressionado mal a nosso respeito, se bem que eu faga a V. Exa. a justica de acreditar que pouco deve
orientar-se, salvo em sentido contrario, pela opinido dos meros jornalistas. Resta explicar o que é “Orpheu”. E uma revista, da qual
sairam ja dois nimeros; é a Unica revista literaria a valer que tem aparecido em Portugal, desde a “Revista de Portugal’, que foi dirigida
por Eca de Queirés. A nossa revista acolhe tudo quanto representa a arte avangada; assim € que temos publicado poemas e prosas que
vao do ultra-simbolismo até ao futurismo. Falar do nivel que ela tem mantido sera talvez inabil, e possivelmente desgracioso. Mas o facto
é que ela tem sabido irritar e enfurecer, o que, como V. Exa. muito bem sabe, a mera banalidade nunca consegue que acontega. Os dois
numeros néo so6 se tém vendido, como se esgotaram, o primeiro deles no espaco inacreditavel de trés semanas. Isto alguma coisa prova
— atentas as condigbes artisticamente negativas do nosso meio — a favor do interesse que conseguimos despertar. E serve ao mesmo
tempo de explicagdo para o facto de ndo remeter a V. Exa. os dois niUmeros dessa revista. Caso seja possivel arranja-los, envia-los-emos
sem demora.

O meu pedido — tenho, reparo agora, tardado a chegar a ele — é que V. Exa. permitisse a inser¢do, em lugar de honra do terceiro
numero, de alguns dos seus admiraveis poemas. Em geral publicamos em cada nimero bastante colaboragdo de cada autor, de modo
que, apesar de a revista ter 80 paginas, os colaboradores de cada nimero néo tém passado de 7 (8). Isto é para indicar que sobremaneira
estimariamos que nos concedesse a honra de publicar umas dez a vinte paginas de sua colaborag&o. Entre os poemas que era empenho
nosso inserir contam-se os seguintes: “Violoncelos”, “Tatuagens”, “O Estilita” (s6 conhego, deste, o segundo soneto), “Castelo de Obidos”,

“O Tambor”, “Nocturno”, “Passeio no Jardim”, “Ao longe os barcos de flores”, “O meu coragéo desce...”, “ Passou o Outono ja”, “Floriram
por engano as rosas bravas...”, “O Fonografo”. Ao soneto que considero o maior de todos os seus, e é sem duvida um dos maiores que
tenho lido — “Regresso ao Lar” — , ndo me refiro, visto que o seu assunto, infelizmente, inibe (e creio ser essa a vontade de V. Exa.) que

ele se publique.

Podia V. Exa. fazer-nos o favor que pedimos? Nés ndo pedimos s6 por nés, mas por todos quantos amam a arte em Portugal; ndo serdo
muitos, mas, talvez por isso mesmo, merecem mais carinhosa atengao dos poetas. Se fosse possivel enviar-nos mais colaboragdo do que
esta que indiquei, dobrado seria o favor, e sobradamente honradas as paginas da nossa revista.

Como correm por aqui varias versdes, mesmo escritas, dos seus poemas, pediamos que — caso quisesse anuir ao nosso pedido, no que
julgamos que ndo tera duvida — ou nos enviasse copia exacta deles, ou — caso isso o incomodasse — nos indicasse a quem, aqui, nos
devamos dirigir para obter essas copias.

Como nos parece que estamos abusando do tempo e da paciéncia de V. Exa., e como esta carta segue registada, basta-nos, para
resposta, um postal — ainda que uma carta registada, contendo as cépias ou a indicagédo pedida, fosse preferivel — , ou, caso V. Exa.
ndo queira dar-se ao incémodo de nos enviar esse postal, basta (cremos néo abusar combinando assim) que V. Exa. ndo nos responda
negativamente para nos considerarmos autorizados. Nesse caso guiar-nos-emos pelas copias que nos parecerem mais conformes a
constante psiquica do seu pensamento poético. O preferivel, porém, era que V. Exa. nos enviasse as copias dos poemas.

Confessando-me, pelo “Orpheu”, desde ja altamente grato e honrado com o envio dos seus poemas, subscrevo-me, com o maior respeito
e admiragao.
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Pascoaes lhe pagou na mesma moeda. Na dltima
entrevista que concedeu?, reduz o poema Tabacaria
a uma mera “brincadeira”: “Veja a Tabacaria: nao
passa duma brincadeira. Que poesia hd ali? Nao hd
nenhuma, como nio hd nada... nem sequer cigarros!...
Fernando Pessoa tentou intelectualizar a poesia e isso é
a morte dela. E roubar o espontineo 2 Alma Humana,
isto ¢, o que ela tem de Alma Universal ou de poder
representativo da realidade. Veja o poema (o poema?!)
que comega ‘0 que nds vemos das coisas sao as coisas ...
Isto ndo é poesia, nem filosofia, nem nada.”. E, por
isso, chegou a considerar Pessoa como um “nio poeta’
— nas suas palavras: “Repare: nio digo que foi mau
poeta. Digo que nio foi poeta, isto é, nem bom nem
mau poeta. E se foi poeta, foi-o s6 com exclusao de
todos os outros, desde Homero até aos nossos dias...”
—, inclusive, como um mero “ironista” que, enquanto
tal, ndo se deve tomar a sério. Ainda nas suas palavras:
“Considero, sim senhor, Fernando Pessoa um grande
talento. Mais: afirmo que como critico e como ironista
nao houve outro que o igualasse. Nem o Camilo nem
o Ega, nem o Fialho (que, quando atingia o maximo
da expressao, era superior ao Camilo e ao Eca). Mas
depois veio Fernando Pessoa, e foi o mais genial de
todos (tao genial, que o tomaram e tomam a sério, o
que nio aconteceu aos outros).”.

Como ji defendemos num outro texto’, nao
entendemos estas palavras como um sintoma de
despeito ou de ressentimento. De modo algum. Pelo
contrdrio, consideramos que, vindas de Pascoaes, estas
sa0 palavras inteiramente justas, por mais injustas que,
em absoluto, as possamos considerar. E isto porque,
atendendo ao Poeta que Pascoaes foi, Pessoa sé poderia
aparecer-lhe como um “ndo poeta’, nem sequer como
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um “meio poeta’. Para o Poeta que Pascoaes foi, poeta
integralmente poeta, nio poderia haver, de resto, “meios
poetas”. Ou se era integralmente poeta, como, de facto,
Pascoaes foi, ou, muito simplesmente, nio se era...

E porque foi Pascoaes integralmente poeta? A
nosso ver, por uma simples mas ainda assim suficiente
razio: porque acreditava, integralmente, naquilo
que escreveu, naquilo que dizia. Quando falava, por
exemplo, dos deuses ou dos anjos, Pascoaes, com efeito,
acreditava neles, no seu discurso, acreditava tanto no seu
discurso que acreditava que, através dele, essas entidades
passavam realmente a existir. Realmente. Como se, de
facto, o discurso poético fosse um discurso realmente
divino, realmente criador. Como se, de facto, ao serem
nomeados poeticamente, mesmo as entidades mais
fantasmdticas passassem realmente a existir. Ao lermos
as suas obras, ao lermo-las em voz alta, sobretudo,
também nés acreditamos, ainda que apenas por uns
momentos, nisso, nesse poder criador. Ora, em Pessoa,
isso ndo acontece. Pessoa era demasiado “filoséfico”
— diremos mesmo, demasiado “inteligente” — para
acreditar integralmente no seu discurso. Entre ele e o
seu discurso havia sempre uma “cisao”, uma “distancia’,
uma “distAncia critica’, que impossibilitava essa crenga.
Mesmo nos seus poemas mais arrebatados, como a
Mensagem, essa distincia paira, como uma ubiqua
sombra. Nio conseguimos, de resto, imaginar Pessoa
a ler em voz alta a sua Mensagem. No principio, no
meio ou no fim, haveria sempre, fatalmente, um sorriso
de ironia, que, por mais leve que fosse, destruiria, por
completo, o poema. Em Pascoaes, ao invés, mesmo
quando ele é irénico, nio hd ironia, essa ironia. E, por
isso, muito justamente, Pessoa era, para Pascoaes, um
“nao poeta”.
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