
112018 • 56 • Review of Culture

CAMILO PESSANHA REVISITADO EM MACAU 

TRIBUTE TO CAMILO PESSANHA – 150 YEARS

À memória de dois grandes estudiosos de Pessanha,

João de Castro Osório

Leopoldo Danilo Barreiros
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de diversos estudos sobre a história de Macau.

Teacher and researcher. Author of various studies on Macao History he is currently 
preparing his Ph.D. in Philosophy at Oporto University.

No ocaso da administração portuguesa de Macau 
assistiu-se a um revivalismo emocional em torno da 
figura de Camilo Pessanha (1867-1926), já que em 
termos estéticos se encontrava desde há muito no 
panteão da literatura nacional.

Fernando Pessoa guardou uma impressiva 
recordação de Camilo Pessanha conforme se pode ler 
numa carta que lhe endereçou para Macau : “Duas 
vezes apenas falamos, no ‘Suiço’, e fui apresentado a 
V.Exª. pelo general Henrique Rosa. Logo da primeira 
vez que nos vimos, fez-me V. Exª. A honra, e deu-me 
o prazer, de me recitar alguns poemas seus. Guardo 

dessa hora espiritualizada uma religiosa recordação. 
Obtive, depois, pelo Carlos Amaro, cópias de alguns 
desses poemas. Hoje, sei-os de cor, aqueles cujas cópias 
tenho, e eles são para mim fonte contínua de exaltação 
estética”1.

Em Macau voluntariamente exilado, e como 
dizia em 1915, “nesta remotíssima e exígua possessão 
portuguesa – verdadeira prisão com homenagem”2, que 
mais tarde a psicanálise e outras ciências correlativas 
ajudarão a explicar, com certeza, não esquecendo uma 
sublimação cultural tardiamente consumada, incluindo 
a superação de alguma vexata quaestio que embaraçava 
a moral de antanho.

Esta ‘Inscrição’ parece uma apresentação formal :

“Eu vi a luz em um país perdido.
A minha alma é lânguida e inerme.
Oh ! Quem pudesse deslizar sem ruído !
No chão sumir-se, como faz um verme … “3

A traços muito largos, e assumindo o risco de 
deixar muita coisa de fora, gostaria de tentar fixar para 
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RESUMO: Camilo Pessanha Revisitado em Macau é um impressivo testemunho das diversas actividades 
que foram realizadas no Território na década de noventa do século passado e que marcam 
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Camilo Pessanha no Jardim de Camões em Macau. In Daniel Pires, A imagem e o 
Verbo:Fotobiografia de Camilo Pessanha. Macau: Instituto Cultural do Governo da 
R.A.E. de Macau /Instituto Português do Oriente, 2005.

o leitor comum e curioso, o mais significativo trajecto 
da fortuna editorial de Camilo Pessanha, os estudos e 
as investigações que suscitou, centrada, naturalmente, 
em Macau, sobretudo nos anos noventa.

Foram perdidas as veleidades de se encontrar um 
desconjuntado espólio literário ou documental, como 
decorre do anúncio colocado no jornal “O Combate”, 
de 10 de Junho de 1926, escassos quatro meses após 
a sua morte : “Na casa onde faleceu o Dr. Camilo 
Pessanha (Praia Grande, 75) estão em exposição, para 
venda, os objectos chineses por ele colecionados durante 
a sua vida. As pessoas e os seus amigos e admiradores 
que desejem adquirir alguns desses objectos, poderão ali 
dirigir-se a seu filho, todos os dias das 11 às 19 horas”4.

O Leal Senado propõe a atribuição do seu nome 
a uma das ruas da cidade. Assim aconteceu, e a “Rua 
do Mastro” passou a designar-se, até aos dias de hoje, 
“Rua Camilo Pessanha”5.

A Esther de Lemos ficamos a dever o pioneiro 
estudo, A Clepsidra de Camilo Pessanha, publicado em 
1956, e que resulta da sua dissertação de licenciatura 
defendida em 1952. Logo de seguida aparece o 
completíssimo ensaio de António Dias Miguel, Camilo 
Pessanha : Elementos para o Estudo da sua Biografia e da 
sua Obra. Danilo Barreiros edita em 1961 O Testamento 
de Camilo Pessanha e seis anos volvidos, João Gaspar 
Simões publica Camilo Pessanha. Em 1982 Bárbara 
Spaggiari publica O Simbolismo na Obra de Camilo 
Pessanha. Maria José Lancastre apresenta em 1984 as 
Cartas a Alberto Osório de Castro, João Baptista de Castro 
e Ana de Castro Osório.

Em 1986 é publicado em Macau o Caderno 
Poético de Camilo Pessanha6. Ironicamente, não fora a 
despropositada selvajaria da revolução cultural maoísta 
em Macau, o Caderno continuaria perdido por mais 
alguns anos. Neste mesmo ano surge o Catálogo Um 
Encontro Com Camilo Pessanha : comemorações do 60º 
aniversário da sua morte7, publicado pelo Instituto 
Cultural de Macau\Direcção dos Serviços de Educação. 
Também Miguel Serras Pereira publicou uma antologia 
de Camilo Pessanha, intitulada floriram por engano as 
rosas bravas.

No dealbar dos anos noventa alguma coisa 
começou a mudar no que diz respeito à preocupação 
com a obra dispersa de Camilo Pessanha. A própria 
iconografia ganhou uma insuspeitada centralidade. Em 
Macau, o pretexto foi a celebração dos setenta anos da 
publicação da Clepsydra. 
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As celebrações do dia 10 de Junho, Dia de 
Portugal, de Camões e das Comunidades Portuguesas, 
em Macau, no ano de 1990, contaram com a presença 
da prestigiada actriz Eunice Muñoz a dizer Poemas de 
Camilo Pessanha.

 Em Outubro desse mesmo ano, Pedro Barreiros 
expõe vinte e cinco obras inspiradas na “Clepsydra 
de Camillo Pessanha”, dizendo que “Pintar Camillo 
Pessanha foi um acto directo de transpor para a tela 
toda a beleza que recebi dos seus poemas durante a 
minha juventude, nas recordações mais ternas que 
definiram o estado de espírito que Macau foi sempre 
para mim”8. E António Quadros , ao assinar o prefácio,  
trouxe outra densidade especulativa depois de olhar 
para essas telas : “Ofereceu-nos assim para meditação 
um outro Pessanha, um Pessanha desconhecido dos 
hermeneutas do óbvio. Um Pessanha verdadeiro ? 
Certamente. Um Pessanha surpreendido nas explosões 
genesíacas que precedem a criação como composição. 
Um Pessoa subjectivado pelo pintor ? Também. A 
criação artística é um acto de liberdade e estas pinturas 
têm a sua autonomia. Um diálogo é sempre feito de 
monólogos que se cruzam. Pedro Barreiros já tinha 
há muito encontrado o seu poeta. Camilo Pessanha 
encontra agora o seu pintor”9.

A “Revista de Cultura”, do Instituto Cultural 
de Macau dedicou um importante espaço a Camilo 
Pessanha no Nº 11\1210, Julho\Dezembro de 1990. 
E o mesmo sucederá com o Nº 1511, Julho\Setembro 
de 1991. 

Daniel Pires concebeu e liderou um grande 
projecto, com seminários12, edições e uma exposição 
bio-bibliográfica, com o indispensável apoio do 
Instituto Cultural de Macau e do Instituto Português 
do Oriente, que também institucionalizou o “Prémio 
Camilo Pessanha”13. 

Na nova “Colecção Camilo Pessanha”, co-
edição do Instituto Português do Oriente\Instituto 
Cultural de Macau, Daniel Pires publica dois volumes 
fundamentais, a Homenagem a Camilo Pessanha14 e 
Camilo Pessanha, Prosador e Tradutor15. Na Biblioteca 
do Leal Senado foi apresentada a Exposição16 “70º 
Aniversário da primeira edição da Clepsidra de Camilo 
Pessanha”, de 9 a 27 de Novembro de 1990, sem 
esquecer uma Carteira com 10 Postais17.

Entretanto, outra estudiosa, Celina Veiga de 
Oliveira, lançou-se em 1990 no Projecto de Investigação 
do Espólio Jurídico de Camilo Pessanha, no Tribunal da 

Comarca de Macau. Sob a sua orientação, esse fundo 
documental foi finalmente recuperado, organizado e 
microfilmado. Daí resultou a obra pioneira, de grande 
tomo e doravante de referência, Camilo Pessanha, o 
Jurista e o Homem18.

Por sugestão do director do semanário “Tribuna 
de Macau”, o meu amigo José Rocha Dinis, e pelo facto 
de conhecer pessoalmente alguns dos intervenientes 
num ciclo de conferências dedicadas ao Poeta, 
promovidas pelo Instituto Português do Oriente em 
1990, fiz uma série de entrevistas\conversas, sob o título 
genérico “Camilo Pessanha Revisitado”, a um alargado 
conjunto de personalidades.

Esta iniciativa, com a inevitável polémica 
adjacente, foi a forma de trazer o debate erudito do 
céu para a terra, tornando familiar e acessível temas 
e problemas enclausurados em circuitos escolásticos. 
Dos entrevistados, já partiram António Dias Miguel, 
António Quadros e Eugénio de Andrade. 

A recuperação desta problemática, “Camilo 
Pessanha Revisitado em Macau”, é também uma 
forma de valorizarmos a memória cultural de Macau 
sob administração portuguesa no dealbar da década de 
noventa, no século passado.
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CAMILO PESSANHA REVISITADO EM MACAU NO 70º ANIVERSÁRIO DA PUBLICAÇÃO 
DA CLEPSYDRA , EM 1990

ANTÓNIO DIAS MIGUEL19 

SE NÃO TIVESSE VINDO PARA MACAU 
DIFICILMENTE SERIA O POETA QUE 
MACAU LHE PERMITIU QUE FOSSE20

“Nos meus tempos era necessário andar de candeia 
na mão à procura de candidatos que quisessem ir para 
Macau” , assim se inicia uma pequena charla com 
António Dias Miguel que, estando pela primeira vez 
em Macau, “senti-me como em casa”, pois são “tantos 
os amigos que aqui reencontrei, antigos alunos, quase na 
totalidade, no Colégio Militar”.

Camilo Pessanha começa, decididamente a entrar 
no circuito dos interesses culturais nacionais. Eugénio 
de Andrade, um poeta cuja vinda a Macau parece ser 
dada como certa, foi, talvez, dos últimos a chamar 
a atenção para esse misterioso e desconcertante eixo 

poético protagonizado pelos “3 P” : Pessoa, Pessanha e 
Pascoaes. O primeiro é, como se sabe, uma verdadeira 
onda asfixiante ; Pascoaes ainda não reencontrou o seu 
lugar, isto depois de a direita ter incrustado o ‘Verbo 
Escuro’ no seu discurso político e apologético ; de 
Pessanha, o tempo dirá o que farão dele.

O IPOR, Instituto Português do Oriente, 
concebeu um extenso e importante programa de 
homenagem, quiçá de reabilitação, a Camilo Pessanha, 
a propósito do septuagésimo aniversário da publicação 
da Clepsydra. António Dias Miguel é o primeiro 
conferencista, ocupando-se da vida e obra de Pessanha, 
orientando, depois, um seminário especializado. Na 
próxima edição, esperamos poder apresentar uma 
súmula da intervenção de António Dias Miguel, feita 
pelo próprio autor, iniciativa que se insere no âmbito 
do tema “Camilo Pessanha Revisitado”, que a “Tribuna” 
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hoje inicia.
Com uma invejável presença física e com uma 

memória vigorosa, apesar de estar perto do patamar 
dos setenta, desfia uma galeria de factos, de pessoas 
conhecidas no mundo das letras e da política ou 
de episódios curiosíssimos que ficaram, por acordo 
tácito, só na memória das palavras. A dois. António 
Dias Miguel assume-se, convictamente, como “um 
sobrevivente dessa corrente de investigadores onde 
pontificaram um Braancamp Freire ou uma Carolina 
Michaellis de Vasconcelos”. E não foi por acaso que os 
seus interesses culturais e de investigação se centraram 
no século XVI, em torno da figura extraordinária de 
Francisco de Morais, período literário sobre o qual é tido 
como um especialista. Gil Vicente foi também objecto 
de uma polémica que fez história. Eça de Queiroz e 
Mário de Sá-Carneiro, foram igualmente referências 
importantes em trabalhos de crítica e de investigação. 
Predilecção especial mostra-a por Guilherme de 
Azevedo que considera “o maior cronista do século XIX 
injusta e incompreensivelmente apagado”. Aliás, sobre 
este autor tem prontas as Crónicas de Paris, “encalhadas 
há uns cinco ou seis anos na programação editorial da 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda”. Contudo, paixão, 
“paixão antiga”, como nos disse, é por Camilo Pessanha : 
“se não tivesse vindo para Macau, dificilmente seria o 
poeta que Macau lhe permitiu que fosse”. Em Macau, 
diz, “encontrou o sossego e a paz de espírito necessárias à 
sua criação poética”, ao mesmo tempo que se “embebia 
na cultura chinesa”. Nos anos de “1894, 1895, 1896 
e 1898 conseguiu cristalizar a maioria da sua obra 
poética”, acrescentou ainda António Dias Miguel. Em 
seu entender, o simbolismo de Pessanha “percorre 
caminhos inovadores, para além de interiorizar a 
musicalidade de Verlaine”. Um simbolismo que se 
metamorfoseará num existencialismo, como o sugere 
a “Inscrição” ? Entretanto, fala-nos também dos seus 
projectos, desde a “publicação de inéditos de Pessanha, 
sobretudo a correspondência, até à reedição corrigida 
e aumentada da sua biografia”. Talvez, pensamos, 
Macau venha a ser objecto de umas quantas crónicas 
de alguém que um dia viu uns poemas da sua autoria 
serem ‘benzidos’ por D. José da Costa Nunes…. 
Considerando, por fim, que a língua portuguesa “quase 
não se fala em Macau”, António Dias Miguel diz que 
isso é um sinónimo do “fracasso de uma missão cultural”, 
mas evidencia também “uma postura anti-colonialista 
de um povo que se acultura reactivamente”.

ANA PAULA LABORINHO21 

O VERDADEIRO LABORATÓRIO POÉTICO 
DE PESSANHA FOI ELE MESMO22

Uma aluna dizia que não, que não sabia quem 
tinha sido Camilo Pessanha. Sabia apenas que “valia” 
cem patacas, que é o valor facial da sua efígie aposta na 
nota. Da sua mesada. Esta evidência permite mostrar 
que algo não irá bem na pedagogia da literatura e da 
leitura e que as orientações dos programas escolares 
cederão com facilidade a quaisquer modas oriundas da 
crítica literária. Se o prazer de ler não for estimulado, 
com situações ou motivações as mais diversificadas, 
a relutância à leitura favorecerá o aparecimento de 
um alfabetismo kitsch , facto que permite, sempre, 
quaisquer formas de colonialismo cultural.

Poderá o IPOR contribuir para uma boa 
divulgação de Pessanha, como tem vindo a procurar 
fazê-lo, sem cair no chauvinismo literário ? Estas e 
outras questões foram abordadas pela drª. Ana Paula 
Laborinho que connosco se dispôs à troca de ideias 
que se segue.

Para os portugueses, começou por afirmar, 
“estar em Macau é um privilégio para poder revisitar, 
ler ou descobrir os efeitos de anteriores leituras de Camilo 
Pessanha, procurando, inclusivamente, reconhecer 
os referentes do universo da sua vivência”. É, pois, 
“urgente o conhecimento integral da produção literária 
de Pessanha, um trabalho muito importante a que se 
devotou o dr. Daniel Pires”. Depois de manifestar o 
seu interesse e a sua curiosidade “pelo trabalho que a 
drª. Celina Veiga de Oliveira está a desenvolver na área 
forense”, Ana Paula Laborinho referiu que alguns alunos 
“escolheram Pessanha para a dissertação de mestrado”. O 
orientalismo patente ou latente em Pessanha é motivo 
de controvérsias. Ana Paula Laborinho diz-nos que “são 
praticamente nulas as marcas orientalistas nos poemas 
feitos antes de vir para Macau, que é um lugar que ele 
rejeita e é no seio dessa rejeição paradoxal, uma espécie de 
conflito entre Eros e Thanatos, que ele cria a sua poética”, 
utilizando uma “desarticulação ou desconstrução sintáctica 
que poderá ter recolhido na poesia chinesa”. Completando 
melhor o raciocínio, adianta que Pessanha “aderiu 
à passividade do sujeito, tão característica do budismo, 
embora ela já existisse anteriormente, desde os tempos de 
Coimbra”. As “versões das elegias estão a ser estudadas 
pela Associação de Literatura Comparada de Macau que, 
em breve, irá ser admitida na Associação Internacional 
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de Literatura Comparada”. Salienta, no entanto, que 
subsiste o problema inerente a qualquer sociedade 
científica, de “não existirem, ainda, especialistas em 
literatura chinesa capazes de identificarem as influências 
dessa literatura na obra de Camilo Pessanha”. Pessanha 
e o simbolismo, “o contacto com o Oriente levou-o a 
desvincular-se dos parâmetros da escola francesa, sendo 
seguro que leu Verlaine e Baudelaire”. Contudo, “não 
há certeza se leu Rimbaud, de quem está próximo, que 
foi aquele que levou mais longe o trabalho formal, essa 
operação de novidade na poesia”, acrescentou Ana Paula 
Laborinho. Em seu entender, a poética de Camilo 
Pessanha “foge aos ritmos tradicionais e é inovadora no 
contexto da poesia portuguesa. O verdadeiro laboratório 
poético de Pessanha foi ele mesmo, sobretudo as experiências 
emocionais, o absinto e o ópio, que poderão ser formas de 
procurar um desdobramento de emoções e de sensações que 
irão aparecer corporizadas na sua poesia”. E pelo facto da 
“experiência emocional e existencial ser muito forte, a sua 
obra é escassa mas marcante”. De resto, diz ainda Ana 
Paula Laborinho, “a sua poesia está ao nível do melhor 
dos poetas simbolistas franceses”, sendo de lamentar que 
não existam traduções, lacuna que em breve poderá 
ser suprida.

Sobrevalorizar, mesmo hipervalorizar, Camilo 
Pessanha poderá ser um risco, contribuindo, em 
seu entender, para “o esquecimento de alguns poetas 
do fim de século, como António Patrício ou António 
Feijó, que cruzaram Macau e perseguiram o mito do 
Oriente”. Colocando-se a questão, se Pessanha seria 
um estrangeirado, Ana Paula Laborinho pensa que 
“não o é e apesar de ser portador de novas ideias, nunca 
se assumiu como um panfletário”. Instada a comentar 
algumas possíveis convergências entre os dois Camilos, 
Camilo Pessanha e Camilo Castelo Branco, disse que 
“ambos tiveram percursos existenciais muito atribulados 
; o primeiro aventurou-se nas metamorfoses expressivas da 
linguagem e o segundo patenteia uma fabulosa riqueza 
vocabular”. Uma vez mais, e sempre, “o prazer amoroso, 
barthesiano, pela literatura”, constatação que serve de 
remate à entrevista.

Contrariamente ao que ficara combinado e por 
motivos alheios à sua vontade, o dr. António 
Dias Miguel não pode escrever a súmula das 
suas intervenções. Contudo, teve a gentileza de 
nos deixar este Adeus a Macau, que passamos a 
publicar na íntegra.

António Aresta

ADEUS  A  MACAU23

Gostava de ter contado o número de crianças chinesas 
que sorriram para mim, o nome dos garotos que fotografei no 
Jardim Lou Lim Yeoc, e da mãe que me deixou, no mesmo 
jardim, andar com os seus filhinhos pela mão.

Gostava de ter filmado a elegância dos gestos daquela 
chinesa de meia-idade, que, entre árvores entrelaçadas e 
grandes bambús, fazia os seus exercícios de concentração.

Gostava de guardar, de reter na memória tanta coisa 
que vi, os lugares que me mostraram e me sabem a um 
mundo perdido, as pessoas que conheci e as que já conhecia, 
as surpresas, os acasos inacreditáveis que acontecem na vida 
de cada um. Só aqui na Pousada vim encontrar um antigo 
aluno e a ex-mulher de um professor de Inglês, já falecido, 
que havia sido meu colega há vinte anos no Colégio Militar.

Há duas pessoas que não vou esquecer : o Daniel, por 
cuja indicação ao IPOR vim a Macau, e me acompanhou, 
desde a chegada a Hong Kong, em tantos dias e a tantos 
lugares, de cujas janelas do sexto andar na Taipa, onde vive 
com a mulher e os filhos vi um dos mais belos espectáculos da 
minha vida : Macau iluminada, ao longo do rio, muito mais 
do que “o fio a desdobrar que não termina \ de grinaldas, de 
rosas de toucar”, de Camilo Pessanha ; e o Martinho, meu 
ex-aluno na Escola Técnica dos Serviços de Saúde de Lisboa, 
com a sua familiazinha chinesa, com o Eurico e a endiabrada 
Marina, de trancinhas e de sorriso sempre à flor da boca.

Aposto que, se aqui viesse o Miguel Esteves Cardoso, 
não tinha mais surpresas do que eu. Quando se é velho, 
o acaso parece ter menos importância, menos peso, mas 
a verdade é que há coisas verdadeiramente estranhas. Na 
Fotografia “Princesa” não vim encontrar o engº Fernando 
Rodrigues, que não via seguramente há mais de cinquenta 
anos e ainda por cima dizem que meu vizinho aqui na Mong 
Há ?

Vou-me embora de Macau com uma certa pena. E 
ainda outras penas ….

Agradar-me-ia voltar, não em manhã de nevoeiro 
como o D. Sebastião, mas num tempo magnífico, este 
que me foi dado gozar aqui, errante pelos jardins, vendo 
bucolicamente (vejam o meu gosto !) as borboletas, as 
enormes borboletas de cores inesperadas, voejando de flor em 
flor, de cor em cor. Agora sou eu que vou voar. E acreditem 
que voo com pena…

António Dias Miguel
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ANTÓNIO PEDRO PIRES24  

PESSANHA ERA A VERGONHA DOS 
MACAENSES25

Afigura-se-nos importante e interessante convocar 
para este debate de ideias, genericamente centrado 
na sequência Camilo Pessanha Revisitado, outras 
perspectivas de abordagem, a uma obra e a um autor, 
que não exclusivamente literárias. Seria uma atitude tão 
sectária quanto escolástica não permitir a intervenção 
pluridisciplinar sobretudo pelo colorido e desconforto 
problemáticos que nos pode propiciar.

Esta linha de ideias encontrou receptividade na 
figura de um antropólogo com obra feita, o dr. António 
Pedro Pires, que respondeu por escrito a um conjunto 
de questões.

“Tribuna de Macau” [TM] – Como é que seria a 
vida quotidiana macaense ao tempo de Pessanha ?

António Pedro Pires [APP] – Camilo Pessanha 
viveu em Macau no fim do século XIX. Nessa altura, a 
comunidade macaense, de matriz cultural portuguesa, 
seguia um estilo de vida muito semelhante ao da 
‘Metrópole’, ao nível da transmissão\aquisição e 
vivência de valores. Extremamente influenciada pela 
Igreja Católica, a cultura dominante era judaico-
cristã : moralista, puritana , ritualista. A família era 
o grande valor e no seu seio se transmitia o amor a 
Deus, a obediência aos pais e superiores, o respeito pela 
autoridade e pelas normas morais ditadas pela Igreja. 
Só era permitida a sexualidade dentro do casamento e 
mesmo aí, as relações sexuais eram toleradas por causa 
da propagação da espécie. Divorciados e ‘amancebados’ 
eram considerados hereges ou pecadores públicos. Mas 
os portugueses de Macau viviam dentro da ‘cidade 
cristã’, uma espécie de ‘ghetto’, em relação à outra 
cidade chinesa e pagã, dez vezes superior em número 
de habitantes. Era uma espécie de aldeia em que todas 
as pessoas se conheciam. Em comunidades pequenas, 
fechadas, o controlo social é feito essencialmente ao 
nível da opinião pública, muito atenta a todos os 
comportamentos, condenando ferozmente os que se 
afastam das normas morais. O desprezo e marginalidade 
a que são votados os violadores dessas normas por vezes 
fazem sofrer mais que os castigos dos tribunais.

TM – E Camilo Pessanha, que postura ou que papel 
aceitou desempenhar ?

APP – Camilo vai seguir um estilo de vida 
verdadeiramente oposto ao do sistema de valores 
dominante. É provocador, até. Mantém relações 
fortuitas com muitas mulheres. Duma dessas relações 
nasce-lhe um filho nos finais de 1897 ou início de 
1898. Viola, portanto, um dos interditos mais sagrados 
da comunidade católica macaense, o da sexualidade. 
Quando se instala em casa própria, leva consigo uma 
concubina que, além do mais, era pagã, chinesa – 
uma autêntica provocação à honra da comunidade 
macaense ! Nunca reconheceu o filho João Manuel, 
nunca se preocupou com a sua educação, tratou-o 
sempre com desprezo, nutrindo para com ele uma 
profunda indiferença ! Violou mais outro valor do 
judeo-cristianismo, o amor dos pais pelos filhos. 
Também não levava a sério o valor do trabalho. Como 
professor, conservador, ou juiz, os horários não eram 
com ele ! Ora a preguiça fazia parte da lista dos ‘pecados 
capitais’. Se tivermos em conta os conceitos de honra 
e vergonha na sociedade portuguesa (cf. Peristiany, 
Honra e Vergonha nas Sociedades Mediterrânicas) 
Pessanha manchou a honra de toda uma comunidade 
que, embora vivendo no Sul da China, pautava o seu 
comportamento pela fidelidade aos valores cristãos. Ele 
era a vergonha dessa comunidade (cf. Mary Douglas, 
Purity and Danger).  Nas sociedades arcaicas, os 
violadores dos interditos normalmente eram expulsos, 
ou eliminados. No Alentejo, a mulher infiel era expulsa 
e nunca mais podia entrar na aldeia (J. Cutileiro, Ricos 
e Pobres no Alentejo) . E quando alguma desgraça se 
abatia sobre a comunidade, normalmente a culpa era 
atribuída aos violadores dos interditos que, por causa 
do seu comportamento, tinham atraído o castigo dos 
deuses. Pessanha viu recaír sobre ele a condenação de 
toda a opinião pública local. Não foi expulso, não foi 
eliminado, mas auto-marginalizou-se e escolheu a morte 
lenta pelo ópio. António Dias Miguel ao referir-se ao 
comportamento de Camilo Pessanha, escreve que a 
sociedade não lhe perdoava a vida que levava : “outro 
indivíduo mais preocupado com os problemas de ordem 
moral da vida em sociedade não sentiria coragem de 
continuar em Macau, mas Camilo nutria para com 
todos esses problemas que fazem a preocupação dos 
medíocres, segundo pensava, a mais sublime e olímpica 
das indiferenças” (Camilo Pessanha, p. 172). Não creio 
que sentisse essa “olímpica indiferença” ao ver-se assim 
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rejeitado. Já atrás escrevi sobre o sofrimento causado 
pela opinião pública. Pessanha fugiu à regra ? Por que 
se refugiou então no ópio ? Passou os últimos anos só, 
abandonado, quase cadavérico !

TM – A sua vida terá sido uma profissão de fé 
marginal ?

APP – Pessanha nada tem a ver com a sociedade 
macaense. Se tivermos em conta o que atrás disse sobre 
os valores dominantes em Macau na primeira metade 
do século XX, sobretudo sobre os conceitos de honra e 
vergonha, ele era a vergonha dos macaenses, ‘manchou 
o nome’ dessa comunidade ‘honrada e honesta’. Os 
próprios chineses o consideravam ‘o morto vivo’. 
Sendo o maior poeta simbolista português, tendo 
passado grande parte da sua vida em Macau e estando 
aqui sepultado, deveria ser considerado uma espécie 
de coroa de glória dos portugueses aqui nascidos. Mas 
não, ainda hoje nutrem por ele a mais ‘sublime das 
indiferenças’. Há dois anos, no dia dos fiéis defuntos, 2 
de Novembro, fiz uma espécie de inquérito à entrada do 
cemitério de S. Miguel, onde Pessanha está sepultado. 
Em 70 entrevistados, macaenses, apenas um sabia quem 
era Camilo Pessanha e conhecia o local da sepultura. 
Talvez o programa de actividades organizado pelo IPOR 
sobre Camilo Pessanha consiga alterar esta situação, até 
porque Macau cresceu imenso, o sistema de valores da 
sociedade macaense já não é o mesmo e as próprias 
relações sociais se alteraram profundamente.

TM – Poderá existir uma intenção sociológica ou 
antropológica nos seus escritos ?

APP – Se Pessanha foi um grande poeta 
simbolista, o mesmo não se pode dizer dos seus escritos 
socio-antropológicos. O mais conhecido é o prefácio 
ao livro de J. A. Filipe Morais Palha, Esboço Crítico 
da Sociedade Chinesa. Estávamos em 1912. A China 
entrava num período de grande convulsão após o fim 
da guerra sino-japonesa, queda da dinastia Manchú e 
proclamação da República. Era o tempo dos ‘Senhores 
da Guerra’. Pessanha visita Cantão, contacta com a vida 
quotidiana do povo chinês, os seus tribunais, locais 
de aplicação de justiça, passeia-se por becos e vielas, 
ruas comerciais, cruza-se com cortejos de casamentos, 
comitivas de mandarins e grupos de condenados. 
Enquanto descrição do funcionamento dos tribunais e 
da aplicação da justiça, sobretudo no ‘beco da morte’, 
o seu texto é uma verdadeira peça literária. Está cheio 
de humanismo, ternura e compaixão para com os 
condenados e de revolta para com os algozes e tipo de 

justiça praticado : “se o réu confessa, é mandado degolar 
; se nega, é posto a tratos até confessar, para seguir depois 
o mesmo destino. De modo que, a maior parte, como vi 
muitas vezes, confessa logo (…). O réu, carregado de 
pesadas cadeias pendentes do pescoço, dos pulsos e dos 
tornozelos, estava em frente, de joelhos, prostrados sobre 
as mãos. Nada restava neles de humano : eram coisas 
inanimadas, míseros andrajos, encrestados de lodo e de 
imundície, que algum trapeiro de má sorte desenterrara 
da vasa, nesses infectos canais descobertos que constituem 
o sistema de esgotos da cidade e ali deixara ao abandono”. 
Somos levados a sentir compaixão pelos condenados e 
revolta perante a justiça e os tribunais chineses. Mas, ao 
antropólogo pede-se um ‘olhar distanciado’ em relação 
a tudo o que vai observando. E, sobretudo, não pode 
julgar o poder e as instituições de outras sociedades, 
a partir do ‘modelo’ do seu país, ou doutras culturas. 
Um comportamento considerado normal e até bom 
dentro dum sistema de valores, pode ser desviante 
e mau dentro de outro sistema. Pessanha julgou o 
comportamento dos chineses com base no sistema de 
valores dos europeus. E até esqueceu que essa mesma 
Europa, alguns anos atrás queimava vivos os hereges 
e as bruxas depois de passarem por torturas terríveis, 
idênticas às da China, expulsava os loucos e leprosos 
para a floresta. A própria pobreza não pode ser julgada 
fora do modo de produção dominante, e das relações 
sociais estabelecidas. Pessanha descreve os pobres de 
Cantão e Pequim como “os mais sórdidos e abjectos” da 
sociedade : não tinha visto os de Calcutá, Backtapur, 
“estes apenas vestidos, por uma temperatura de mais de 
vinte graus abaixo de zero, com tijolo pendente da cintura, 
enterrados aqueles em um esterquilino de trapos – uns e 
outros tragicamente hirsutos, contorcendo-se em acessos 
verdadeiros ou simulados de epilepsia, agitando-se em 
convulsões de uma real ou fictícia doença de S. Vito, 
entretendo os lazeres em catar e trincar os piolhos do 
próprio corpo e disputando aos corvos a carne putrefacta 
das cabeças abatidas pelo carrasco, expostas em gaiolas de 
caniço à borda do caminho”. Deixa-se emocionar ao 
observar tanta miséria e degradação. Agarra nos aspectos 
mais degradantes e exóticos do povo chinês e, a partir 
daí, toda a China é um imenso país cheio de mendigos, 
bandidos e abominações. Tudo é abominável : “o que 
verdadeiramente desaponta, sem remédio, o mal iniciado 
investigador de exotismos é o reconhecimento depressa feito, 
de que cada uma das abominações que se depara não é um 
fenómeno patológico individual, como em outro meio seria 
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– um caso esporádico - , mas sim (tanto a alma dos chineses 
é uniforme) um traço positivo da fisionomia da raça”. 
Toma a parte pelo todo, e desses casos deduz que todos 
os chineses são indiferentes perante o sofrimento alheio, 
todos são exploradores, corruptos, “todos atraiçoam 
a palavra empenhada”, não tem “sensibilidade nem, 
afectividade”, todos praticam o squeeze (cf. “Introdução 
a um Estudo sobre a Civilização Chinesa”, in, Contos, 
Crónicas, Cartas Escolhidas e Textos de Temática Chinesa, 
Publ. Europa-América, p. 127). É ao caracterizar o 
povo chinês através do que observa nas suas viagens 
‘turísticas’, sobretudo os exotismos – que são mais fáceis 
de detectar por estrangeiros – que Pessanha evidencia 
o seu etnocentrismo doentio. A China está cheia de 
exemplos na sua história de homens que se sacrificaram 
por ideias, que morreram por defender a verdade, a 
lealdade, na luta contra a corrupção. Alguns deles foram 
divinizados e até fazem parte do panteão Taoísta, por 
exemplo, Uat Yun, herói da festa do Barco Dragão. Pois 
para Pessanha, esses sacrifícios da vida são levados a cabo 
por “verdadeiros poltrões e sem que os inspire qualquer 
nobre sentimento ou, ao menos, algum motivo razoável” 
(idem, p. 123). É de mais ! Até as cerimónias religiosas, 
procissões, casamentos e enterros, que para qualquer 
ocidental mereceria um olhar cheio de curiosidade e 
espanto pelo colorido, fausto, ruído, cerimonial, para 
Pessanha não passam de uma amálgama de “fausto com a 
indigência, de ouropéis e de andrajos, de perfumes e fedores, 
de meticulosidade e de desmazelo, de refinamento artístico e 
barbária primitiva” (idem, p. 139). Para Pessanha, tudo 
é falso no comportamento dos chineses. Não procura 
compreender o porquê das suas atitudes. Observa e 
condena. Sendo uma atitude etnocêntrica, é a negação 
da própria Antropologia que, no âmbito das ciências 
sociais, teve o mérito de ensinar a olhar com respeito 
para todas as culturas, a considera-las como boas, ao 
menos para aqueles que nelas vivem mergulhados, 
a não admitir mais culturas superiores e inferiores, 
mas apenas diferentes ; que ‘valor’ num povo pode 
ser ‘contra-valor’ noutro. Pessanha não percebe, por 
exemplo, que o crime numa cultura, pode ser virtude 
noutra. A própria dor e sofrimento variam de povo para 
povo. O olhar de Pessanha sobre a cultura chinesa está 
cheia de racismo, de antipatia e desprezo. As descrições 
que faz sobre as ruas de Cantão, as multidões, o povo 
trabalhador, os alimentos, o artesanato, o comércio, 
poderiam perfeitamente ser consideradas obras-primas 
da Antropologia do Quotidiano se não fossem os 

juízos de valor, o desprezo que evidencia perante tudo 
o que é chinês. Ora etnocentrismo e antropologia são 
incompatíveis. Não basta proferir sentenças jurídicas 
cheias de humanismo – autênticas peças literárias – 
para se poder ser considerado bom jurista. Se ferirem 
as normas do direito e tecnicamente estiverem cheias de 
erros, revelam um bom escritor, mas um mau jurista. 
Não é por Pessanha escrever belíssimos textos sobre a 
sociedade chinesa, seus usos e costumes, que pode ser 
considerado antropólogo. A drª. Paula Laborinho já 
chamou a atenção no último número de “A Tribuna” 
para o perigo da super-valorização de Camilo Pessanha.

Enfim, um pensamento polémico e diferente, mas 
não destituído de senso ou de fundamentação. 
É uma pitada de sal para temperar alguma cega 
apologética que começa a proliferar.
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DOIS  POEMAS  A  CAMILO  PESSANHA26

Em Macau à procura de Camilo Pessanha

Onde foi a casa do poeta 
agora é um pátio de escola em que brincam crianças
e tem à frente um baloiço
e lá atrás duas árvores.

Na esquina da rua com o seu nome
um mendigo serrazina a sua viola
e o som alonga-se chorado,
chora e perde-se devagar
nas outras ruas que levam

à Travessa do Pagode,
à porta da loja onde ainda o espera
o amigo antiquário Ah-Men.

Já ninguém sabe o destino
do cachimbo com que inventava
paraísos e princesas
ou sereias, com seus cantos,
músicas e campos de liliáceas,
cores de mil maravilhas
ao mundo que bem sabia
que era mais o daquele mendigo
àquela esquina para a Sam Má-lô
e a sua viola chorando
pela moeda de meia pataca
que também eu me esqueci de deitar
na tigela que tinha ao lado.

Pedro da Silveira, 
Corografias, Lisboa, 1985.

Camilo Pessanha I

Um aroma subtil…. Um lume. Um fumo leve.
Um delicado ritual.
O impulso breve que se descreve.
Quase indiscreto, quase sensual.

A música interior apenas murmurada. 
A luz defusa. Trémulas imagens.
Ondas de Iva. Exílio. A flor despetelada.
Viagens.

Onde singra o navio sombreado de tédio ?
Oscila. O sorvedouro de uma esteira.
A súbita emoção. O clarim do assédio
Desenrola a bandeira.

O ópio envolve o sonho num afago.
Já tudo tão distante ! Tão inútil ! Tão vago !

António Manuel Couto Viana, 
No Oriente de Macau, 1987.
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ANA  PAULA  LABORINHO 

ACERCA  DO  ORIENTALISMO  DE  CAMILO  
PESSANHA27

Foi muito agradável a conversa que mantive na 
passada semana com António Aresta a propósito de Camilo 
Pessanha. Descobrimos alguns gostos comuns, entre os quais 
Roland Barthes e, em particular, o prazer do texto, citação 
que me é indispensável quando falo de poesia. Porque antes 
de todos os exercícios críticos (e para que eles resultem), é 
preciso deixarmo-nos embrenhar nas malhas da sedução 
que as palavras tecem. Compreender essa rede fará parte do 
momento seguinte, aquele em que propositadamente nos 
distanciamos do objecto que é a escrita de um escritor e o 
olhamos na compreensão\ordenação do seu emaranhado de 
sentido. Talvez falte às escolas uma pedagogia da leitura em 
que no princípio esteja o prazer…. Talvez o indiscriminado 
ensino de teorias literárias (estruturalismos, semióticas, 
modelos actanciais e axiológicos) nas escolas secundárias – 
culpa do passado que ainda hoje pagamos – tenha afastado 
muitos jovens da leitura, não lhes dando a experimentar esse 
impulso interior que nos atira para dentro de um livro e nos 
leva a fechar o círculo\mundo em nosso redor. Ali ficamos 
sem espaço e sem tempo e com tanto maior prazer quanto 
alheamento….

Mas isto foi o início da nossa conversa que é sempre 
como as cerejas. Quando divagava sobre o prazer da leitura, 
pensava em Camilo Pessanha, porque ele merece ser lido e 
lido com prazer, aquela emoção estética em que a poesia é 
pródiga sobre todos os outros escritos.

António Aresta e eu continuamos o percurso e apesar 
de considerar que o artigo que resultou da nossa conversa, 
revela que me acompanhou nos meus excursos, falhou um 
ponto que considero de pormenor, mas como se tratava de 
um lugar-comum que era minha intenção desvanecer, aqui 
fica a devida rectificação.

A propósito do orientalismo de Camilo Pessanha, 
referi que ele não surge com Macau (e aparece o contrário 
na entrevista). Já nos tempos de Coimbra, o poeta utiliza 
imagens orientais como no poema “Lúbrica”, onde emerge 
a figura de uma mulher vagamente oriental “de boca fresca, 
pequenina”, “carne branca e palpitante”, adormecida “quando 
o peso do cansaço\a sepulta na morna letargia”, enquanto 
o poeta deseja encontrar o mesmo estado de prostração e 
embriaguez que o levem a “Entrever, sobre fundo esvaecido\
dos fantasmas da febre o incerto mar”. Ao pretender 
evadir-se por meio do fumo (e de que o fumo é a própria figura 

da evasão) o sujeito deseja ser “Como os ébrios chineses, 
delirantes.\Respiram, a dormir, o fumo quieto, \ Que o seu 
longo cachimbo predilecto \ No ambiente espalhava pouco 
antes…”.

O Oriente, antes da passagem por Macau, é para 
Camilo Pessanha, antes do mais, um lugar de evasão, um 
“paraíso artificial”, como diz Baudelaire. Trata-se de uma 
influência da escola simbolista, mas é muito mais que um 
mero efeito decorativo. Enquanto lugar de evasão, o sujeito 
nunca com ele se confundirá e serve-lhe sobretudo para 
estabelecer as correspondências e mostrar a irrealidade do 
que o envolve. “Suggérer, voilá le rêve”, diz Mallarmé e tal 
afirmação não é mais do que uma outra forma de desenvolver 
as correspondências de Baudelaire. Através da sugestão, da 
evocação ou de uma correspondência pretende-se ligar o 
que estava desligado (num movimento semelhante ao da 
metáfora) e, através dessa aproximação por vezes grotesca, 
em que se unem sensações e objectos, tomando uns pelos 
outros, pretende-se atingir um conhecimento transcendente 
que nega as evidências.

A poesia de Camilo Pessanha experimenta esta 
mesma luta para captar aquilo que romanticamente se 
chamou o inefável e que na sua impossível definição é bem 
objecto dessa procura incisiva na realidade. Explica-se desta 
forma a característica passividade do poeta – tudo acontece 
interiormente. O olhar que recorta a paisagem deseja 
perscrutá-la mais além e, por isso, pouco importa os seus 
contornos porque tudo é representação do espírito e fusão 
consigo mesmo.

Deste modo, não é estranho entender os textos 
de Camilo Pessanha vigorosamente anti-chineses, como 
acontece no notável Prefácio que escreveu para a obra 
“China”, de Morais Palha. Nem sequer será de manifestar 
perplexidade quando se sabe que Camilo Pessanha tratava 
os chineses com alguma afabilidade. A paisagem de Macau, 
como todas as paisagens, são para recusar e experimentar 
aversão, embora este nojo seja ainda assim um outro lado da 
atracção. Não esqueçamos que o simbolismo deve bastante ao 
romantismo e como este descobriu o belo horrendo.

Se o poeta deve alguma coisa à paisagem oriental é 
porque as águas turvas, o ar pesado, as sórdidas ruas, as cores 
e cheiros intensos exerceram nele uma espécie de putrefacção 
interior que mais acentuaram as experiências íntimas. É 
possível que o conhecimento da literatura chinesa tenha 
reforçado nele a tendência para uma certa desarticulação 
lógica, para a enunciação das coisas e das suas qualidades 
sem dependências muito rígidas. E nesse sentido (como 
em outros), ele é um representante maior do simbolismo 
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português, excedendo a técnica excessivamente cerebral 
que encontramos em “Oaristos”, de Eugénio de Castro. O 
Oriente é em Camilo Pessanha uma profunda experiência 
existencial que ligada à experiência estética produz uma 
poesia sofrida que, assim, em sangue, se transmite ao leitor. 
Mas, se de Macau algum olhar do poeta desejamos ouvir, 
termino com um dos poemas que só entendi quando num 
dia de visita ao templo de A-Ma olhei a água e vi…

"Ao longe os barcos de flores….

Só, incessante, um som de flauta chora,
Viúva, grácil, na escuridão tranquila,
- Perdida voz que de entre as mais se exila,
- Festões de som dissimulando a hora – 

Na orgia ao longe, que em clarões cintila
E os lábios, branca, do carmim desflora…
Só , incessante, um som de flauta chora,
Viúva, grácil, na escuridão tranquila…

E a orquestra ? E os beijos ? Tudo a noite, fora,
Cauta, detém….Só modulada trila
A flauta febril…. Quem há-de remi-la ?
Quem sabe a dor que sem razão deplora ?

Só, incessante, um som de flauta chora…"

Macau, 30 de Junho de 1990.

Em jeito de aditamento28

Ana Paula Laborinho achou por bem introduzir 
esta pequena precisão no ‘corpus’ da entrevista 
concedida há duas semanas.
Publicamo-la na totalidade porque respeitamos 
os valores da integridade intelectual das ideias, 
sempre difíceis de captar ao correr da pena.
Além do mais, este aditamento enriquece o 
debate em curso.

António Aresta

ARNALDO SARAIVA29  

COMO PODE CONSIDERAR-SE ANTI-
CHINÊS UM HOMEM QUE SABIA 3500 
CARACTERES ?30

Arnaldo Saraiva, prestigiado investigador e 

professor na Faculdade de Letras do Porto, encontra-
se em Macau a convite do IPOR, Instituto Português 
do Oriente, no âmbito das comemorações do 
70º aniversário da publicação da Clepsidra. Seria 
imperdoável deixar escapar esta oportunidade, a de 
escutar este especialista da literatura portuguesa sobre 
Camilo Pessanha. Permitimo-nos transcrever as palavras 
com que abriu a ‘PERSONA’ 10, integralmente 
dedicada a Camilo Pessanha, em 1984 : “Só um povo 
distraído, leviano, amante do desperdício pode dispor de 
um poeta da grandeza de Camilo Pessanha – e não dar 
por ele, ou por isso. Quase 60 anos após a sua morte, ainda 
poucos conhecem, raros lêem e raríssimos estudam poemas 
que, antes de serem publicados, já sabiam de cor homens 
como Pessoa e seus companheiros”.

O crescente interesse pela figura e pela obra de 
Camilo Pessanha resulta de uma ampla “conjugação de 
esforços, que vão da pluralidade de edições populares até aos 
estudos que vão aparecendo em revistas, passando pelas teses 
académicas ou pelo empenhamento de diversos estudiosos”.  
É evidente ou notório “o fascínio que a obra de Camilo 
Pessanha exerce sobre as novas gerações – Pessanha é 
um poeta moderníssimo cuja linguagem está muito 
perto da linguagem das novas gerações, particularmente 
na contenção do anti-retoricismo, na sugestão, na 
enunciação cuidada e também na preocupação com o 
que é frágil e com o que é mínimo”.

Poderá caber Pessanha, a sua obra, dentro do 
conceito de literatura marginalizada ? “Pessanha 
teorizava o génio póstumo e tinha consciência da 
distância que o separava dos produtores literários do 
seu tempo. Tinha a consciência, mais ou menos clara, 
do valor da sua obra, pelos testemunhos de auditores, 
amigos ou leitores, inclusive Fernando Pessoa, que 
encontrou, e que sabia de cor alguns dos seus poemas. 
Tendo em conta o pouco conhecimento que muitas 
camadas instruídas tem de Pessanha, o pouco interesse 
pela edição crítica da ‘Clepsidra’, que Barbara Spaggiari 
não chegou a fazer, e o desinteresse pelas colaborações 
diversas, dispersos, cartas e prosas, poderemos concluir 
que, na verdade, tem sido marginalizado. Mas é 
evidente que ele foi considerado um marginal em vida 
e não só como escritor. Talvez possamos dizer que ele 
se quis um marginal, tanto literária como socialmente. 
Nunca se interessou pela publicação dos seus trabalhos, 
nunca fez vida literária, nunca adulou professores, 
jornalistas, editores ou críticos e escolheu viver no exílio 
ou na distância. Apesar das suas actividades profissionais 
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e sociais, ele viveu boa parte da sua vida fechado na sua 
casa, auto-excluindo-se da sociedade que o criticava e 
por vezes o incompreendeu até à perseguição e calúnia”.

Pessanha, a cultura e a sociedade chinesas. 
Inevitavelmente uma temática em foco, motivada 
sobretudo pela entrevista anterior. Evitando 
polémicas inúteis, parece que há “uma má consciência 
cultural que impede o mínimo de objectividade. É a 
posição de um neófito que peca por excesso de zelo 
ou por escrúpulo ultradefensivo, que imputa o erro 
invertido : como é que pode considerar-se anti-chinês 
um homem que escolheu viver com mulheres chinesas 
com quem tinha excelentes relações ? que sabia 3 
500 caracteres chineses, que colecionou objectos 
etnográficos, que colecionou e doou ao Estado 
português objectos artísticos, que meticulosamente 
selecionou e adquiriu, que é uma das melhores 
colecções de arte chinesa existente em Portugal ; que 
recusou viver em Portugal, incompatibilizado com a 
vida metropolitana, escolhendo viver em Macau, à 
margem dos portugueses, procurando a companhia 
chinesa, achando “o meio mexeriqueiro e boçal – a todos 
os respeitos misérrimo” . Ele escreveu, numa conferência 
de 1910, que a raça chinesa era melhor dotada que 
a portuguesa e que atingia um alto grau de cultura, 
mau grado os defeitos que ostentava. Ele que não se 
considerava sinólogo, mas um simples diletante de 
sinologia, traduziu elegias, legendas, contos e provérbios 
chineses e falou no intenso prazer espiritual que o 
estudo da língua chinesa e dos seus monumentos 
proporcionava a quem se dedicava a ela. No fundo, o 
que ele condena nos chineses é o que ofende qualquer 
consciência democrática. Não repugna admitir, 
apesar de o considerar um grande poeta, erros, visões 
defeituosas, vícios etnocêntricos, se isso corresponder 
à verdade. Posso admirar a poesia de F. Villion mas 
condená-lo por ter cometido um assassinato. Pessanha 
revelou em relação á cultura chinesa um grande amor, 
muita atenção e dedicação e uma visão próxima da 
menos etnocêntrica visão moderna. Além disso, ele 
tinha boas relações com alguns sinólogos de Macau, 
em particular com José Vicente Jorge”.

Camilo  Pessanha  e  os  outros .  Que 
relacionamento existiria com os representantes das 
escolas estético-literárias posteriores ?

“Pessanha é considerado um Mestre pelos 
modernistas, nomeadamente Fernando Pessoa, Mário 
de Sá-Carneiro e Almada Negreiros, que quiseram 

publicar textos seus no ‘Orpheu’, o que não foi possível 
por circunstâncias várias. Luís de Montalvor, outro 
homem do ‘Orpheu’, empenhou-se em publicar na 
revista ‘Centauro’ muitos dos poemas que Pessoa 
pretendia publicar no ‘Orpheu’. Sabe-se também que 
de Paris Mário de Sá-Carneiro tinha pedido a Pessoa 
alguns poemas de Pessanha, que sabia de cor. Depois, 
o movimento da ‘Presença’ reconheceu a mestria de 
Pessanha, que distinguiu de entre todos os simbolistas 
e João Gaspar Simões viria mesmo a publicar um 
dos primeiros grandes estudos sobre a vida e obra do 
poeta. E da geração dos anos 40 para cá não nos é 
difícil apontar nomes como Jorge de Sena, Eugénio 
de Andrade ou mais recentemente António Osório 
(familiar dos maiores amigos, em Portugal, de Pessanha : 
Alberto Osório de Castro, Ana de Castro Osório e João 
de Castro Osório), Vasco Graça Moura, Luís Miguel 
Nava, entre outros, que proclamam sem ambiguidade 
a grandeza poética de Camilo Pessanha e as suas dívidas 
pessoais em relação ao autor da ‘Clepsidra’. E no 
ensaísmo é patente o renovar de interesse por Camilo 
Pessanha”.

Aparentemente, numa inflexão de rumo, 
quisemos saber se as literaturas orientais, e a chinesa 
em particular, eram objecto de estudo na Faculdade 
de Letras do Porto. “Apesar das promessas que vieram 
com o 25 de Abril e dos esforços para estimular as 
relações culturais com outros países, continuamos a 
cometer alguns erros típicos das décadas anteriores 
que, inclusivamente fizeram com que Portugal ignore 
a cultura árabe que tantas marcas deixou na cultura 
portuguesa, ou fizeram que a presença portuguesa em 
Goa seja quase uma saudade. Continuamos em Portugal 
a privilegiar culturas já privilegiadas como a francesa ou 
a inglesa e agora insistimos com demasiada ênfase na 
Europa, esquecendo grandes culturas como a chinesa, 
a japonesa e outras. Ainda recentemente lamentei, 
numa crónica, que ninguém ou quase ninguém em 
Portugal estude mandarim ou cantonense, hindi, urdu 
ou algumas das principais línguas soviéticas, para já 
não falar de línguas românicas tão desprezadas como 
o romeno e o italiano, língua esta que me parece mais 
pujante do que a própria língua francesa. Se estamos 
numa ‘aldeia global’, seria bom que não olhássemos 
quase exclusivamente para algumas comunidades que 
agora ou no futuro estarão em previsível decadência”.

E que conhecimento é que existirá em Portugal 
da produção intelectual e editorial de Macau ? 
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“Macau é longe e a comunidade macaense nunca impôs 
as suas vozes na Europa. Lamento particularmente a 
ausência de estudos que só podem ser feitos em Macau, 
sobre as tradições orais populares, como por exemplo, 
sobre o romanceiro ou sobre as adivinhas. Ultimamente, 
porém, há alguns sinais provocados por instituições 
culturais locais que apontam para um intercâmbio 
que desde há muito se impunha. Antes de viajar para 
Macau, foi-me dado assistir no Porto a um concerto 
da Orquestra Chinesa de Macau, que me pareceu de 
qualidade excepcional”.

E por aqui nos ficamos. Com a convicção de 
que ficou muito por dizer e que talvez haja uma 
outra ocasião.

EUGÉNIO DE ANDRADE31 

PESSANHA É UM POETA TÃO GRANDE QUE 
MACAU INTEIRO NÃO CHEGA PARA SEU 
TÚMULO32

Camilo Pessanha e Macau. Um binómio 
inevitável para uma conversa fiada que nunca se quis 
assumir como um dialogismo. “Eu quase que recebi 
uma ordem para ler Camilo Pessanha”, recorda Eugénio 
de Andrade com os olhos perdidos no tempo. “Sabe”, 
continua o poeta, “aí pelos meus 14 ou 15 anos, no Jardim 
da Estrela, encontrei um papelinho cuidadosamente 
dobrado. Podia ser um bilhetinho de crianças ou de 
namorados. Mas não era. Era uma relação de obras 
literárias muito boas, talvez uma indicação dada por 
um professor informado. Vinha lá um livro e um autor 
inteiramente desconhecidos para mim : a ‘Clepsydra’ e 
Camilo Pessanha”. E sem se deter, Eugénio de Andrade 
conta como teve o primeira contacto com aquele que 
considera ser o quarto maior poeta português. “Pouco 
tempo depois fui à Barateira e, por vinte e cinco tostões 
comprei a ‘Clepsidra’. O livro tinha sido publicado pelas 
Edições Lusitânia”. Foi um deslumbramento cada vez 
mais amadurecido e interiorizado, sobretudo pela 
identificação dessa mesma “paixão da lucidez”, até 
porque “o poeta é sempre um homem que procura conciliar 
os contrários”, na esteira do velho Heraclito. “Aprendi o 
ofício de poeta com Fernando Pessoa”, salientando a sua 
“grande amizade com António Botto”, mas “o único poeta 
a quem secretamente chamo mestre é a Pessanha”, daí que 
tenha procurado “deliberadamente utilizar fragmentos 
das temáticas poéticas de Pessanha, inclusive algum léxico 

peculiar, não só para recordá-lo, mas sobretudo para me 
inscrever numa matriz poética comum”. Pessanha é, na 
opinião de Eugénio de Andrade, “uma referência que 
enobrece. Eu quero que se saiba qual é a minha família 
poética : Luís de Camões, Fernando Pessoa, Cesário Verde 
e Camilo Pessanha”. 

Em Macau, Eugénio de Andrade foi depor um 
ramo de crisântemos no túmulo de Pessanha. “É um 
poeta tão grande que Macau inteiro não chega para seu 
túmulo”. Sobre as questões biográficas, recorda o saber 
de António Dias Miguel, “que não vejo há uns anos e 
que é o principal especialista”, não se detendo muito 
nas contradições do homem. “Em Pessanha interessam-
me muito mais os versos e não as cuecas, visto que a 
moral pouco ou nada tem a ver com a poesia”. Pessanha 
“apreciava a cultura chinesa, gostava de arte, de poesia, 
da faiança ou da pintura, ao mesmo tempo que o seu 
comportamento se orientalizava, sobretudo na indiferença 
e numa certa abulia que diria muito especial, entre outros 
aspectos, é claro”.

Se respondesse ao questionário de Proust, 
Eugénio de Andrade limitar-se-ia a dizer : “Para uma 
ilha deserta levava a ‘Clepsidra’. Bastava-me. Pessanha é 
inimitável. É um dos grandes nomes da poesia de todos 
os tempos”. Quer para Pessanha, quer para Eugénio de 
Andrade, poderão recordar-se estes versos de Baudelaire : 
“Tout ce qui est noble et beau est le résultat de la raison 
et du calcul”.

ANTÓNIO  ARESTA 

PESSANHA NA BIBLIOTECA DO LEAL 
SENADO33

A exposição biobibliográfica dedicada a Camilo 
Pessanha, organizada por Daniel Pires, sob os auspícios 
do Instituto Português do Oriente e patente na belíssima 
Biblioteca do Leal Senado (de 9 a 27 de Novembro), é 
um acontecimento cultural notável que corre o risco de 
cair no olvido, dada a pequena dimensão do Território.

E se nos lembrarmos que Pessanha não está, 
ainda, traduzido para a língua chinesa, mais atomizado 
está o interesse que despertará.

Esta exposição, lê-se no catálogo, “propicia dados 
factuais desconhecidos da biografia de Camilo Pessanha 
e, consequentemente, uma visão abrangente e dialéctica, 
circunscrita erroneamente pela maioria dos seus exegetas à 
‘Clepsidra’”, para além de apresentar a “bibliografia activa 
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e passiva mais exaustiva do poeta”.
Desnecessário se afigura reafirmar a sua 

importância no contexto da revalorização da figura e 
da obra de Camilo Pessanha. E esse empreendimento 
passa, inevitavelmente, pela qualidade da pedagogia 
da comunicação.

Esta exposição deveria ser exibida em Portugal, 
sobretudo em Lisboa, no Porto e em Coimbra. 
Merecem-na os estudantes, os professores, os críticos, 
os historiadores da literatura e o público em geral.

Além do mais, a imprensa portuguesa saberá 
certamente avaliar com isenção e com espírito crítico 
esta exposição. O Presidente da República, Mário 
Soares, visitou-a e disse que era um privilegiado por 
poder vê-la em Macau. Porque não em Portugal ?

O magnífico trabalho de Daniel Pires deve de 
facto ser mostrado no nosso país. Caso isso não venha 
a suceder, estaremos mais uma vez perante uma das 
muitas situações em que o nosso panorama cultural é 
fértil : a pouca divulgação e promoção da vida e obra 
de um dos maiores vultos da cultura portuguesa.

O Instituto Português do Oriente que ao 
longo deste ano tem promovido várias iniciativas que 
assinalam os 70 anos da publicação da ‘Clepsidra’ 
estará, certamente, apostado em levar a importante 
exposição a Portugal, proporcionando assim a todos 
os interessados a magnífica oportunidade de conhecer 
um pouco melhor a vida e obra de Camilo Pessanha.

ANTÓNIO QUADROS34  

PESSANHA: UM POETA SAUDOSO DO 
AMOR E SAUDOSO DAS RAÍZES35

O Dr. António Quadros, prestigiado intelectual 
e filósofo de reconhecido valor, acedeu gentilmente 
a responder-nos a algumas questões na qualidade de 
estudioso de Camilo Pessanha. É um depoimento 
com inegável valor, a emparceirar na já longa série de 
entrevistas aqui estampadas.

TRIBUNA de MACAU [TM] : Em que circunstâncias 
é que surgiu o seu interesse pelo estudo da obra de Camilo 
Pessanha ?

ANTÓNIO  QUADROS [AQ] : Embora já 
de há muito o conhecesse, e minha mãe, Fernanda de 
Castro, me tivesse dito que tínhamos laços familiares 

com Camilo Pessanha, só cheguei verdadeiramente ao 
estudo da sua obra pela via de Fernando Pessoa. Ao 
escrever a biografia deste último, ao organizar a sua 
obra para duas editoras, a Lello e a Europa-América, ao 
analisar em profundidade a sua poesia, constantemente 
encontrei, não só referências admirativas do autor da 
Mensagem ao autor da Clepsidra, como sobretudo a 
influência estilística deste naquele. Convidado pela 
Europa-América em 1988 para organizar a Obra Poética 
de Pessanha, logo senti primeiro a necessidade de a 
reformular de forma inteiramente diversa das edições 
de João de Castro Osório na Ática, muito embora 
reconhecendo o seu valor como pioneiro ; e depois, 
de coligir um outro volume em que incluísse as suas 
prosas, as suas traduções de poesia chinesa e numerosos 
elementos documentais que andavam dispersos. O meu 
trabalho não teria sido possível, devo dizê-lo, sem o 
trabalho precursor dos estudiosos que me antecederam 
e sem a colaboração directa e amiga do Dr. Danilo 
Barreiros, a quem aproveito para prestar aqui a minha 
homenagem reconhecida.

TM : Será lícito inscrever Pessanha entre os 
precursores de alguma filosofia existencialista ?

AQ : Só muito remotamente, quanto a mim, 
Camilo Pessanha pode ser considerado um precursor 
do existencialismo. O existencialismo é o reverso do 
idealismo, e todos os simbolistas foram no fundo 
idealistas, insatisfeitos talvez com esta existência, mas 
almejando uma existência outra, mais próxima das 
essências, as quais são sugeridas, quer no imaginário 
de um além das formas exteriores, quer na música dos 
poemas, ela própria um caminho subtil. Em Pessanha 
encontramos uma grande angústia e também formas 
de interrogação céptica, mas que se sublimam em 
nostalgia, saudade, aspiração de transcendência. É 
também um poeta saudoso (embora não ‘saudosista’) : 
saudoso do amor e saudoso das raízes. Mesmo quando 
há desespero, nalguns dos seus poemas, eles exprimem 
uma estética do belo e não, como por exemplo no Sartre 
de A Náusea, uma estética do feio que é a metáfora 
sensível do nada.

TM : Em seu entender, que razões terão contribuído 
para a marginalização ou obscurecimento de Pessanha ?

AQ : Em vida, viveu longe da terra natal, publicou 
já tarde a Clepsydra e faltou à época uma divulgação 
editorial e jornalística mínima. Foram os modernistas, 
sobretudo, que nele reconheceram um mestre. Quem 
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TM : Está ao corrente das iniciativas que o IPOR 
está a levar a cabo para recolocar Pessanha no lugar 
cimeiro a que tem direito ?

AQ : Não estou ao corrente de tais iniciativas, 
a não ser o apoio da Fundação Oriente e do Instituto 
Cultural de Macau para a exposição de pinturas de 
Pedro Barreiros inspiradas na Clepsydra, para cujo 
catálogo escrevi com muito gosto um prefácio. Seja 
como for, congratulo-me por ver enfim a obra do 
grande poeta devidamente valorizada. Há aspectos 
que ainda não foram devidamente investigados ou 
estudados. Seria interessante, por exemplo, realizar 
uma exposição – Camilo Pessanha, reunindo não só 
iconografia, bibliografia e documentação relativas à sua 
personalidade e obra, mas também as peças artísticas 
que ele colecionou na sua estadia em Macau e nas suas 
deslocações para ouras cidades da China. Quereria, 
enfim, acrescentar que, editados em formato de bolso 
e com preços baratos, os dois volumes da sua Obra 
Poética e em Prosa, que organizei, prefaciei e anotei, tem 
uma expansão em largos meios e levaram a mensagem 
da sua obra muito para lá do seu habitual público de 
elites eruditas.  

NOTAS

primeiro lhe fez justiça na imprensa foi António Ferro, 
muito ligado a Pessoa e Sá-Carneiro, com um artigo 
entusiástico no jornal A Situação, logo em 1920, em que 
dizia : “Cumpriram-se os nossos votos. A nossa geração 
tem um missal. Saiu o livro de Camilo Pessanha. A alma 
de nós todos, desnorteada, tem enfim um relógio”. 
E indignava-se porque “ninguém o sabe, ninguém 
comenta, ninguém fala desse inventor de ritmos novos, 
dessa glória de Portugal, dessa glória da nossa época” , 
que era a seu ver Pessanha. Antes da saída da Clepsydra, 
os seus versos já andavam de mão em mão, entre os 
poetas do Orpheu. Contudo, a sua repercussão na 
opinião pública tardou, como temera Ferro. Só muito 
mais tarde João de Castro Osório viria a reunir outros 
poemas dispersos aos de Clepsydra. Quanto às prosas e 
às traduções de chinês, ninguém as conhecia nos meios 
literários lisboetas. É preciso reconhecer que um só livro 
publicado, e de pequena tiragem, é insuficiente para 
sancionar uma grande reputação literária, sobretudo 
quando é composto de um grupo de poesias subtis, 
exigentes de uma apurada apreciação estética. Se 
contudo, Pessanha tardou a atingir o seu verdadeiro 
estatuto junto das maiorias, é curial acrescentar que teve 
sempre leitores e admiradores incondicionais, entre os 
verdadeiros conhecedores da poesia. O crescimento da 
fama de Pessoa trouxe necessariamente uma reavaliação 
do poeta que ele colocava entre os seus mestres, ao lado 
de Antero, de Cesário e de Nobre.

1  “Carta de Fernando Pessoa a Camilo Pessanha”, in , Homenagem a 
Camilo Pessanha, Organização, prefácio e notas de Daniel Pires, Ed. 
Instituto Português do Oriente\Instituto Cultural de Macau, 1990, 
p. 121.

2 Relato sobre uma conferência de Camilo Pessanha sobre a literatura 
chinesa, publicado no jornal “O Progresso”, de Macau, 21.03.1915 
, cf. Camilo Pessanha, Prosador e Tradutor, Organização, prefácio e 
notas de Daniel Pires, Ed. Instituto Português do Oriente\Instituto 
Cultural de Macau, 1992, p. 165.

3 Clepsidra e Outros Poemas de Camilo Pessanha, organização de João 
de Castro Osório, Edições Ática, 1969, p. 159.

4 António Aresta, Figuras de Jade. Os Portugueses no Extremo Oriente, 
Edição do Instituto Internacional de Macau, 2014, p. 27.

5 Padre Manuel Teixeira, Toponímia de Macau, Vol. I, Imprensa 

Nacional, Macau, 1979, p. 21.
6 Edição da Direcção dos Serviços de Educação e Cultura\Biblioteca 

Nacional de Macau, nota introdutória de Manuel Coelho da Silva, 
prefácio de José Augusto Seabra, Macau, 1986.

7 O programa de actividades, de 21 a 26 de Abril de 1986, teve os 
seguintes participantes : Amílcar Martins, Ana Correia, Bianca 
Machado, Carlos Marreiros, Celina Veiga de Oliveira, Énio Souza, 
Felisbina Gomes, Gonçalo Morais, Graça Jácome,  Graça Marques, 
Helena Vale, Ho Veng On, Iva Flores, José Bettencourt, Lara Caixeiro, 
Luís Cabral, Manuela Vale, Maria dos Anjos Morais, Maria do Rosário 
Vidal, Natividade Flores, Pedro Ferreira, Raquel Moz, Sílvia Osório, 
Tang Hin Hei, Teresa Noronha e Vera Cristina.

8 Catálogo Clepsydra de Camillo Pessanha vista por Pedro Barreiros, 
Edição do Instituto Português do Oriente, 1990, p. 15.
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9 Idem, idem, p. 9.
10 Com os artigos : “Camilo Pessanha, 70 Anos da Clepsidra”, s/autor, 

pp. 133-135 ; “Camilo Pessanha e as Miragens do Texto”, de José 
Augusto Seabra, pp. 137-142 ; Daniel Pires, “Uma Carta Inédita de 
Camilo Pessanha”, pp. 159-161. Neste mesmo número foi reeditado 
em fac-simile integral o “Caderno de Poemas” de Camilo Pessanha, 
pp. 143-158.

11 Com os artigos : “Pessanha em Camisa, excertos para um retrato 
íntimo”, de Luís Sá Cunha, pp. 5-8 ; vários, “Fragmentos Privados 
I”, pp. 11-24 ;  “Praia Grande 75, A Casa Revisitada”, de Luís Sá 
Cunha, pp. 25-33 ; Vários, “Fragmentos Privados II “, pp. 34-35 ; 
“A Casa-para-a Morte”, de Carlos Morais José, pp. 36-44 ; Álbum 
de fotografias cedidas por Victor Hugo Marreiros e Luís Sá Cunha, 
“Macau no Ano da Morte de Camilo Pessanha”, pp. 46-60. Nas 
ilustrações, há reproduções de obras de Nuno Barreto, Carlos 
Marreiros e  Victor Hugo Marreiros.

12 Foram palestrantes António Dias Miguel e Arnaldo Saraiva.
13 Sob a égide do Instituto Português do Oriente, o “Prémio Camilo 

Pessanha” foi atribuído às seguintes personalidades : 1990 – José Jorge 
Letria [Oriente da Mágoa] ; 1991 – Graciete Batalha [Bom Dia S’tora] 
; 1992 – A.M. Couto Viana [Até ao Longínquo China Navegou] ; 
1993 – Rodrigo Leal de Carvalho [Requiem por Irina Ostrakoff] ; 
1994 - Cândido Azevedo [Goa, Damão e Diu, factos, comunidade e 
lazer nos meados do século XX] ; 1995 – Natália Providência [Viagem 
Impossível ; 1996\97 – Fernando Sales Lopes [Pescador da Margem]. 
Inexplicavelmente este Prémio terminou.

14 Homenagem a Camilo Pessanha, Organização, prefácio e notas de 
Daniel Pires, Ed. Instituto Português do Oriente\Instituto Cultural 
de Macau, 1990, 206 pp.
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