“Montanhas da China”.
Agua—forte e dgua-tinta, Bartolomeu Cid dos Santos, 1989.

LITERATURE

Mitos e Metamorfoses do Sujeito
na Jornada Poética de Fernanda Dias

VERA BORGES*

« h l h ';))
€ €u, a estranha, que estrela me chamou aquis

“digo e repito: estou aqui e esta é a minha voz”

Entre os autores portugueses que escrevem sobre
Macau, Fernanda Dias destaca-se pela sua amorosa
ligagao a esse “diminuto pedago de chio”, como lhe
chama em Mapa Esquivo, e pelo rigor e intensidade
da escrita poética. Raro esta se identificou tanto com
o espaco evocado, a ponto de conseguir recuperar na
respiraco do verso a voz imemorial do Y7 Jing, ou
dos grandes movimentos césmicos que Fernanda Dias
coloca no fundamento da civilizagio eleita.

O fogo que nela arde, o verso lapidar, aproxi-
mam-na do estro de uma Sophia de Mello Breyner,
bem como a articulagdo entre paixido amorosa e
poesia, a claridade visiondria do olhar e uma sabedoria
oracular que advém da autenticidade do compromisso
poético.

Esta obra constitui um desafio as engenhosas
conceptualiza¢oes dos estudos pds-coloniais, pela iden-
tificagio com o espago alheio e pela paixdo com que se
debate, ao avesso de orientalismos e anti-orientalismos.

Sondaremos a escrita de Fernanda Dias, menos os
seus contos, demoradamente os seus versos, na busca dos
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mitos com que se tece a sua jornada poética, a permitir
a metamorfose do sujeito e a redenc¢do da paixdo pela
poesia (num movimento, aqui, 4 maneira de Sophia).

Apesar da diversidade de registos, que espelha
também a sua visitagio de alguns dos mais interessantes
movimentos poéticos do nosso tempo, hd nela um
rumo definido e uma profunda coeréncia. Falaremos de
duas realidades que situaremos num eixo cronoldgico,
primeiro, o enamoramento, em segundo lugar, a
invengao de Sherazhade. Parafraseando um verso de
Fernanda Dias: a cada poeta os seus mitos. Sondemos
0s que nos propoe este périplo, que tem o seu inicio
em Macau e que a Macau regressard sempre.

O ENAMORAMENTO

Este ¢ o primeiro movimento dos versos de
Fernanda Dias, inauguragio e fundamento da sua
poética. Como se diz em “Primeiro olhar” (1992: 13):

Estou aqui, encolhida num canto
trago os olhos cheios de estevas e besouros
que vieram para te ver.

O poeta ¢ o seu olhar, inaugural e desde logo
votivo, como que predestinado pela experiéncia ji
carreada noutro lugar —“naquela praceta/ no outro lado
do mundo”. Aquele que cultua nio se aproxima do altar
de mios vazias, oferta o seu olhar, ji trabalhado por
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uma realidade sensorial intensa, excessiva, sinestésica.
A primeira experiéncia do encontro — com a cidade
« » ’ . . <«
estranha” — é a dum reconhecimento. Veja-se “Rua
de Jorge Alvares”:

Tao belas que nio existem, as montanhas;
como sempre as sonhei, azul-da-china.

Na frente dos meus olhos,
estdo mais longe do que quando as sonhava.

E a dgua cintilante e acerada,
como uma arma aflora o colo da cidade
esta sim, bem real, — um tudo-nada amada —

Como se sempre tivesse sido minha.

(1992: 18).

O modo dominante é o da exulta¢io: “e os meus
olhos, alados, ébrios de luz, e fulvo, e verde/ habitam
l4 no cimo das acdcias.” (1992: 21) A relagao que une
Fernanda Dias a Macau ¢, desde o primeiro instante,
a da paixao, que s6 conhece o registo da intensidade e
desmesura. Quem ama, padece, na “noite crudelissima
e serena” (1992: 25).

O segundo momento de Horas de Papel, “Doador
de memoria’, dd contornos humanos a esta vivéncia
amorosa que com a cidade se identifica. As primeiras
referéncias revelam a subjugagio perante a beleza da
carne, do corpo:

Assim se delineava na orla do tempo
a impetuosa arrogincia do teu corpo

(1992: 31)

A paixio tem dois actantes, para empregar
termos j& em desuso, um sujeito feminino, uma mulher
ocidental, europeia, conhecedora das tradigoes poéticas,
e um alvo masculino, um homem oriental, jovem,
conhecedor da sua lingua, da sua tradi¢do milenar e de
praticas e costumes ancestrais, transformados em rituais
de amor (o chd, a caligrafia, o erhu...). Esse homem
assombra-a, do ponto de vista da sua carnalidade, e
subtrai-se-lhe, sob todos os pontos de vista. O outro,
masculino e oriental, adorado, opde ao sujeito feminino
siléncio, reserva, indiferenca. Parte dessa retraccao, do
seu mistério, deve-se ao facto de ser de outro pais, de
outra etnia, e ela a estranha. O tempo do amor ¢ jd o

Revista de Cultura ® 54 « 2017

tempo do luto, mesmo antes da partida dele. O paralelo
poético ameniza a dor; a mediagdo cultural, aqui, da
poesia que é pranto amoroso, ¢ o lenitivo a oferecer a
consola¢io possivel:

Hoje nao disseste: volto cedo.
chorarei sozinha nos lengéis frios
como as damas tristes dos poemas
que Li Bai escreveu.

(1992: 35)

A poesia regista os gestos de um luto, em que o
tropo do regresso dele nunca ¢é catdrtico (ao contrdrio
do que sucede na poesia de Sophia de Mello Breyner):

Nao regarei a buganvilia

[...]

Naio lavarei a camisa que vestias

[...]

Nao limparei a bruma da janela

[...]

E se voltares,

Nao pintards para mim o olho do ledo

(1992: 43)

Mesmo no tempo da entrega amorosa, ele
furta-se-lhe sempre, de algum modo. S6 durante o
sono ele oferece demoradamente ao olhar perturbado
do sujeito a sua beleza e o seu mistério. Como se diz
emblematicamente em “Obsessio”, ao recordar a sua
presenca ausente:

sempre no 4mago do espelho, desatento,
estards tu, fumando, de costas para mim.

(1999: 28)

Entre eles, para 14 da assombragao ante a beleza
dele — assombragao pelo falo, pela beleza viril, que ela
cultua — existiu sempre um espago que, poderemos
imaginar, tem a dimensio desta diferenca de pertencgas/
origens/culturas entre os dois amantes.

Déi-me a alma de ouvir falar

a tua lingua que nio entendo

e as maos por nunca as ter pousado
na mdscara serena do teu rosto

(1992: 53).
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O encontro perfeito possivel ¢, por exemplo, o
da distincia que a cerimdnia do chd institui. Sempre
distancia...

Vejamos, primeiro, a assombragio pelo falo, de
que jé falei noutros lugares:

Dormes, com as flores negras do teu cabelo
esparsas na esteira lisa.

E a limpida carne adormecida

revela o anjo torpe prisioneiro

(1992: 32)

Em certas pdginas dos contos de Dias da
Prosperidade, estes factores do enamoramento e desta
relacio amorosa sao explicitos na relacao entre o
amante A-Fai e a narradora: “o seu corpo novo e puro
parecia incorruptivel. E era por isso, para isso, que eu
ali estava. Para fazer dele o cerne de um sonho. [...]
O seu rosto, que eu nao me atrevia a fitar longamente
sendo em temerdrios momentos ou quando ele
dormia, revelava-me o mistério dos antigos Budas,
aqueles cujo corpo é o da natureza vegetal dos Létus
.0 (1998: 81).

Coloca-se no mesmo patamar dessa “dor sem
antidoto” sofrida por “Jean-Genet, mdrtir, Yukio
Mishima, esteta, e Boris Vian,” seu (da narradora)
padrinho: ela era “s6 olhos, para testemunhar o mistério
daquela harmonia, para sofrer a angustia da solitdria
comparagio da beleza (ante o esplendor do seu corpo,
desnudo, de estitua viva)” (1998: 80). Este amor
protege-se entretecendo e identificando as dimensoes
do martirio, do estético, da construcao literdria.
Também noutro lugar frisei a importincia da nomeagio
metonimica do amante, assombroso, arrogante, torpe
corpo, pulverizado na sua “bela mao cor de seda crua”,
no “opulento jade” do seu peito, nas flores do seu
cabelo, no erhu. Assim se proporciona a mencionada
mediacio cultural, transformando-se o frémito carnal
em identificagio ou anelo pela cultura do outro.

A fascinagio erdtica pode sempre confundir-se
nesta escrita, em grande parte, com o fascinio pela
cultura imemorial a que o amado pertence e pelos
objectos, gestos e rituais que a veiculam. Como em

“O cha™:

Serves-me o chd com gestos de alquimia.
sentado na minha frente, paraste o tempo,
e o teu rosto de subito revela
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que em ti arde a meméria de milénios.
Ponho o negrume da rosa sobre a mesa
bebo o teu olhar e o chd.

(1992: 34)

A assombrac¢io ante o falo obriga, assim, ao
recurso protector a uma mediacio. Aqui, ela é cultural.
H4 um estranhamento essencial entre os amantes, que
coloca sempre entre eles a distAncia a que os rituais
culturais obrigam. Amd-lo ¢ amar a civilizacdo dele
— materializada no seu corpo, que ¢ seda, jade, létus,
cha, erbu...

E problematizada a diferenga étnico-cultural?
“antes de ser um corpo/sou um povo” (1999: 34).
Um dos agentes deste drama amoroso é sem divida o
contexto da histéria da Cidade do Nome de Deus de
Macau, com o seu lastro de meméria da dominacio
colonial:

quem te arrancard de mim, quem pord sete
mares entre nos,

quem te dird que sou uma estranha, iletrada, e
de uma raca inferior?

(1999: 68)

Em Fernanda Dias, as referéncias ao contexto
das relagdes de poder entre o ex-colonizador-feminino
e o ex-colonizado-masculino invertem os termos.
Nio esquegcamos que no quadro muito particular
das relagoes entre chineses e portugueses em Macau,
os primeiros sempre opuseram aos segundos uma
irredutivel distancia, talvez predominantemente sob a
forma de uma cortés indiferenga, muito dificilmente
transponivel.

Do lado dele, esto a arrogincia, o desplante, a
indiferenca:

com uma mio te dds, com a outra me tiras
tudo, até o direito de amar o teu pais

(1999: 38).

O estranhamento entre os amantes tem
necessariamente que ver com essa diferenca étnico-
-cultural, neste contexto histérico preciso. Em vérios
momentos da obra de Fernanda Dias e em virios
registos, o envolvimento amoroso é problematizado
com recurso a confluéncia ou sobreposi¢io de molduras
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de implicacao ideoldgica, como o peso do passado da
administragdo colonial portuguesa e os valores atdvicos
da cultura patriarcal chinesa.

Voltemos nesse particular a “Sai-Kud. Gustavo
Infante analisa-o num estudo em que o refere como
exemplo de narrativa da tentativa de integracio e
aculturagio de uma ocidental na “andocracia sinica”,
submetendo-se no final “a4s normas impostas pelo
macho” (Infante, 2010: 43, 44).

Na verdade, a narrativa de uma escapadela
romantica transforma-se nesse conto magistral na
evocacio do modo de aproximagio ao real da poética
de Fernanda Dias. O amor a0 homem e o amor ao
mundo de que ele faz parte, e a que ele aqui a conduz,
s30 apenas um, e parte integrante do mesmo enigma
para a narradora. O confronto com a cultura amada
e votivamente celebrada em hinos como “O chd” faz
decididamente parte do enredo amoroso.

“China, China, digo num murmurio, com a cara

encostada no vidro frio. [...]

Esta China que eu piso, cheiro, beijo, olho com

olhos rasos de inexplicivel mdgoa, respiro a

longos haustos, esta China...” (1998: 27)

Segue-se um rol de pormenores, apontamentos
descritivos que sdo outras tantas sensacoes colhidas
numa observacio que supde a total entrega do
“observador”. Encontramos as metdforas da poesia, o
mesmo caleidoscépio de sinestesias.

“Espreito discretamente as cozinhas a flor da rua.

De coragao transido, apreendo a harmonia do

lugar, onde cada objecto polido pelo uso é belo

por si. Maos diligentes, aladas, taciturnas [...]
tocaram aqueles recipientes [...]. Todos aqueles
materiais que o tempo enobreceu, argila, bambu,

madeira, ferro...” (1998: 28).

“De coracio transido”: Fernanda Dias caminha
na China como o neéfito se aproxima do altar para
comungar da plenitude da presenga divina. Tudo ¢é
gesto e presenga, realidade a estruturar e manifestar
uma ordem antiquissima; o verbo e o ritmo da poesia
nomeiam nestas descrigoes fragmentadas de paisagens e
gentes, momentos e lugares, o sopro criador imemorial
que na materialidade do mundo assim visitado se revela.

A intimidade amorosa proporciona a confidéncia,
a partilha:

“~ Quando eu era crianca imaginava a China

toda em jardins de bambus e pednias, lagos com

grous, pagodes, meninas com sombrinhas [...]
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guerreiros de cenho carregado, em armaduras

de bronze a jade.

A-Fai ri, passa o braco sobre os meus ombros, e

diz, encaminhando-me:

— Vem ver a China...” (1998: 28)

A descoberta de Macau foi assim a redescoberta
ou regresso a um sonho, a China imaginada desde a
infincia. O parceiro amoroso tem uma missio neste
enredo que comecou antes dele e apds ele continuard a
desenrolar-se. H4 uma narrativa mais abrangente, essa,
fundadora, que o acolhe, que dele constréi um episédio
fundamental, mas que encontra num para além dele
o seu sentido profundo: na exalta¢do do canto e do
conto, ato votivo que mergulha o sujeito-oficiante no
coragio do real.

“Sai-Kud” oferece ainda, na complexidade de
registos, outras sugestoes. A experiéncia da China por
outro poeta, experiéncia circunscrita a um momento
na histéria, portanto, mas experiéncia que tem o selo
da autenticidade, faz parte integrante da memoria da
narradora:

“Penso na China de que falou Pessanha, a China

dos ‘mandarins garridos como araras’ [...]. Desta

China é-me interdito falar, sob pena de por o

dedo numa antiga, dolorosa ferida”. (1998: 28)

Este passado, o da rememoracio histérica duma
realidade politico-cultural, estd pois interdito, amour
oblige. No entanto, é o préprio amor que abre um
territorio comum, o tempo das infincias, do homem
e da mulher, sobreponiveis, partilhdveis. A estranheza,
a historicidade relativa ao lugar é anulada pela irrup¢ao
do “tempo perdido”, transportado sinestesicamente — de
novo, e sempre...

“Paramos num largo silencioso. [...] Nas paredes,

grandes cartazes de cores ensolaradas, criangas

sorriem, rodeadas de flores ingénuas e exortagoes
patri6ticas. A-Fai ergue-me nos bragos poderosos
até A alta janela gradeada. [...]

Uma beleza obscura e pungente emana daquele

lugar. Recupero, intacto e perturbador, precioso

como uma gema e frigil como um fio de incenso,

o cheiro a giz, arddsia, livros usados, tinta, bibes

suados. O odor do tempo perdido.” (1998: 29)

Também noutro conto, “Gavides de papel”, a
rememoragdo da infincia é a ponte possivel entre os
dois, tempo a partilhar.

Poderfamos analisar estes contos de Fernanda
Dias a luz de conceitos como os da “perspectiva
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intersticial”, ou “entre-lugares”, discutidos por autores
como Homi Bhabha (1994). Interrogar-nos-iamos
sobre a existéncia de espagos liminares, proporcionando
0 movimento temporal para um territério comum,
como o da infincia. Como a narradora sublinha:

“~Nao e s6 a tua infincia que estd ali, é também

a minha...” (1998: 29).

Assim se anula a polaridade entre identidades
irremissivelmente distintas, e a simbdlica estranheza e
radical separacio entre sujeitos que, pela sua pertenca
ou localiza¢io histérico-politico-cultural, estariam
envolvidos na tensio duma (simbdlica e real) disputa
pelo poder.

Seja como for, o tempo da partilha e do
entendimento silencioso é precirio, como nos ensina o
final, irénico e triunfante, muito comentado no Ambito
da comunicagio intercultural, de “Sai-Kud”.

Note-se de passagem que a compra da melancia é
proposta dele, logo secundada por ela, num simulacro
de entendimento que a vinculagao a diferentes codigos
culturais vird comprometer. Mas a escolha ¢ dela, e
como tal traduz o modo de apreensio do real que
encontramos na obra poética:

“Escolho uma, pesada, fendida, perfumada como

uma noite nos pomares. Pela fenda espreito o

interior fresco e sumarento, puro carmim em

taga de jade” (1998: 30).

Quem assim descreve a melancia move-se no
terreno da imagética da cultura chinesa. Tripla escolha
a dela, portanto: da melancia, da forma de a nomear,
da cultura e civilizagdo em que vai colher para isso
vocabuldrio e realia.

No final o registo altera-se, quase se torna
burlesco. Tudo se joga agora na relagao de forcas entre
os amantes, no entendimento dos cédigos culturais em
que se movem. Se antes ela era a estranha, como se diz
em virio momentos da sua poesia — “eu, a estranha,
que estrela me chamou aqui?”, em confronto com a
“cidade estranha” de Horas de Papel (por exemplo)
—, mas a estranha que sabia acolher-se na estranheza
da cultura outra com que se confrontava, e nela
se adentrava, num movimento de interiorizagao
absolutamente notdvel, agora, no estrito plano da
polaridade inescapédvel entre homem e mulher, nio
hd comunicagao possivel. Veremos a narradora oscilar,
perplexa, entre a contextualizagio cultural, o factor
étnico, o puro sexismo. A melancia transforma-a, altera-
lhe o passo, a figura (“Caminho arrastando os pés, como

LITERATURE

uma grévida abraco a melancia com os dois bragos”), a
mente ("que estranho pudor me impede de o interrogar?
E que desconhecido atavismo me compele a renunciar
ao impulso de largar o saco na berma do caminho?”).
A entrada na noite extingue a revolta, volvida aceitagio.
O par amoroso reproduz a representagio da relagao
amorosa consentida e tradicional, na cultura amada. A
ele, segue-o em siléncio; & comunidade de que ele faz
parte, que lhe comunica reconhecimento e aceitagio,
validando-os como par amoroso em conformidade com
a norma deles, sinaliza o seu consentimento:

“Retribuo o sorriso, é como se lhes dissesse: cd por

mim, posso muito bem carregar com a porcaria

da melancia” (1998: 31).

Assim transpoe ela mais um limiar, que lhe
permite representar o papel que lhe foi atribuido, no par
amoroso. “Como uma bandeira de submissao, entro no
hotel arvorando orgulhosamente uma melancia”. Este
trinsito permite-lhe render-se — triunfalmente.

J& vimos que do ponto de vista da expressio,
esta escrita se apropriou dos cédigos de percepcio e
da imagética da cultura chinesa — por isso a melancia
¢ “carmim em taga de jade”, e o simile para “fragil”
¢ “fio de incenso”. Poderiamos talvez dizer que este
trinsito simbdélico faz com que, ao assumir o papel
tradicionalmente atribuido 2 mulher na situagio em que
o amante a coloca (seguindo na sua cola, atrapalhada
com a melancia que lhe desenha a silhueta duma
gravida, epitome da condi¢ao feminina de acordo com
visoes tradicionalistas), a narradora se “transfira’ para
o universo de valores do outro. Mas essa aceitacao da
subalternidade feminina ¢é sublinhada pelo caricatural
da alteragao/“deformacio” fisica e mental causada pela
melancia que tem que carregar, e pelo burlesco de toda
a situagio; pelo muito portugués “cd por mim, posso
muito bem carregar com a porcaria da melancia”,
denegacio caricatural da afirmacio enfatizada; e pela
ironia contida na retdrica a empolar o simbolismo de
expressoes como “bandeira de submissao” e “arvorando
orgulhosamente”. A melancia, al¢ada a simbolo de uma
conquista territorial, torna-se icone a proclamar a gléria
da rendicao feminina. Se ¢ decisivo o reconhecimento
no plano simbdlico das relagées de poder que regulam
a interac¢io dos géneros (Pina-Cabral, 2002: 179),
neste final de “Sai-Kud” sinaliza-se demasiado
ostensivamente a relevincia da dimenséo simbélica do
trinsito intercultural efectuado, para que nio notemos
a ironizagio que recai sobre o percurso da narradora.
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Fernanda Dias
cha verde

Essa auto-ironizagio insinua a fragilidade da relagao
amorosa em causa.

Seis mil anos pesam no meu destino

é pOf causa de umas VagaS CaraVClaS que aqui
estamos

prostrada como uma cativa, sou eu que vengo
quando a ti me dou.

(1999: 43)

A tradigao poética ocidental bem pode brincar
com os termos da sujei¢do por amor, as ambiguas
relagoes de poder encenadas no 4mbito dos impérios
chamados 4 colagao por este universo bem podem
baralhar os sentidos literal e metaférico do termo
“cativa’. Em “Sai-Kud” teriamos o percurso de
acultura¢ido da narradora ocidental na “androcracia
sinica’, nas palavras de Gustavo Infante (2010: 43).
Aqui, amar no feminino é deixar-se subjugar pelo falo.
No ato do amor, a mulher triunfa ao submeter-se. E
ela que decide hastear orgulhosamente, com gosto, o
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pendao que a sinaliza como o troféu conquistado, no
final irénico do magistral conto “Sai-Kud”.

De facto, podemos encontrar esta vivéncia
amorosa em vdrios poemas de Fernanda Dias.
Mencionou-se atrds um estranhamento essencial entre
os amantes, que coloca sempre entre eles a distdncia
a que os rituais culturais obrigam. Na verdade, esse
estranhamento, que aparentemente decorre da natureza
intercultural do par amoroso, apenas duplica, sublinha
ou exacerba o que radica noutro terreno: na relagio
erética entre homem e mulher. Essa relacio pressupoe,
per se, uma estranheza, distincia ou alteridade
irremissivel entre os amorosos. Tem menos a ver
com o contexto cultural pds-colonial, apenas factor
de agudizacio ou intensificagio, portanto, e mais a
ver com a natureza intrinseca do amor. Ela ama, ele
retribui, consentindo em ser amado. Por isso o amor
se alimenta de um antagonismo e de uma estranheza
que lhe sdo inerentes.

A INVENCAO DE SHERAZHADE

No prefécio a Chd Verde, Yao Jingming menciona
o facto de Fernanda Dias ter feito da palavra poética
“um leque de ferro”, “casa fragil do vento, mas [...]
arma”, a oferecer “protec¢io contra o excessivo
fulgor” (2002: 10). A terminar esse mesmo livro
temos um incémodo poema em que o sortilégio de
“O chd”, que em Horas de Papel pulverizava todas
as separagoes — de tempos, etnias... —, suspendendo
no eterno presente do encontro dois estranhos que
na sua irredutivel estranheza se espelhavam e entre si
reconheciam uma misteriosa fraternidade, dd lugar ao
seu avesso: “a insénia do ch4” (2002: 81). Bem tinha
avisado Fernanda Dias que “tudo contém o germe do
seu contrdrio” (2002: 42). Como que a demonstrar
o valor de media¢do protectora de rituais e objectos
emblemdticos da cultura amada, a experiéncia do
chd salda-se na imagem violentissima de uma figura
cristica de mulher (inutilmente) suspensa da cruz do
seu desejo:

fico na cama crucificada
ancas coxas e pés frementes

e a inttil camisa de seda pura
enrolada na cintura.

(2002: 81)
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O tempo do amor ¢ em Fernanda Dias o tempo
da descida aos infernos, como em Sophia de Mello
Breyner. ] recorri ao mito de Perséfone para entender a
natureza sombria desse amor, que mergulha o sujeito no
caos, na noite da descida aos infernos, de onde reemerge
pela mao de Deméter ou da poesia, que tudo reordena
e regenera. Sophia cultua o falo na forma do efebo,
assombradora presenca sob o sol da Grécia, também
fragmentdria (veja--se o poema “Torso”...); o luminoso
Apolo alterna com turvadas figuras dionisfacas, com a
forca de um touro.

Dizia eu que em Fernanda Dias em termos
humanos hd sempre estranhamento e distncia entre
os amantes. A perfei¢io no amor existe, mas... apenas
no plano dos arquétipos. Essa perfeicio estd inscrita na
cosmologia a que Fernanda Dias d4 a sua voz, num livro
maior em qualquer lingua, que é O So/, a Lua e a Via do
Fio da Seda. Uma Leitura do Yi Jing. Ai o masculino e o
feminino encontram-se, num triunfal e exttico Aieros
gamos. A dolorosa vulnerabilidade feminina d4 lugar
a0 acolhimento, pelo feminino, do impeto masculino.
Veja-se “Extasiar”:

Prolongado, doce e firme é o ataque
Gemido pulsando rouco na garganta
Colo, face, boca, lingua ardente

Raiz do amor, o corpo todo vertido
No céu eterno, virilidade extasiada

Na terra fémea, fecunda greta jubilosa
O sagrado toca o coragao do homem
O eterno fugaz perdura em cada enlace
(2011: 31).

Em Fernanda Dias, niao se ama o efebo, mas o
tocador de erhu. Ama-se a sua cultura milenar porque
se amou 0 homem? Ou o amor pelo homem decorre
do enamoramento antigo por uma civilizagio que em
Macau foi reconhecida?...

O tempo da paixdo pelo tocador de erhu é tempo
de caos e luto.

| J4 nada existe senio tu

1992: 73)

nio te vejo e o tempo
de nao te ver

LITERATURE

E A V1A DO FO DE SEDA

¢ um leque de ferro
na frente do meu rosto
(2002: 20)

Moénica Simas assinala logo no primeiro livro de
Fernanda Dias “a marca de um sujeito transgressivo,
tanto em relagdo ao lugar que ocupa quanto em relagao
aidentidade da escrita” (Simas, 2014: 52). Nao é este o
momento de seguir esta linha de sentido, proficua em
relagio a obra de Fernanda Dias. Basta aqui lembrar
a dimensao transgressiva de qualquer paixdo que
se conceba como absoluta, pelo anelo de morte, de
autodestruigao, que transporta consigo.

Se 0 amor é um cativeiro, como quer a tradigao
poética ocidental, pouco sdbia e pouco prética, haverd
entido que ensaiar estratégias para sobreviver. Nos
contos, definha-se por amor, como na poesia. “Gavides
de papel” é a narrativa, transportada para os céus de
Macau, de uma outra batalha, de vida ou morte. Vive-
-se 0 encontro cultural, na relagio amorosa; depois
vem o tempo do luto do amor, que aqui “a mulher
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alcandorada” vai fazer sob a forma do édio. E coloca-se
a questdo da redencdo ou catarse do amor pela poesia.
Mas neste conto o fim do amor transforma a prépria
natureza da poesia. A mulher sonha com o tempo em
que serd capaz de escrever “dsperas silabas novas, que
substituiriam os antigos lamentos” (1998: 24). Porque
“o desejo estiola se deixar de ser nomeado” (ibidem).
Nao se vislumbra qualquer resgate, andbase ou voo; a
mulher permanece encerrada, a sonhar com uma nova
voz, mas muda, no seu labirinto.

Isto, em Dias da Prosperidade, de 1998. Mas
haverd outro caminho. No preficio a Contos da Agua
e do Vento, de 2013, Fernanda Dias escolhe o seu mito
redentor, a figura sob a qual escolhe colocar a sua escrita.

Antes de o evocarmos, voltemos ainda por um
momento ao tocador de erhu.

Lee Shuk Yee (1999: 2) evoca o valor simbdlico
do erhu, imagem da totalidade cédsmica, metonimia
do amante, da sua arte, expressao emblemdtica da sua
cultura; em consequéncia, metonimia da experiéncia
de completude que ele proporciona, ao sujeito poético,
em que este ¢ envolvido, resultando em acolhimento
no mundo do outro e em epifinico acesso a realidade
absoluta. A experiéncia do amor ¢ literalmente
experiéncia de poesia. Indistintas, implicam-se
mutuamente. Isso se celebra no poema que abre Rio
de Erbu, volume de 1999, com o mesmo nome (vide
leitura de Ménica Simas, 2014). Em “Rio de adeus”,
da mesma safra, o padecimento que o amor também
¢ conhece um momento de vinganga, exige o que
funciona como um exorcismo:

ficards na margem com o teu erhu
colado a pele do peito

nunca mais

ninguém como eu te ouvird.

ninguém nomeard as flores de espanto
as azdleas e as gardénias vao murchar
jardins inteiros ficarao vazios

o que ndo é nomeado nio existe.

O andtema suspende o seu alvo, imével, na
margem da morte e do siléncio, da nio existéncia: essa
¢ penalidade. O que ndo ¢ nomeado nio existe: é este o
supremo poder da poesia, e esta ¢ a suprema vinganca.
Quem tem a voz tem o poder.

O texto prossegue:
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quem ndo ¢ escutado nunca toca.
quem nao ¢ tocado nio respira
quem nao é amado nao tem voz.

Do primeiro “toca”, tocar o instrumento,
passa-se a “ser tocado”, na pele, na troca amorosa.
A recusa da nomeagio converteu-se numa pena que
tem implica¢oes no plano amoroso: nio ser amado...
Também para ele vird o fim do amor, que ela j4 viveu
(mil vezes, em antecipagio e em face da auséncia-
-retracgao dele).

No preficio de Contos da Agua e do Vento,
Fernanda Dias assume-se como autora de “recontos”,
contadora de histérias de encantar oriundas de vérias
tradicoes, “transmigradas” de lingua para lingua, que
ela escolhe aproximar e religar no seu volume. Termina
com uma admonigio sonante: “Que Sherazhade nunca
seja esquecida!” (2013: x11r)

Escolho ver nesta Sherazhade a figura catdrtica, o
mito salvifico que Fernanda Dias oferece ao sujeito do
padecimento amoroso da sua obra poética.

O seu canto de amor a Macau deu-lhe a dimensao
plena da sua voz poética; por isso partird de Macau
sem nunca a deixar: “quando partir, ficarei/ Nunca irei
quando me for” (2002: 37). Porque amou em Macau,
pode transcender em Contos da Agua e do Vento esse
enraizamento electivo e procurar na tradi¢ao universal
contos de proveito e exemplo em que vejo outras tantas
variagdes do mesmo enredo — sempre de natureza
amorosa.

No final do conto “Jaguar bravo”, nomeia as suas
fontes e explica: “o poema da princesa da flauta é da
minha autoria” (2013: 351). O fildo nio se esgotou;
porque a ligdo de Macau foi aprendida, ela pode
emprestar a sua voz a qualquer amoroso/amorosa. O
amante escolheu amd-la, ignora-la, partir — mil vezes,
nao necessariamente por esta ordem. Que importa isso?
Em dltima instincia, o poder ¢ dela.

O poder ¢ do sujeito feminino que escolhe
estrategicamente o seu mito, Sherazhade, tal como a
princesa persa escolheu a sua estratégia: transformar-se
numa contadora de estdrias, para sobreviver ao amor
de um homem, que suspende do encanto da sua voz.
“O desejo estiola, se deixar de ser nomeado”, é a ligao
do édio, mera reencarnacio esforgada e forcada do
amor, outra face do mesmo. Esta estratégia retratada
num conto de 1998 nio vingard. Apenas emudecerd a
“mulher alcandorada”, retirando-lhe a voz. A extingao
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do desejo coincide com a exting¢ao da voz, e ambas
correspondem ao “avesso de toda a felicidade” (1998:
24). Em Contos da Agua e do Vento a mulher triunfa,
e com ela triunfa o amor. O triunfo de Sherazhade ¢
o triunfo do amor. Sherazhade neutraliza o falo, ou
melhor, domina a estratégia masculina extremada na
consumagao/termina¢io do amor. Enquanto houver
voz, hd vida; enquanto houver voz, haverd amor. Na
voz feminina, o amor, como possibilidade infinita,
recriacdo ad aeternum do mesmo, triunfa da versao
masculina.

Tal como Sophia, Fernanda Dias sabe que o
poder ¢ dela; assim o falo, que as assombra a ambas, é
neutralizado, inviabilizando-se a estratégia masculina
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