
192017 • 54 • Review of Culture

LITERATURE

18 Revista de Cultura • 54 • 2017

Mitos e Metamorfoses do Sujeito 
na Jornada Poética de Fernanda Dias

Vera Borges*

* Professora Assistente e coordenadora do Departamento de Estudos Portugueses  
na Universidade de S. José em Macau. Doutorou-se em Literatura  
na Universidade de Lisboa, onde leccionou durante 16 anos na Faculdade de Letras. 
Foi co-fundadora de uma escola com um projecto de educação pela arte  
na província, em Portugal, onde trabalhou por 10 anos.

She is Assistant Professor and the coordinator for Portuguese Studies Department  
at the University of St. Joseph, Macao. She got her Ph.D degree fromt the University  
of Lisbon, where she taught for 16 years. She was the co-founder of an art school  
in a small village in the countryside in Portugal, where she worked for 10 years.

Entre os autores portugueses que escrevem sobre 
Macau, Fernanda Dias destaca-se pela sua amorosa 
ligação a esse “diminuto pedaço de chão”, como lhe 
chama em Mapa Esquivo, e pelo rigor e intensidade 
da escrita poética. Raro esta se identificou tanto com 
o espaço evocado, a ponto de conseguir recuperar na 
respiração do verso a voz imemorial do Yi Jing, ou 
dos grandes movimentos cósmicos que Fernanda Dias 
coloca no fundamento da civilização eleita. 

O fogo que nela arde, o verso lapidar, aproxi-
mam-na do estro de uma Sophia de Mello Breyner, 
bem como a articulação entre paixão amorosa e  
poesia, a claridade visionária do olhar e uma sabedoria 
oracular que advém da autenticidade do compromisso 
poético. 

Esta obra constitui um desafio às engenhosas 
conceptualizações dos estudos pós-coloniais, pela iden-
tificação com o espaço alheio e pela paixão com que se 
debate, ao avesso de orientalismos e anti-orientalismos.

Sondaremos a escrita de Fernanda Dias, menos os 
seus contos, demoradamente os seus versos, na busca dos 

mitos com que se tece a sua jornada poética, a permitir 
a metamorfose do sujeito e a redenção da paixão pela 
poesia (num movimento, aqui, à maneira de Sophia). 

Apesar da diversidade de registos, que espelha 
também a sua visitação de alguns dos mais interessantes 
movimentos poéticos do nosso tempo, há nela um 
rumo definido e uma profunda coerência. Falaremos de 
duas realidades que situaremos num eixo cronológico, 
primeiro, o enamoramento, em segundo lugar, a 
invenção de Sherazhade. Parafraseando um verso de 
Fernanda Dias: a cada poeta os seus mitos. Sondemos 
os que nos propõe este périplo, que tem o seu início 
em Macau e que a Macau regressará sempre. 

O ENAMORAMENTO

Este é o primeiro movimento dos versos de 
Fernanda Dias, inauguração e fundamento da sua 
poética. Como se diz em “Primeiro olhar” (1992: 13): 

Estou aqui, encolhida num canto
trago os olhos cheios de estevas e besouros
que vieram para te ver. 

O poeta é o seu olhar, inaugural e desde logo 
votivo, como que predestinado pela experiência já 
carreada noutro lugar –“naquela praceta/ no outro lado 
do mundo”. Aquele que cultua não se aproxima do altar 
de mãos vazias, oferta o seu olhar, já trabalhado por 

“e eu, a estranha, que estrela me chamou aqui?”

  •  
“digo e repito: estou aqui e esta é a minha voz”

“Montanhas da China”.
Água-forte e água-tinta, Bartolomeu Cid dos Santos, 1989.
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uma realidade sensorial intensa, excessiva, sinestésica. 
A primeira experiência do encontro – com a cidade 
“estranha” – é a dum reconhecimento. Veja-se “Rua 
de Jorge Álvares”: 

Tão belas que não existem, as montanhas; 
como sempre as sonhei, azul-da-china.

Na frente dos meus olhos,
estão mais longe do que quando as sonhava.

E a água cintilante e acerada,
como uma arma aflora o colo da cidade
esta sim, bem real, – um tudo-nada amada – 

Como se sempre tivesse sido minha.  
(1992: 18). 

O modo dominante é o da exultação: “e os meus 
olhos, alados, ébrios de luz, e fulvo, e verde/ habitam 
lá no cimo das acácias.” (1992: 21) A relação que une 
Fernanda Dias a Macau é, desde o primeiro instante, 
a da paixão, que só conhece o registo da intensidade e 
desmesura. Quem ama, padece, na “noite crudelíssima 
e serena” (1992: 25). 

O segundo momento de Horas de Papel, “Doador 
de memória”, dá contornos humanos a esta vivência 
amorosa que com a cidade se identifica. As primeiras 
referências revelam a subjugação perante a beleza da 
carne, do corpo: 

Assim se delineava na orla do tempo
a impetuosa arrogância do teu corpo 
(1992: 31)

A paixão tem dois actantes, para empregar 
termos já em desuso, um sujeito feminino, uma mulher 
ocidental, europeia, conhecedora das tradições poéticas, 
e um alvo masculino, um homem oriental, jovem, 
conhecedor da sua língua, da sua tradição milenar e de 
práticas e costumes ancestrais, transformados em rituais 
de amor (o chá, a caligrafia, o erhu...). Esse homem 
assombra-a, do ponto de vista da sua carnalidade, e 
subtrai-se-lhe, sob todos os pontos de vista. O outro, 
masculino e oriental, adorado, opõe ao sujeito feminino 
silêncio, reserva, indiferença. Parte dessa retracção, do 
seu mistério, deve-se ao facto de ser de outro país, de 
outra etnia, e ela a estranha. O tempo do amor é já o 

tempo do luto, mesmo antes da partida dele. O paralelo 
poético ameniza a dor; a mediação cultural, aqui, da 
poesia que é pranto amoroso, é o lenitivo a oferecer a 
consolação possível: 

Hoje não disseste: volto cedo.
[...] 
chorarei sozinha nos lençóis frios
como as damas tristes dos poemas
que Li Bai escreveu. 
(1992: 35) 

A poesia regista os gestos de um luto, em que o 
tropo do regresso dele nunca é catártico (ao contrário 
do que sucede na poesia de Sophia de Mello Breyner): 

Não regarei a buganvília  
[...]
Não lavarei a camisa que vestias  
[...]
Não limparei a bruma da janela 
[...]
E se voltares,
Não pintarás para mim o olho do leão 
(1992: 43)

Mesmo no tempo da entrega amorosa, ele 
furta-se-lhe sempre, de algum modo. Só durante o 
sono ele oferece demoradamente ao olhar perturbado 
do sujeito a sua beleza e o seu mistério. Como se diz 
emblematicamente em “Obsessão”, ao recordar a sua 
presença ausente: 

sempre no âmago do espelho, desatento,
estarás tu, fumando, de costas para mim. 
(1999: 28)

Entre eles, para lá da assombração ante a beleza 
dele – assombração pelo falo, pela beleza viril, que ela 
cultua – existiu sempre um espaço que, poderemos 
imaginar, tem a dimensão desta diferença de pertenças/
origens/culturas entre os dois amantes. 

Dói-me a alma de ouvir falar
a tua língua que não entendo
e as mãos por nunca as ter pousado
na máscara serena do teu rosto 
(1992: 53). 

O encontro perfeito possível é, por exemplo, o 
da distância que a cerimónia do chá institui. Sempre 
distância...

Vejamos, primeiro, a assombração pelo falo, de 
que já falei noutros lugares: 

Dormes, com as flores negras do teu cabelo
esparsas na esteira lisa.
E a límpida carne adormecida
revela o anjo torpe prisioneiro 
(1992: 32) 

Em certas páginas dos contos de Dias da 
Prosperidade, estes factores do enamoramento e desta 
relação amorosa são explícitos na relação entre o 
amante A-Fai e a narradora: “o seu corpo novo e puro 
parecia incorruptível. E era por isso, para isso, que eu 
ali estava. Para fazer dele o cerne de um sonho. [...] 
O seu rosto, que eu não me atrevia a fitar longamente 
senão em temerários momentos ou quando ele 
dormia, revelava-me o mistério dos antigos Budas, 
aqueles cujo corpo é o da natureza vegetal dos Lótus 
...” (1998: 81). 

Coloca-se no mesmo patamar dessa “dor sem 
antídoto” sofrida por “Jean-Genet, mártir, Yukio 
Mishima, esteta, e Boris Vian,” seu (da narradora) 
padrinho: ela era “só olhos, para testemunhar o mistério 
daquela harmonia, para sofrer a angústia da solitária 
comparação da beleza (ante o esplendor do seu corpo, 
desnudo, de estátua viva)” (1998: 80). Este amor 
protege-se entretecendo e identificando as dimensões 
do martírio, do estético, da construção literária. 
Também noutro lugar frisei a importância da nomeação 
metonímica do amante, assombroso, arrogante, torpe 
corpo, pulverizado na sua “bela mão cor de seda crua”, 
no “opulento jade” do seu peito, nas flores do seu 
cabelo, no erhu. Assim se proporciona a mencionada 
mediação cultural, transformando-se o frémito carnal 
em identificação ou anelo pela cultura do outro. 

A fascinação erótica pode sempre confundir-se 
nesta escrita, em grande parte, com o fascínio pela 
cultura imemorial a que o amado pertence e pelos 
objectos, gestos e rituais que a veiculam. Como em 
“O chá”:

Serves-me o chá com gestos de alquimia.
sentado na minha frente, paraste o tempo,
e o teu rosto de súbito revela

que em ti arde a memória de milénios. 
[...]
Ponho o negrume da rosa sobre a mesa
bebo o teu olhar e o chá. 
(1992: 34)

A assombração ante o falo obriga, assim, ao 
recurso protector a uma mediação. Aqui, ela é cultural. 
Há um estranhamento essencial entre os amantes, que 
coloca sempre entre eles a distância a que os rituais 
culturais obrigam. Amá-lo é amar a civilização dele 
– materializada no seu corpo, que é seda, jade, lótus, 
chá, erhu... 

É problematizada a diferença étnico-cultural? 
“antes de ser um corpo/sou um povo” (1999: 34). 
Um dos agentes deste drama amoroso é sem dúvida o 
contexto da história da Cidade do Nome de Deus de 
Macau, com o seu lastro de memória da dominação 
colonial:

quem te arrancará de mim, quem porá sete 
mares entre nós, 

quem te dirá que sou uma estranha, iletrada, e 
de uma raça inferior? 

(1999: 68)

Em Fernanda Dias, as referências ao contexto 
das relações de poder entre o ex-colonizador-feminino 
e o ex-colonizado-masculino invertem os termos. 
Não esqueçamos que no quadro muito particular 
das relações entre chineses e portugueses em Macau, 
os primeiros sempre opuseram aos segundos uma 
irredutível distância, talvez predominantemente sob a 
forma de uma cortês indiferença, muito dificilmente 
transponível. 

Do lado dele, estão a arrogância, o desplante, a 
indiferença: 

com uma mão te dás, com a outra me tiras
tudo, até o direito de amar o teu país 
(1999: 38).

O estranhamento entre os amantes tem 
necessariamente que ver com essa diferença étnico- 
-cultural, neste contexto histórico preciso. Em vários 
momentos da obra de Fernanda Dias e em vários 
registos, o envolvimento amoroso é problematizado 
com recurso à confluência ou sobreposição de molduras 
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de implicação ideológica, como o peso do passado da 
administração colonial portuguesa e os valores atávicos 
da cultura patriarcal chinesa. 

Voltemos nesse particular a “Sai-Kuá. Gustavo 
Infante analisa-o num estudo em que o refere como 
exemplo de narrativa da tentativa de integração e 
aculturação de uma ocidental na “andocracia sínica”, 
submetendo-se no final “às normas impostas pelo 
macho” (Infante, 2010: 43, 44).

Na verdade, a narrativa de uma escapadela 
romântica transforma-se nesse conto magistral na 
evocação do modo de aproximação ao real da poética 
de Fernanda Dias. O amor ao homem e o amor ao 
mundo de que ele faz parte, e a que ele aqui a conduz, 
são apenas um, e parte integrante do mesmo enigma 
para a narradora. O confronto com a cultura amada 
e votivamente celebrada em hinos como “O chá” faz 
decididamente parte do enredo amoroso. 

“China, China, digo num murmúrio, com a cara 
encostada no vidro frio. [...] 
Esta China que eu piso, cheiro, beijo, olho com 
olhos rasos de inexplicável mágoa, respiro a 
longos haustos, esta China...” (1998: 27)
Segue-se um rol de pormenores, apontamentos 

descritivos que são outras tantas sensações colhidas 
numa observação que supõe a total entrega do 
“observador”. Encontramos as metáforas da poesia, o 
mesmo caleidoscópio de sinestesias. 

“Espreito discretamente as cozinhas à flor da rua. 
De coração transido, apreendo a harmonia do 
lugar, onde cada objecto polido pelo uso é belo 
por si. Mãos diligentes, aladas, taciturnas [...] 
tocaram aqueles recipientes [...]. Todos aqueles 
materiais que o tempo enobreceu, argila, bambu, 
madeira, ferro...” (1998: 28).
“De coração transido”: Fernanda Dias caminha 

na China como o neófito se aproxima do altar para 
comungar da plenitude da presença divina. Tudo é 
gesto e presença, realidade a estruturar e manifestar 
uma ordem antiquíssima; o verbo e o ritmo da poesia 
nomeiam nestas descrições fragmentadas de paisagens e 
gentes, momentos e lugares, o sopro criador imemorial 
que na materialidade do mundo assim visitado se revela.

A intimidade amorosa proporciona a confidência, 
a partilha:

“– Quando eu era criança imaginava a China 
toda em jardins de bambus e peónias, lagos com 
grous, pagodes, meninas com sombrinhas [...] 

guerreiros de cenho carregado, em armaduras 
de bronze a jade.
A-Fai ri, passa o braço sobre os meus ombros, e 
diz, encaminhando-me:
– Vem ver a China...” (1998: 28)
 A descoberta de Macau foi assim a redescoberta 

ou regresso a um sonho, à China imaginada desde a 
infância. O parceiro amoroso tem uma missão neste 
enredo que começou antes dele e após ele continuará a 
desenrolar-se. Há uma narrativa mais abrangente, essa, 
fundadora, que o acolhe, que dele constrói um episódio 
fundamental, mas que encontra num para além dele 
o seu sentido profundo: na exaltação do canto e do 
conto, ato votivo que mergulha o sujeito-oficiante no 
coração do real. 

“Sai-Kuá” oferece ainda, na complexidade de 
registos, outras sugestões. A experiência da China por 
outro poeta, experiência circunscrita a um momento 
na história, portanto, mas experiência que tem o selo 
da autenticidade, faz parte integrante da memória da 
narradora: 

“Penso na China de que falou Pessanha, a China 
dos ‘mandarins garridos como araras’ [...]. Desta 
China é-me interdito falar, sob pena de pôr o 
dedo numa antiga, dolorosa ferida”. (1998: 28)
Este passado, o da rememoração histórica duma 

realidade político-cultural, está pois interdito, amour 
oblige. No entanto, é o próprio amor que abre um 
território comum, o tempo das infâncias, do homem 
e da mulher, sobreponíveis, partilháveis. A estranheza, 
a historicidade relativa ao lugar é anulada pela irrupção 
do “tempo perdido”, transportado sinestesicamente – de 
novo, e sempre... 

“Paramos num largo silencioso. [...] Nas paredes, 
grandes cartazes de cores ensolaradas, crianças 
sorriem, rodeadas de flores ingénuas e exortações 
patrióticas. A-Fai ergue-me nos braços poderosos 
até à alta janela gradeada. [...] 
Uma beleza obscura e pungente emana daquele 
lugar. Recupero, intacto e perturbador, precioso 
como uma gema e frágil como um fio de incenso, 
o cheiro a giz, ardósia, livros usados, tinta, bibes 
suados. O odor do tempo perdido.” (1998: 29)
Também noutro conto, “Gaviões de papel”, a 

rememoração da infância é a ponte possível entre os 
dois, tempo a partilhar.

Poderíamos analisar estes contos de Fernanda 
Dias à luz de conceitos como os da “perspectiva 

intersticial”, ou “entre-lugares”, discutidos por autores 
como Homi Bhabha (1994). Interrogar-nos-íamos 
sobre a existência de espaços liminares, proporcionando 
o movimento temporal para um território comum, 
como o da infância. Como a narradora sublinha:

“– Não e só a tua infância que está ali, é também 
a minha...” (1998: 29).
Assim se anula a polaridade entre identidades 

irremissivelmente distintas, e a simbólica estranheza e 
radical separação entre sujeitos que, pela sua pertença 
ou localização histórico-político-cultural, estariam 
envolvidos na tensão duma (simbólica e real) disputa 
pelo poder.

Seja como for, o tempo da partilha e do 
entendimento silencioso é precário, como nos ensina o 
final, irónico e triunfante, muito comentado no âmbito 
da comunicação intercultural, de “Sai-Kuá”.

Note-se de passagem que a compra da melancia é 
proposta dele, logo secundada por ela, num simulacro 
de entendimento que a vinculação a diferentes códigos 
culturais virá comprometer. Mas a escolha é dela, e 
como tal traduz o modo de apreensão do real que 
encontramos na obra poética:

“Escolho uma, pesada, fendida, perfumada como 
uma noite nos pomares. Pela fenda espreito o 
interior fresco e sumarento, puro carmim em 
taça de jade” (1998: 30).
Quem assim descreve a melancia move-se no 

terreno da imagética da cultura chinesa. Tripla escolha 
a dela, portanto: da melancia, da forma de a nomear, 
da cultura e civilização em que vai colher para isso 
vocabulário e realia. 

No final o registo altera-se, quase se torna 
burlesco. Tudo se joga agora na relação de forças entre 
os amantes, no entendimento dos códigos culturais em 
que se movem. Se antes ela era a estranha, como se diz 
em vário momentos da sua poesia – “eu, a estranha, 
que estrela me chamou aqui?”, em confronto com a 
“cidade estranha” de Horas de Papel (por exemplo) 
–, mas a estranha que sabia acolher-se na estranheza 
da cultura outra com que se confrontava, e nela 
se adentrava, num movimento de interiorização 
absolutamente notável, agora, no estrito plano da 
polaridade inescapável entre homem e mulher, não 
há comunicação possível. Veremos a narradora oscilar, 
perplexa, entre a contextualização cultural, o factor 
étnico, o puro sexismo. A melancia transforma-a, altera-
lhe o passo, a figura (“Caminho arrastando os pés, como 

uma grávida abraço a melancia com os dois braços”), a 
mente (”que estranho pudor me impede de o interrogar? 
E que desconhecido atavismo me compele a renunciar 
ao impulso de largar o saco na berma do caminho?”). 
A entrada na noite extingue a revolta, volvida aceitação. 
O par amoroso reproduz a representação da relação 
amorosa consentida e tradicional, na cultura amada. A 
ele, segue-o em silêncio; à comunidade de que ele faz 
parte, que lhe comunica reconhecimento e aceitação, 
validando-os como par amoroso em conformidade com 
a norma deles, sinaliza o seu consentimento: 

“Retribuo o sorriso, é como se lhes dissesse: cá por 
mim, posso muito bem carregar com a porcaria 
da melancia” (1998: 31).
Assim transpõe ela mais um limiar, que lhe 

permite representar o papel que lhe foi atribuído, no par 
amoroso. “Como uma bandeira de submissão, entro no 
hotel arvorando orgulhosamente uma melancia”. Este 
trânsito permite-lhe render-se – triunfalmente. 

Já vimos que do ponto de vista da expressão, 
esta escrita se apropriou dos códigos de percepção e 
da imagética da cultura chinesa – por isso a melancia 
é “carmim em taça de jade”, e o simile para “frágil” 
é “fio de incenso”. Poderíamos talvez dizer que este 
trânsito simbólico faz com que, ao assumir o papel 
tradicionalmente atribuído à mulher na situação em que 
o amante a coloca (seguindo na sua cola, atrapalhada 
com a melancia que lhe desenha a silhueta duma 
grávida, epítome da condição feminina de acordo com 
visões tradicionalistas), a narradora se “transfira” para 
o universo de valores do outro. Mas essa aceitação da 
subalternidade feminina é sublinhada pelo caricatural 
da alteração/“deformação” física e mental causada pela 
melancia que tem que carregar, e pelo burlesco de toda 
a situação; pelo muito português “cá por mim, posso 
muito bem carregar com a porcaria da melancia”, 
denegação caricatural da afirmação enfatizada; e pela 
ironia contida na retórica a empolar o simbolismo de 
expressões como “bandeira de submissão” e “arvorando 
orgulhosamente”. A melancia, alçada a símbolo de uma 
conquista territorial, torna-se ícone a proclamar a glória 
da rendição feminina. Se é decisivo o reconhecimento 
no plano simbólico das relações de poder que regulam 
a interacção dos géneros (Pina-Cabral, 2002: 179), 
neste final de “Sai-Kuá” sinaliza-se demasiado 
ostensivamente a relevância da dimensão simbólica do 
trânsito intercultural efectuado, para que não notemos 
a ironização que recai sobre o percurso da narradora. 
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Essa auto-ironização insinua a fragilidade da relação 
amorosa em causa. 

Seis mil anos pesam no meu destino 
é por causa de umas vagas caravelas que aqui 

estamos
prostrada como uma cativa, sou eu que venço 

quando a ti me dou. 
(1999: 43)

A tradição poética ocidental bem pode brincar 
com os termos da sujeição por amor, as ambíguas 
relações de poder encenadas no âmbito dos impérios 
chamados à colação por este universo bem podem 
baralhar os sentidos literal e metafórico do termo 
“cativa”. Em “Sai-Kuá” teríamos o percurso de 
aculturação da narradora ocidental na “androcracia 
sínica”, nas palavras de Gustavo Infante (2010: 43). 
Aqui, amar no feminino é deixar-se subjugar pelo falo. 
No ato do amor, a mulher triunfa ao submeter-se. É 
ela que decide hastear orgulhosamente, com gosto, o 

pendão que a sinaliza como o troféu conquistado, no 
final irónico do magistral conto “Sai-Kuá”. 

De facto, podemos encontrar esta vivência 
amorosa em vários poemas de Fernanda Dias. 
Mencionou-se atrás um estranhamento essencial entre 
os amantes, que coloca sempre entre eles a distância 
a que os rituais culturais obrigam. Na verdade, esse 
estranhamento, que aparentemente decorre da natureza 
intercultural do par amoroso, apenas duplica, sublinha 
ou exacerba o que radica noutro terreno: na relação 
erótica entre homem e mulher. Essa relação pressupõe, 
per se, uma estranheza, distância ou alteridade 
irremissível entre os amorosos. Tem menos a ver 
com o contexto cultural pós-colonial, apenas factor 
de agudização ou intensificação, portanto, e mais a 
ver com a natureza intrínseca do amor. Ela ama, ele 
retribui, consentindo em ser amado. Por isso o amor 
se alimenta de um antagonismo e de uma estranheza 
que lhe são inerentes.

A INVENÇÃO DE SHERAZHADE 

No prefácio a Chá Verde, Yao Jingming menciona 
o facto de Fernanda Dias ter feito da palavra poética 
“um leque de ferro”, “casa frágil do vento, mas [...] 
arma”, a oferecer “protecção contra o excessivo 
fulgor” (2002: 10). A terminar esse mesmo livro 
temos um incómodo poema em que o sortilégio de 
“O chá”, que em Horas de Papel pulverizava todas 
as separações – de tempos, etnias... –, suspendendo 
no eterno presente do encontro dois estranhos que 
na sua irredutível estranheza se espelhavam e entre si 
reconheciam uma misteriosa fraternidade, dá lugar ao 
seu avesso: “a insónia do chá” (2002: 81). Bem tinha 
avisado Fernanda Dias que “tudo contém o germe do 
seu contrário” (2002: 42). Como que a demonstrar 
o valor de mediação protectora de rituais e objectos 
emblemáticos da cultura amada, a experiência do 
chá salda-se na imagem violentíssima de uma figura 
crística de mulher (inutilmente) suspensa da cruz do 
seu desejo: 

fico na cama crucificada
[...] 
ancas coxas e pés frementes
e a inútil camisa de seda pura 
enrolada na cintura. 
(2002: 81)

O tempo do amor é em Fernanda Dias o tempo 
da descida aos infernos, como em Sophia de Mello 
Breyner. Já recorri ao mito de Perséfone para entender a 
natureza sombria desse amor, que mergulha o sujeito no 
caos, na noite da descida aos infernos, de onde reemerge 
pela mão de Deméter ou da poesia, que tudo reordena 
e regenera. Sophia cultua o falo na forma do efebo, 
assombradora presença sob o sol da Grécia, também 
fragmentária (veja--se o poema “Torso”...); o luminoso 
Apolo alterna com turvadas figuras dionisíacas, com a 
força de um touro.

Dizia eu que em Fernanda Dias em termos 
humanos há sempre estranhamento e distância entre 
os amantes. A perfeição no amor existe, mas... apenas 
no plano dos arquétipos. Essa perfeição está inscrita na 
cosmologia a que Fernanda Dias dá a sua voz, num livro 
maior em qualquer língua, que é O Sol, a Lua e a Via do 
Fio da Seda. Uma Leitura do Yi Jing. Aí o masculino e o 
feminino encontram-se, num triunfal e extático hieros 
gamos. A dolorosa vulnerabilidade feminina dá lugar 
ao acolhimento, pelo feminino, do ímpeto masculino. 
Veja-se “Extasiar”: 

Prolongado, doce e firme é o ataque  
[...]
Gemido pulsando rouco na garganta
Colo, face, boca, língua ardente 
Raiz do amor, o corpo todo vertido 
No céu eterno, virilidade extasiada
Na terra fêmea, fecunda greta jubilosa 
O sagrado toca o coração do homem 
[...]
O eterno fugaz perdura em cada enlace 
(2011: 31). 

Em Fernanda Dias, não se ama o efebo, mas o 
tocador de erhu. Ama-se a sua cultura milenar porque 
se amou o homem? Ou o amor pelo homem decorre 
do enamoramento antigo por uma civilização que em 
Macau foi reconhecida?... 

O tempo da paixão pelo tocador de erhu é tempo 
de caos e luto. 

Já nada existe senão tu 
(1992: 73) 

não te vejo e o tempo
de não te ver

é um leque de ferro
na frente do meu rosto
(2002: 20) 

Mónica Simas assinala logo no primeiro livro de 
Fernanda Dias “a marca de um sujeito transgressivo, 
tanto em relação ao lugar que ocupa quanto em relação 
à identidade da escrita” (Simas, 2014: 52). Não é este o 
momento de seguir esta linha de sentido, profícua em 
relação à obra de Fernanda Dias. Basta aqui lembrar 
a dimensão transgressiva de qualquer paixão que 
se conceba como absoluta, pelo anelo de morte, de 
autodestruição, que transporta consigo.

Se o amor é um cativeiro, como quer a tradição 
poética ocidental, pouco sábia e pouco prática, haverá 
então que ensaiar estratégias para sobreviver. Nos 
contos, definha-se por amor, como na poesia. “Gaviões 
de papel” é a narrativa, transportada para os céus de 
Macau, de uma outra batalha, de vida ou morte. Vive-
-se o encontro cultural, na relação amorosa; depois 
vem o tempo do luto do amor, que aqui “a mulher 
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alcandorada” vai fazer sob a forma do ódio. E coloca-se 
a questão da redenção ou catarse do amor pela poesia. 
Mas neste conto o fim do amor transforma a própria 
natureza da poesia. A mulher sonha com o tempo em 
que será capaz de escrever “ásperas sílabas novas, que 
substituiriam os antigos lamentos” (1998: 24). Porque 
“o desejo estiola se deixar de ser nomeado” (ibidem). 
Não se vislumbra qualquer resgate, anábase ou voo; a 
mulher permanece encerrada, a sonhar com uma nova 
voz, mas muda, no seu labirinto. 

Isto, em Dias da Prosperidade, de 1998. Mas 
haverá outro caminho. No prefácio a Contos da Água 
e do Vento, de 2013, Fernanda Dias escolhe o seu mito 
redentor, a figura sob a qual escolhe colocar a sua escrita. 

Antes de o evocarmos, voltemos ainda por um 
momento ao tocador de erhu. 

Lee Shuk Yee (1999: 2) evoca o valor simbólico 
do erhu, imagem da totalidade cósmica, metonímia 
do amante, da sua arte, expressão emblemática da sua 
cultura; em consequência, metonímia da experiência 
de completude que ele proporciona, ao sujeito poético, 
em que este é envolvido, resultando em acolhimento 
no mundo do outro e em epifânico acesso à realidade 
absoluta. A experiência do amor é literalmente 
experiência de poesia. Indistintas, implicam-se 
mutuamente. Isso se celebra no poema que abre Rio 
de Erhu, volume de 1999, com o mesmo nome (vide 
leitura de Mónica Simas, 2014). Em “Rio de adeus”, 
da mesma safra, o padecimento que o amor também 
é conhece um momento de vingança, exige o que 
funciona como um exorcismo: 

ficarás na margem com o teu erhu
colado à pele do peito
nunca mais
ninguém como eu te ouvirá.

ninguém nomeará as flores de espanto
as azáleas e as gardénias vão murchar
jardins inteiros ficarão vazios
o que não é nomeado não existe. 

O anátema suspende o seu alvo, imóvel, na 
margem da morte e do silêncio, da não existência: essa 
é penalidade. O que não é nomeado não existe: é este o 
supremo poder da poesia, e esta é a suprema vingança. 
Quem tem a voz tem o poder. 

O texto prossegue: 

quem não é escutado nunca toca.
quem não é tocado não respira
quem não é amado não tem voz. 

Do primeiro “toca”, tocar o instrumento, 
passa-se a “ser tocado”, na pele, na troca amorosa. 
A recusa da nomeação converteu-se numa pena que 
tem implicações no plano amoroso: não ser amado... 
Também para ele virá o fim do amor, que ela já viveu 
(mil vezes, em antecipação e em face da ausência- 
-retracção dele). 

No prefácio de Contos da Água e do Vento, 
Fernanda Dias assume-se como autora de “recontos”, 
contadora de histórias de encantar oriundas de várias 
tradições, “transmigradas” de língua para língua, que 
ela escolhe aproximar e religar no seu volume. Termina 
com uma admonição sonante: “Que Sherazhade nunca 
seja esquecida!” (2013: xiii) 

Escolho ver nesta Sherazhade a figura catártica, o 
mito salvífico que Fernanda Dias oferece ao sujeito do 
padecimento amoroso da sua obra poética. 

O seu canto de amor a Macau deu-lhe a dimensão 
plena da sua voz poética; por isso partirá de Macau 
sem nunca a deixar: “quando partir, ficarei/ Nunca irei 
quando me for” (2002: 37). Porque amou em Macau, 
pode transcender em Contos da Água e do Vento esse 
enraizamento electivo e procurar na tradição universal 
contos de proveito e exemplo em que vejo outras tantas 
variações do mesmo enredo – sempre de natureza 
amorosa. 

No final do conto “Jaguar bravo”, nomeia as suas 
fontes e explica: “o poema da princesa da flauta é da 
minha autoria” (2013: 351). O filão não se esgotou; 
porque a lição de Macau foi aprendida, ela pode 
emprestar a sua voz a qualquer amoroso/amorosa. O 
amante escolheu amá-la, ignorá-la, partir – mil vezes, 
não necessariamente por esta ordem. Que importa isso? 
Em última instância, o poder é dela. 

O poder é do sujeito feminino que escolhe 
estrategicamente o seu mito, Sherazhade, tal como a 
princesa persa escolheu a sua estratégia: transformar-se 
numa contadora de estórias, para sobreviver ao amor 
de um homem, que suspende do encanto da sua voz. 
“O desejo estiola, se deixar de ser nomeado”, é a lição 
do ódio, mera reencarnação esforçada e forçada do 
amor, outra face do mesmo. Esta estratégia retratada 
num conto de 1998 não vingará. Apenas emudecerá a 
“mulher alcandorada”, retirando-lhe a voz. A extinção 

Nota da autora: Este artigo resulta de duas comunicações: a 
primeira, apresentada na Inaugural European Conference on 
Cultural Studies, 24 a 27 Julho de 2014 em Brighton (com Ana 
Maria Correia, “The fiction of Fernanda Dias and Senna Fernandes:  
revisiting the colonial Macau through the lens of ethnicity, gender 
and patriarchy.”); a segunda, no II Crossings: Brasil, Portugal e 
Grande China, 27 a 31 de Julho de 2015, em São Paulo.
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do desejo coincide com a extinção da voz, e ambas 
correspondem ao “avesso de toda a felicidade” (1998: 
24). Em Contos da Água e do Vento a mulher triunfa, 
e com ela triunfa o amor. O triunfo de Sherazhade é 
o triunfo do amor. Sherazhade neutraliza o falo, ou 
melhor, domina a estratégia masculina extremada na 
consumação/terminação do amor. Enquanto houver 
voz, há vida; enquanto houver voz, haverá amor. Na 
voz feminina, o amor, como possibilidade infinita, 
recriação ad aeternum do mesmo, triunfa da versão 
masculina.

Tal como Sophia, Fernanda Dias sabe que o 
poder é dela; assim o falo, que as assombra a ambas, é 
neutralizado, inviabilizando-se a estratégia masculina 

que confunde consumação/saciedade e terminação/
extinção do amor. O poder é delas, também quando 
padecem por amor, paradoxalmente, porque delas é o 
poder da poesia. 


