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o Brasil e a América Latina, beneficiando da política 
externa dos Estados Unidos e do esforço de boa 
vizinhança em relação ao sul do continente, no contexto 
da Guerra Fria.2 Em primeiro lugar, embora tenha 
vivido todo o século xx, Boxer foi um homem formado 
na sua primeira metade. Em segundo lugar, não 
enxergou a colonização portuguesa a partir dos Estados 
Unidos, mas de Inglaterra, no momento do ocaso do 
Império Britânico. Em terceiro lugar, Boxer investigou 
e narrou o Império Português a partir da Ásia, marcado 
por um olhar imperial e multicontinental. 

Se insistirmos em inserir Boxer numa tradição 
intelectual, não seria na dos brasilianistas supracitados, 
marcados pela historicidade da segunda metade do 
século xx, nem ele aos intelectuais franceses que 
tiveram importantes relações com o Brasil. Lista que 
vai de Ferdinand Denis (1798-1890), que, no século 
xix, escreveu várias obras sobre o Brasil,3 passa por 
Henri Hauser (1866-1946) historiador e geógrafo 
que leccionou no Rio de Janeiro na década de 1930,4 
e chega à significativa presença de Pierre Verger 
(1902-1996), nome inseparável da historiografia 
sobre a Baía.5 Ou ainda de intelectuais vinculados 
ao ambiente universitário, que estiveram no Brasil e 
foram impactados pela experiência pessoal e intelectual 
no país, como Roger Bastide (1898-1975),6 Fernand 
Braudel (1902-1985)7 e Claude Lévi-Strauss (1908- 
-2009).8 Nenhum desses percursos lembra o perfil e a 
trajectória de Charles Boxer. 

Antes, faria sentido acomodá-lo na tradição dos 
historiadores britânicos interessados no mundo luso- 
-brasileiro, como o foi o caso do poeta romântico 
Robert Southey (1774-1843), que publicou uma 
História do brasil, entre 1810 e 1819 e pretendia 

Johann Baptist Homann, Mapa do Brasil (pormenor da carta de Portugal e Brasil), 
início do século xviii.

é preciso lembrar que, a partir das décadas de 
1930 e 1940, o pensamento intelectual brasileiro – 
marcadamente a historiografia – foi impactado pela 
obra de três grandes intelectuais: Gilberto Freyre 
(1900-1987), Sérgio Buarque de Holanda (1902- 
-1982) e Caio Prado Júnior (1907-1990). A seu modo, 
eles foram capazes de oferecer respostas próprias para 
a compreensão do período colonial, profundamente 
marcada pelo debate intelectual (e político) brasileiro. 
Nesse artigo, pretende-se indagar o modo como Boxer 
leu a experiência colonial portuguesa na América, 
partindo de uma agenda historiográfica orientada por 
outros lugares e perspectivas.

O BRASIL VISTO DE FORA

Charles Boxer não foi um brasilianista,1 no 
sentido que usualmente se dá ao termo no Brasil, tal 
como foram Richard Morse (1922-2001), Warren 
Dean (1932-1994), Robert Levine (1941-2003), 
Thomas Skidmore (1932) e tantos outros historiadores 
e cientistas sociais que, a partir de universidades norte- 
-americanas, receberam bolsa de estudos para pesquisar 
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Mercado de escravos, in J. Moritz Rugendas, Voyage pittoresque dans le brésil (Paris: Engelmann, 1835).

escrever uma História de Portugal e do seu império, o 
que nunca aconteceu.9 Ou ainda do comerciante John 
Armitage (1807-1856), autor de The History of brazil 
from the period of the Arrival of the braganza Family in 
1808, to the Abdication of Don pedro the First in 1831, 
obra de 1836.10 Cabe ainda lembrarmos o antecessor 
de Boxer no king’s College, Edgar Prestage (1869- 
-1951), o principal lusófilo inglês da viragem do século 
xix para o xx. Prestage, historiador da diplomacia da 
Restauração, foi autor de livros importantes, como The 
Diplomatic Relations of portugal and england from 1640 
to 1668 e The Diplomatic Relations of portugal with 
France, england and Holland from 1640 to 1668 (ambos 
de 1925) e o não menos importante The portuguese 
pioneers (1933).11 Aliás, é o próprio Boxer quem 
retrata o seu antecessor no king’s College em artigo 
de 1959, intitulado “Edgar Prestage, 1869-1951”,12 
implicitamente filiando-se a essa tradição. Para Evaldo 
Cabral de Mello, Boxer acabou por realizar o “ambicioso 
plano” do seu compatriota Robert Southey, através 
“de um longo périplo historiográfico que lhe permitiu 
abranger, imparcialmente, da epopeia à picaresca, 
a presença lusitana no mundo”.13 Para fecharmos o 
círculo historiográfico – de britânicos interessados no 
“mundo que o português criou”, para usar a expressão 
consagrada de Gilberto Freyre – convém citarmos a 
síntese da obra de Boxer escrita por outro historiador 
inglês, kenneth Maxwell:

“to generations of historians of the portuguese-
speaking world C.R. boxer was a true colossus. 
His highly original, pithy, and path-breaking 
books, monographs, and articles flowed forth with 
seeming effortlessness. boxer’s works covered the 
history of early european intrusions into Japan and 
China during the sixteenth century, and splendid 
accounts of the opulence and decline of Goa, seat of 
portugal’s empire in Asia. in over 350 publications, 
all of the highest order of scholarship, boxer wrote 
on sixteenth-century naval warfare in the persian 
Gulf, the tribulations of the maritime trading route 
between europe and Asia, a sparkling overview of 
brazil during the eighteenth century in the age of 
gold strikes and frontier expansion, magnificent 
syntheses of both Dutch and portuguese colonial 
history, as well as and many pioneering comparative 
studies of local municipal institutions in Asia, 
Africa, and south America, race relations, and 
social mores”.14

Como se pode ver, trata-se de um percurso 
singular. Quando Boxer – um major do Exército 
britânico que havia sido prisioneiro de guerra dos 
japoneses em Hong kong – se torna um académico já 
era um homem de 43 anos, com experiência no serviço 
de inteligência do exército, onde actuou como tradutor 
e intérprete de diferentes idiomas, inclusive o japonês. 
A partir 1947 esteve à frente da Cadeira Camões de 
Estudos Portugueses, do king’s College Londres, 
onde permaneceu até 1967, embora jamais tenha tido 
formação académica no sentido estrito da palavra. Boxer 
não foi apenas um notável historiador que, ao longo da 
vida, publicou mais de trezentos textos, entre livros e 
artigos, mas também um bibliófilo e coleccionador de 
documentos antigos.15 Após a sua aposentação no king’s 
College, em 1967, Boxer cedeu uma prestigiosa colecção 
de documentos e obras raras, em grande parte referentes 
ao Império Português, à Lilly Library (Campus de 
Bloomington), pertencente à Universidade de Indiana, 
onde servira como conselheiro e professor visitante entre 
1969 e 1972. Mais tarde, ocuparia a cadeira de história 
da Expansão Europeia na Universidade de Yale.

DA ÁSIA AO ATLâNTICO SUL DO SéCULO 
XVII

Se até 1947 não era um historiador profissional, 
já era um erudito, cujos olhos e interesses estiveram, 
como muitos ingleses da sua geração, voltados para a 
Ásia. A história da presença portuguesa no Oriente foi a 
sua primeira paixão historiográfica. Se a Ásia foi o ponto 
de partida da sua actuação como historiador, o ponto 
de chegada foi a publicação, em 1969, da sua grande 
obra de síntese, The portuguese seaborne empire, 1415-
-1825.16 Stuart Schwartz considera o historiador inglês 
o principal responsável pela introdução do Império 
Português na historiografia de língua inglesa. Porém, 
de todas as peculiaridades de Boxer, a sua erudição 
é a característica mais notada por quem quer que se 
interesse pela sua obra. Para Schwartz,

“ninguém teve melhor domínio de crónicas, 
gramáticas, cânticos, peças de teatro, narrativas 
e histórias numa perspectiva imperial do que 
Boxer; e a maneira como ele conseguia fazer uso 
de um texto desconhecido relativo à Etiópia ou 
Macau para esclarecer um acontecimento ou um 
episódio no Maranhão ou na Baía diferenciava o 
seu trabalho.”17

Fidalgos in the Far east, 1550-1770: Fact and 
Fancy in the History of Macao,18 publicado em 1948, e 
The Christian Century in Japan, 1549-1650,19 editado 
em 1951 pela prestigiada Universidade de Michigan, 
estão entre os grandes livros de Boxer dedicados à 
Ásia. Não é objectivo deste artigo aprofundar as vastas 
relações de Boxer com o Extremo Oriente, mas convém 
lembrarmos que Boxer já havia publicado inúmeros 
artigos sobre o assunto, inclusive Jan Compagnie in 
Japan, 1660-1817 (1936).20 Estas obras garantiram 
a Boxer a reputação de historiador especializado na 
presença portuguesa no Oriente. 

No entanto, a partir da década de 1950 percebe-se 
uma sensível mudança de foco. De acordo com Dauril 
Alden, o historiador britânico “esteve-se preparando 
por muitos anos para escrever sobre alguns aspectos da 
história do Brasil”.21 Desde a década de 1930, Boxer 
coleccionava documentos e obras raras sobre o século 
xvii, sobretudo a respeito das invasões holandesas 
no Brasil açucareiro, naquela altura integrante das 

possessões dos Habsburgos espanhóis, contra quem 
os batavos estavam em luta política e comercial. Entre 
as suas primeiras aquisições estiveram nova Lusitânia: 
história da guerra brasílica, de Francisco de Brito Freyre, 
publicado em Lisboa em 1675, e enterpresa e restauração 
de pernambuco & das capitanias confiantes, de Raphael 
de Jesús e Castrioto Lusitano, também publicado 
em Lisboa, em 1679. A emergência do Atlântico Sul 
lusitano, no século xvii, passa a ocupar o centro das 
atenções de Boxer, através de importantes pesquisas 
acerca da ocupação holandesa no Brasil e vicissitudes da 
América portuguesa, atento na centralidade do tráfico 
de escravos e consequentes relações com Angola, bem 
como nos contactos entre o império português e o 
espanhol, entre o Rio de Janeiro e Buenos Aires.

Desse deslocamento historiográfico – da Ásia para 
o Atlântico Sul – que emula o próprio deslocamento 
do dinamismo do Império Português, nasceram 
dois dos mais importantes livros de Boxer: salvador 
de sá and the struggle for brazil and Angola, 1602- 
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Esquadra holandesa, sob o comando de Hendrick Corneliszoon Lonck, frente a Pernambuco em 1630, segundo N. J. Piscator.

-1686,22 publicado em 1952, e The Dutch in brazil, 
1624-1654,23 obra que veio a lume em 1957. Para 
Joaquim Romero Magalhães, são “livros excelentes, 
que continuam a ser essenciais para se entender o 
Brasil, Portugal e os Países Baixos. E, sobretudo, as 
dinâmicas da economia atlântica em construção e as 
políticas europeias do xvii”.24 Francis Dutra considera 
salvador de sá o melhor livro publicado em língua 
inglesa sobre o período. Não se trata de uma biografia 
convencional, mas a história de um homem, do seu 
mundo e da sua época. Eis um amplo repositório de 
informações sobre a história de Portugal, de África, de 
Angola, da América portuguesa – e das suas conexões 
com a América hispânica, particularmente o Paraguai, 
Potosí e Tucumán.25

Salvador Correia de Sá e Benevides (1602-1688) 
– o personagem que ocupa o centro da trama, que é 
uma história do Atlântico Sul no século xvii – descendia 
da família dos fundadores do Rio de Janeiro, Mem 
de Sá e Estácio de Sá e era neto de Salvador Correia 
de Sá (1540/47-1631), o Velho, natural de Coimbra, 
que também havia sido governador-geral do Rio de 
Janeiro. Salvador Correia de Sá e Benevides nasceu 
em Espanha, em 1602, durante a União Ibérica 
(1580-1640), tornando-se uma das mais importantes 
figuras do ultramar no século xvii, chegando, já no 
fim da vida, ao Conselho Ultramarino. é o próprio 
Boxer quem resume o seu personagem: “foi caçador 
de índios, ‘puruleiro’, cultivador de cana-de-açúcar e 
traficantes de escravos por um lado; almirante, general, 

governador e experiente estadista por outro”.26 A 
reconquista de Angola, em 1647, foi um dos capítulos 
mais importantes na vida de Salvador de Sá e do 
próprio Império Português, pois aquele contexto foi 
particularmente dramático, na medida em que estavam 
em disputa parte da América portuguesa, invadida 
pelos holandeses, Angola, vital para o abastecimento 
de escravos, e a própria Restauração (1640), ainda 
claudicante.

No livro, a actuação dos Jesuítas é constantemente 
abordada, inclusive porque a Companhia apoiou a 
restauração portuguesa. O entusiasmo de Salvador 
de Sá pelos padres jesuítas, como se sabe, não foi 
compartilhado pela maioria dos colonos, entre outras 
razões, por se oporem à escravidão indígena. A temática 
foi uma antiga obsessão de Boxer, que tencionava 
escrever sobre Antonil,27 o que jamais aconteceu. 
Além de Antonil, por longos anos, Boxer acalentou a 
expectativa de escrever uma biografia do Pe. António 
Vieira, que considerava a figura mais destacada do 
mundo português do século xvii.28 Para Dauril Alden, 
“dos nove livros que Boxer pretendeu escrever e nunca 
completou, o seu projecto Vieira, um complemento 
perfeito de salvador de sá, é provavelmente a nossa 
maior perda.”29 Esse tema viria a a ser explorado pelo 
próprio Dauril Alden,30 historiador norte-americano 
muito influenciado por Boxer.

Não há espaço para analisar com acuidade um 
livro do porte de salvador de sá and the struggle for 
brazil and Angola, mas é importante lembrar que 
Boxer antecipa em várias décadas o que hoje é um dos 
principais aspectos das investigações sobre o Brasil 
colonial, fundamentalmente as relações entre os poderes 
locais e a Coroa, ou entre metrópole e a colónia e 
a formação de redes de interesse e poder, tema que 
reaparecerá em vários outros textos, especialmente em 
portuguese society in the tropics: The Municipal Councils 
of Goa, Macao, bahia, and Luanda, 1510-1800 (1965).

Não se pode esquecer, que salvador de sá and 
the struggle for brazil and Angola e The Dutch in brazil, 
1624-1654 são obras profundamente interligadas. Neste 
segundo título, Boxer evidencia o esforço holandês em 
fundar um império no Atlântico Sul, arrancando dos 
portugueses o controle do comércio de açúcar do 
Brasil e de escravos da África Ocidental. O conflito 
luso-holandês foi também asiático, naquelas paragens 
vencido pelos holandeses, mas o epicentro da disputa 
esteve no Atlântico Sul, cujas batalhas se deram tanto 

nas margens americanas do Atlântico, em Pernambuco 
e outros locais da América portuguesa, como na costa 
africana, particularmente em Angola. Boxer enfatiza um 
aspecto que a historiografia de Pernambuco enfatizaria 
nas décadas seguinte: a guerra contra os holandeses na 
América do Sul foi vencida, em grande parte, pelos luso-
-brasílicos, que lutavam pelas suas “vidas e fazendas”, 
ou seja, que lutavam pela sua religião e seus interesses 
concretos. As quase 500 páginas do livro dedicado 
à presença holandesa no Brasil conferem de modo 
pioneiro visibilidade à emergência do Atlântico Sul no 
século xvii, assunto até então ignorado ou desvalorizado 
nas historiografias de línguas portuguesa e inglesa. 
The Dutch in brazil – até à publicação de tempo dos 
Flamengos,31 de José António Gonsalves de Mello, e de 
olinda Restaurada,32 de Evaldo Cabral de Melo, – foi a 
grande referência acerca do período holandês no Brasil 
e, para o próprio Evaldo, continua a ser:

“Quem desejar adentrar-se nos labirintos da 
história do Brasil holandês, pode percorrer a 
síntese de C. R. Boxer, The Dutch in brazil, 
1624-1654. Ela oferece ainda a melhor visão 
de conjunto do período, embora tenha sido 
publicada há pouco mais de cinquenta anos ...”.33 
A década de 1950 está entre os anos mais 

produtivos de Charles Boxer. Além dos livros 
comentados, o historiador publicou ainda dezenas de 
artigos e três outros livros: south China in the sixteenth 
Century (1953), The Great ship from Amacon: Annals 
of Macao and the old Japan trade, 1555-1640 (1959) 
e The tragic History of the sea (1959), expressando a 
continuidade do seu interesse pela presença lusitana 
no Oriente. Os anos cinquenta, no entanto, marcam 
a viragem “brasileira” de Boxer que culminaria com a 
publicação, em 1962, The Golden Age of brazil: Growing 
pains of a Colonial society, 1695-1750,34 fechando a 
trilogia dos grandes livros dedicados ao Brasil colonial.

tHe GoLDen AGe oF bRAziL

“A idade de ouro do Brasil” é um duplo da 
“idade do ouro”, tempo marcada pela penetração para 
o interior, processo que vinha desde o século xvii, 
mas consolidado no século xviii, com a mineração e 
o surgimento de vilas a milhares de quilómetros do 
litoral, sobretudo em Minas Gerais, colonizadas a 
partir das zonas antigas de povoamento, localizadas no 
litoral, à excepção da vila de São Paulo. Antes de Boxer, 
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Gilberto Freyre havia-se referido ao século xviii como 
o tempo mais sertanejo da história brasileira, no qual 
se teria acentuado uma singularidade luso-americana, 
fenómeno que caracterizaria a sociedade e a cultura 
luso-brasileira até às raias do século xix, quando se 
imporia a tendência da reeuropeização.35

o conflito luso-holandês foi 
também asiático, naquelas 
paragens vencido pelos 
holandeses, mas o epicentro 
da disputa esteve no Atlântico 
sul, cujas batalhas se deram 
tanto nas margens americanas 
do Atlântico [...] como na costa 
africana, particularmente 
em Angola.

The Golden Age of brazil não é um livro sobre 
o ouro das Gerais apenas, mas um imenso painel da 
América portuguesa no século xviii, cujo impacto da 
descoberta do metal precioso alterou profundamente 
todo espaço colonial. Bem ao estilo de Boxer, afeito 
a grandes painéis, de pinceladas largas e horizontais, 
o livro é muito diferente dos textos contemporâneos, 
geralmente nascidos de teses universitárias, de 
pensamento vertical. O primeiro capítulo chama-se, 
significativamente “I - Império do Atlântico Sul”, o que 
dá bem a noção de continuidade em relação a salvador 
de sá e The Dutch in brazil. The Golden Age of brazil. 
Além dos capítulos dedicados a Minas Gerais (“II - O 
Ouro das Minas Gerais”, “III - Paulistas e Emboabas”, 
“VII - Vila Rica de Ouro Preto” e “VIII - Distrito 
Diamantino”), aborda, no capítulo IV, “Os Franceses 
no Rio de Janeiro”, a invasão da cidade, entre 1710 e 
1711 e as suas conexões com as guerras de sucessão 
na Espanha da época. O capítulo v trata da luta entre 
“Senhores de Engenho e Mascates”, em Pernambuco, 
enfatizando as rivalidades entre a chamada nobreza da 
terra e os comerciantes reinóis, que culminariam em 
conflito, também em 1710-1711. No capítulo vi, Boxer 

descreve a “Bahia de todos os Santos”, traçando um 
interessante panorama da cidade, com as suas igrejas, 
mosteiros, instituições da cidade alta, e o comércio da 
cidade baixa. No capítulo ix, aborda “As Vacarias”, 
dos sertões da Baía e do Piauí às do continente do 
Rio Grande, demonstrando a crescente importância 
da pecuária; no x, “Fronteiras Movediças e Monções”, 
Boxer mostra quão porosas e móveis eram as fronteiras 
entre os impérios ibéricos na América do Sul; no xi, 
“Missionários e Moradores na Amazónia”, descreve 
as missões, a luta pelo trabalho indígena e o avanço 
lusitana na região. No xii e último capítulo, Boxer 
aborda “A América Portuguesa por volta de 1750”, da 
cartografia aos sertões, dos antecedentes do Tratado de 
Madrid às frotas e comboios brasileiros e contrabando.

Na formação das Gerais, Boxer valoriza 
o surgimento das vilas que, diferentemente da 
concentração económica, política e eclesiástica numa 
única urbe (como foi o caso da Baía), diferia Minas das 
demais capitanias. Razão pela qual a vida citadina foi 
mais intensa do que em outras áreas do Brasil. Boxer 
sugere também que a descoberta de ouro em Minas 
tornou possível a ocupação, em bases sólidas, de uma 
imensa área que, no século xvii, foi percorrida pelas 
“entradas” que partiam de São Paulo, mas que não fora 
ocupada. O historiador inglês valoriza um verdadeiro 
topos da historiografia brasileira, empenhada em abordar 
a expansão para Oeste,36 mas sem glorificar a figura do 
bandeirante, nem atribuir excessiva importante aos 
paulistas, tal como fazia a historiografia liderada por 
Afonso de Taunay.37 Boxer quer mapear a formação 
do território brasileiro, em particular a expansão rumo 
ao planalto central, aos sertões do Nordeste e ao vale 
do Amazonas, sem deixar de tratar da luta portuguesa 
pela colónia de Sacramento e pelo domínio da margem 
esquerda do rio da Prata. Enfim, o livro traça um 
grande painel acerca do modo como se formou uma 
gigantesca massa territorial que acabou consagrada pelo 
tratado de Madrid, fenómeno incompreensível sem o 
deslocamento populacional, económico e político que 
a descoberta do ouro acarretou.

Boxer demonstra que o século xviii luso- 
-brasileiro é, por um lado, continuidade, e, por outro, 
ruptura em relação ao século xvii. Continuidade, 
porque a América portuguesa e o Atlântico Sul 

Folha de rosto do Tratado de Madrid, firmado entre D. João V de Portugal 
e D. Fernando IV de Espanha a 13 de Janeiro de 1750. 
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e a Baía, gradativamente vão perdendo centralidade em 
relação a Minas Gerais, ao Rio de Janeiro e mesmo São 
Paulo, embora as velhas regiões do açúcar permaneçam 
importantes, em particular a Baía, que foi a maior 
urbe lusitana do Novo Mundo durante todo o período 

colonial. Boxer evidencia que as Minas, pela primeira 
vez na história da América portuguesa, atraíram não só 
grande contingente de portugueses mas também gente 
oriunda de São Paulo, da Baía e do Rio de Janeiro, o 
que tem grande impacto, inclusive na economia de 

abastecimento de géneros, vindos de muitas parte da 
América portuguesa, mesmo muares do continente do 
Rio Grande, facilitando o domínio político sobre as 
regiões meridionais em disputa com Castela durante 
grande parte do Setecentos. 

O que Boxer está a dizer é que, a despeito dos 
esforços da Coroa, o Brasil foi, ao menos em parte, 
autocolonizado, empregando para isso populações 
pobres, livres e mestiças, que não encontravam lugar 
na ordem escravocrata. Evaldo Cabral de Mello, 
comentando The Golden Age of brazil, afirma que o 
“produto final” desse processo foi o “caipira”:

“Nossa ‘marcha para o Oeste’, seja ela na 
Amazónia, no Nordeste ou no Sudeste, onde 
também foi uma marcha para o Sul, foi sobretudo 
a fuga às dificuldades da economia escravista do 
litoral, funcionando como a válvula de escape 
que permitiu a consolidação do escravismo, assim 
como o êxodo rural permitiria, feita a Abolição, 
a sobrevida da grande propriedade.”38

O BRASIL NO IMPéRIO PORTUGUêS: 
HISTóRIA E HISTORIOGRAFIA

O Brasil está profundamente implicado no 
famoso livro de 1963, Race Relations in the portuguese 
Colonial empire, 1415-1825.39 Este livro é fruto de três 
conferências proferidas na Universidade da Virgínia, 
em 1962: “Marocco and West Africa”, “Moçambique 
and India” e “Brazil and Maranhão”. Ao abordar a 
questão racial, envolvendo os portugueses e os outros, 
os “povos de cor”, optou por abordar diferentes 
pontos do império. Utilizando-se de narrativas de 
colonos e padres, afirma Russel-Wood, o texto de 
Boxer “transmite com eficácia ao eleitor o cinismo, 
o subterfúgio e a deturpação que eram inerentes ao 
modo como os colonos descreviam suas reacções aos 
índios”.40 Referindo-se à América portuguesa, comenta 
as relações interétnicas nas áreas de forte presença 
indígena, como São Paulo e a Amazónia, ou negras, 
como a Baía e o Maranhão, destacando a existência da 
mestiçagem, mas empenhando-se diligentemente em 
evidenciar, sempre pautado pelas fontes, as práticas 
discricionárias fundadas na origem étnica e na cor, num 
debate implícito, mas vigoroso, com Gilberto Freyre. 

“Planta da Restituição da Bahia”, por Joao Teixeira Albernaz (1631).

permanecem vitais para o Império Português, num 
momento em que a presença lusitana no Oriente já 
há muito havia sido reduzida dramaticamente. Mas é 
também ruptura, na medida em que os antigos núcleos 
povoadores, açucareiros e litorâneos, como Pernambuco 
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Boxer procurou demonstrar que as pessoas de 
“sangue infecta” ou com “defeito de sangue”, mesmo 
quando livres e até proprietárias, tinham as suas 
possibilidades restritas, pois “o padrão social que 
prevalece era aquele da consciência da superioridade 
branca”.41 Este livro teve particular importância no 
Brasil, pois ajudou a questionar a composição do 
caldo de cultura a respeito da suposta tendência 
dos portugueses para a miscigenação, pressupostos 
defendidos por Gilberto Freyre, segundo o qual a 
sociedade brasileira tendia à democracia racial. Daí 
nasceram as teses luso-tropicais. Explorei essa questão 
com detalhe em artigo recente, bem como o fez Diogo 
Ramada Curto.42 O tema relativo aos contactos entre 
os colonizadores e as gentes de outros continentes, e 
a consequente mestiçagem, não aparece apenas em 
Race Relations, mas de uma ou outra forma está em 
quase todas as obras de Boxer, especialmente em 
The portuguese society in the tropics: The Municipal 
Councils of Goa, Macao, bahia, and Luanda, 1510- 
-1800 (1965), Mary and Misogyny: Women in iberian 
expansion overseas43 (1975) e The Church Militant and 
iberian expansion44 (1978).  

Em 1965, Charles Boxer publicou The Dutch 
seaborne empire, 1600-1800.45 Este livro – menos 
conhecido no ambiente historiográfico brasileiro e 
jamais traduzido para português – demonstra a largura 
do conhecimento histórico de Boxer e a sua capacidade 
de conectar múltiplas dimensões históricas. Não se pode 
entender o império holandês, especialmente do século 
xvii, sem reconhecer e mapear a fricção com os outros 
impérios europeus, em particular o português, seja no 
Atlântico, seja no Oriente. The Dutch seaborne empire, 
1600-1800 e The portuguese seaborne empire, 1415-
-1825 são livros aparentados e complementares, nos 
quais Boxer realiza grandes sínteses. Neles, a formação 
brasileira aparece perspectivada como parte da grande 
expansão europeia no ultramar.

Passado mais de meio século sobre a publicação 
de salvador de sá and the struggle for brazil and Angola, 
The Dutch in brazil e The Golden Age of brazil pode-
-se perguntar qual foi o legado dessas obras para a 
historiografia brasileira. Esta pergunta ainda está por 
ser respondida e este artigo apenas esboça a discussão, 
que requer uma acurada análise interna e externa da 
produção de Boxer. Mas podemos argumentar que a 
abordagem supranacional da história luso-brasileira é 
uma das mais significativas contribuições. Este veio 

só começou a ser explorado, no Brasil, a partir da 
década de 1990, seguindo uma vaga mais geral da 
historiografia ocidental, que se nota desde as décadas de 
1960 e 1970. Cabe ainda lembrar que esses livros estão 
fora de catálogo, tanto no Brasil, como em Portugal, 
o que é particularmente grave no caso do mercado 
editorial brasileiro. é inconcebível que os leitores de 
língua portuguesa não tenham acesso a essas obras, 
em traduções bem cuidadas, anotadas e comentadas. 

A grande contribuição de Boxer para os 
historiadores brasileiros – concorda Evaldo Cabral 
de Mello – está no seu olhar imperial, o que permitiu 
enxergar a historicidade do Brasil colonial em conexão 
com outras áreas do Império Português, como a África, 
mas também os contactos entre o império português 
e o espanhol. Mapear esses contactos, atendendo a 
contribuições de historiadores brasileiros, como Sérgio 
Buarque de Holanda e Alice Canabrava, ou norte- 
-americanos especializados na América hispânica, como 
Lewis Hanke (1905-1993), permitiu a Boxer um olhar 
abrangente, capaz de conectar as partes. Vale a pena 
registar a observação de Evaldo Cabral de Mello: 

“Que a um historiador inglês devam Portugal 
e o Brasil a primeira obra de conjunto acerca 
da expansão colonial do velho reino, constitui 
algo merecedor de alguma surpresa e, sobretudo 
de reflexão [...]. A abordagem supranacional 
da história luso-brasileira foi assim deixada a 
estrangeiros [...]. A Boxer cabe boa parte do 
crédito pelo reconhecimento de que as histórias 
portuguesa e brasileira tornam-se separadamente 
ininteligíveis e pela tendência, que já se detecta 
na historiografia mais recente, de saltar este fosso, 
como acaba de fazer Luiz Felipe de Alencastro em 
o trato dos Viventes ...”46

Essa abordagem do Império português – livre 
de esquemas teóricos rígidos e da tendência ao 
economicismo, que muitas vezes empobreceu a 
historiografia marxista, e também livre do peso das 
agendas historiográficas nacionalistas – habilitou 
Charles Boxer a ver as partes do Império como 
integrantes de um grande corpo político, económico 
e cultural, sem deixar de reconhecer as especificidades 
locais de cada continente, de cada região e de cada 
contexto temporal. O facto de conhecer a história dos 
outros impérios modernos, especialmente o holandês, 
mas também o inglês e o espanhol, certamente lhe 
enriqueceu significativamente o olhar. Em The Church 

Militant e Mary and Misogyny: Women in iberian 
expansion, escritos na sua última fase produtiva, Boxer 
esforçou-se em comparar os Impérios português e 
espanhol. Perspectiva ainda pouco explorada. Ainda 
hoje, os leitores não dispõem de comparações entre 
esses impérios, tal como John Elliott viria a escrever ao 
comparar o império espanhol e o inglês.47

Charles  Boxer soube também evitar  a 
sobrevalorização do Estado, à maneira de Raimundo 
Faoro,48 ou o peso excessivo da família patriarcal e a 
transigência lusitana em relação ao homem tropical, 
como em Gilberto Freyre,49 ou ainda aprisionar-se a 
um “sentido da colonização”, cuja explicação parte 
da expansão do capitalismo comercial, como em 
Caio Prado Jr.50 Se Boxer não cedeu ao perigo do 
economicismo, foi um historiador atento ao peso da 
escravidão e do colonialismo, razão pela qual autores 
marxistas como Caio Prado Jr. e Vitorino Magalhães 
Godinho foram lidos e considerados. Aliás, não se 
deve esquecer que Boxer e Godinho estiveram entre os 
historiadores que se ergueram contra os ideólogos do 
salazarismo, estes últimos defensores da mestiçagem e 
da missão civilizadora dos portugueses.51 A temática 
imperial teve impacto político na década de 1950, 
tempo em que o movimento pela descolonização se 
tornou irrefreável, colocando em xeque o que restava 
dos grandes impérios erigidos pelos europeus na época 
Moderna.

Boxer não partia de grandes esquemas 
interpretativos apriorísticos, nem deixava as evidências 
documentais serem sufocadas por estruturas teóricas, 
nem produziu um pensamento marcado por um 
espírito teleológico. Mas é preciso notar um traço 
fundamental da sua obra: o facto de evitar apriorismos 
teóricos e se fiar no domínio da documentação e na 
construção criteriosa de contextos, não o impedia de 
interpretar de modo frequentemente original. Apesar 
de notável esforço empírico e erudito, Boxer conhecia 
a historiografia. Nos seus grandes livros sobre o Brasil – 
escritos na década de 1950, princípios de 1960 – Boxer 
citava os historiadores brasileiros já consagrados, como 
Varnhagen, Capistrano de Abreu, Afonso de Taunay 
e Gilberto Freyre (mesmo seu contemporâneo, já 
era um autor reputado na altura), mas também José 
Honório Rodrigues (seu amigo pessoal) e os ainda não 
consagrados Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado 
Jr. o que evidencia a sua atenção à cena intelectual 
brasileira. 

A obra de Boxer – sem ser estruturalista – foi, no 
entanto, marcada por abordagens largas, no espaço e no 
tempo, e nisso é resolutamente diferente da historiografia 
pós-estruturalista, na qual os historiadores das décadas 
de 1960 e 1970 foram educados, caracterizada pelo que 
François Dosse chamou de “história em migalhas”,52 
com abordagens verticais e recortes temporais e espaciais 
restritos, atentos a linguagem e a diferença, muito 
diferente de Boxer, que criava painéis de épocas, bem 
contextualizados e documentados, mas forçosamente 
porosos, implicando em eventuais generalizações. 
Depois da contribuição da micro-história e de outras 
tendências recentes da historiografia ocidental, revisitar 
a obra de Boxer, com a sua visão horizontal, soa estranho 
ao leitor contemporâneo, alheio ou mesmo hostil às 
grandes sínteses interpretativas, capazes de representar 
a floresta, mas sem conseguir distinguir a árvore. Eis 
aqui, precisamente, a força (e, se quisermos, a fraqueza) 
da sua obra.

Nos últimos anos, a discussão sobre os impérios 
modernos tem assumido certa relevância na historiografia 
de língua inglesa, historicamente interessada nessa 
temática. Questões em torno das concepções de 
poder e das inter-relações entre as partes do império, 
envolvendo europeus e não europeus no interior desse 
processo, têm recebido crescente atenção. A publicação 
de uma série de títulos, como perifheries and Center: 
(Jack Greene),53 empires of the Atlantic World (John 
Elliott),54 Lords of all the World (Anthony Padgen),55 
aponta neste sentido. portuguese oceanic expansion, 
dos historiadores portugueses Francisco Bethencourt e 
Diogo Ramada Curto,56 originalmente direccionado ao 

A grande contribuição 
de boxer para os historiadores 
brasileiros [...] está no seu 
olhar imperial, o que permitiu 
enxergar a historicidade 
do brasil colonial em conexão 
com outras áreas do império 
português, como a África
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público de língua inglesa e posteriormente publicado 
em português, conforma a força e a actualidade desse 
veio historiográfico, já explorado por Boxer. Nos 
Estados Unidos, Russel-Wood publicou A World on 
the Move: The portuguese in Africa, Asia and America, 
1415-180857 (1998) e Dauril Alden The Making of 
na enterprise. The Jesuits in portugal, its empire and 
beyond, 1540-1750.58 Russel-Wood e Alden possuem 
trajectórias pessoalmente marcadas pelo contacto com 
Boxer. Dauril Alden, inclusive, é autor de uma alentada 
biografia, intitulada Charles R. boxer: An Uncommon 
Life. soldier, Historian, teacher, Collector, traveller59 
(2001).

Também no Brasil e em Portugal se intensificaram, 
nas últimas duas décadas, o debate historiográfico e o 
interesse pela história do Império Português. No 
caso brasileiro, consolidou-se a percepção de que a 
América Portuguesa integrou activamente um vasto 
império ultramarino, participando de múltiplas redes 
políticas, económicas e culturais. Os estudos sobre o 
Brasil colonial têm utilizado cada vez mais, explícita 
ou implicitamente, o conceito de Império, a fim de 
compreender a dinâmica ultramarina portuguesa. 
Um dos desdobramentos historiográficos desta leitura 
é a percepção de que o Atlântico Sul, a partir do 
século xvii, se erigiu como o pólo mais dinâmico do 
Império, formando um sistema próprio. Luiz Felipe 
de Alencastro, em o trato dos Viventes60 (2000), foi 
quem levou mais longe tal interpretação, afirmando a 
impossibilidade de se compreender o Brasil sem levar 
em conta as intensas relações entre as duas margens 
do Atlântico Sul, um veio aberto por Boxer em 
salvador de sá and the struggle for brazil and Angola, 
cuja centralidade da África, especialmente Angola, 
no entendimento do Brasil colonial, é absolutamente 
manifesto. Essa agenda também aparece em Manolo 
Florentino, em Costas negras61 (1997), em Alberto da 
Costa e Silva, autor de livros importantes, como Um 
rio chamado Atlântico (2003) e Francisco Félix de souza, 
mercador de escravos62 (2004), e em Jaime Rodrigues, 
no excelente De costa à costa (2005).63 São obras que 
confirmam a vitalidade da agenda historiográfica aberta 
por Charles Boxer.

Em Portugal, o tema do Império também 
tem sido objecto de uma renovada historiografia, 
já livre das heranças salazaristas e enriquecida pelo 
debate com outras tradições intelectuais, interessadas 
em compreender tanto a multiplicidade como a 

especificidade do Império Português. Em 1998, 
Francisco Bethencout e kirthi Chaudhuri organizaram 
em cinco volumes a alentada História da expansão 
portuguesa.64 A obra colectiva busca pensar as relações 
entre Portugal e os territórios ultramarinos nas suas 
múltiplas conexões. Ao lado das clássicas questões 
económicas e políticas aparecem temas religiosos, 
artísticos, arquitectónicos e literários. Luís Filipe 
Thomaz, autor de De Ceuta a timor (1994), realizou 
uma renovada abordagem do funcionamento do 
Estado da Índia no século xvi, a partir de um império 
polimórfico e estabelecido através das relações 
entre portos no Oriente. Este trabalho levanta 
questões importantes, como a tensão entre modelos 
centralizadores e descerebrados, ou polissinodais, 
estruturados a partir de redes: “a maior parte dos 
impérios assentou a sua unidade política sobre uma 
unidade económica e cultural – o que pressupõe a 
circulação de bens, pessoas e ideias, logo um sistema 
de comunicações, uma estrutura de rede.”65 Essa 
perspectiva teórica também deitaria raízes no Brasil.

Sob influência de António Manuel Hespanha, 
a publicação de o Antigo Regime nos trópicos (2001) 
– organizada no Rio de Janeiro por João Fragoso, 
Maria Fernanda Bicalho e Maria de Fátima Gouvêa66 – 
produziu nova compreensão acerca do funcionamento 
do Estado português e da participação das elites 
locais na administração. Conceitos como os de 
“redes imperiais” e “paradigma de acção político- 
-administrativa” orientam esses trabalhos. Tratar-se-
ia de um “governo polissinodal”, formado por uma 
complexa rede de instituições, jurisdições e práticas de 
governo, que teria limitado o poder real, num mundo 
assente na hierarquia e no privilégio, no qual o público 
e o privado eram fundamentalmente indistintos, em 
que actos informais e arranjos circunstanciais dos 
poderes locais foram decisivos.67 Tal abordagem teórica 
introduz a ideia de que o mundo colonial se havia 
constituído numa sociedade regida pelo signo do antigo 
regime. Essa perspectiva analítica acabou por valorizar 
portuguese society in the tropics:The Municipal Councils 
of Goa, Macao bahia, and Luanda, 1510-1800,68 obra 
publicada por Boxer em 1965 e, inexplicavelmente, 
jamais traduzida, quer no Brasil, quer em Portugal. 
Stuart Schwartz refere-se ao texto como “um pequeno, 
mas fundamental livro de história comparada, repleto 
de insights e sugestões a respeito do papel do governo 
local no sistema imperial português”. 69 

“Engenho manual que faz caldo de cana”, in Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au brésil
(Paris: Firmin Didot, 1834).

De certo modo, nos Estados Unidos, historiadores 
como Russel-Wood, em Fidalgos and philanthropists: 
The santa Casa da Misericórdia of bahia, 1550-1755 
(1968),70 Stuart Schwartz, em sovereignty and society 
in Colonial brazil: The High Court of bahia and its 
Judges, 1609-1751 (1973),71 e Dauril Alden, em Royal 
Government in Colonial brazil: With special Reference 
to the Administration of the Marquis of Lavradio, 
Viceroy, 1769-1779,72 já haviam percorrido o caminho 
proposto por Boxer, que os historiadores do Rio de 
Janeiro fizeram. Em Portugal, Romero Magalhães, 
em Labirintos brasileiros (2011) e “Reflexões sobre a 
estrutura municipal portuguesa e a sociedade colonial 

portuguesa” (1986)73 também pode ser considerado 
tributário da discussão esposada em portuguese society 
in the tropics: The Municipal Councils of Goa, Macao, 
bahia, and Luanda, 1510-1800. 

Em São Paulo, Laura de Melo e Souza retoma 
aspectos relacionados ao Império e a administração. 
Em o sol e a sombra: política e Administração na 
América portuguesa do século XViii74 a historiadora 
questiona a “nova voga do império”, derivada das 
leituras de António Manuel Hespanha, criticando, 
consequentemente, o Antigo Regime nos trópicos.75 O 
excessivo apego ao esquema polissinodal teria levado ao 
enfraquecimento do papel do Estado. Essa análise pensa 
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particular. 
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Universidade de São Paulo, 2007.
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Rio de Janeiro, ano xi, n.º 43, 2005, pp. 227-246. 

5 Ver Jean-Pierre Le Bouler, pierre Fatumbi Verger: um homem livre. 
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a ambivalência do poder metropolitano, enfatizando a 
natureza política e a prática concreta da administração, 
conferindo importância às ambiguidades, nuances 
e contradições nas formações sociais sob o nexo 
colonial. Ela propõe a compreensão de uma realidade 
cambiante, em que a ordem metropolitana tentava 
permanentemente impor-se sob diferentes estratégias 
autorizadas pelas circunstâncias, gerando “outra” 
totalidade. A autora discute criticamente o “sentido da 
colonização” (Caio Prado Jr.)76 e o conceito de “antigo 
sistema colonial” (Fernando Novais),77 chamando a 
atenção para a centralidade da escravidão no mundo 
colonial, o que teria diferenciado a formação brasileira 
da metropolitana. 

Tanto nos citados o Antigo Regime nos trópicos 
(2001) ou em o sol e a sombra (2007) ou ainda na 
colectânea intitulada o Governo dos povos (2009), 
entre outras obras, a herança intelectual de Charles 
Boxer aparece valorizada e revisitada. A retomada das 

discussões acerca da dinâmica imperial portuguesa e o 
declínio de explicações profundamente marcadas pela 
dimensão económica levaram à retomada do prestígio 
intelectual de Charles Boxer no Brasil, depois de 
um relativo ostracismo no período entre a década de 
1960 e a de 1980, período que repercute a audiência 
e a hegemonia da obra de Caio Prado Jr., fortemente 
marcada pela expansão do capitalismo comercial. 
A visão alternativa em relação àquela proposta pela 
“escola paulista”, na qual também pontificava Florestan 
Fernandes, residia na interpretação de Gilberto Freyre, 
que leu o período colonial através do prisma da família 
patriarcal e da mestiçagem, que teriam marcado a 
formação social brasileira. Essa leitura também destoava 
daquela que o historiador inglês faria, pois, lembra-nos 
Laura de Mello e Souza, “Boxer não se esquecia de 
uma das principais peculiaridades daquele Império, e, 
invocando o escravismo, criticava Gilberto Freyre no 
tocante às facilidades de ascensão social dos negros”.78  
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INTRODUÇÃO

Apesar de separados por quatro séculos, Barros 
(século xvi) e Boxer (século xx) têm vários pontos 
em comum, tais como o facto de cada um deles 
ter trabalhado mais de meio século para a História 
dos Portugueses no Oriente, de os dois terem 
tido preocupações didácticas e, cumulativamente, 
experiências profissionais que nada tinham a ver com 
a escrita, em particular a escrita da História, em que se 
revelaram mestres consagrados. 

Além disso, ambos despertaram um grande 
interesse pelo conhecimento do homem e da obra, 
tendo daí surgido importantes biografias, tais como João 
de barros: Vida e obra (1778), da autoria de Manuel 
Severim de Faria e Charles R. boxer: An Uncommon Life.
soldier, Historian, teacher, Collector, traveller (2001), 
escrita por Dauril Alden. 

Como historiador da expansão europeia dos 
séculos xvi e xvii, especialmente a portuguesa e a 

holandesa, Boxer socorre-se, naturalmente, daqueles 
que considera os melhores cronistas coevos da gesta 
dos descobrimentos marítimos portugueses: Gaspar 
Correia, Diogo do Couto, Fernão Lopes de Castanheda 
e João de Barros. E este último, nas suas próprias 
palavras, foi “incontestavelmente o mais importante 
dos quatro cronistas referidos”.1 

Esta sua admiração pelo legado de João de Barros, 
que classifica de cronista oficial dos Descobrimentos 
Portugueses e, simultaneamente, um dos maiores 
humanistas portugueses do século xvi, leva Boxer 
a dedicar-se ao estudo da vida e obra do cronista 
português. Nos seus trabalhos de escrita da História, 
serviu-se das Décadas da Ásia de João de Barros, 
classificando esta obra como uma fonte credível e 
o autor um escritor fidedigno, com condições para 
transmitir bem fundadas informações de um extremo 
ao outro do Império Português, considerando-a como 
um “modelo para a sua inspiração pessoal”.2

A exaltação de João de Barros é evidente e 
materializa-se na obra publicada pelo Xavier Centre 
of Historical Research, de Goa, no ano de 1981, 
com o título João de barros: portuguese Humanist and 
Historian of Asia,3 mais tarde traduzida para português4 
e publicada pelo CEPESA, em Lisboa, no ano de 2002.

Boxer revela as suas opiniões sobre a obra do 
humanista, considerando-a de elevado interesse, em 
especial as Décadas da Ásia, e afirma que “é mesmo de 
ter pena dos historiadores modernos interessados na 
Ásia do século xvi que tentem ignorar Barros”,5 autor 
que proporciona um contexto histórico e um cuidadoso 
cenário geográfico. Embora, aqui e além, vá revelando 
apreciar o estilo da escrita de João de Barros, visto 
dentro dos condicionalismos temporais em que ele 
viveu, escusou-se a comentá-lo, ao escrever: 
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