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O “Rota das Letras – Festival Literário de Macau”  
foi fundado em 2012 pelo jornal local Ponto Final. 
Actualmente, o evento é co-organizado pelo Ponto Final, 
o Instituto Cultural de Macau e a Fundação Macau. Os 
mais de 30 reconhecidos autores, editores, tradutores, 
jornalistas, músicos, cineastas e artistas plásticos trazidos 
este ano ao território pelo Festival – que, nas palavras da 
organização “dá expressão no sector cultural à desejada 
aproximação e cooperação entre a China e o mundo 
lusófono, através de Macau” – trouxeram consigo, entre 
outras coisas, a problematização do conceito de “escritor 
lusófono”. Um dos painéis do festival foi, inclusive, 
subordinado ao tema “Toda a literatura dentro da 
literatura lusófona” e contou com a presença de Paulina 
Chiziane, Luís Cardoso, Vanessa Bárbara e Valter Hugo 
Mãe. À margem das sessões, o timorense Luís Cardoso 
e o angolano José Eduardo Agualusa, com quem tive 
oportunidade de conversar na ocasião, discutiram 
igualmente a sua relação com a ideia de lusofonia e 
com os discursos pós-coloniais sobre as literaturas de 
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matriz lusófona. Neste artigo pretende-se explorar a 
visão e o papel que dois escritores tão diferentes quanto 
estes, amplamente citados como “escritores lusófonos”, 
têm e podem ter na problematização do conceito, que 
implica a crença na existência e importância duma 
comunidade lusófona para processos de identidade 
nacional e pessoal e integra a oposição entre a existência 
de uma certa comunhão entre povos lusófonos e, 
simultaneamente, uma grande diversidade de desejos e 
vontades relativamente à utopia da lusofonia. Para tal, 
será feita uma breve apresentação dos autores e da sua 
obra, perspectivado o conceito de lusofonia e transcritas 
citações da conversa havida.1

O panorama das letras em Timor é ainda incipiente 
e Luís Cardoso, radicado em Portugal, tem sido apontado 
pela crítica como o principal representante da literatura 
em prosa timorense da actualidade em língua portuguesa 
(de notar que recentemente têm começado a aparecer 
obras e autores novos que se exprimem em tétum). Em 
1997, com a publicação do romance Crónica de uma 
travessia. a Época do ai-Dik-Funam, Luís Cardoso 
fez chegar ao público a história e os costumes do povo 
timorense, mesclados com a história e os costumes de 
outros povos, “uma colcha de retalhos etnolinguísticos”,2 
dadas as invasões e os ataques sofridas por Timor por parte 
de portugueses, japoneses e indonésios. José Eduardo 
Agualusa, no prefácio deste livro, aponta Luís Cardoso 
como “um escritor a caminho da sua obra.3 O autor 
publicou depois Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo 
(2001) e a Última Morte do Coronel santiago (2005), 
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em Portugal, ambos na editora Dom Quixote e Requiem 
para o Navegador solitário, no Rio de Janeiro, em 2007. 
O seu último livro, O ano em que Pigafetta Completou a 
Circum-Navegação, editado na Sextante, data de 2013 e 
aborda a culpa, a construção de uma identidade nacional 
e a violência que acompanhou a evolução política em 
Timor. Os romances de Luís Cardoso estão traduzidos 
para diversas línguas nomeadamente inglês, francês, 
italiano, holandês, alemão e sueco. O seu primeiro 
livro, com o título original The Crossing, foi inicialmente 
publicado em Inglaterra pela Granta Books. 

À semelhança das outras literaturas que se 
revelaram após a independência dos respectivos países, 
como aconteceu, diferentemente, é certo, com os países 
africanos de língua oficial portuguesa, a literatura 
timorense vem fazendo, desde há vários anos, um lento 
caminho de edificação e afirmação, pesem embora as 
inúmeras vicissitudes do processo político e social e as suas 
repercussões de índole cultural e, mais especificamente, 
literária. No caso timorense, a diferença em relação aos 
países africanos acentua-se pelo facto de, face à ocupação 
indonésia, a língua – e consequentemente a literatura – 
ter desempenhado uma relevante função de resistência e 
de intervenção, sendo que a ruptura com a herança e o 
paradigma português não se realizou de forma efectiva ou 
total. A língua teve um papel muito importante durante 
o tempo da Resistência e os documentos recebidos no 
interior de Timor, que a Resistência fazia circular, eram 
em língua portuguesa – o que significava que a língua 
oficial da Resistência era o português.

Desta situação dá conta Luís Cardoso, que se 
afirma como “escritor timorense que pretende fazer 
uma literatura timorense em língua portuguesa”,4 ao 
referir que “as minhas referências literárias são de língua 
portuguesa, de escritores de língua portuguesa, foi com 
eles que eu aprendi a escrever, com eles que eu comecei a 
fazer literatura.”5 Para o escritor, as referências imediatas 
são aquelas que falam e escrevem português e são 
essas, nas suas palavras, que aconselha aos timorenses: 
“Recomendo os autores de língua portuguesa, para 
construir, digamos assim, a chamada literatura timorense 
escrita. [...] Timor não tem disponibilidade para ter 
acesso a vários patamares ao mesmo tempo [...] Portanto, 
temos que queimar etapas [...] no caso de Timor o que 
eu recomendo são os escritores em língua portuguesa, 
porque é o primeiro patamar. Para aqueles que nunca 
saem de Timor, a única coisa [que há], os livros que para lá 
mandam são os livros dos autores de língua portuguesa.”6 

E acrescenta: “Estamos 
a tentar construir uma 
língua portuguesa dos 
timorenses. É preciso 
t r aba lho !  Podemos 
isso fazer aproveitando 
até o próprio tétum 
nesta construção. A 
língua portuguesa dos 
timorenses será uma 
língua entre o tétum e a 
língua portuguesa.”7

No entanto, sobre 
a literatura timorense, 
Luís Cardoso aventa: “A 

literatura portuguesa está construída; a literatura 
angolana também. A timorense está em construção. 
Provavelmente daqui a alguns anos falaremos de 
uma literatura timorense. Tanto pode ser em língua 
portuguesa como em tétum ou pode ser no próprio 
bahasa indonésio que muitos estudantes timorenses 
vão estudar na Indonésia. Dominam melhor a língua 
indonésia do que o próprio tétum e a língua portuguesa. 
A língua em que eles escreverão será a língua que eles 
próprios dominam.”8

A académica Perpétua Gonçalves, da Universidade 
Eduardo Mondlane, dá eco às considerações de Luís 
Cardoso quando, a este propósito, afirma que umas 
das razões que toma o termo “lusófono” discutível é ele 
fazer “tábua rasa” da realidade linguística dos países que 
refere: “Ao usar este termo ‘homogeneizante’ (Faraco 
2011), apagam-se do mapa linguístico as outras línguas 
faladas por vastas comunidades de todos estes países, 
deixando entender que o português é a língua materna 
maioritária das suas populações e, por conseguinte, 
é também a língua de cultura e de identidade a nível 
nacional”,9 Lourenço do Rosário10 é outra das vozes 
que chama a atenção para a necessidade de legitimar o 
conceito de lusofonia indagando os seus referentes sob 
pena de, não o fazendo, reduzi-lo a um mero execício 
de retórica política: “Os africanos procuram lembrar aos 
seus parceiros que o panorama linguístico dos três países 
africanos continentais e Timor Leste é de diversidade 
linguística.”11

O angolano Eduardo Agualusa, um dos escritores 
mais internacionais do seu país, recebeu em 2007 o 
prestigiado Prémio Independente de Ficção Estrangeira, 
promovido pelo jornal britânico The independent, com 

o livro O Vendedor de Passados, publicado pela Dom 
Quixote, em 2004. Para além de ser o primeiro africano 
a receber tal distinção, Agualusa participa regularmente 
nos principais festivais literários do Brasil e de outros 
países, nos quais é reconhecido como representante do 
renascimento literário de Angola e escritor lusófono por 
excelência, já que a sua obra transita com desenvoltura 
entre as culturas africana, lusitana e brasileira. É 
considerado um escritor globetrotter, com passagens pelo 
Rio de Janeiro – onde viveu algum tempo – Angola, a 
sua pátria, marcada pela guerra civil e Portugal. Escritor 
profissional e colaborador em jornais de Lisboa e 
Luanda, Agualusa mistura brasileirismos, a gíria urbana 
de Luanda e de Portugal de forma original, criando um 
estilo inteligível em todo o universo de língua portuguesa 
e a temática da lusofonia está presente de modo bem 
explícito nas suas crónicas.12

Os seus livros são o espelho das tradições que 
permeiam esses ambientes tão distintos em que 
se movimenta, como ele mesmo ressalta e o autor 
considera que dificilmente se pode falar numa literatura 
portuguesa, numa literatura brasileira ou numa literatura 
angolana. Para o autor, cada escritor é um caso “porque 
evidentemente que existem escritores todos muito 
diferentes.”13 Ao contrário de Luís Cardoso, que diz 
concordar “[com a ideia de literatura lusófona] sobretudo 

nesta questão da língua”, 
Agualusa considera que 
“para construir uma 
literatura angolana boa 
o principal é ler boa 
literatura [...], a boa 
literatura universal, nem é 
só a de língua portuguesa 
... depois, evidentemente, 
vais fazer isso em língua 
portuguesa.” E ilustra 
esta posição referindo 
que escritores como o 
Gonçalo M. Tavares, 
p o r  e x e m p l o ,  q u e 
não pertencem sequer a uma geografia, que “vêm 
inteiramente da literatura. O seu território é apenas a 
literatura, a grande literatura universal. E portanto [ele] 
não é comparável a uma Inês Pedrosa, cada um deles é 
diferente. A mesma coisa se passa no Brasil, aí ainda é 
mais absurdo falar nisso. A literatura de Timor, que é 
quase só representada pelo Luís Cardoso... podemos 
dizer que sim. Mas nas literaturas mais avançadas, mais 
desenvolvidas ... cada escritor é um caso.”

Independentemente de poderem ou não identificar 
uma literatura, as primeiras obras literárias escritas por 

José Eduardo Agualusa. Luís Cardoso.

Todas as imagens que ilustram este artigo respeitam ao “Rota das Letras – Festival Literário de Macau”, 2013. Cortesia do jornal Ponto Final.
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angolanos e publicadas em Angola datam da segunda 
metade do século , o que configura um panorama 
completamente diverso do de Timor, o que se reflecte 
de alguma forma no modo como ambos os escritores 
se posicionam relativamente à questão da “literatura 
lusófona”. Diz Rosário que “as expressões não valem 
por si. Valem sobretudo pelo alcance que têm e pela 
solidez dos factores que lhes deram origem. Assim, se 
queremos ver legitimado o conceito que a expressão de 
Lusofonia contém, devemos ir a fundo na busca dos 
seus referenciais.”14 Com efeito, falar hoje de lusofonia 
significa entrar numa dimensão multidisciplinar e de 
grande complexidade. Em primeiro lugar, significa 
situar-se na perspectiva tão abrangente quanto actual 
dos estudos pós-coloniais para depois articular-se 
pelas numerosas ramificações teóricas e temáticas que 
os constituem, tais como as diversas problemáticas 
linguísticas, literárias, estéticas, filosóficas ou políticas 
que o conceito implica. Aliás, a retórica tradicional da 
lusofonia tem insistido, não raras vezes, numa espécie 
de nostalgia do império, subvalorizando a diversidade 
cultural que cinco séculos de aventuras associaram à 
experiência de todos os cidadãos que pensam, sentem e 
falam em língua portuguesa.

Para Eduardo Lourenço (1999), por exemplo, o 
conceito de lusofonia surge frequentemente associado 

nos vários discursos, quer oficiais, quer particulares, 
a uma ideia inocente de comunhão cultural de povos 
ligados pela língua portuguesa. No entanto, essa imagem 
esconde um carácter politicamente forjado e a autoria 
dessa pretensa comunhão, assim como o neocolonialismo 
inconsciente que lhe está subjacente. Tanto mais perigosa 
é esta ideia quanto nela se investem paixões e uma 
concepção de identidade cultural (portuguesa), vista 
como intrinsecamente fundamentada num passado 
imperial que se pretende salvaguardar para que Portugal 
se possa imaginar para além do pequeno país que é. A 
crítica pós-colonial, por seu turno, refuta a ideia de que 
a lusofonia é um sonho homogeneamente partilhado e 
apresenta-a, ao contrário, na sua pluralidade discursiva, 
reconhecendo a diversidade de expressões nos diferentes 
países da CPLP, ou mesmo dentro de Portugal, entre 
grupos de diferentes origens étnicas (como salienta 
Joaquim Pires Valentim relativamente aos portugueses 
e africanos).15 

A este propósito, já a escritora guineense Odete 
Semedo afirmara que “não se pode arrumar tudo numa 
gaveta e dizer ‘isto é a literatura da lusofonia”, porque “cada 
país é um país”, com “várias facetas” e “a sua memória 
colectiva”.16 Eduardo Agualusa corrobora esta posição, 
defendendo que “isso só significa que as literaturas 
amadureceram. Se em todos os projectos houvesse uma 

ideia de identidade, seria um mau sinal...”.17 Mesmo na 
literatura angolana hoje há projectos muito diferentes 
e isso é um sinal de amadurecimento, como nas outras 
literaturas anglófonas ou francófonas. Dizer que existe 
uma identidade francófona na literatura é um pouco 
exagerado ...”.18 Ou seja, independentemente de qualquer 
tentativa de conceber a lusofonia a partir do aforismo 
da língua e de um passado comuns, não se pode ignorar 
que as diferentes sociedades que formam o universo 
lusófono revelam, todas elas, diferentes formas de lidar 
com essa mesma representação. Isto significa que, nos 
antípodas da noção de lusofonia se podem diagnosticar 
as contradições inerentes à sua figuração, tendo em 
conta a importância atribuída às memórias nacionais 
de cada um dos países do espaço lusófono na animação 
das suas representações identitárias e nacionalistas. 
Sendo assim, a dimensão afectiva que a lusofonia 
convoca não pode estar imune ao questionamento. Os 
limites da sua apropriação são também moldados pela 
interferência e sobreposição de outras referências que 
são indexadas tanto no reportório da memória oficial 
nacional e nas representações do imaginário colectivo 
de cada um dos países, como também na concepção 
das representações sociais e individuais da identidade 
dos sujeitos ou grupos que pertencem ao designado 
espaço lusófono. Ou seja, como o vencedor do Prémio 

Camões 2013, o moçambicano Mia Couto resume, é 
“importante questionar a ideia da lusofonia. E perceber 
que o conceito é plural: existem lusofonias. A ideia da 
comunidade lusófona é uma construção que corresponde 
a interesses políticos particulares. Os criadores culturais 
devem ser capazes de questionar esse modelo único que 
nos é proposto.”19

Ainda de acordo com Semedo, a força de partilhar 
uma língua “não está na fusão das literaturas, mas 
na circulação das obras dos autores que escrevem em 
português e na “coordenação de acções” e nisso têm 
falhado editoras e instituições governamentais, segundo 
afirma, explicando que são os autores que divulgam os 
seus trabalhos entre si, nos encontros que mantêm. Para 
Eduardo Agualusa, o ideal é que haja um investimento 
maior nas bibliotecas, ou seja, que os leitores, as pessoas 
tenham acesso ao livro. Refere o caso do Brasil como um 
exemplo para o mundo inteiro: “O governo brasileiro, os 
vários governos brasileiros têm feito um esforço enorme 
no sentido de fazer chegar o livro aos leitores. O governo 
brasileiro é hoje o maior comprador de livros do mundo, 
depois da China. Eu acho que o grande investimento 
hoje, falando dos países de língua portuguesa, deveria ser 
o de permitir o acesso de toda a gente ao livro.” O autor 
identifica ainda diferenças evidentes entre o mercado 
editorial dos três países: “Portugal e o Brasil conseguiram 
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formar leitores. Portugal através da criação de uma rede de 
bibliotecas públicas muito boa, que o Brasil infelizmente 
não tem. Mas no Brasil isso é feito por meio de eventos 
literários e o governo brasileiro é um grande comprador 
de livros. O governo tem tentado fazer com que o livro 
chegue a mais leitores, aumentando também o número e 
a qualidade de escritores?”20 Segundo Agualusa, apesar de 
todos os seus entraves políticos, a África conta hoje com 
um leque de escritores reconhecidos internacionalmente, 
para além de jovens que persistem na criação literária: 
“No caso da África, em particular de Angola, infelizmente 
não foi feito esse trabalho de educação básica para a 
formação de leitores, nem criação de bibliotecas, editoras, 
enfim. Isso explica porque é que a criação literária não é 
tão boa. Ainda assim existem escritores batalhando por 
lá.”21 Outro aspecto fundamental focado pelo autor a 
este propósito é que “A internet é muito importante nos 
casos em que é mais dificil instalar bibliotecas em papel, 
mas é possível hoje que uma criança no Huambo ou uma 
criança numa aldeia de Timor tenha acesso às grandes 
bibliotecas através da internet.”22

Efectivamente, a globalização e o novo padrão 
comunicacional baseado na convergência e na utilização 
de tecnologias da informação tem vindo a delinear um 
novo lugar para a lusofonia, no qual se estabelecem redes 
virtuais de comunicação entre cidadãos que pensam, 
sentem e falam em português: o ciberespaço. Talvez deste 
modo a lusofonia possa começar a afastar-se do equívoco 
conceptual a que se tem vindo a associar – uma maneira 
simplista de designar os países resultantes da colonização 
portuguesa, “os espaços e as gentes que historicamente 
já estiveram ligados a Portugal”.23 Esta nova realidade 
comunicacional, aliada ao poderoso factor identitário 
que uma língua comum pode estabelecer, aponta para 
o forte contributo que as facilidades de comunicação 
abertas pelas novas tecnologias, mais concretamente 
a internet, facultam na aproximação entre falantes de 
um mesmo idioma. E no caso de uma língua como o 
português, falada por milhões de pessoas dispersas por 
todos os cantos do mundo, pertencentes às mais diversas 
etnias e culturas, o recurso a esta forma de circulação e 
divulgação das obras afigura-se ainda mais pertinente. 
Tudo isto está a gerar fenómenos novos de encontros 
de cultura, de novas expressões culturais, a expandir 
e a dar mais força à lusofonia, como o testemunho de 
Agualusa deixa entrever: “Eu acho que funciona. A 
gente tem esse exemplo no caso de Angola e no Brasil 
também estão a fazer isso. Há hoje em dia um grande 

mundo de publicações on-line, poesia, etc. E há poetas 
angolanos que não teriam possibilidade de publicar 
em papel, que estão a publicar na internet e em jornais 
brasileiros, por exemplo, jornais brasileiros on-line, 
publicações boas, portanto, essa coisa até já existe e 
o que há agora é incrementar isso. O Brasil tem feito 
experiências muito interessantes a esse nível, há aldeias 
indígenas remotas onde as crianças aprendem a navegar 
na internet e que têm... têm indiozinhos no alto do 
Xingu, em aldeias remotas da Amazónia, que têm acesso 
à internet e que dominam muito bem, porque as crianças 
aprendem muito rapidamente a dominar as tecnologias. 
E portanto não é impossível... as pessoas esquecem-se 
disso, podem queimar-se etapas, realmente, com as novas 
tecnologias.”24

Questionados sobre se iniciativas como o “Rota 
das Letras” permitem concretizar alguns dos objectivos 
do festival, nomeadamente a aproximação entre chineses 
e lusófonos, do ponto de vista cultural, particularmente 
na literatura e na criação de um espaço comum para 
escritores e artistas da China e dos países de língua 
portuguesa, Agualusa e Luís Cardoso apontaram alguns 
aspectos que consideram merecedores de maior atenção. 
A tradução, como investimento na exportação da língua 
e até da cultura, foi um dos factores mencionados como 
facilitadores para a reconfiguração de uma lusofonia mais 
englobante e plural. Eduardo Agualusa refere que “estava 
à espera, pensei que estivessem lá livros à disposição, 
quer os nossos livros, quer os livros de autores chineses. 
Você compra os livros, já fica a conhecer melhor, há a 
possibilidade de diálogo...”,25 tal como Luís Cardoso, 
que considera que “o primeiro caminho do escritor para 
a China é feito através dos livros, do escritor chinês. 
Levas os meus livros, traz-me os teus.”26 Em termos 
do mercado asiático, Agualusa referencia ter um livro 
traduzido em chinês, publicado em Taiwan,27 outro 
traduzido em coreano, na Coreia do Sul e ainda um outro 
em bengali, no Bangladesh,28 mas “evidentemente, a 
partir do momento em que a China entre nesse mercado 
global, para qualquer escritor é um mundo. É o mercado. 
Portanto, claro que para nós há essa perspectiva” e 
acredita que a RAEM deveria explorar as oportunidades 
que podem advir da ideia de plataforma entre a China e 
os países de língua portuguesa também no plano cultural. 
Refere: “No caso concreto da língua portuguesa, o que 
me parece é que Macau se está a transformar, até do ponto 
de vista do ensino da língua, há cada vez mais chineses a 
aprender português, porque estão interessados em entrar 

nestes mercados novos. Os países de língua portuguesa 
são casa vez mais importantes para a China. Isso não vai 
desaparecer, é uma coisa que vai crescer e portanto, o 
interesse pela língua portuguesa é cada vez maior. Macau 
pode e deve aproveitar isso”.

Às questões se no território, que é um lugar de 
cruzamento entre o Oriente e Ocidente, se aproximaram 
mais ou não as culturas portuguesa e chinesa e se o “défice 
epistemológico”29 do conceito de lusofonia ficou mais 
esclarecido com o festival, não é pretensão deste texto 
responder. Mas à laia de encerramento, não posso deixar 
de referir as palavras de Paloma Jorge Amado, filha do 
escritor Jorge Amado – também ela convidada do “Rota 
das Letras” para falar da vida e obra do pai – que retomam 
o que atrás foi dito por Odete Semedo sobre a força de 

partilhar uma língua residir largamente na partilha dos 
escritores, à falta de acções coordenadas por parte de 
instituições governamentais e editoras: “Foi com Luís 
Cardoso que compartilhei minhas quase 30 horas de 
viagem. A bem da verdade, li as últimas 10 páginas, 
das 300, no hotel em Macau. Demorei-me no final – e 
que final maravilhoso – com pena de ter que deixá-lo. 
Nenhum livro poderia me acompanhar melhor do que 
este a caminho do outro lado do mundo. É uma beleza de 
livro, extremamente bem escrito, emocionante, revelador 
de um mundo que desconhecemos no Ocidente. Estou 
em estado de graça pela descoberta de mais um autor 
preferido. Vou conhecê-lo pessoalmente na abertura do 
Festival daqui a algumas horas, levo meu exemplar para 
tietar e pedir um autógrafo”.30 
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