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Mares da Língua Portuguesa 
O ‘Poema do mar’ de Jorge Barbosa
Clara Sarmento*

Poema do mar

O drama do Mar,
o desassossego do Mar,

 sempre
 sempre
 dentro de nós!

O Mar!
cercando
prendendo as nossas Ilhas,
desgastando as rochas das nossas Ilhas!
Deixando o esmalte do seu salitre nas faces dos 

pescadores,
roncando nas areias das nossas praias,
batendo a sua voz de encontro aos montes,
baloiçando os barquinhos de pau que vão por 

estas costas...

O Mar!
pondo rezas nos lábios,
deixando nos olhos dos que ficaram
a nostalgia resignada de países distantes
que chegam até nós nas estampas das ilustrações
nas fitas de cinema
e nesse ar de outros climas que trazem os 

passageiros
quando desembarcam para ver a pobreza da terra!

O Mar!
a esperança na carta de longe
que talvez não chegue mais!...

O Mar!
saudades dos velhos marinheiros contando 

histórias de tempos passados,
histórias da baleia que uma vez virou a canoa...
de bebedeiras, de rixas, de mulheres,
nos portos estrangeiros...

O Mar!
dentro de nós todos,
no canto da Morna,
no corpo das raparigas morenas,
nas coxas ágeis das pretas, 
no desejo da viagem que fica em sonhos de muita 

gente!

Este convite de toda a hora
que o Mar nos faz para a evasão!
Este desespero de querer partir
e ter que ficar! 

                                (in ambiente, 1941)
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“Poema do mar” dá voz ao ideal da “terra-longe” 
e ao “querer bipartido”1 do poeta cabo-verdiano mais 
desencantado frente à terra-cretcheu, amada. Jorge 
Barbosa (1902-1971) foi, juntamente com Baltasar 
Lopes e Manuel Lopes, uma das figuras de proa da 
Claridade. O aparecimento desta revista, em 1936, 
define o moderno movimento cultural cabo-verdiano. 
Conscientes da sua unidade cultural, pretendiam os 
“claridosos” romper em definitivo com a subalternidade 
que os cingia à temática europeia, libertando o acto 
criador de tão colonial alienação. Já em 1935, ao 
publicar o seu primeiro livro, arquipélago, Jorge 
Barbosa vencera a tradicional dependência dos modelos 
metropolitanos e tornava-se pioneiro da moderna 
poesia cabo-verdiana. 

Jorge Barbosa era natural da ilha de Santiago, 
a mais pobre e assolada do arquipélago. Daí a 
impossibilidade de arrebatamentos apaixonados, 
como os do conterrâneo Osvaldo Alcântara em 
“Mamãe” (“Mamãe-Terra”), “Deslumbramento” ou 
“Presença”: “Que és para mim? / minha amante, /  
minha mãe adormentando os meus cuidados / de 
filho vadio?” [...] “Mas quero renascer / no beijo 
dos teus lábios morenos!” [...] “Vem comigo: / 
continua comigo o teu caminho de séculos... /  
Iremos de mãos dadas / para o teu destino / para o 
meu destino...” (Claridade n.º 2, 1936). No “Poema 
do mar”, as Ilhas são só “rochas, areias e montes”. 
Não há um vislumbre de verdura sem, no entanto, 
se chegar aos extremos de crueza de “Casebre”.2 
é Jorge Barbosa quem procede à radiografia do 
drama social do homem cabo-verdiano: a seca, a 
fome, a emigração, o isolamento. é ele quem, em 
“Panorama”, denomina as ilhas como “Destroços 
de que Continente / De que cataclismos, / De que 
sismos, / De que mistérios?...” ou, em “Irmão”, 
escreve “Viver sempre vergado sobre a terra, / a nossa 
terra / pobre / ingrata / querida!”. Um telurismo 
rude, sobriamente eloquente, a recordar o modelo 
de Miguel Torga. A linguagem é tão nua e depurada 
como a paisagem cabo-verdiana ou como a própria 
essência de ser cabo-verdiano. Nesta linha, à escrita 
de Jorge Barbosa poderíamos associar a frase de José 
Régio: “é mais belo um adágio popular do que uma 
frase de literato” (Presença n.º 1, 1927).

Tal como Manuel 
Lopes, Barbosa é também 
o poeta do mar, que teme 
e deseja paradoxalmente a 
hora di bai,3 prisioneiro e 
cantor da total insularida-
de. O mar omnipresente “dilata sonhos e sufoca desejos” 
(“O Mar”), na cosmovisão cabo-verdiana, nessa estreita 
relação entre a paisagem física e as dúvidas filosófico-
-existenciais em que os poetas da Claridade basearam a 
sua poesia. Se esse “insinuar horizontes” (“O Mar”) ao 
isolamento do ilhéu parece oximórico, também o é a 
sua própria alma dividida n’ “Este desespero de querer 
partir / e ter que ficar!”. A busca literária da metafísica 
cabo-verdiana faz-se, assim, sob um signo alquímico de 
fusão entre o aqui e o lá; entre o mar carcereiro e o mar 
encarcerado dentro de cada um; algures a meio caminho 
entre um locus amoenus que não se quer abandonar, 
povoado de raparigas morenas e de Mornas, e um locus 
horrendus de fome e de seca (como em “Casebre”), que 
instiga à partida.

“Poema do mar” é igualmente alquímico ao 
fundir “O Mar!” e “nós”, vocábulos recorrentes em 
toda a composição, como se o resultado desta fusão 
fosse a frase crioula Nós é di mar. “Mar” surge nove 
vezes, destacado no título e no mote exclamativo de 
cinco estrofes. A primeira pessoa do plural repete-se 
seis vezes, como pronome pessoal e possessivo; subjaz, 
por exemplo, a “dos que ficaram” e “sonhos de muita 
gente” e, como sujeito experienciador implícito, à 
“esperança” (quarta estrofe), às “saudades” (quinta 
estrofe) e ao “desespero” (última estrofe). Se “O Mar!” 
é (com elisão do verbo, o que confere imediatismo 
à metáfora) “saudades dos velhos”, então esse mar-
saudade só poderá existir na alma de um povo-nós 
saudoso.

O título encerra uma aparente contradição 
com o corpo do poema. Com efeito, o mar não está 
aí maiusculado como na composição “O Mar”, nem 
como nas recorrências seguintes, com o carácter de 
entidade quase mítica residente nos homens. Pelo 
contrário, no título há uma referência metatextual que 
enfatiza não o motivo mas a forma: em primeiro lugar, 
o leitor implícito deve lembrar-se de que está perante 
um Poema. E logo “O drama e o desassossego do Mar” 
ganham valor redobrado pois substituem Poema, ainda 
antes da preposição e da identidade maiusculada. A 
poesia do mar é o seu drama.

Jorge Barbosa com José Pereira de Borja e Aguinaldo de Aguiar, 
seus colegas de trabalho na Alfândega.
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1 Termos-chave do espírito caboverdiano, equacionados por Pedro 
Corsino Azevedo em “Terra-Longe”: “Terra-longe! Terra-longe!... / - 
Oh mãe que me embalaste! / Oh meu querer bipartido” (Claridade 
n.º 4, 1947).

2 “Foi a estiagem. / E o silêncio depois. / Nem sinal de planta / nem 
restos de árvore / no cenário ressequido da planície. / O casebre 
apenas / de pedra solta / e uma lembrança aflitiva. [...] Tão silenciosa 
a tragédia das secas nestas ilhas! / Nem gritos nem alarme / - somente 
o jeito passivo de morrer!” (Caderno de um ilhéu, 1956).

3 Hora de despedida, hora da partida. Tema de Mornas. Ver também 
o romance Hora di Bai, publicado em 1962, de Manuel Ferreira, 
escritor luso-cabo-verdiano com uma aproximação neo-realista ao 
tema da fome e da emigração em Cabo Verde.

4 “Malditos / estes anos de seca! / Mete dó / o silêncio triste / da terra 
abandonada / esmagada / sob o peso / do sol penetrante! [...] Em 
tudo / o cenário dolorosíssimo / da estiagem / - da fome!” (“Paisagem”, 
ambiente, 1941). “O teu destino... / O teu destino / Sei lá!” (“Irmão”, 
ambiente, 1941).

NOTAS

A des-ilusão da partida recorre na morfologia de 
substantivos como “des-assossego” e “des-espero” ou 
de verbos como “des-embarcar” e “des-gastando”. é o 
des-fazer dos sonhos, a angústia da permanente e negada 
ânsia da liberdade (poderemos evocar aqui de novo 
Miguel Torga), à qual a hipálage “nostalgia resignada” 
dá perfeita expressão.

A terceira estrofe dicotomiza duas terras estranhas 
aos olhos dos observadores que as captam por 
sinédoques: o cabo-verdiano vê os “países distantes 
por estampas das ilustrações” e por “fitas de cinema”, 
enquanto que “os passageiros que desembarcam” vêem 
não a terra mas sim “a pobreza da terra”. O sonho e a 
realidade, ambos meras partes de totalidades, nem tão 
absolutamente eufóricas (“os países distantes”) nem 
tão completamente disfóricas (“a pobreza da terra!...”).

O “Poema do mar” possibilita uma divisão 
quadripartida do seu corpus, não isenta de certa 
circularidade. Podemos considerar a primeira estrofe 
como um subtítulo, com a já citada relação de 
substituição, como um mote a ser glosado e resumível a 
duas frases-chave (“O drama do Mar” e “o desassossego 
do Mar” [...] “sempre dentro de nós”). Teremos, então, 
o primeiro conjunto de duas estrofes que humanizam 
“O Mar” como autor de diversas acções, Adamastor 

carcereiro e insinuante mas também mortífero, 
“pondo rezas nos lábios”, uma perífrase eufemística 
para a morte. Passamos, nas duas estrofes seguintes, 
daquilo que o mar faz para aquilo que o mar é, com 
elisão do verbo da essência, para logo, na sexta estrofe, 
sabermos onde é que o mar está. é esta a estrofe que 
legitima a humanização inicial ao realizar a fusão Mar- 
-Nós. A estrofe final, graficamente deslocada, desloca 
também a tónica d’ “O Mar” para “Este”, sentimento 
que prevalece após a leitura, num epílogo igualmente 
resumível a duas frases. Cumprindo a mencionada 
circularidade, o “convite [...] para a evasão” é “O 
drama do Mar” (o drama que ele desencadeia, que 
ele leva à cena) e o desespero é também desassossego, 
esse tal des...

Desfazer de um sonho porque aqui não há 
sequer a hipótese da partida compreendida em 
“Solilóquio junto do mar parado” (“Partir sozinho, 
mar em fora...”) ou em “Poema de quem ficou” (“no 
mundo que percorreste...”) de Manuel Gomes, o 
mesmo autor de Chuva Braba, “pequena obra-prima 
da novelística islenha”, nas palavras de Vitorino 
Nemésio. Em “Poema do mar”, o fatalismo estático 
e abúlico de Jorge Barbosa cobre irremediavelmente 
todo o seu arquipélago.4 

O leitor, frente a um Poema, fixará os olhos na 
mancha gráfica, característica primordial deste género 
literário. E esta não é isenta de significado: do dissílabo 
“O Mar!” ao verso de dezoito sílabas “Deixando o 
esmalte [...] dos pescadores”, cada estrofe é como uma 
onda que rebenta com a exclamação inicial e vai-se 
espraiando “nas areias das nossas praias”, com avanços 
e recúos ondulantes, ou como o movimento de sístole 
e diástole do coração do povo ilhéu. Esta subversão 
das estruturas poéticas tradicionais (rima, métrica, 
etc.) recorda a libertação linguística de Modernistas e 
Presencistas.

“O Mar” é uma personagem humanizada, autor 
de acções nunca acabadas, que regressam em cada 
onda, numa repetição anafórica de gerúndios longos 
e gradativos (“cercando – prendendo – desgastando” 
ou “pondo – deixando”). A atmosfera apática do 
poema não é capaz de quebrar esse presente eterno 
e o vocábulo que mais sobressai graficamente, para 
além de “O Mar!”, é o “sempre”, repetido e isolado. 
“Mar sempre”, tal seria a expressão do cabo-verdiano 
olhando desalentado o infinito horizonte líquido. 

Só há um esforço para conter o eterno prolongar 
da onda na praia: é o ponto de exclamação que 
fecha abruptamente os versos dominados pelo 
ritmo arrastado das nasais (“desgastando as rochas 
das nossas Ilhas!” ou “sempre / sempre / dentro de 
nós!”). Tão contraditório como o querer bipartido, 
esse alongamento-corte parece querer conter o fluir 
do mar-saudade mas logo cede lugar às previsíveis 
reticências meditativas (como na quarta e quinta 
estrofes), para só reaparecer no “desespero” do epílogo. 
A atmosfera fónica do poema parece confluir para a 
quarta estrofe, um terceto central, onde o “longe” e 
a “esperança” sumariam a carga simbólica dos versos 
de sons nasalados anteriores.

Nas estrofes seguintes, o ritmo acelera-se, os sons 
abrem-se, a enumeração torna-se caótica. A assonância 
do i em “histórias da baleia que uma vez virou a canoa... / 
 de bebedeiras, de rixas...” deixa escapar a emotividade. 
Mas o próprio delírio sensual de invocações báquicas 
é dúplice: se as “bebedeiras, [...] rixas e [...] mulheres” 
estão “nos portos estrangeiros”, já o “canto da Morna”, 
o “corpo das raparigas morenas” e as “coxas ágeis das 
pretas” estão ali, no Mar-Nós. A sexta estrofe responde 
à quinta para impor o epíteto de “sonhos” a esse “desejo 
da viagem”.


