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Seguindo o trilho de mosaicos de mármore, 
sob o jogo de luz e sombras das árvores frondosas, 
eu caminhava em direcção ao luxuoso restaurante do 
hotel, um pouco recuado e em estilo ocidental. No salão 
cinco, Sun Dasheng, o vice-secretário de organização 
do partido na província, oferecia-nos um banquete, 
seus colegas de liceu.

A gargalhada ofegante chegou antes mesmo de 
Sun Dasheng. Quando a ouvimos, levantamo-nos 
apressadamente. Não, não foi bem assim; todos já 
estavam de pé, excepto eu. Ao ouvirem o seu riso, 
de pronto os corpos se aprumaram. E isso causou a 
impressão de se terem levantado de súbito do sofá. 
Inclusive Xie Lanying que, serena como um espelho 
de água, se endireitou e baixou as mãos apoiadas no 
encosto da cadeira para as cruzar em cima do v entre. 
De facto, apesar de querer permanecer sentado, quem 
se levantou, mecânica e apressadamente, fui eu.

Um jovem esbelto abriu a porta e afastou-se 
rapidamente para o lado. Curvou-se de leve com um 
sorriso ensaiado no rosto. Como um artista que entra 
no palco, Sun Dasheng surgiu radiante, vestindo uma 
camisa amarela de manga curta e calças pretas. A barriga 
despontava de leve, mas não era ainda muito grande. Os 
cabelos laterais esticados para as entradas disfarçavam 
a calvície com os ralos fios que podiam ser contados. 
A figura malandra de Sun Dasheng de há vinte anos 
irrompeu da minha memória, contrastando com aquela 
do dirigente à minha frente. Não, não era a mesma 
pessoa que havia caído da árvore ao roubar pêssegos 

no chiqueiro da minha casa. 
Tão impossível como de um 
burro nascer um cavalo. 
Contudo, a risada, única e 
inimitável, comprovava que 
o alto funcionário à minha 
frente era, realmente, Sun 
Dasheng, um patife ladino 
desde pequeno.

– He! he! he! – Sun 
Dasheng aproximou-se de nós 
no meio de uma risada. A porta de couro fechou-se 
silenciosa e o jovem bem apessoado desapareceu como 
fumaça do salão.

– He! he! he!, Dong Liangqing – cumprimentou 
Sun Dasheng, sorrindo e apertando a sua mão –, um 
rato de armazém, não teme ninguém,1 ah! ah! ah!

– He! he! he!, Zhang Fazhan – sorriu Sun 
Dasheng, ao dar a mão –, a construir estradas é que 
se enriquece.

– He! he! he!, Sang Zilan – cumprimentou Sun 
Dasheng, sorrindo e apertando a sua mão –, gente de 
alto nível usa quepe, depois de “sangrar” o reclamante 
“sangra” o acusado.2

– Hi-hi-hi, Penico3 – continuou Sun Dasheng ao 
apertar a sua mão –, é pelo saber que vem o ter, é pelo 
saber que se chega a uma bela mulher.4

Os olhos de Sun Dasheng rasgaram-se num 
sorriso diante de Xie Lanying. Olhou-a de cima a baixo 
várias vezes para depois mirar o seu grande rosto sob 
uma maquilhagem pesada e, rindo, disse:

– Está uma bela matrona...
Xie Lanying enrubesceu de imediato e Sun 

Dasheng estendeu a mão:
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– Há quantos anos não nos vemos! Venha, aperte 
a minha mão!

Hesitante, ela estendeu a mão para receber o seu 
cumprimento, virando o rosto para o lado, inibida 
como uma moça púbere.

– Penico, anda a controlar de mais a sua mulher, 
hein? – perguntou Sun Dasheng, virando-se para 
Penico, mas não largando a mão dela.

– Imagine, secretário Sun! – respondeu-lhe em 
tom subserviente – como conseguiria eu controlá-la?

– Não se sinta constrangida – disse Sun Dasheng 
com o olhar fixo no rosto dela –, se ele a tratar mal, eu 
faço-lhe justiça.

Ao soltar a mão de Xie Lanying, veio a sorrir 
na minha direcção. Tinha pensado em chamá-lo de 
“tratador de cavalos”,5 apelido que lhe dera na escola 
primária, mas as palavras foram até a ponta da língua e 
engoli-as em seco. A sua mão rechonchuda já se esticava 
e a minha foi automaticamente ao seu encontro. Tive a 
impressão de apertar um pinto recém-nascido, macio 
e morno.

– Ganchorra Wei, você está elegante, hein! – 
elogiou-me, segurando a manga da minha camisa – já 
“baptizou” a roupa?

– É difícil achar um punhado de terra neste 
maldito hotel totalmente vedado por cimento! – disse 
eu, descontraído.

– Quando nos dirigíamos para cá, precisava vê-
-lo sem camisa, amarrotando o terno novo no chão! 
– interrompeu Penico com um ar trocista.

Todos soltaram gargalhadas.
– Está bem, chega. Não vamos maltratar 

gente honesta! – chamou a atenção Sun Dasheng, 
convidando: 

– Sentem-se.
Tocou no encosto da cadeira ao seu lado e disse:
– Xie Lanying, sente-se aqui ao meu lado.
– Estou bem aqui – respondeu constrangida.
– Não – disse Sun Dasheng –, hoje em dia 

todos seguem a etiqueta ocidental e as damas têm a 
preferência.

– Siga a vontade do secretário Sun, sente-se! – 
pediu Penico à sua mulher.

– Deixa, vou levá-la até aí – irrompeu Dong 
Liangqing, que levantou Xie Lanying da cadeira e a 
arrastou até o assento ao lado de Sun Dasheng.

A mesa redonda era grande de mais para apenas 
seis pessoas.

– Vamos sentarmo-nos mais juntos – sugeriu 
Sun Dasheng.

Ninguém se mexeu do lugar.
Uma bela atendente abordou Sun Dasheng pelas 

costas e perguntou delicadamente:
– Secretário Sun, o que vão beber?
Mirou-nos e disse:
– Um destilado, é claro, estamos numa 

confraternização de velhos colegas! 
– Eu não bebo baijiu – disse Xie Lanying.
– Deixa de ser desmancha-prazeres – reclamou 

Penico, encarando-a.
– Temos diversos tipos de destilados, Maotai de 

fragrância de soja, Wuliangye, de aroma forte, Jiugui, 
um licor de aroma misto, e Fenjiu, de fragrância 
delicada. Qual prefere? – perguntou a empregada.

– Jiugui! – proferiu Sun Dasheng.
A empregada começou a servir a bebida aos 

convidados. Xie Lanying colocou a mão em cima da 
taça dizendo:

– Eu realmente não posso beber!
– Mesmo que não beba, não pode ficar com a 

taça vazia – sentenciou Sun Dasheng.
– Obedeça ao secretário Sun – aconselhou 

Zhang Fazhan, tirando a mão de Xie Lanying de cima 
da taça.

Enquanto a empregada vertia o destilado nos 
copos, outras serviam pratos com caranguejos e 
camarões gigantes, pepinos-do-mar e orelhas-do-mar.

– Meus colegas, há quantos anos não nos 
encontramos. Proponho um brinde ao nosso reencontro! 

Sun Dasheng levantou a taça.
Levantamo-nos todos com a taça na mão, 

olhamos para ele e fizemos tchim-tchim. Sun Dasheng 
bateu três vezes a base da taça na mesa.

– Sentem-se e fiquem à vontade – disse, erguendo 
a taça, e, perante o olhar de todos, sorveu a bebida de 
uma só vez.

Uma tacinha de bebida não era nada, e sequei o 
copo, da mesma forma que Zhang Fazhan, Penico e os 
outros. Apenas Xie Lanying não bebeu. Sun Dasheng 
baixou a cabeça e, olhando para sua taça, indagou:

 – Você nem ao menos molhou os lábios? Assim 
não pode ser.

– Eu realmente não sei beber – desculpou-se Xie 
Lanying.

Sun Dasheng, a taça de Xie bem à altura do seu 
rosto, disse:

– Não vai me dar essa honra?
– Realmente não sei beber.
– Sabe beber água? – perguntou Sun Dasheng.
– Claro que sei – respondeu.
– Quem bebe água, bebe destilado – declarou 

Sun Dasheng.
– Quem sabe, talvez Xiao Maofang6 possa brindar 

no seu lugar – mediou Sang Zilan.
– Não – sentenciou Sun Dasheng – é cada um 

por si!
– Mesmo que seja veneno para ratos, tem que 

beber! – disse, irritado, Penico.
– Que modos de falar – encarou-o Sun Dasheng.
Penico assustou-se e reagiu:
– Foi mal, foi mal. Em sinal de desculpa, bebo 

três copos! – escusou-se, e já esticava o braço para pegar 
a garrafa.

– Não se desvie do assunto – pronunciou Sun 
Dasheng – Xie Lanying, vai beber ou não? Se não, 
nenhum de nós beberá.

– Como você é! – reclamou ela –. Se eu falhar, 
não quero que ninguém troce de mim.

– Quem ousaria? – indagou Sun Dasheng –. 
Quem teria coragem de se rir de você na minha 
presença? Além do mais, não vamos embebedá-la.

– Então, está bem – conformou-se Xie Lanying 
– vou ao sacrifício.

Levantou a taça e sorveu um pequeno gole.
– Ah, é forte – reclamou, e bebeu o resto de uma 

vez só. – Missão cumprida! – disse, colocando o copo 
virado na mesa.

– Missão cumprida? A revolução ainda está 
em curso e exige maiores esforços dos camaradas! – 
declarou Sun Dasheng e colocou um gigante camarão 
vermelho no prato de Xie Lanying –. Sirvam-se, a luta 
continua. 

Depois de três brindes, Xie Lanying levantou-se 
cambaleante:

– Não bebo mais!
– Aonde vai? – perguntou Sun Dasheng, 

segurando-a pelo braço.
– Não bebo mais, não posso, de verdade – 

suplicou.
– Mesmo que não beba mais, tem que ficar aqui 

sentada! – sentenciou.
– Está bem. Fico aqui sentada.
Segurando a taça, Dong Liangqing virou-se para 

Sun Dasheng:

– Quero fazer um brinde ao secretário Sun!
– Aqui na mesa só há colegas de escola, nenhum 

secretário ou director. Quem quebrar esta regra terá de 
beber três copos.

– Está bem, não haverá mais excessos – desculpou-
-se Dong Liangqing.

– A regra vale a partir de agora – sentenciou Sun 
Dasheng.

– Secretário Sun...
– De novo?!
– Está bem – acatou Dong Liangqing –, eu bebo.
Dong Liangqing bebeu três copos seguidos e 

serviu-se de novo:
– Colega, faço um brinde consigo!
Todos se revezaram em brindes com Sun 

Dasheng. Quando chegou a vez de Penico, este, 
sozinho, bebeu três copos, e disse:

– Eu me castigo antes, secretário Sun, e brindo 
com o meu querido ex-colega!

– Oh não – disse Sun Dasheng –, quebrar de 
propósito a regra tem que ser castigado com outros 
três copos!

– Tudo bem, mais três são mais três – replicou 
Penico em tom heróico –. Homem que é homem, não 
teme!

– Doente – murmurou Xie Lanying.
– Está com pena dele... – zombou Sun Dasheng.
– Quem se preocupa com ele? – desconversou, 

enrubescida.
Depois de beber três copos seguidos, Penico disse 

animado:
– Duas vezes três é igual a seis, três vezes três 

é igual a nove.7 Secretário Sun, posso brindar com o 
senhor agora?

Sun Dasheng levantou a taça e tocou-a na taça 
de Penico afirmando:

– É bom em matemática, hein!
– Trabalhei dez anos como guarda-livros numa 

livraria e, durante oito, acumulei com o cargo de vice-
-gerente! – queixou-se.

– Ainda tem a coragem de contar – reclamou Xie 
Lanying –, veja no que deu.

– O mano Xiao realizou-se no campo sentimental, 
mas fracassou no campo profissional – explicou 
Zhang Fazhan –, quer dizer, nem tanto assim. Eu 
também trabalhei durante anos como vice, não é? E 
se Xie Lanying fosse a minha mulher, mesmo que me 
mandassem lavar latrinas, fá-lo-ia de bom grado!
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– Não se aproveitem para se divertirem à minha 
custa – reclamou Xie Lanying, encabulada.

– Ah! ah! ah! Xie Lanying ficou zangada! O seu 
ar de zangada é tão bonito – elogiou Dong Liangqing.

– Não autorizo que gracejem dela! – sentenciou 
Sun Dasheng, erguendo a taça –. Xie Lanying venha, 
faça um brinde com o seu ex-colega.

– Já bebi três copos e fico bêbada se beber mais um.
– Se sabe que já bebeu três copos, é sinal que 

ainda está lúcida. Além do mais, que mal tem em ficar 
embriagada? É raro embriagarmo-nos na vida.

– Correcto, é difícil embriagarmo-nos na vida – 
disse Penico –. Faça o que o secretário Sun lhe está a 
pedir, beba!

– Vou ao sacrifício – disse Xie Lanying e verteu 
o copo.

– Muito bem, finalmente revelou a sua verdadeira 
face – disse Sun Dasheng – por isso é que dizem que 
se deve prestar atenção a três tipos de pessoas à mesa: 
as de rosto vermelho, as que tomam remédios e as que 
têm tranças.

– Já não uso tranças – reclamou Xie Lanying – 
estou até com cabelos brancos!

– Ainda está bem conservada – elogiou Sang 
Zilan –, nós é que estamos velhos!

– Eu também envelheci – retrucou Xie Lanying 
–, o homem depois dos quarenta é uma flor, a mulher 
de quarenta anos é como o bagaço de tofu.

– Você é como o tofu fresco, nós é que estamos 
no bagaço – disse Zhang Fazhan.

– Nós todos é que estamos no bagaço! – enfatizou 
Penico.

– Só diz isso porque encheu a pança de tofu – 
troçou Dong Liangqing.

– Estão todos a divertir-se à minha custa! – 
reclamou Xie Lanying.

– Como é que poderíamos fazer uma coisa dessas? 
– questionou Sun Dasheng, levantando o copo num 
brinde à Xie Lanying –. Saúde!

– Beber ainda mais?
– Sim, vamos beber ainda – concordou Penico 

–, a vida é passageira, saúde!
– Todos podem reclamar, menos você! – observou 

Sun Dasheng.
– E porquê? – questionou Penico. Porque é que 

não posso reclamar?
– Porque você “ficou” com a musa de nossa escola 

– explicou Sun Dasheng. Naquela época, Xie Lanying 

cantava, dançava na banda do colégio e ainda sabia 
andar de cabeça para baixo. Todos na aldeia sabiam que 
na escola havia uma menina que dava dezoito voltas de 
pernas para o ar em cima do palco!

Na minha mente surgiu a imagem dela há vinte 
anos, caminhando de cabeça para baixo. Os seus cabelos 
estavam penteados em duas trancinhas amarradas com 
fitas vermelhas. As suas mãos apoiadas no chão com os 
pés voltados para cima, revelando a sua barriguinha. 
Rodopiava em cima do palco, volta após volta. A plateia 
vibrava, batendo palmas.

– Estou velha – suspirou Xie Lanying com os 
olhos reluzentes.

– Não está – replicou Sun Dasheng também com 
os olhos reluzentes. Faça o número para nós.

– Quer que passe uma vergonha à vossa frente? 
– perguntou Xie Lanying.

– Vamos, vamos! Faça uma vez – pediram todos 
em uníssono.

– Não dá, estou velha. Vejam como engordei, 
fiquei um barril de cerveja.

– Faça uma vez – insistiu Sun Dasheng, 
encarando-a nos olhos.

– Não é possível. Além disso, bebi mais do que 
a conta.

– Uma salva de palmas! – ordenou Sun Dasheng.
– Não posso...
Todos bateram palmas.
– Dê-nos essa honra! – pediu Sun Dasheng.
– Como vocês são...
– Vamos! Faça o que lhe pedem – Penico 

apressou-a.
– Porque não faz você? – replicou.
– Se pudesse, já o teria feito – justificou Penico –, 

é raro podermos reunirmo-nos com o secretário Sun, é 
a única vez em vinte anos.

– A sério, não posso.
– Está a comportar-se como uma jóia de ouro 

em focinho de porco – clamou.
– Falar é fácil, quem sabe, tente você!
– Se ao menos conseguisse tentar, já o teria 

experimentado.
Xie Lanying levantou-se.
– Querem realmente que sirva de palhaça para 

vocês!
– Quem se atreveria? – indagou Sun Dasheng.
Xie Lanying caminhou em direcção ao palco, 

esticou os braços e justificou-se:

– Há muitos anos que não treino.
– Não é verdade, todas as noites ela se põe de 

pernas para o ar em cima da cama! – revelou Penico.
– Disparate! – esbravejou Xie Lanying, 

preparando-se. Levantou os braços ao alto, lançou 
uma perna para cima e voltou ao chão. – Já não consigo.

Mesmo assim não desistiu. Mordendo o lábio 
inferior, encheu o peito lançando os dois braços ao 
chão, e, finalmente, levantou as duas pernas pesadas. 
A saia deslizou, como uma casca de banana, cobrindo 
o tronco e revelando as pernas roliças e as calcinhas 
vermelhas. Foi ovacionada por todos. De súbito, Xie 
Lanying ficou de pé, caiu em si e, cobrindo o rosto com 
as mãos, saiu a correr da sala, aos tropeções.

Todos ficaram em silêncio por alguns instantes. 
Sun Dasheng ergueu a taça e disse para Penico:

– Meu caro colega, dedico-lhe um brinde e espero 
que cuide bem de Xie Lanying.

– Secretário Sun – disse Penico com os olhos 
cheios de lágrimas –, Xie Lanying ao casar-se comigo 
só passou trabalhos. Não fui muito competente e não 
ascendi muito na carreira. Apesar de querer sempre fazer 
mais e mais pelo Partido, não tive êxito.

– Ainda vale o que disse o presidente Mao – 
proferiu Sun Dasheng – é necessário acreditarmos nas 
massas e no Partido; estes são princípios básicos. Se 
não acreditarmos nisso, não será possível fazer nada. 

1 Citação de um excerto de um poema de Cao Ye 曹鄴	 (816-?), 
mandarim e poeta da dinastia Tang. O poema é uma sátira aos 
funcionários corruptos, responsáveis pelos silos e armazéns.

2 Alusão a um dito folclórico que faz referência à corrupção dos 
funcionários judiciais.

3 Sun Dasheng faz um trocadilho entre o nome do personagem, 
Xiao Maofang 肖茂方, e xiao maofang 小茅房 (latrina), palavras 
homófonas em chinês mandarim.

4 Citação de um dito de um imperador da dinastia Tang, 
frequentemente utilizado para incentivar o gosto do saber pelos 

jovens. Aqui, o autor utiliza-o numa referência à carreira do 
personagem como livreiro.

5 Referência ao título conferido pelo Imperador Celestial ao macaco 
imortal Sun Wukong 孫悟空, um dos protagonistas de Xiyouji 
西遊記	 (Viagem para Oeste), clássico da literatura chinesa. Uma 
das alcunhas do macaco imortal e o nome de Sun Dasheng são 
homófonos. 

6 Ver nota 3.
7 Trocadilho da palavra “nove” com “bebida alcóolica” que são 

homófonas (jiu) em mandarim.
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