
44 Revista de Cultura � 43 � 2013

LITERATURA

_RCI.N43.05Nov.SG new_SI.indd   44 1/17/14   3:42 PM



452013 � 43 � Review of Culture

LITERATURE

Ecos do Oriente 
em “Lapis Lazuli” 

de W. B. Yeats
Clara Sarmento*

* Doutorada em Cultura Portuguesa pela Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto. Professora Coordenadora no Instituto Politécnico do Porto, directora 
do Mestrado em Tradução e Interpretação Especializadas. Autora de numerosos livros 
e ensaios nas áreas da Literatura, Estudos Culturais e Interculturais e Estudos de 
Género, entre os quais Women in the Portuguese Colonial Empire: Th e Th eatre 
of Shadows (2008); From Here to Diversity: Globalizaton and Intercultural Dialogues 
(2010); In Permanent Transit: Discourses and Maps of the Intercultural Experience 
(2012)

Ph.D. in Portuguese Culture, from the University of Oporto. A tenured professor at the 
Polytechnic Institute of Oporto. Director of the Masters in Specialised Translation and 
Interpreting. Author of numerous essays and books on literary, gender and cultural and 
intercultural studies, including Women in the Portuguese Colonial Empire: Th e 
Th eatre of Shadows (2008); From Here to Diversity: Globalizaton and Intercultural 
Dialogues (2010); In Permanent Transit: Discourses and Maps of the Intercultural 
Experience (2012).

Yet they, should the last scene be there, 
Th e great stage curtain about to drop, 
If worthy their prominent part in the play, 
Do not break up their lines to weep. 
Th ey know that Hamlet and Lear are gay; 
Gaiety transfi guring all that dread. 
All men have aimed at, found and lost; 
Black out; Heaven blazing into the head: 
Tragedy wrought to its uttermost. 
Th ough Hamlet rambles and Lear rages, 
And all the drop-scenes drop at once 
Upon a hundred thousand stages, 
It cannot grow by an inch or an ounce.
 
On their own feet they came, or on shipboard,
Camel-back, horse-back, ass-back, mule-back, 
Old civilisations put to the sword. 
Th en they and their wisdom went to rack: 
No handiwork of Callimachus, 
Who handled marble as if it were bronze,
Made draperies that seemed to rise 
When sea-wind swept the corner, stands: 
His long lamp-chimney shaped like the stem 
Of a slender palm, stood but a day; 
All things fall and are built again. 
And those that build them again are gay. 

Two Chinamen, behind them a third,
Are carved in lapis lazuli, 
Over them fl ies a long-legged bird,
A symbol of longevity; 
Th e third, doubtless a serving-man,
Carries a musical instrument. 
 
Every discoloration of the stone, 
Every accidental crack or dent, 
Seems a water-course or an avalanch,
Or lofty slope where it still snows 
Th ough doubtless plum or cherry-branch
Sweetens the little half-way house 
Th ose Chinamen climb towards, and I
Delight to imagine them seated there;
Th ere, on the mountain and the sky, 
On all the tragic scene they stare. 
One asks for mournful melodies; 
Accomplished fi ngers begin to play. 
Th eir eyes mid many wrinkles, their eyes,
Th eir ancient, glittering eyes, are gay.1

Lapis Lazuli
 
I have heard that hysterical women say 
Th ey are sick of the palette and fi ddle-bow, 
Of poets that are always gay, 
For everybody knows or else should know 
Th at if nothing drastic is done 
Aeroplane and Zeppelin will come out, 
Pitch like King Billy bomb-balls in 
Until the town lie beaten fl at. 
 
All perform their tragic play, 
Th ere struts Hamlet, there is Lear,
Th at’s Ophelia, that Cordelia; 
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“Lapis Lazuli” foi escrito em Julho de 1936, 
três anos antes da morte de William Butler Yeats, e 
incluído nos seus Last Poems (1936-1939). Relaciona 
uma peça em lápis-lazúli, datada do período Qianlong 
(entre 1731 e 1795) e oferecida a Yeats aquando do 
seu septuagésimo aniversário, com a convicção de que 
a tragédia, individual e pública, deve ser enfrentada 
corajosa e alegremente:

Someone has sent me a present of a great piece carved 
by some Chinese sculptor into the semblance of a 
mountain with temple, trees, paths and an ascetic or 
pupil about to climb the mountain. Ascetic, pupil, 
hard stone, eternal theme of the sensual east. Th e 
heroic cry in the midst of despair. But I am wrong, 
the east has its solutions always, and therefore knows 
nothing of tragedy. It is we, not the east, that must 
raise the heroic cry.2

Esta meditação poética de Yeats é mais um 
exemplo a acrescentar às composições do autor inspiradas 
pela evocação ou contemplação imediata de um objecto 
artístico. Vários Last Poems adoptam uma estratégia 
semelhante. Por detrás dos mais signifi cativos poemas 
encontramos obras de arte: a estátua de Cuchulain na 
estação dos correios de Dublin (“Th e Statues”, 1938), as 
pinturas na Galeria Municipal (“Th e Municipal Gallery 
Revisited”, 1937), “A Bronze Head” de Maud Gonne 
(1937-38), a própria peça de lápis-lazúli.

Já em “My Table”, parte III de “Meditations in 
Time of Civil War” (1923), Yeats debruçara-se sobre a 
espada que lhe fora oferecida por um amigo japonês, 
meditando, a propósito, sobre a perenidade da arte e a 
importância da tradição na cultura oriental:

... only an aching heart
Conceives a changeless work of art.
Our learned men have urged
Th at when and where ‘twas forged
A marvellous accomplishment,
In painting or in pottery, went
From father unto son
And through the centuries ran 
And seemed unchanging like the sword.3

O fascínio do autor pelo Médio e Extremo 
Oriente está patente na escolha de Bizâncio como 
cidade eterna dos eleitos em “Sailing to Byzantium” 
(1927) e “Byzantium” (1930). É igualmente visível 
nestes “Chinamen” e no título “Lapis Lazuli”, referente à 

pedra semi-preciosa que ornamentava sarcófagos, vestes 
e máscaras funerárias nas civilizações egípcia e suméria, 
conotada com a vida eterna e celebrizada na máscara 
de Tutankhamon.

O início de “Lapis Lazuli” demonstra evocações 
eliotianas, como a referência às “hysterical women” (tal 
como a personagem feminina de “A Game of Chess”, 
na segunda parte de “Th e Waste Land” de T. S. Eliot4) 
e o tema da guerra que – aqui – se aproxima, pois a 
Europa será de novo, e em breve, uma waste land. Essas 
mulheres estão cansadas do mundo irreal da pintura, 
da música e dos poetas sempre alegres e parecem exigir 
uma qualquer acção que pare a marcha inexorável da 
guerra e dos seus arautos (o Fascismo, as perseguições, 
as ideologias totalitárias). “For everybody knows or else 
should know...”, é como se o próprio poeta admoestasse 
aqueles que se alheiam da realidade histórica com a sua 
alegria e arte efémeras. Como comprova o envolvimento 
de Yeats na causa irlandesa (gerando poemas como 
“To Th e Rose Upon the Rood of Time, Easter 1916”, 
“Meditations in Time of Civil War” ou “On a Political 
Prisoner”) e a evocação de “A Game of Chess”, com a 
sua dicotomia entre o real e o artifi cal, corporizada nas 
personagens femininas de Eliot.

No entanto, os sujeitos em causa são “hysterical 
women”, cuja capacidade de discernimento não será 
digna de crédito. Os Zeppelin são anacrónicos em termos 
de bombardeamento em 1936, meras recordações da 
Guerra de 1914-1918. As “bomb-balls”, contudo, são 
de origem ainda mais remota, pois parecem derivar da 
balada irlandesa “Th e Battle of the Boyne”.5 O emprego 
do singular no lugar do plural em “Aeroplane and 
Zeppelin” é próprio da linguagem infantil, assim como 
o diminutivo “King Billy”. A guerra aparece, deste modo, 
como uma preocupação pueril, logo esquecida no fi nal 
da primeira estrofe. Não teremos aqui a referência de T. 
S. Eliot à cidade destruída pelo blitz, na segunda parte 
de “Little Gidding” em Four Quartets (“Water and fi re 
succeed/ Th e town, the pasture and the weed./ Water and 
fi re deride/ Th e sacrifi ce that we denied./ Water and fi re 
shall rot/ Th e marred foundations we forgot,/ Of sanctuary 
and choir./ Th is is the death of water and fi re.”6), nem o 
horror subjacente a “Th e Coming of War: Actaeon” e 
“Th e Return” de Ezra Pound.7

Yeats resiste à tentação de responder ao imperativo 
histórico com uma acção drástica; em vez disso, ele 
apresenta o artista que nem ignora o seu mundo nem 
nele se empenha directamente. Esta é a contradição 
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basilar entre Yeats-homem e Yeats-poeta. Como 
artista, deverá alhear-se da vida e dos seus pequenos 
pormenores transitórios, dando ouvidos somente à 
voz dos Deuses. No entanto, necessita de se alimentar 
dessa mesma vida, apesar da dimensão eterna, divina da 
arte, sob pena de o poema se tornar puro e hermético 
exercício de estética. Este dilema do poeta está já patente 
em “To the Rose upon the Rood of Time” (1893) e em 
“Sailing to Byzantium”:

Come near, come near, come near – Ah, leave me 
still

A little space for the rose-breath to fi ll!
Lest I no more hear common things that crave; ...

“To Th e Rose Upon the Rood of Time”8

Once out of nature I shall never take
My bodily form from any natural thing,
But such a form as Grecian goldsmiths make
Of hammered gold and gold enamelling ...

“Sailing to Byzantium”9

A opção pela arte retira todo o valor à realidade 
histórica, nem que esta seja de iminente guerra mundial, 
pois nada se compara aos valores eternos, aos ideais. O 
ser humano individual não se lhes pode comparar, algo 
que, no período histórico em curso, ía muito de encontro 
às concepções nazis. Temos, assim, duas dicotomias 
basilares: a Vida versus a Arte e o Efémero versus o Eterno.

Em “Lapis Lazuli” há um valor que importa 
preservar: a tragédia de “All men” (de cada ser isolado 
ou da humanidade como um todo) deve ser encarada 
de forma sóbria, necessariamente estética nos seus 
gestos e expressões. A peça trágica da história universal 
e da história de cada um deve ser vivida com estóica 
bravura. A aproximação semântica dá-se igualmente a 
nível fónico, através da rima em fi nal de verso “play” / 
“gay”. Em “Th e Municipal Gallery Revisited”, também 
a Irlanda será terrível e alegre (“... an Ireland/ Th e poets 
have imagined, terrible and gay”10). Na segunda estrofe, 
o adjectivo “gay” ganha signifi cado positivo porque 
é negado pelas “hysterical women” e seu mundo de 
incidentes cíclicos, e associado aos grandes criadores 
eternos. Yeats expõe a conexão íntima que existe entre 
a alegria trágica e o poder do poeta: “I think that the 
true poetic movement of our time is towards some heroic 
discipline.... I thought my problem was to face death with 
gaiety, now I have learned that it is to face life”.11

Yeats concebia a História como uma peça trágica, 
onde os medos das personagens mais apaixonadas são 
transfi gurados em alegria catártica. Hamlet e Lear, Ophe-
lia e Cordelia, os sábios Chineses – fi xados num objecto 
de arte mas trazidos à vida por um acto da imaginação 
– “are gay”. “Old Rocky Face”, personagem que preside 
a “Th e Gyres” (1925), observa com despreendimento o 
espectáculo dantesco da História caminhando para o caos 
e ri em júbilo trágico, uma emoção complexa:

Irrational streams of blood are staining earth;
Empedocles has thrown all things about;
Hector is dead and there’s a light in Troy;
We that look on but laugh in tragic joy.

“Th e Gyres”12

William Shakespeare escreveu “All the world’s 
a stage,/ And all the men and women merely players:/ 
Th ey have their exits and their entrances”,13 por isso, 
a pertinência da presença das grandes personagens 
trágicas shakespereanas, como Hamlet e Lear (em rima 
interna, assonante) e Ophelia e Cordelia (em rima 
interna, consonante). Estas duas personagens femininas 
nada têm de semelhante às mulheres do primeiro verso. 
Sendo dignas dos seus papéis proeminentes na peça, 
“Do not break up their lines to weep”. Yeats faz aqui o 
elogio da contenção clássica, dos princípios gregos de 
comedimento da sophrosyne e da meden argen, que se 
aplicavam igualmente à composição e interpretação 
das tragédias. Os protagonistas shakespereanos, 
particularmente Hamlet e Lear, são recorrentes nos 
Last Poems (como em “An Acre of Grass”, “Th e Old 
Stone Cross” ou “Th e Statues”). Da tragédia geral da 
primeira estrofe passamos para exemplos particulares. 
Representar não signifi ca reescrever o papel atribuído: o 
drama desenrolar-se-á, independentemente dos nossos 
esforços. O grande objectivo deverá ser a busca dos 
arquétipos subjacentes a cada papel, arquétipos esses 
que poderão ser encontrados em Shakespeare.

Em “Th e Wild Old Wicked Man”, também de 
Last Poems, podemos ler: “All men live in suff ering,/ 
I know as few can know...”14 mas, em “Lapis Lazuli”, 
Yeats sabe que aqueles que merecem o seu papel na 
peça “Do not break up their lines to weep./ Th ey know 
that Hamlet and Lear are gay;/ Gaiety transfi guring all 
that dread”. O medo desaparece; “eles” são os grandes, 
a nobre elite que só um eleito como Yeats compreende 
e canta. E não podemos esquecer que “Hamlet and 
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Lear are gay”, com o verbo to be, o verbo da essência. 
Eles “são”, não “estão” (cf. “are always gay”, do terceiro 
verso da primeira estrofe), são mais autênticos do que 
esses poetas. Aí, “gay” não tivera a conotação positiva 
da segunda ocorrência, rimando com as proposições 
que “hysterical women say” e não com a “tragic play”.

Os exemplos apontados deveriam ser seguidos 
por qualquer ser humano (“All men have aimed at, 
found and lost;”), uma vez sentida a tragédia levada 
ao extremo: “Tragedy wrought to its uttermost [...] It 
[tragedy] cannot grow by an inch or an ounce”. A cena é 
negra (“Black out; Heaven blazing into the head”) mas, 
através de uma interpretação bem sucedida do papel, 
alcançar-se-á o êxtase e o conhecimento apocalíptico.

Tal como em “To the Rose upon the Rood of 
Time”, Yeats logra não se perder na arte (“... leave me 
still/ A little space for the rose-breath to fi ll!”15) e, no 
último instante da estrofe, entrelaça fi cção e realidade, 
Hamlet e Everyman, em “Upon a hundred thousand 
stages”. Como se referisse simultaneamente a tragédia 
da humanidade (um homem – um palco – uma peça) e 
todas as interpretações possíveis de Shakespeare. Ambos 
os casos deverão respeitar sempre as leis da sobriedade, 
contenção e autodisciplina, terminando somente com 
a morte do protagonista.

O binómio “eternidade da arte – transitoriedade 
da vida” (ver “To the Rose upon the Rood of Time”: 
“In all poor foolish things that live a day,/ Eternal beauty 
wandering on her way”16) introduz o problema do tempo 
e da sua passagem. A terceira estrofe do poema lança 
um gesto de desafi o àquilo que parece ser o inevitável 
aproximar da morte da civilização conhecida:

On their own feet they came, or on shipboard,
Camel-back, horse-back, ass-back, mule-back,
Old civilisations put to the sword.
Th en they and their wisdom went to rack: …

Esta paisagem inicial de desolação em muito 
recorda “Th e Second Coming” (1919), onde Yeats 
exprimira o seu horror relativamente ao possível futuro 
da civilização Ocidental: 

 
Th e darkness drops again; but now I know
Th at twenty centuries of stony sleep
Were vexed to nightmare by a rocking cradle,
And what rough beast, its hour come round at last,
Slouches towards Bethlehem to be born?17

E, para melhor o ilustrar, Yeats utiliza com grande 
efeito o símbolo da espiral, signifi cando que, quando 
uma civilização atinge o seu ponto mais elevado, inicia 
de imediato o movimento inverso:

Turning and turning in the widening gyre
Th e falcon cannot hear the falconer;
Th ings fall apart; the centre cannot hold;
Mere anarchy is loosed upon the world,
Th e blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
Th e ceremony of innocence is drowned;

“Th e Second Coming”18

Nada é eterno, nem as civilizações (como as 
civilizações egípcia e suméria, citadas a propósito do 
valor supostamente imortal do lápis-lazúli), nem a 
sabedoria, nem a arte:

No handywork of Callimachus19 ... stands: 
His long lamp-chimney shaped like the stem
Of a slender palm, stood but a day;

Esta secção contém características directamente 
relacionáveis com “Th e Statues”. Calímaco “handled 
marble as if it were bronze” mas as suas imagens, que 
davam forma ao pensamento de uma civilização, foram 
destruídas pela acção do tempo. Tal como em “Th e 
Statues”, cada nova civilização deve reconstruir as suas 
próprias imagens fulcrais: “We Irish, born into that 
ancient sect/ But thrown upon this fi lthy modern tide/ 
And by its formless spawning fury wrecked,/ Climb to 
our proper dark, that we may trace/ Th e lineaments of a 
plummet-measured face”.20 Visando a infl uência da arte 
e da literatura nas diferentes culturas, “Th e Statues” traz 
à cena o nome de outro escultor grego, Phídias, ao lado 
de mais uma ocorrência de Hamlet: um criador da arte 
e uma criatura da literatura.

Yeats parece negar a atemporalidade da arte na 
segunda estrofe, mas os dois últimos versos reabilitam 
o artista: 

All things fall and are built again, 
And those that build them again are gay.

“Gay” rima agora com “day”, substantivo 
relacionado com o tempo, tema da estrofe. Esses 
reconstrutores (“those that build them again”) partilham 
da alegria dos verdadeiros heróis trágicos. Artistas e suas 
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obras confundem-se, sujeitos e objectos de uma mesma 
força divina, criadora e recriadora: 

Poet and sculptor, do the work, 
Nor let the modish painter shirk
What his great forefathers did,
Bring the soul of man to God, 
Make him fi ll the cradles right. [...]
Sing the lords and ladies gay [(...]

“Under Ben Bulben” (1938)21

Emerge aqui a imagem elevada que Yeats tem 
do poeta (e de si próprio), pois artista, artifex, é aquele 
que faz, que reconstrói, que move a roda da vida, 
que renova o mundo pelas suas mãos, qual força da 
Natureza. Reaparece a imagem da roda, da espiral, do 
movimento circular, como em “Th e Gyres”, poema 
emblemático que vai buscar o seu título ao símbolo 
central dos Last Poems: “Th e workman, noble and saint, 
and all things run/ On that unfashionable gyre again”.22 
O que foi voltará a ser, na espiral, termo que reocorre 
em “Demon and Beast”, 1918 (“Th ough I had long 
perned in the gyre,/ Between my hatred and desire”23), em 
“Sailing to Byzantium”, III (“Come from the holy fi re, 
perne in a gyre”24) e em “Under Ben Bulben” (“Gyres 
run on;/ When that greater dream had gone”25).

Yeats estudou Blake, Swedenborg e Boehme, 
tendo estes dois últimos infl uenciado provavelmente 
o seu conceito das espirais da mudança histórica. Tais 
poemas advêm da constante preocupação de Yeats 
com a natureza da vida e, particularmente, com o que 
acontece após a morte. “At Algeciras – A Meditation 
upon Death” (1928) demonstra-o claramente:

Bid imagination run
Much on the Great Questioner; 
What He can question, what if questioned I
Can with a fi lting confi dence reply.26

O tema passa através de “Vacillation” (1932); o 
seu desejo de acreditar, balançado por um cepticismo 
inato, está contido em “Supernatural Songs”, é 
sintetizado em “Th e Four Ages of Man” (novo eco 
do segundo acto de As You Like It e do monólogo de 
Jacques “the seven ages of man”27), prosseguindo em 
“What Th en?”, com o seu insistente e questionador 
refrão, e em “Th e Man and the Echo”, com a sua 
confi ssão de ignorância última do futuro.

A meditação sobre os ciclos da vida e do tempo 
está, da mesma forma, patente em “The Tower” 
(1926), “Th e Winding Stair” (novamente a espiral) 
e principalmente em “Th e Wheel” (1921). Aqui, o 
poeta foca o ciclo das estações e a eterna insatisfação 
do homem com o tempo presente e a ânsia pelo futuro. 
O tom aparentemente alegre das duas quadras de “Th e 
Wheel” termina abruptamente nos versos:

Nor know that what disturbs our blood
Is but its longing for the tomb.28

As duas últimas estrofes introduzem fi nalmente 
a peça em lápis-lazúli. Surge primeiro de forma 
objectiva, factual. Depois, num crescente processo 
de recriação, acrescentam-se detalhes que a pedra 
não regista (“doubtless” repetido, “seems”), até à 
confi ssão: “I/ Delight to imagine them seated there”. 
O acto de apropriação imaginativa está completo. E, 
ao completar-se, a imagem contradiz o seu repouso 
petrifi cado; a cena que as últimas linhas descrevem 
é de animação, de pedido e resposta, música e olhos 
brilhantes. O desfecho declara a recompensa do poeta 
pelo seu esforço de imaginação: a última palavra é 
“gay”.

A cena em “Lapis Lazuli” afi gura-se eterna, o 
artista parou aí o tempo. Daí a presença do “symbol 
of longevity”, tal como o próprio lápis-lazúli e suas 
conotações, com o qual rima de forma assonante. Os 
pequenos incidentes do mundo vulgar perturbam a 
tranquila eternidade da obra de arte. São-lhe nefastos, 
uma vez que a glória imutável da arte não deve ser 
maculada:

Every discoloration of the stone,
Every accidental crack or dent,
Seems a water-course or an avalanche, …

Enquanto sobem a montanha, os chineses de 
Yeats param numa casa a meio caminho. Um criado 
canta lúgubres melodias, ao mesmo tempo que 
contemplam o mundo que deixaram lá em baixo, a cena 
trágica, paralela à peça trágica da segunda estrofe. Como 
se se encontrassem num retiro solipsista, sugerindo um 
sentimento de omnipotência narcisista.

Esta tríade de personagens parece despedir-se 
do mundo humano (por isso, as melodias fúnebres), 
a caminho da elevação, do topo da montanha, da 
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sabedoria de um outro mundo. A cena prefi gura o 
estado ideal de Yeats, anunciado já desde a primeira 
estrofe: a meio da montanha, nem totalmente isolados 
(pois ainda vislumbram o mundo dos outros) nem 
mergulhados na multidão. Uma aristocracia idealizada 
que não dispensa o seu servidor. Por isso a rima entre 
“play”, verbo agora ligado à música que o criado serve 
aos seus senhores, e “gay”. “Gay” é sempre palavra 
terminal, de verso ou de estrofe, rimando com palavras-
-chave do conteúdo de cada estância. Também aqui, a 
alegria é essencial à condição elevada, em termos sociais 
e geográfi cos. O mesmo princípio estóico deve reinar na 
fi cção (das peças dramáticas e da peça em lápis-lazúli) 
e na realidade (a guerra, a vida individual, a vida das 
civilizações). Com uma alegre impassibilidade, desafi am 
a Natureza sempre mutável.

As temáticas do tempo, da observação ou do 
isolamento do mundo e da alegria confl uem na última 
estrofe, onde o poema alcança a unidade. Todos terão 
que enfrentar o desespero e fazer vencer o espírito 
heróico. Contudo, a alegria prevalece sobre a amargura 
e o fi nal é tranquilo. O quadro do asceta e do seu 
aluno transmite serenidade e o poeta permite que os 
seus pensamentos se fundam com os dos “Chinamen”, 
tendo o prazer de os imaginar “seated there;/ Th ere, 
on the mountain and the sky”. As faces destes chineses 
(“Th eir eyes mid many wrinkles”) recordam “Old Rocky 
Face”, em “Th e Gyres”, com seus “ancient, glittering 
eyes [which] are gay”. 

Yeats utiliza regularmente a rima (esquema 
rimático ABAB nos quatro primeiros versos das 
estrofes ímpares e nos quatro últimos versos das estrofes 
pares), permitindo várias rimas imperfeitas, como, por 
exemplo, nos esquemas citados: “lazuli” / “longevity” 
e “melodies” / “eyes”. O uso do refrão (“... are gay”), 
sempre em rima perfeita, como parte integrante da 
estrofe, constrói um efeito cumulativo. A escansão 
revela versos de pé jâmbico com modulações, entre as 
quais se salienta o anapesto.

Um recurso estilístico relevante na obra de Yeats 
é a repetição de artigos (“Over them fl ies a long-legged 
bird,/ A symbol of longevity; The third, doubtless a 
serving-man,/ Carries a musical instrument”), de certas 
construções vocabulares (“Camel-back, horse-back, 

ass-back, mule-back”) e da conjunção copulativa (“All 
things fall and are built again,/ And those that build them 
again are gay”). Este exemplo testemunha também a 
preferência por palavras monossilábicas, de signifi cado 
claro e directo. “Gay”, o tema central, e todas as palavras 
que com ele rimam, são monossílabos (“play”, “say”, 
“day”). Uma antítese essencial, própria do movimento 
modernista, emerge assim na poesia de Yeats, entre a 
complexidade da consciência do poeta e o desejo de 
despir a linguagem até à mais directa expressão possível 
de um estado de espírito individual. 

A sintaxe, por vezes elíptica e abrupta, mima o 
imediatismo e o poder do conhecimento descoberto, 
como em “Black out; Heaven blazing into the head” ou 
“Old civilisations put to the sword”. Da mesma forma, 
a superlativização de “Tragedy wrought to its uttermost” 
evoca a confusão extasiante da morte, que as peças 
dramáticas tentam descrever. Quando a atenção se 
volve para a tranquila cena esculpida, o vocabulário 
imediatamente adquire uma nova doçura e conotações 
positivas: “Th ough doubtless plum or cherry-branch / 
Sweetens the little half-way house”; “I / Delight to imagine 
them seated there”; “Accomplished fi ngers begin to play” e 
“Th eir ancient, glittering eyes, are gay”.

Os Last Poems oferecem-nos um grupo de 
poemas cósmicos, que projectam ou reafi rmam o 
pensamento prévio de Yeats sobre as grandes mutações 
do mundo: “Th e Gyres”, este “Lapis Lazuli”, “An Acre 
of Grass”, “Th e Statues, “A Bronze Head”, “Th e Circus 
Animals’ Desertion”. Evocam a lenda de Cuchulain 
(recordemos “Cuchulain’s Fight With the Sea” em Th e 
Rose, 1893), identifi cando-se o poeta com a nobre 
derrota do seu herói, e exprimem a exaltação trágica 
da alegria que é, sem dúvida, o tema dominante de 
todo o grupo. Ao longo do seu texto, “Lapis Lazuli” 
viaja do geral para o particular, sempre em redor 
desse mesmo tema: desde a situação mundial até ao 
objecto doméstico, todas as genuínas personagens, 
segundo a ética de Yeats, “are gay”. Deste modo, “Lapis 
Lazuli” pode ser encarado como um poema circular, 
retornando ao ponto de partida após ter enriquecido 
o seu conceito central, sintetizado já em Th e Gyres:

We that look on but laugh in tragic joy.29 
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