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Trauma e Memoria nos Contos
de Deolinda da Conceicao

Monica Simas*

“Nao hd complexidade étnica sem fricgio étnica.”
(Jodo de Pina Cabral e Nelson Loureiro,
EmTerra de Tufoes. Dindmica da Etnicidade Macaense)

No século xx, a repercussio dos conflitos
histéricos incidiu, vérias vezes de maneira brutal, sobre
seres menos privilegiados, aterrorizando a expectativa da
afirmacio de diferencas na construgao de identidades
culturais. Uma das contribuicbes de Homi Bhabha
para a revisio dos estudos coloniais estd em identificar
o problema da identidade como um questionamento
persistente da representagio onde a imagem ¢é sempre
confrontada pela sua diferenca e onde revelagoes
profundas do momento de estranhamento podem
especificar a possibilidade de se redesenhar o espaco
doméstico como uma espécie de individualizaco do
poder e da policia modernos.'

Foi justamente no mergulho da descoberta de
seres em estado de excep¢ao que a escritora Deolinda da
Conceigio? criou, nos seus pequenos contos, Um espaco
para memoria, espago doméstico em lugar fronteirigo
das complexas inquietagdes causadas pelas tormentas
histéricas, denunciando a angtstia que a Guerra do
Pacifico projectou sobre Macau e a vivéncia do trauma.
O livro Cheong-Sam: A Cabaia,’ colectinea de contos
que a escritora escreveu para o jornal Noticias de Macau,
estd carregado de imagens perturbadoras que afirmam
a luta pela sobrevivéncia e existéncia, principalmente
das mulheres chinesas numa Macau caoticamente

fragilizada.
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Nio se sabe exactamente porque esta cidade,
ao contrdrio de outras do Sudeste Asidtico, nao foi
invadida pelos japoneses. Fontes japonesas afirmam
que Macau constitufa uma base estratégica para a
colecta de informagoes sobre a Inglaterra e os EUA;
outras fontes referem o facto de que o Brasil teria feito
pressio a pedido do governo portugués, ameacando
tomar medidas contra os imigrantes japoneses.* De
qualquer modo, mesmo neutra, Macau sofreu diversas
acgdes coercitivas por parte do Japao e uma série de
pressoes da China, da Inglaterra e dos EUA. Sendo esta
a tnica zona no Pacifico “livre” da guerra, as prosperas
actividades de exporta¢io e importagao permitiam a
um reduzido grupo de pessoas acumular fortunas em
pouco tempo. Os trificos de drogas, armas e ouro foram
negdcios que também garantiram os rendimentos de
grupos que se aproveitavam da miséria generalizada. Em
Macau instalava-se a psicose da guerra e aumentava a
sensacdo de claustrofobia. O drama da guerra preencheu
a cidade com cenas de atentados, espionagem, ameagas
de invasées, fome, canibalismo e miséria.’

Nesse cendrio, Deolinda da Conceigao abre
o pano — limite entre a expressio de lucidez e a
codificagao da loucura —, dando passagem a emergéncia
de existéncias em estado de excep¢ao e a visibilidade
da capacidade de resisténcia, impingida nas fatalidades
decretadas dos confrontos nacionalistas. Assim, em
“Cheong-Sam”, conto matriz-titulo de seu livro, ouve-se
o grito de A-Chung, que rompe “o siléncio da noite”,
por se sentir perseguido pela cabaia da mulher que
matou, COmMo Uma vinganga contra o seu crime.

2013 ¢ 43 ¢ Review of Culture

23



MONICA SIMAS

LITERATURA

“—Tirem-mo da frente, rasguem esse cheong-sam
que me persegue, lancem-no ao fogo. Maldita coisa
essa que parece rir-se de mim, que parece ter vida
ainda, a vida daquela... que eu matei. Ah! Estd
morta ¢ bem morta, mas vinga-se desta maneira,
perseguindo-me com o seu cheong-sam..., mas hei-
-de rasga-lo e faze-lo em farrapos, como o fiza ela.
— Cala-te, A-Chung, e acalma-te. Nao vés que
nio hd aqui cheong-sam nenhum? Estds doido,
homem? Dorme e amanha falaremos. Agora o
que nio podes é causar distdrbios. Os outros
presos precisam de descanso, se tu o dispensas.”®
A cabaia da mulher morta é icone de um discurso
que habilita a meméria do aniquilamento; reflecte a
auséncia da voz, calada pela violéncia mas ecoando no
sonho, habitando a inscriciao fronteirica da realidade,
interrogando os motivos da sua fatalidade. Sobre o
horizonte escatolégico da perspectiva de vinganga, surge
a pergunta: “Mas... esse crime seria realmente seu?”
A histéria de A-Chun e Chan Nui (a mulher morta)
enquadra-se no rompimento dos moldes tradicionais
da cultura da familia chinesa, na ruptura da submissao

Deolinda e o marido na redac¢ao do Noticias de Macau.

de destinos levada
a0 extremo no jogo
cujas regras a guerra
determina.

Um primei-
ro rompimento de
Chan Nui refere-se
a sua insisténcia em
conhecer o “novo
mundo” antes da
consumagio de sua
uniao com A-Chun,
desencadeada por
circunstincias fami-
liares que participam
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“das velhas tradi¢oes do seu pais”.

“Os jovens aceitaram, submissos, a determinacio
paterna e tornaram-se noivos sem, contudo,
cultivarem mais intensamente as suas relagoes
sociais. Dentro de trés anos devia realizar-se o
seu casamento, com pompa que as duas fortunas

impunham.”
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Dois anos depois, A-Chun percebe que regressara
do “mundo novo” uma mulher que “ndo seria nunca
igual as mulheres que o rodeavam”. A inicia¢io
extraterritorial de Chan Nui implica a apropriagao
dos cédigos da sociedade moderna ocidental. A sua
despersonalizacio,transforma-a numa estranha a velha
moldura tradicional.

“Era decidida, falava-lhe de igual para igual, sem

servilismo, independente, tomando resolugoes

imediatas sobre a forma de se conduzir, de se
manter na sociedade dos estranhos.”®

A sua estranheza encanta e codifica-se na “cabaia
elegante”, “estilizada” como um mecanismo de atrac¢io
e desejo, “a delinear graciosamente os contornos
sedutores do seu corpo sinuoso”. Mas também cria
receio, suspeita, um sentimento de inferioridade em
A-Chun. Os dois tinham modos contrastantes e a
guerra dispara as suas discordincias.

“Chan Nui revoltou-se. Nao estava disposta a

aceitar aquele fim para si, muito menos para os

seus filhos. Gritou ao marido a inconsciéncia que

o dominava, a sua cobardia, o seu comodismo.

Toda a redacgao, direc¢ao e tipografia do Noticias de Macau.
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Sim, era cémodo morrer e deixar morrer os
pequeninos, pois nio teria que lutar, que fazer
frente a vida, as dificuldades e ao horror daquela
situagdo. Gritou-lhe a sua revolta e o seu desprezo,
toda a desilusao da sua vida de se ver acorrentada
aum ser como ele, desprovido até de sentimentos
paternais, e jurou que enfrentaria o destino, a
guerra, o inferno para que os filhos nao sofressem
mais fome.
Que lhe importavam os preconceitos, as tradicoes,
adecéncia, a dignidade e tudo quanto faz parte da
vida normal, se aquela que viviam fugia a todas
as regras que conhecera até ali?™
A luta contra o aniquilamento da guerra nio
s6 modifica as relagdes de Chan Nui e A-Chun, mas
traz visibilidade ao estado de excepgao que funciona
como regra da sociedade. Com a sua cabaia, Chan Nui
emprega-se nos dancings da cidade, enquanto A-Chun
passa a cuidar dos filhos. Entre o mundo outro que
Chan Nui passa a habitar e a realidade doméstica cria-
-se um abismo, uma distincia incomensurdvel expressa
por um siléncio entre ambos que se tornava “cada vez
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Almoco da redaccao do Noticias de Macau no desaparecido Hotel Riviera.

mais profundo, mais longo”. A revolta de A-Chun
contra a mulher, com a cabaia, aumenta conforme a
distdncia de Chan Nui. Finalmente, a ruptura total da
esfera doméstica, através do deslocamento para outra
cidade, precipita o confronto radical entre a tentativa
de A-Chung de fazer a esposa regressar e o desejo
dela de escapar das fronteiras de submissao e miséria.
“Cheong-sam” ¢ indice de fatalidade. “Cheong-sam”
¢ um grito. “Cheong-sam” ¢ a cabaia, que inscreve
o espa¢o da representagdo num questionamento
persistente; é indice de transculturagio; é também
a marca do feminino, assegurando a fronteira do
lar ¢ sendo metdfora do desejo. “Cheong-sam”,
signo polimorfo inscrito nos contos de Deolinda
da Conceigao, assegura representagoes subjugadas
na linearidade histdrica, desdobrando-se na cruel
mutilagio repetida nas histérias violentas das mortes e
dos sofrimentos humanos. Nessa situagao encontram-
se a mulher com o filho atado as costas e contorcendo-
se desesperadamente, sem lhe poder matar a fome,
no conto “Arroz e ldgrimas”; a filha do comerciante
chinés, sequestrada e morta, em “Vinganga desumana’;
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a mulher que emigra com o filho, abandonando o
marido viciado no jogo e na conquistas de mulheres,
em “Conflito de sentimentos”; a mulher pobre que
perde uma filha e tem que entregar os outros a uma
familia que os possa criar, em “Aquela mulher”;
Anui, empregada de uma familia portuguesa, que ¢
atropelada ao sair da loja, 4 qual tinha ido comprar
sapatos novos com o dinheiro que conseguira juntar,
no conto “Os sapatinhos bordados da Anui”; Vong
Mei, que encontra o casamento no mundo das almas,
em “O casamento de Vong Mei”; Cuai Mui, vendida
vérias vezes e que ganha um prémio na loteria jd nos
seus tltimos dias, em “O sonho de Cuai Mui”; Cam
Lin e seu filho, ambos assassinados pela inveja da
primeira esposa do pai, em “Dinheiro maldito”; o
suicidio de A-Lin, a filha de um comerciante que seria
usada como instrumento de vingang¢a do pai contra
o seu sdcio, em “A vinganga de A-Lin”, a mulher que
fica louca depois de passar pelas privagdes da guerra,
em “A louca’; ou ainda a mulher que “olhava abstracta
o horizonte distante, com um olhar desvairado, cheio
de perguntas sem respostas’, em “Fome”.



O horizonte dessas imagens, de uma repeti¢ao
devastadora da violéncia, ressoando no “odsis de
paz’, na “terra privilegiada” que foi Macau durante
o tempo da guerra, ¢ também fronteira enunciativa
de imagens afirmativas da vida, da solidariedade
e da resisténcia ao aniquilamento. E nesse sentido
que o conto “O romance de Sam Lei” ilustra a
reaccao da mulher frente a desilusio amorosa — uma
aprendizagem rumo a independéncia; que Daphne, de
“O modelo”, enfrenta com firmeza o destino depois
de ter o rosto deformado por causa de um incéndio;
que Cuai Mui entrega a filha o prémio ¢ a meméria
da sua vida, com o fim de lhe garantir um destino
melhor, em “O sonho de Cuai Mui”; que Mei Fong
escapa da profecia maligna, da predestinagao fatalista,
em “A profecia que se nio realizou”; que os soldados
nip6nicos ajudam uma mie chinesa a parir, em “O
desabrochar duma vida nova’; que a feiticeira consegue
firmar-se na aldeia com dignidade, em “A feiticeira”;
enfim, que a crian¢a, mesmo estando s6, depois da
morte da mée continua “a vida que a chamava com
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o seu canto de sereia...”. No meio & provocacio de
Deolinda da Conceigdo para uma revisao do juizo
ético e da representagao da inicia¢do extraterritorial
estd o seu olhar intérprete, preocupado em revelar as
relagées dos portugueses com este mundo “outro” de
Macau — o universo chinés.

Em “O calvirio de Lin Fong”, Deolinda da
Conceigao constréi a representagio da desesperada
espera de uma chinesa “operdria analfabeta” por um “sai
iong cuai” (demdnio europeu, significando o portugués)
que partira, com outros soldados, para o “Sai long tao
distante” (Portugal). A incerteza diante do futuro, a
possivel falta de um “projecto de matriménio” e de um
reconhecimento do filho que espera, precipitam-na no
medo de uma futura discriminagio, “das consequéncias
que sofreria”. O “calvdrio” ou “a dor intensa da davida”
da chinesa Lin Fong exibe o comprometimento da
valoragao concedida 2 mulher, na sociedade macaense
da época, com um projecto de matriménio.

Em “A esmola”, Deolinda vai mais longe e fabrica
o processo subjectivo de uma experiéncia estigmatizante

Da esquerda para a direita: Patricio Guterres, Luis Gonzaga Gomes, Adelino da Conceigio, Cassiano da Fonseca, Deolinda e Anténio da Conceigo,
José dos Santos Ferreira e Hermann Machado Monteiro.
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de auto-reconhecimento de um macaense, fruto de
um casamento interétnico. O conto desenvolve-se na
duracio da despedida de um jovem estudante, que viaja
com o fim de continuar os seus estudos. Na agitacio do
cais, confronta-se com a prépria configuragio do espaco
social, que fende a sua presenga e se reflecte sobre a sua
identidade como uma sombra.
“O olhar agudo percorreu aquela multidao que
se tornava mais volumosa pela estreiteza dessa
ponte onde o barco se encontrava atracado. Viu
os seus colegas, alguns professores, os poucos
amigos que o pai contava e franziu o sobrolho
com a presenca de certas pessoas que um intuito
mesquinho, e nio a amizade, ali tinha levado.
Sentiu-se envilecido com aquele atentado contra
asua dignidade de homem, ferida desde os tenros
anos, quando compreendera a diferenga que
existia entre ele e os outros companheiros. Esse
sentimento fora o mébil principal que o impelira
a trabalhar afincadamente, a passar longas horas
metido entre os seus livros, a abdicar dos seus
direitos de crianga para pensar apenas naquele
sonho encantador de se libertar daquela situagao
humilhante.
Feria-lhe a alma a injustica do destino. Porque
teria ele nascido naquelas circunstincias, se a
Natureza lhe havia de conceder uma inteligéncia
superior e a consciéncia do seu triste fado?
Perguntava-se vdrias vezes se conseguiria algum
dia fugir a0 ambiente que o deprimia, se acabaria
por se subtrair 2 sombra que pesava sobre ele, a
sombra vergonhosa dum bastardo? Mas...nao
se sentia culpado, e sofria com a revolta que
agitava todo o seu ser. O pai, sabia-o ele, tinha
vindo de longe, da velha Europa, desiludido da
vida, amargurado e desesperado, para esconder
a sua dor e talvez a sua humilha¢io naquele
ponto distante da China. A mie era aquela pobre
mulher chinesa, ignorante, de pé descalco, sem
mais ligeira nogao de educagao, que o pai levara
para casa um dia e ali se encontrava ainda numa
situagdo indefinida, nao se sabia se de servigal,
se de mulher sem a defesa do matriménio, mas
sabia que era sua mie, e mée que ele amava no seu
intimo e de quem se envergonhava na sociedade,
a mie com quem nio gostava de ser visto e que
0 nao compreendia, a mae que o gerara, o criara
e amamentara, mas que lhe batia nos momentos
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de mal contida célera e cuja falta de educagao lhe
permitia gritar-lhe todo o seu aborrecimento e
as suas acusagoes, quando ele, na sua criancice,
tinha maldades que a contrariavam.”"’

O ressentimento diante da sua autodefini¢io,
forcando-o a fazer a pergunta que circunda o eixo
de sua identidade — “Porque teria ele nascido assim?
Porqué? Porqué?” —, busca a emancipagio da sombra
do seu rosto na distancia das faces outras que o
perturbam. No entanto, a busca da distincia dessas
faces inclui, no apenas a distincia fisica do seu
meio social, mas também o afastamento da maie, o
desejo de uma exclusao dessa origem que representa
uma situagio desprivilegiada. A esmola que é dada
a mae, quando esta se aproxima para se despedir do
estudante, é encenagio da violéncia da exclusio que o
estranhamento de si mesmo gera. A situagio negativa
de incompreensio étnica traduz também uma das
vertentes do discurso sobre as origens do macaense.
Cabral e Lourengo repararam que as vertentes do
discurso sobre as origens que apoiam a construgio
da identidade étnica macaense correspondem a duas
propostas: uma depreciativa, segundo a qual s6 os
sectores menos valorizados da sociedade chinesa estao
na base da miscigenagao e outra, prestigiante, segundo
a qual a miscigenacéo teria ocorrido essencialmente
entre portugueses ¢ mulheres malaias, japonesas e
indianas, sé ocorrendo com mulheres chinesas em
tempos mais recentes.'’ Segundo a investigagio dos
autores, ambas as versoes tém valor veridico e nao
sao contraditdrias. O facto da primeira proposta ser
considerada depreciativa e a segunda prestigiante exibe
o preconceito em relagdo a miscigenagio chinesa,
presente inclusive no discurso dos seus descendentes,
sendo alterado s6 a partir das Gltimas trés décadas do
século xx.

Concluindo, ¢ evidente que contos de Deolinda
da Concei¢do sio uma porta aberta & complexa
compreensio cultural de um territério envolvido em
conflitos diversos disparados pela guerra, mas também
que envolvem as rotas feitas de dguas tempestuosas das
relagoes que o Império portugués formou. Por isso, se
¢ verdade que o termo “colénia” nio é préprio para
definir o estatuto politico do territério, ji que a questao
da soberania de Macau s6 foi, de facto, esclarecida nos
anos de transi¢io, por outro lado, os contos de Deolinda
vao na mao da critica (pds) colonial, j4 que, entre 1887
e 1987, Macau teve uma administragao colonial, criou



arenas comunitdrias com claras distincoes étnicas e
culturais que favoreceram o capital da portugalidade,
a demarcagao de fronteiras e também preconceitos.
Como mostra Ana Mafalda Leite, em Literaturas
Africanas ¢ Formulagoes Pos-Coloniais, a critica pds-
-colonial ndo pode ser entendida no sentido estrito
aos paises recém-independentes e num contexto
cronolégico, mas se define como aquela em que
“considera as formas e os temas imperiais caducos, e
esforca-se por combater e refutar as suas categorias, e
propor uma nova visio de mundo, caracterizado pela
coexisténcia e negociagao de linguas e culturas”.'* Dessa
forma, ao dar visibilidade a questdes tio complexas,
ao contribuir para uma memdria que, muitas vezes,
se torna incémoda e que tende a ser esquecida ou
escamoteada, através das suas personagens tao “vivas’,
Deolinda da Conceigao antecipou em muitos anos,
uma visio que teve a coragem de denunciar a ideologia
colonialista e que frustrava, com certeza, concepgoes

NOTAS
1 Cf. Homi Bhabha, O local da cultura.
2 “Deolinda da Conceigio nasceu em Macau, em 1913, e morreu,

em 1957, em Hong Kong. Foi professora de portugués em Macau
e Hong Kong e, durante a Segunda Guerra Mundial, foi directora
da escola portuguesa dos refugiados de Hong Kong. Viveu ainda em
Xangai. No regresso a Macau fez parte da redacgio do jornal Noticias
de Macau, onde orientou o Suplemento Feminino, fez critica literdria
e artistica, cronicas de moda, editoriais e contos”. /z Carlos Pinto
Santos e Orlando Neves, De Longe & China. Macau na Historiografia e
na Literatura Portuguesas, vol. 4. Macau: Instituto Cultural de Macau,
1996, p. 1339.

3 Deolinda da Conceicao, Cheong-Sam: A Cabaia.

4 Cf. Wu Zhiliang, Segredos da Sobrevivéncia: Histéria Politica de Macau,
p. 298.

5 Para ter informagoes mais detalhadas sobre a guerra ver: “50

anos da Guerra do Pacifico”, “Macau: Guerra em Paz” e “China:
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bastante arraigadas do seu tempo. Nio a toa, o grande
critico literario francés Tzvetan Todorov

“mostra que o homem arrancado de seu meio
aprende a nao confundir o real com o ideal,
o cultural com o natural, e, superando o
ressentimento pela hostilidade de seus anfitrides,
descobre a tolerincia, ao mesmo tempo que
deflagra neles o processo de “estranhar-se” e a
compreensio de que “somos todos hibridos.”"

Nem sempre é preciso ser arrancado do seu

meio. As vezes, é fazendo-se estrangeiro em seu meio
que a consciéncia sobre a historicidade da sua prépria
comunidade pode se dar de forma profunda.

Nota da autora: Este texto corresponde a uma versio de comunicagao
apresentada no IX Semindrio Nacional “Mulher e Literatura”, Belo
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