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INTRODUÇÃO

A obra A Quinta Essência de Agustina Bessa- 
-Luís, publicada em 1999, ano da transferência da 
administração de Macau para a República Popular 
da China, possibilita-nos uma labiríntica “viagem 
temporal” (que abrange quase 400 anos de permanência 
portuguesa em Macau) na companhia da personagem 
José Carlos, radicado neste território com o intuito de 
se vingar dum inimigo e conhecer a verdadeira “fonte” 
do espírito chinês. 

Tendo visitado Macau em 1989, Agustina 
serve-se de múltiplas e variadas fontes históricas, 
frequentemente mencionadas na narrativa, como cartas, 
memórias, diários, relatos de viagem, dicionários, 
contratos e decretos-lei produzidos por diplomatas, 
navegadores, funcionários e reis, maioritariamente 
europeus, por conseguinte, veiculadores de uma 
visão estereotipada ao descreverem a presença dos 
portugueses no Oriente, desde o século xvi até ao 
século xx. Além disso, a autora apoia-se culturalmente 

em algumas obras emblemáticas da literatura e cultura 
chinesas, entre as quais destacamos O Sonho do Pavilhão 
Vermelho (Hong Lou Meng 紅樓梦) de Cao Xueqin 曹
雪芹 (século xviii).

De entre as diversas temáticas que percorrem 
o romance, centrar-nos-emos num ponto fulcral: o 
“olhar” de José Carlos perante a cultura chinesa, no 
modo como é confi gurado esse “outro” culturalmente 
distinto e a sua relação com a cultura de origem. Neste 
contexto, assume particular relevância, como elemento 
estruturador da identidade e da alteridade, a inscrição 
de O Sonho do Pavilhão Vermelho, que se evidencia 
no seio de uma panóplia de textos que compõem um 
mundo de referências culturais, intersectadas com o 
mundo da vivência empírica das personagens, que passa 
por Portugal, Macau e China.

Analisaremos, então, os mecanismos utilizados 
pela personagem, numa fusão entre a fantasia, o delírio 
e o real, para tentar decifrar a realidade estrangeira e 
distinta, simultaneamente próxima e distante, através 
duma fusão de planos e de linhas temporais, onde a 
História desempenha um papel preponderante.

AS RELAÇÕES ENTRE PORTUGAL 
E A CHINA 

O protagonista deste romance, José Carlos, depois 
de dois casamentos fracassados e após a Revolução do 25 
de Abril de 74, que tem como consequência a ocupação 
das casas da sua família, decide partir para Macau 
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com um objectivo de vingança: 
seduzir e depois abandonar a fi lha 
do seu inimigo, o capitão Silveira, 
a quem atribuiu a ocupação dos 
bens patrimoniais da sua família e 
as humilhações sofridas.

Assumido como uma espécie 
de “fresco” histórico, mesclado 
de fi cção, a obra possibilita duas 
linhas de leitura diferenciadas, en-
trelaçadas de modo deambulatório 
e fragmentário: a construção ou 
enredo do romance e a História 
subjacente.

O fi o narrativo transporta-
-nos pelos trilhos da História, 
desde a chegada dos portugueses 
ao Oriente e, nomeadamente a 
Macau, como administradores duma feitoria chinesa, 
até à transferência administrativa e política de Macau 
para a China, assinada em 1987 e concretizada, 
posteriormente, em 1999. Neste contexto, é feita 
desde o início, uma análise de certas condições 
possibilitadoras da nossa presença no Oriente, sendo 
referido que: 

“da nossa presença no Oriente pode dizer-se 
que foi trabalho de teimosia, que é trabalho de 
pirata e de santo. Ambos têm em vista lucros por 
demais abundantes que a retirada lhes parece 
insensata. Umas vezes, consentidos, outras vezes 
proibidos pelas autoridades chinesas, por culpa 
de capitães de mau entendimento de regras e de 
convivência. Outras das condições que possuíam 
os portugueses para se instalarem onde chegavam 
era a celeridade com que o faziam.” (Bessa-Luís, 
2004: 56) 
Constatamos que são equacionados os factores 

que conduziram ao surgimento do território e à 
instalação dos portugueses.

Em Macau, José Carlos exerce a profi ssão de 
professor no liceu, sendo posteriormente explicador 
de Iluminada, fi lha de Emília Andrade, macaense, 
e do tal capitão português chamado Sequeira. O 
interesse revelado pelo protagonista, desde o início, 
pela cultura chinesa é notório, visto que ambiciona 
descobrir a verdadeira “fonte do espírito chinês”. São 
referidas afi nidades (extensivas ao povo português) com 
os chineses.

É precisamente na questão 
das afi nidades que a personagem 
se centra, tentando apreender 
um mundo que lhe é estranho 
através de um mecanismo de 
familiarização, de aproximação 
perante o “outro”:

“Em que nos aproximamos 
tanto portugueses e chineses? – 
perguntava José Carlos. Ambos 
guardam uma natureza um tanto 
primitiva que levam consigo como 
amuleto, quando ascendem a 
altos postos, ou, simplesmente, se 
tornam ricos. Como aquele pastor 
que, chegando a ministro levou 
para a corte o seu cajado. Ou o 
mandarim Lin-Kouei que, já na 

qualidade de governante, escondia no palácio o cavalo 
de batalha.” (Bessa-Luís, 2004: 129)

Assim, a história das relações entre Macau, 
Portugal e a China vai desfi lando ao longo de toda 
a obra, sendo constantemente narrados episódios, 
discutidos, por exemplo, entre Iluminada e José Carlos. 
Então diversos elementos e perspectivas presentes em 
textos historiográfi cos vão-se articulando e revelando 
ao longo dos jantares em casa de siara Debra, a bisavó 
de Iluminada – representante do poder negocial das 
mulheres num mundo dominado por homens – e 
durante as investigações feitas por José Carlos acerca 
da história e cultura chinesas.

Com frequência, fi cção e história mesclam-se 
numa teia indistinta, discurso histórico funde-se com 
o fi ccional, ambos enraizados na memória, pois como 
refere Agustina, “A História não desvenda os mistérios, 
só os adensa” (2004: 110). Os vários enigmas e charadas 
vão tecendo a História e as histórias.

A certa altura, evidencia-se uma atitude 
preconceituosa e etnocêntrica da parte de Iluminada 
face ao seu professor, como se ele se encontrasse num 
patamar inferior:

“Ela pensou que não estava bem descer ao ponto 
de informar um branco sobre a História da 
China. No fim de contas, há três mil anos que 
já se escreviam na China novelas que deixavam 
Goethe de rastos. Que trouxeram os portugueses? 
A palavra mandarim, que deriva de mando e 
pouco mais.” (126)

it i hi lid d d
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Mais adiante, constatamos que esta digressão 
anacrónica por várias épocas históricas revela uma 
lógica arbitrária relativamente ao tempo. No âmago 
desta concepção arbitrária, Iluminada, na óptica de 
José Carlos, surge como uma alegoria representativa das 
relações luso-chinesas, uma espécie de símbolo duma 
identidade miscigenada:

“José Carlos compreendia agora o que significava 
Iluminada. Era o auge da mestiçagem que 
consagrara a presença dos portugueses no 
Oriente, alguma coisa de íntegro nas suas redes de 
interesses e de força de adaptação, e efémero nas 
suas opiniões, laços diplomáticos e subtilíssimas 
relações de corte e de comércio. Viera para 
seduzi-a e estava despedido como um mordomo 
que não chegara à categoria de eunuco porque 
não era totalmente de confiança.” (200)
De entre os elementos da história e da cultura 

chinesa evocados, a literatura é, sem dúvida, aquela que 
revela uma atitude de maior admiração face ao outro, 
que é delineado como superior. Tal facto faz com que 
o elemento estrangeiro seja importado, através dum 
processo de aculturação. Tal postura transparece no 
diálogo entre José Carlos e Iluminada, no terraço do 
Hotel da Bela Vista, onde se realizava um jantar de 
família:

“É evidente que os chineses têm poetas espantosos 
líricos e filósofos e tudo o que precisam. Nós 
passamos a vida a impor-lhes o nosso Camões 
que, ainda para mais, foi um exilado em 
Macau, ou que nem aqui esteve. Só os poetas 
da dinastia T’Ang antes do ano mil depois de 
Cristo, meus senhores, enchem-nos de espanto 
e, mais do que isso, de tristeza. Porque não 
passamos de moscardos ao pé desses sábios, 
magistrados, ministros, que faziam poesia que 
enche novecentos volumes. Só lê-los nos faz 
poetas.” (133)
A imagem dos “moscardos” revela bem a 

posição de inferioridade da cultura de origem 
perante a estrangeira. Nesta esteira, para além de ler 
afi ncadamente os poetas da dinastia Tang, José Carlos 
ainda os imitava, através de um processo de aculturação. 
Por último, a autenticidade reconhecida à cultura 
chinesa é sintetizada nesta frase: 

“Na China, as pessoas que o amor e a guerra 
fazem imortais, que rompem com as suas vidas 
a aridez da promiscuidade humana, têm que ser 

verdadeiras como o vento e a chuva de Outono.” 
(133)
No panorama da literatura chinesa destaca-

-se O Sonho do Pavilhão Vermelho, que se inscreve 
como modelo literário, assumindo uma importância 
determinante, como a seguir veremos.

O SONHO DO PAVILHÃO VERMELHO: 
UM MODELO LITERÁRIO

A inscrição de modelos literários, sobretudo 
estrangeiros, constante nas obras de Agustina Bessa- 
-Luís, relaciona-se com o que Álvaro Manuel Machado, 
denominou uma “arte da repetição”, ligada a um 

“movimento perpétuo da tentativa do conhecimento 
de seres e coisas levada ao limite das suas possibilidades” 
(2003: 245), através da utilização duma estratégia de 
modelização repetitiva, quase obsessiva. 

Esses modelos poderão ser meramente de 
referência (quando não se inscrevem na estrutura 
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da obra) ou ter o estatuto de modelos 
produtores ou catalisadores, ao projectarem-

-se constantemente no espaço ficcional, 
iluminando-o.

Assim, a certa altura José Carlos faz um 
pequeno retiro em que se refugia na Taipa, local 
onde lê esta obra magistral da literatura chinesa, 

escrita na segunda metade do século xviii, que 
Cao Xueqin deixou inacabada e onde se cruzam 

quatrocentas e quarenta e oito personagens. 
Com efeito, o Sonho do Pavilhão Vermelho co-

meçou por se intitular Memória de um Rochedo (ou 
História de uma Pedra). Visto que nos conta que a 
deusa Nügua, há 4623 anos, salvou o género humano 
da sua completa destruição quando a cúpula do céu 
se partiu. Então, preparou 36 501 pedras fi nas de jade 
para consertar a fenda aberta no fi rmamento. Todavia, 
utilizou apenas 36 500 e deitou a outra fora. Essa 
pedra, com personalidade própria, sofreu por ter sido 
rejeitada da sua sagrada missão e mostrou-se curiosa em 
conhecer o mundo dos homens. A pedra sensibilizou 
os viajantes que acabaram por a levar, transformada em 
pedra de jade. Muitos séculos depois, um padre taoista, 
encontrou-a, leu-lhe a inscrição e descobriu nela uma 
história impressionante que copiou.

A referida história centra-se em duas famílias 
poderosas do mesmo sangue (Zhen e Jia), próximas 

da Corte. Nesse ambiente, cresce o morgado Pao-Yu, 
que revela um comportamento pouco adequado à sua 
posição social que desilude profundamente a família. 
Por conseguinte, ele não se empenha nos estudos, adora 
a poesia, a música e a convivência com as mulheres que 
são por ali às dúzias.

Um dia, Pao-Yu perde a pedra de jade com que 
nascera entre os lábios e que trazia sempre ao pescoço, 
e aí principiam as desgraças: a ruína das famílias 
Zhen e Jia, a oposição da Corte, o casamento a que 
o conduzem com Pao-Chai, a morte de desgosto de 
Tai-Yu, a sua preferida e muitas outras desgraças. Por 
fi m, este personagem acaba num convento budista, de 
cabeça rapada, descalço, tal como a fada Desencanto 
lhe vaticinara no País da Ilusão durante o seu sonho no 
pavilhão vermelho. 

Crê-se que o conteúdo desta obra é semi-
-autobiográfi co, baseado na história da própria família 
do autor. Com mais de 400 personagens, ela constitui 
uma minuciosa descrição da vida quotidiana e das 
estruturas sociais típicas da aristocracia chinesa do 
século xviii.

A infl uência que esta obra exerce em José Carlos é 
notória e notamos muito pontos em comum, tanto entre 
ele e Pao-Chai como com a biografi a de Cao Xueqin:

“O autor, Cao Xueqin, nascera por alturas 
de 1715, e a sua vida despertou sentimentos 
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Estátua de Cao Xueqin no Jardim Botânico de Pequim.
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arrebatados em José Carlos. A grande família 
dos Cão fora protegida e honrada, mantendo de 
pais para filhos o cargo de intendentes das sedas 
imperiais, durante cinquenta e oito anos. Com a 
morte de Kangxi, um soberano benévolo e que os 
jesuítas sonharam fazer cristão, a família Cão caiu 
em desgraça. […] Cao Xueqin, duma versatilidade 
que às vezes põe em dúvida o génio entre os 
inimigos, viu-se expulso da casa da família que lhe 
tinha sido confiscada.” (2004: 150)
Imediatamente notamos as semelhanças: também 

o protagonista é oriundo de uma família aristocrática 
do Porto, cujos bens foram confi scados, que viu o seu 
destino alterado após a Revolução do 25 de Abril de 
1974, tendo, um pouco como a do escritor chinês, caído 
em desgraça com a ocupação das casas de família. Nesta 
sequência, José Carlos converte-se numa espécie de 
personagem da obra, verifi cando-se uma desintegração 
da sua identidade, pois converte-se num “outro” de 
teor fi ccional:

“José Carlos tornou-se a personagem inacabada 
ao ler o livro prodigioso de Cao Xueqin. Viveu 
com ele no pavilhão vermelho rodeado de primas, 
e irmãs e cunhadas e criadas que faziam uma 
multidão chilreante e laboriosa. Só esta visão 
de felicidade onde as maquinações do sexo e 
da ambição tinham guarida, o deixavam como 
que entorpecido. Entrou no sonho do Pavilhão 
Vermelho como quem se entrega a uma vida 
emprestada e tanto mais fascinante quanto não 
lhe era imputada.” (295)
Deste modo, a lenda da restauração do universo 

da deusa Nügua, interpretada por Cao Xueqin para 
espelhar a decadência da família Jia e, indirectamente, a 
ruína do sistema feudal imperial chinês, é reinterpretada 
por José Carlos como a consciência sobre a vaidade, que 
implica a aquiescência da condição efémera do mundo, 
duma origem, correspondente ao vazio.

O Sonho do Pavilhão Vermelho, inscrito na 
obra como intertexto, surge como uma janela aberta 
à fantasia e ao sonho, através da qual José Carlos 
percepciona a vida, no seio de todos os seus enigmas. 
Tal como refere Mónica Simas: 

“José Carlos embarca para a China, no fim 
do Império, exibindo como em O Sonho do 
Pavilhão Vermelho, uma aventura que percorre 
personagens e episódios inacreditáveis, histórias 
de governantes e de mulheres, enigmas que são 

resolvidos no fluir da imaginação ou que ficam 
por resolver, num percurso inacabado e falhado 
para alcançar uma plena compreensão da vida, 
isto é a perfeição, seja na glória, seja no amor.” 
(2007: 297)
Então, o protagonista navega pelos meandros 

do sonho, sem que saibamos se ele próprio sonha ou é 
sonhado, numa fusão de diversos planos, delineando-
-se a compreensão do conhecimento como um confl ito 
entre a fantasia e a razão.

Já perto do final, após um longo período 
de doença vivido na China, em Pequim, recebe 
o Sonho do Pavilhão Vermelho, enviado talvez por 
Iluminada com o objectivo de que os seus amores 
fossem tomados por imaginários e volta a lançar-
-se na leitura da obra, na esperança de solucionar alguns 
enigmas. A carga simbólica do romance é salien- tada:

“O pavilhão vermelho simboliza uma grande 
família, porque o vermelho é a cor do luxo e 
das felicidades. O romance descreve os amores, 
entre reais e fantásticos, de jovens raparigas e 
rapazes de alto nascimento. As meninas ricas do 
Pavilhão Vermelho aludem a um poema de Bai 
Jyui.” (314-315).
É constatada uma afinidade entre o sentido 

do romance de Cao e os romancistas europeus mais 
tardios, visto que o seu objectivo ao escrever a obra 
terá sido libertar do esquecimento seres dignos de 
habitar a memória e de permanecer além-tempo. Por 
conseguinte: 

“Ao livro de Xueqin, o professor dedicou, daí em 
diante, grande parte do seu tempo. A teoria de 
que a unidade do universo se reflecte na união 
de todos os seres, todos por igual dignos de 
amor e de atenção, encheu-o de preocupação e, 
de certo modo, influiu na sua cura. Sem deixar 
de amar Iluminada, montanha sagrada da sua 
peregrinação, nivelou-a até à massa humana que 
entendeu ser parte do universo em expansão.” 
(315-316).
A obra aparece assim como uma terapêutica para 

a estranha doença psicossomática que vitimara durante 
longo tempo o protagonista, durante a sua estada em 
Pequim: “Depois de ler algumas páginas do Pavilhão 
Vermelho, José Carlos Pastor achou-se curado.” (316)

Seguidamente a própria Iluminada é comparada 
a uma mulher da obra, numa fusão entre a realidade 
e a fantasia: 
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“Iluminada não voltou a dar notícias (se é 
que o livro de Cao provinha dela), e ele foi-se 
habituando a guardá-la na memória, produzindo-
-se uma espécie de esquecimento à medida que 
ela se tornava um ser meio sonhado, meio real. 
Como se fosse uma jovem mulher do Pavilhão 
Vermelho.” (316)
Após um breve resumo da acção central da 

obra, José Carlos acentua o facto de Cao ter inovado 
a literatura, trazendo a lume a narrativa íntima, 
sem omitir, nem enfatizar, factos, contemplando os 
sentimentos quotidianos, até aí escamoteados. A sua 
obra assume-se como “dupla” de As Mil e Uma Noites, 
devido ao modo como são encadeadas as histórias.

A própria casa de siara Debra acaba por se 
assemelhar ao Pavilhão Vermelho, abrindo as portas 
à entrada num mundo mágico, onde as histórias e as 
aparências se encadeiam infi nitamente:

“Era tão bonito todo aquele chilrear de mulheres 
na casa da siara Debra! O barulho das escovas 

e das vassouras, dos leques e das plumas, das 
asas dos flamingos no parque.Um verdadeiro 
pavilhão vermelho! E quando se medeiam as 
sedas para presentes! Cetins e crepes bordados e 
lisos...” (359)
No fi nal da obra, após o regresso de José Carlos 

a Portugal, mais concretamente a Lisboa, depois de dez 
anos passados no Oriente, constatamos que também o 
seu passado se encontra inscrito no “pavilhão vermelho”: 

“José Carlos pensou que tinha tido o seu Pavilhão 
Vermelho, com jardins de buxo e salinhas de chá 
envidraçadas, e japoneiras carregadas de flores, e 
jovens criadinhas e concubinas com uma volta 
de ouro ao pescoço. A avó Carmo, com uma 
bengala preta que brilhava. Doía lembrar-se de 
tudo aquilo.” (369)
Em suma, a função deste modelo literário 

favorece, como referiu Álvaro Manuel Machado, 
uma “estratégia de ambiguidade irónica e de essencial 
incompletude” (2003: 245). Nesta sequência, e 
neste caso particular, podemos considerar que, na 
sua dupla função intratextual e transtextual, serve 
um discurso frequentemente fi losófi co e histórico-
-cultural, inserido num tecido narrativo de errância 
das ideias, e da História, paralela à da realidade 
fi ccional. Por conseguinte, instaura “na sua alteridade 
cultural (imagem do “outro”, do estrangeiro) e na 
sua dupla dinâmica de construção e desconstrução, 
uma sibilina paixão da escrita, aliado ao renovado 
prazer da leitura. E no fi nal, quando tudo permanece 
em aberto, é a voz de Cao Xueqin que tem a última 
palavra, evocadora também das Mil e Uma Noites, 
interpelando o leitor:

“Numa história em que as charadas não são 
resolvidas nem os mistérios são compreendidos, 
só podemos dizer como Cao Xuequin no fi m de 
cada capítulo d’O Sonho do Pavilhão Vermelho: 
‘Quem quiser saber o que se segue, não tem 
senão que remeter-se às explicações da próxima 
narração.’” (374)
A intertextualidade com estas duas obras 

reassume-se como uma autoridade na construção 
da imagem da cultura chinesa, do “outro”, inerente 
ao processo de construção do “eu”, complementado 
em diálogos constantes com os outros “eus” e com o 
meio histórico e social. Isto porque, neste contexto 
e segundo Bakhtin “todas as palavras e formas que 
povoam a linguagem são vozes sociais e históricas que 
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lhe dão determinadas signifi cações concretas e que 
se organizam no romance em um sistema estilístico 
harmonioso”. (1979: 106). Não obstante, a função 
destes dois intertextos não é propriamente dotar a obra 
de uma estrutura forte, como preconizaria Dallenbach, 
mas antes, através da interpelação ao leitor instaurar o 
efeito de mise en abime, desencadeando um constante 
questionamento.

CONCLUSÃO

Em suma, podemos considerar que a viagem de 
José Carlos rumo à civilização e cultura chinesas, ao 
conhecimento do “outro”, corresponde a um jogo de 
decifração de impossível conclusão. Por conseguinte, 
fi a-se o tecido enigmático duma narração, impregnada 
de elementos históricos e culturais, que sempre desvia a 
possibilidade de resolução para incertezas fronteiriças, 
onde surgem elementos estranhos, gerando outras 
possibilidades. Neste contexto, a intertextualidade 
com uma obra clássica da cultura chinesa, mesclada 
com referências às Mil e Uma Noites, assume um 
papel preponderante na representação do “outro”, de 
um tempo histórico e de uma cultura distinta. Nesta 
esteira, o protagonista é um estranho (ferangi), tentando 
desvendar o Oriente, exactamente como o jesuíta 

Matteo Ricci, ou mesmo como Camilo Pessanha, 
referências também presentes na obra. Para tal, 

“José Carlos jogou todas as cartas, burilou 
personalidades, seduziu, entregou-se voluntário 
ao sofrimento, entranhou-se numa cultura 
estranha como se fosse sua e perdeu-se na 
nostalgia dum Ocidente nunca integrado no 
Oriente.” (209) 
Ao tentar descobrir este “outro” tão distinto, 

sofreu perdas que lhe talharam os limites e lhe 
configuraram uma nova identidade, no seio da 
alteridade. Contudo, a sua atitude face à cultura 
estrangeira revela profunda admiração, evidenciadora 
maioritariamente duma “filia” enraizada, num 
diálogo bilateral, numa sede de aproximação face ao 
“outro”, cuja imagem, embora construída a partir de 
alguns elementos estereotipadas, assume traços muito 
positivos e originais.

A digressão empreendida por várias épocas 
históricas (surgindo diversas versões da História que 
se entrecruzam, pois o texto é percorrido por questões 
e nunca por certezas) integra-se numa estética pós-
-moderna ao pretender entender o passado literário 
fascinado pelo Oriente, que deve ser reformulado 
constantemente para que o real se converta em memória 
e não em silêncio. 
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