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O poeta Eugénio de Andrade (1923-2005) 
visitou Macau em Outubro de 1990 e registou as suas 
impressões no Pequeno Caderno do Oriente, formado por 
um conjunto de textos, alguns em prosa poética, outros 
ainda tecidos nos seus versos lapidares e luminosos.

A verdade é que, através da palavra, são 
configuradas imagens da paisagem, do povo, da 
cultura, não deixando de procurar naquele território 
estrangeiro, na época ainda sob colonização portuguesa, 
algumas marcas de dois poetas que o antecederam 
ao percorrerem aquelas paragens: Camões e Camilo 
Pessanha. 

A SOMBRA DOS ANTECESSORES: 
CAMÕES E CAMILO PESSANHA

Eugénio de Andrade (1923-2005) escreve no 
seu Pequeno Caderno do Oriente um texto intitulado 
em “Defesa de Camões”, onde principia por revelar 
concordância com a hipótese de Camões ali ter 

permanecido e o seu agrado pelo facto de ser a sua poesia 
a “perpetuar a imagem do português no Oriente.” 

Esta posição coaduna-se com a já assumida por 
Camilo Pessanha num texto escrito, em 1924, sobre 
a eventual passagem do autor de Os Lusíadas por 
Macau, no qual distingue a “vitalidade” das tradições 
literárias dos factos concretos e reais. Afirma, então 
que “Se as tradições estão bem arreigadas e vivas, não 
será a demonstração da sua inexactidão histórica que 
as poderá destruir.”2 

Neste caso, embora a mítica presença de Camões 
na gruta em Macau já tenha sido desmentida por 
factos históricos, constatamos que a lenda permanece, 
assumindo o peso e a perenidade que habitam qualquer 
mito.

Em contrapartida, o que Andrade critica 
acutilantemente é a pobreza dos versos que figuram em 
lápides com o intuito de homenagear Camões. Nesta 
sequência, é lançado um vivo apelo ao Leal Senado, num 
gesto intervencionista, para que as retire e as substitua 
por outras enaltecedoras do “… poeta que fez da língua 
portuguesa uma língua de cultura, e levou as nossas vogais 
e as nossas consoantes a todos os cantos do mundo.”3

Nesta esteira, embora não estando no cerne 
do nosso corpus de análise, não podemos deixar de 
mencionar, relativamente à ligação entre Camões e 
Macau, os poemas, que datam sensivelmente da mesma 
época, escritos por José Jorge Letria, publicados em 
Oriente de Mágoa ou o Pranto de Luíz Vaz, que têm 
Camões como sujeito poético. Desta obra, destacaremos 
alguns versos do penúltimo texto, evocativos da relação 
do poeta com o Oriente, onde também se encontra 
referida a lendária gruta. Além disso, evidenciam a falta 

Retrato de Eugénio de Andrade por Armando Alves. 
Lápis, 1970. Reproduzido do Catálogo da Exposição “Eugénio de Andrade: 
Retratos”. Macau: Instituto Cultural de Macau, 1990.
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de reconhecimento revelada por Portugal perante este e 
outros artistas, vítimas de miseráveis destinos:

… Tornarei
alguma vez a esta gruta onde escutei
o rumor que me sustenta a solidão?
perdi-me a oriente para de novo
me encontrar nas praças largas da pátria, 
tão desamparado e sem norte
que até os cães me temem a magreza da sombra.
Até quando, só para terem destinos assim, 
continuarão a vir poetas a este mundo?4

De certo modo, também os versos de Letria 
corroboram a óptica já preconizada por Pessanha: “há-
-de ser verdade intuitiva, superior a todas as investigações 
históricas, que o maior génio da raça lusitana sofreu, 
amou, meditou em Macau…”5

Assim, convém frisar que esta “tradição literária” 
se mantém viva pelo facto de Macau se adequar à 
memória, à presença e ao grandioso acto de criação da 
magnífica epopeia de Luíz Vaz de Camões.

Apesar da admiração evidenciada por Camões, o 
verdadeiro “mestre” de Eugénio de Andrade é Camilo 
Pessanha (exilado para Macau a 10 de Abril de 1894, 
onde veio a falecer em 1926) a quem presta tributo 
através do texto mais longo o seu Caderno, intitulado 
“Camilo Pessanha, O Mestre”. Nele, constatamos, 
como referiu Serafina Martins,6 uma tentativa de “rever 
literariamente” a mediocridade em que alguns autores 
mergulharam o autor da Clepsidra, convertendo-o 
numa “personagem” que em nada se coaduna com a 
obra que nos legou.

Principia Eugénio por afirmar:
“Sempre tive Camilo Pessanha como exemplo da 
mais alta ascese poética; digamos, um homem 
da raça de Baudelaire, ou de Kavafis, Pessoa, 
Pessanha, Cesário, Camões – e agrada-me citá-
-los assim a contrapelo – foram sempre para 
mim os nomes supremos da poesia de língua 
portuguesa. […] Mas de todos eles, creio que 
só a Camilo Pessanha amei em segredo como 
mestre.”7

Esta admiração ia a ponto de o poeta se considerar 
como o único herdeiro da “música” de Pessanha, que, 
como verificamos, é elevado a par dos maiores poetas.

A seguir, Eugénio de Andrade relata a sua 
descoberta do autor supramencionado pela leitura 

de Clepsidra, sugerida através dum misterioso bilhete 
encontrado num banco de jardim, que consistia numa 
lista de livros de poesia a ler, no qual se integrava 
precisamente este título, na altura ainda desconhecido 
para ele. 

Camilo é considerado um alquimista da poesia, 
dotado de uma magistral capacidade “de sugerir, de 
insinuar, de não concluir o que fora começado a dizer”,8 
a cuja exemplaridade sempre foi fiel. 

O poeta volta ainda a prestar-lhe homenagem 
ao referir noutro excerto: “Em Macau, num mercado 
popular de domingo, comprei um ramo de crisântemos 
amarelos e levei-os a Camilo Pessanha”. Esta declaração 
é justificada através de uma analepse, na qual o autor 
explica que raramente visita cemitérios, tendo-o feito 
apenas três ou quatro vezes, e que exemplifica: “em 
Roma, levei flores a Keats; em Tübiguen, a Holderlin; 
em Camden, a Walt Whitman”.9 Assim, através da 
deposição de flores, são homenageados os maiores 
poetas, através da criação “de um micro-universo onde 
só têm cabimento vozes magníficas.”10

De notória relevância é o facto de este “mestre” 
ser referido como “outro que escrevera o seu nome na 
água”.11 Tal definição de Pessanha é pertinente, visto que 
remete para a importância assumida pela metáfora da 
água, neste poeta associada a uma obsessão heraclitiana 
com a fuga do tempo, a angústia da vertiginosa 
fugacidade do instante e a instabilidade do mundo à 
qual aludiu também Schopenhauer,12 exemplarmente 
transmitida através da imagem da clepsidra por onde 
corre a água. Tal como refere Bachelard,13 “contempler 
l’eau s’écouler s’est se dissoudre et mourir”. Deste modo, 
como demonstra este autor, a água assume-se como 
substância do tempo e da própria morte. Por seu 
turno, a importância da água na poesia de Eugénio de 
Andrade foi já enfatizada por Óscar Lopes, que lhes 
acentuou o

“… príncipio vital, erótico, seminal;[as águas] 
podem ser matinais ou anoitecidas, e neste último 
caso dir-se-iam imagem na diluição na morte, 
mais ou menos pressentida, […] é de água que 
brota a memória […]; é na água que navegam as 
palavras, a poesia; nada surpreende que aquosa 
seja também a imagem da música, do sonho, do 
sono profundo, e do próprio ser ‘sem memória’, 
portanto da morte.”14

Deste modo, assumindo-se Eugénio de Andrade 
como “herdeiro e discípulo de Pessanha”, verificamos 
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que, na sua poesia, este elemento surge como 
metáfora condutora que percorre uma vasta paleta de 
vivências.

Posteriormente, são recordados, no Pequeno 
Caderno do Oriente, alguns aspectos biográficos de 
Pessanha, como o facto de ele ser um poeta marginalizado 
e são citados aqueles que são considerados os versos 
mais aéreos da Clepsidra: “Se andava no jardim,/ Que 
cheiro de jasmim!/ Tão branca do luar.” No entanto, 
não é a vida de Pessanha, nem a mitificação negativa 
de que foi alvo que interessam ao nosso poeta, mas 
antes a magnificência dos versos que o perenizaram, 
inscritos na água.

Constatamos que Eugénio de Andrade sente 
necessidade de evocar os seus dois antecessores que 
percorreram aquelas paragens, talvez para legitimar a 
sua projecção e universalidade. 

DA ESTRANHEZA DA TERRA E DA GENTE 
AO DIÁLOGO INTERCULTURAL

O exotismo é uma característica que emerge 
a priori de algumas impressões transmitidas por 
este escritor viajante. Implicando um olhar face a 
um outro distinto, instaurador de um processo de 
alteridade, delineando-se, como refere Rogério Puga: 
“metáfora representativa do encontro de diversas 
esferas civilizacionais, apresenta-se como uma questão 
de identidade, de pertença sociocultural; uma questão 
ontológica e também gnoseológica…”15

Esta noção do diferente é imediatamente 
apreendida por Eugénio de Andrade no segundo texto 
que compõe o Pequeno Caderno do Oriente, intitulado 
“Ofício de Paciência”:

“A cidade – estou a falar de Macau – vista de 
longe tem um perfil enganador. Macau é uma 
cidade com as tripas de fora […] Mas é breve 
o engano, o carácter da cidade não tarda a 
revelar-se: os seus rumores, os seus cheiros, a 
pulsação do seu olhar, o suor do seu coro vem 
ao teu encontro ao dobrar de cada esquina. 
Porque, na verdade, estamos no Oriente – estes 
homens, estas mulheres têm na rua a sua casa: 
aqui trabalham e comem, aqui discutem e riem, 
aqui fazem dos seus dias um longo ofício de 
paciência. São muito pobres, mas não se sentem 
humilhados na sua pobreza. Talvez saibam que 
há ricos muito mais pobres do que eles. Porque o 

que lhes sai das mãos trabalhado em abundância 
de espírito – cerâmica, palha, bambu, comida, 
caligrafia, pintura, papel, poesia, tecido, pedra 
música – tudo revela um saber delicado, subtil, 
superior”.16

Reconhecemos, assim, neste excerto, uma 
tentativa profunda de apreender a essência da cidade 
e do povo que a habita. Além disso, há um apelo ao 
destinatário/leitor do texto, que se pretende envolver 
no próprio discurso, procurando aproximá-lo daquela 
realidade tão longínqua, através da utilização da 
segunda pessoa do singular (“tu”). Este “tu”, através do 
qual se instaura um processo dialógico de alteridade, 
é então implicado na dinâmica textual, na construção 
das imagens e sentidos. Aliás, neste contexto, como 
afirma Eugénio Lisboa, “utilizando uma linguagem 
que é a sua […] para nos entregar, com simplicidade, 
um assombro, ou uma maravilha, ou uma descoberta 
[…] que começaram por ser dele, para acabarem meus, 
e, por fim, julgas tu, por ser teus.”17

 Por outro lado, a noção do diverso, do distinto, 
da aparência enganadora da cidade é, à primeira 
vista, enunciada, partindo-se seguidamente para uma 
apreensão, uma leitura do espaço estrangeiro feita, 
não apenas através do olhar, mas também de todos os 
outros sentidos, convocados através da captação dos 
odores e de todas as sensações que envolvem aquele 
ambiente. Constatamos que o poeta se afasta, desde 
já, de uma postura etnocêntrica, evidenciando uma 
verdadeira “filia” face ao “exotismo” da realidade 
estrangeira observada. Assim, aquele povo pobre 
(e aqui emerge a ideia das desigualdades sociais) é 
considerado muito superior a nível espiritual, humano 
e artístico. Deste modo, a dimensão exótica desenha-
-se, tal como referiu Maria Leonor Buescu, como 

“a contrapartida do etnocentrismo, na medida 
em que faz funcionar, como categoria tutelar, 
o distanciamento espacial, social, cultural, 
antropológico, estético, fazendo, todavia, 
também funcionar mecanismos de apropriação. 
Será, então, uma ‘estética do diverso’.”18

Por outro lado, não deixa de despontar em 
Eugénio de Andrade o estereótipo da paciência, patente 
na configuração daquele povo, que remete para a 
lendária “paciência de chinês”, resultante de toda a 
morosidade e perfeccionismo presentes nas diversas 
artes orientais mencionadas pelo poeta.
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Por seu turno, os jardins são igualmente um 
elemento que tocou particularmente Eugénio de 
Andrade. Assim, do Jardim de Lou Lim Leoc, refere:

  Deste jardim o que levo comigo 
 é um ramo de bambu para servir
 de espelho ao resto dos meus dias.19 

Neste caso, o que o impressiona não é o aspecto 
exterior da flora exótica, mas antes o facto de ela 
se inscrever na sua própria vida e no seu futuro, 
permitindo-lhe projectar-se nessa realidade que lhe 

servirá de “espelho”. Neste contexto, importa ainda 
referir o forte simbolismo do bambu, do qual o 
poeta estará consciente, visto que esta é uma planta 
de bom augúrio. Além disso, segundo Chevalier e 
Gheerbrant,20 a rectidão inigualável do bambu, o seu 
impulso rumo ao céu, o seu sussurrar convertem-no 
num sinal de iluminação e é utilizado para afastar as 
influências nefastas. A sua pintura relaciona-se ainda 
com a caligrafia, sendo uma linguagem verdadeira, mas 
à qual só a percepção intuitiva acederá. Por conseguinte, 
será a iluminação interior e uma espécie de protecção, 
destinada, provavelmente, ao exercício sagrado da 

poesia que o poeta buscará, ao 
guardar o ramo de bambu.

 Nesta esteira, não é o 
aspecto exterior da realidade 
observada, mas sim a “alma” 
desse espaço, que o poeta 
capta, invocando, através das 
imagens literárias, o espírito 
do lugar, ou genius loci, que 
consegue primorosamente 
encerrar num verso. Deste 
modo, ambiência humana que 
povoa aquele local é igualmente 
retratada, evidenciando uma 
enriquecedora sede de convívio, 
que, novamente convoca o 
destinatário, o interlocutor 
(“tu”), através da utilização da 
segunda pessoa do singular:
“Entras num jardim, há velhos 
por todo o lado, a jogar e a 
conversar […] Mais longe 
ainda, uma rapariga e uma 
velha parecem contemplar do 
muro a cidade, ou o mar. A 
velha tem os olhos cravados na 
distância, a rapariga leva à boca 
uma flauta – um fio de música 
sobe, sobe no ar como uma 
estrela de papel. Não tardará 
que anoiteça.”21

Retrato de Eugénio de Andrade 
por José Rodrigues. Tinta-da-china, 1977. 
Reproduzido do Catálogo da Exposição 
“Eugénio de Andrade: Retratos”. 
Macau: Instituto Cultural de Macau, 1990.
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A música é, geralmente uma das metáforas que 
habita a poesia de Eugénio de Andrade, paralelamente 
às imagens da água e da pedra.

Ainda em “Canto Solar” é descrito o passeio dos 
pássaros, ou seja o hábito oriental de levar as gaiolas 
com as aves para os jardins. Geralmente são os mais 
idosos que o fazem e o seu sorriso parece ser “o segredo 
mais bem guardado do Oriente”, interrogando-se o 
poeta se “As fontes da ternura serão também as mesmas 
da crueldade?”22 Isto porque aqueles anciãos que 
partilham o seu canto com os pássaros são os mesmos 
que podem degolar e esfolar outros animais. Por isso, 
inscreve-se a ambivalência do carácter daquela gente 
através do binómio ternura/crueldade. E, “Por fim, 
por ruas apertadas e encardidas, entre ruídos e odores 
espessos e pesados como metal em fusão, os velhos 
regressavam a casa, o sol do fim da tarde ainda aceso 
nos olhos.”23 Neste caso, é a metáfora da luz, outra das 
que atravessa a poesia de Eugénio, que transparece na 
configuração do “outro”.

Por seu turno, a Eugénio não interessam as 
reflexões de teor religioso. Por isso, no poema intitulado 
“Templo da Barra” escreve apenas: “O verde dos bambus 
mais altos é azul/ ou então é o azul que pousa nos seus 
ramos.”24 É esta imagem da sinfonia e a fusão das cores 
que domina e sintetiza a impressão provocada por este 
espaço sagrado na mente do poeta.

No fundo, não são os deuses diversos, distintos ou 
exóticos que o atraem, mas antes a pedra – como se sabe, 
na tradição, ela ocupa um lugar de eleição, existindo 
em estreita relação com a alma. Basta recordarmos a 
lenda de Prometeu, procriador do género humano, para 
lembrarmos o duplo movimento de subida e descida 
apresentado pela pedra e pelo homem. Assim, de acordo 
com J. Chevalier e A. Gheerbrant, a pedra assume-se 
como símbolo da liberdade, mas também da perfeição 
primordial.25

 Nesta esteira, as pedras é que, de forma panteísta, 
são divinizadas pelo poeta pois “não faltam em jardins 
públicos, onde os bambus sobem altos e azuis, e 
os salgueiros, imitando os pintores da época Tang, 
se inclinam com suprema elegância para as águas 
invisíveis, tão bastos eram os nenúfares.”26 Por isso, é 
a sua ausência nos templos que surpreende o visitante, 
o facto de não as ter encontrado “no regaço dos budas 
de carnes opulentas e doiradas – porque aí seria o seu 
lugar próprio, ardendo na obscuridade do silêncio.”27 
Assim, a pedra deveria habitar os templos, de modo 

a ficar enobrecida pela actividade espiritual, tal como 
a alma passa da obscuridade para a luz, através do 
conhecimento. Convém recordarmos que, na tradição 
bíblica, devido ao seu carácter imutável, ela é símbolo 
de sabedoria, tal como a água.

Em suma, constatamos que no autor abordado, 
a representação da alteridade se encontra estreitamente 
vinculada aos seus interesses, preconceitos, juízos de 
valor e expectativas presentes na contemplação duma 
realidade tão distinta da portuguesa. Aliás, como 
referiu Tzevtan Todorov, la différence n’est pas dans 
l’objet évoqué, mais dans l’attitude qu’adopte l’auteur 
à son égard.28 Nesta sequência, Eugénio de Andrade, 
distancia-se duma óptica etnocêntrica, evidenciando 
uma atitude “cosmopolita”, aberta face ao “outro”. 
Numa enriquecedora sede de diálogo, que principia 
pelos elementos da Natureza, estendendo-se às grandes 
sombras humanas dos poetas mortos que naquele 
território projectaram o seu condão, tenta apreender 
a realidade, tal como ela se apresenta e não à luz 
limitadora da sua cultura de origem. Pelo contrário, 
nota-se um esforço de, ao revelar as coisas e as gentes tão 
distintas, lhes desvendar o cerne da alma. Além disso, 
notamos da parte deste autor um notável conhecimento 
e admiração pela poesia chinesa e pela arte deste povo 
em geral.

Neste caso, através duma poesia marcada 
profundamente pela visão, o poeta procura a essência 
das coisas: a humanidade dos velhos que passeiam os 
pássaros ou duma determinada rapariga num jardim, a 
grandiosidade das pedras, da água, da luz e da música 
– metáforas omnipresentes na sua obra, caracteres 
fundamentais no seu alfabeto íntimo do mundo. Por 
isso, além do seu exotismo, Macau converte-se num 
palco da humanidade, onde a alteridade é convertida 
em poesia.

No verdade, o autor deixa transparecer uma 
preocupação gnoseológica de vislumbrar um sentido 
para a realidade apreendida. Por isso, pintada na 
“pedra e na água” da palavra, Macau é a cidade de 
encontros e desencontros, ponte entre culturas. 
É o território onde o “eu” tenta redescobrir a sua 
identidade pessoal e nacional, traçada através das 
linhas configuradoras do retrato do “outro”, de onde, 
por vezes, transparece um exotismo, ultrapassado 
pela sede de diálogo intercultural, tecido de palavras, 
pintado lapidarmente em sábios versos, de água e 
pedra feitos. 
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