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Marcas Civilizacionais nos Contos Chineses de Deolinda da Conceicao

Gustavo Infante*

A CABATA

Se estamos realmente convencidos de que é pela
capa que qualquer livro comeca, de que ¢ a partir da
capa que se abre um pequeno cosmos, entio devemos
comegar por atentar na capa original dos Contos Chineses
de Deolinda da Conceigao, para, a parir dai, viajarmos
até ao imagindrio destes contos.

A capa original, datada de 1956, vem reproduzida
na tltima edigao dos contos.' Esta capa deixa j4 antever
uma das grandes ténicas destas curtas narrativas — a
oposi¢ao entre duas culturas. Na capa, o “cendrio” é
preenchido com elementos chineses a esquerda,
elementos ocidentais a direita. No centro, figura uma
mulher, ela prépria uma sintese das duas culturas: uma
cabaia, uma cintura esguia, a delicadeza mével das
maos s30 0 contraponto ao cigarro, as unhas longas e
cuidadosamente pintadas, aos brincos. A cara contém
em si um chiaro-scuro que perpassa em quase todos os
contos, seja numa perspectiva social, seja civilizacional
ou sexual.

Uma das outras particularidades da obra reside,
quanto a mim, no seu titulo. A colectinea de contos
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a autora chama Cheong-Sam, o nome dum tecido ou
duma tiinica de seda fina, fazendo corresponder o nome
cantonés ao portugués “Cabaia”. Na quase totalidade
destas breves narrativas, Deolinda da Conceicao
apresenta-nos a figura feminina, normalmente jovem,
normalmente oriental, ou num contexto totalmente
chinés, ou num contexto portugués, ocidental. Da
leitura dos contos, concluimos quao impar se revela este
titulo, pois “cabaia” cedo se revelard uma metonimia
para “mulher”.

O conto que abre o livro, ele préprio intitulado
“Cheong-Sam”, revela-nos um destes trajes a perseguir,
em sonhos, A-Chung, feito prisioneiro depois de ter
assassinado Chan Nui, sua esposa, que fugira dele e
da guerra para a China ocidentalizada. A-Chung estd
visivelmente perturbado:

“Tirem-mo da frente, rasguem esse cheong-sam

que me persegue, lancem-no ao fogo. Maldita

coisa que parece rir-se de mim, que parece ter vida
ainda, a vida daquela... que eu matei. Ah! Estd
morta e bem morta, mas vinga-se desta maneira,
perseguindo-me com o seu cheong-sam..., mas

hei-de rasgi-lo e fazé-lo em farrapos, como o

fiz a ela.”

O regresso de Chan Nui, depois de ter trocado o
marido por um “ricago da cidade vizinha”,’ comporta
a assuncio por parte desta mulher da vida sofisticada
e de estilo ocidental. Para este importante facto alerta
Monica Simas,* ao afirmar que “Chan Nui implica
a apropriagdo dos cédigos da sociedade moderna
ocidental. A sua despersonalizacdo, transforma-a numa

\

estranha a velha moldura tradicional.” O préprio
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conto ¢, porém, peremptdrio em deixar vincado que as
mudangas maiores operadas em Chan Nui ocorreram
durante os seus estudos no “novo mundo”.’

OS CONTOS CHINESES OU A TEORIA
DOS ELEMENTOS

Este primeiro conto funciona, de facto, como um
“conto-exemplo”, bastante denotador e programdtico em
relagio  estética de Deolinda da Concei¢do. Vejamos.
Em primeiro lugar, hd quase sempre uma referéncia ao
elemento “guerra”. Este elemento cumpre vérios papéis:
referéncia espacio—temporal; causa e consequéncia
avassaladora do destino das personagens; guerra ou
conflito interior, sobretudo no contrabalanco entre duas
civilizagoes. No seu sentido mais estrito, esta “guerra”,
ceifeira de vidas, cadafalso das personagens, aparece
exemplarmente caracterizada como vitimizadora da
existéncia nos contos “Aquela Mulher” e “A Louca”. Em
ambos, as mulheres sofrem perdas sentimentalmente
incalculdveis, o que as leva a situagdes de indigéncia
e loucura. Se em “A Louca” temos uma descri¢io
quase circular e mais contemplativa, o mesmo nio se
podera dizer de “Aquela Mulher” em que a narradora,
utilizando toda a carga emotiva da primeira pessoa
—“Quando avi pela primeira vez, tinha ainda o aspecto
duma pessoa sauddvel” — conclui anastroficamente que
“Assim fazem os homens a guerra, vitimando mulheres
e criangas”.” Com o tempo, a narradora vai-se (e vai-
-nos) dando conta da degradagao a que foi exposta esta
mulher e a sua familia, pelo que a sua conclusio nao
¢ sendo um grito de revolta e, 20 mesmo tempo, uma
contristada constatagao.

Aliado a este elemento “guerra” observamos
claramente a existéncia do elemento “incompreensio”,
nomeadamente a terrivel incompreensao que, também
adveniente das diferencas culturais, existe entre os seres
masculinos e os femininos destes contos.

Finalmente, uma terceira caracteristica concatena,
quase totalmente, os Contos Chineses: o recurso a
analepse e & prolepse. Numa descrigio assaz fotogréfica,
a narradora apresenta, quase sempre, uma situagio
presente, cuja tristeza ou alegria é explicada recorrendo
a narracio dos acontecimentos anteriores, que vao
contextualizar o leitor para o presente da narragio.
Este preceito, se bem que muito comum na literatura
ocidental, ndo deixa de ter o seu toque de orientalidade,
sobretudo pela palavras com que Deolinda nos deleita.
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Embora nao estejamos directamente a lidar com
um exemplo de uz pictora poesis, podemos notar na
escrita de Deolinda da Conceigao uma ligagao a terra
quase eléctrica através do fio condutor narrativo: é como
se houvesse uma pintura que nos é descrita ou que nés
vemos. Todos os intervenientes constam dela, todo
o cendrio adquire automaticamente um movimento
semelhante ao de um caligrafo que se exercita. Para
esta nossa visio dos acontecimentos narrados, nao
deixa de contribuir o facto de Deolinda da Conceicao
se revelar um narrador omnisciente e tendencialmente
heterodiegético. Exemplos desta técnica descritiva sao
ceia lauta nos Contos. Debrugo-me, assim, sobre as
primeiras linhas dos “Deménios do Ocidente”, os “Sai
Iong Cuai™

“O frio tinha afugentado das ruas as gentes que,
sob o tecto morno dos lares, passavam as longas
horas da noite em reunioes familiares. Uma chuva
mitda e impertinente dava aos caminhos um
aspecto sinistro. As luzes projectavam-se bagas na
superficie das estradas asfaltadas, onde os passos
dos caminhantes tinham um ruido estranho.

Acocorados nas arcadas e debaixo das drvores mais

frondosas, viam-se grupos de homens, mulheres e

criangas esperando pacientemente a esmola de um

caldo quentinho ou duma tigela de arroz. [...]

E a chuva persistente ia roubando as esperangas

dum auxilio imediato, pois as ruas desertas e as

portas fechadas falavam da solidao e abandono

daquela multiddo de seres arrancados aos seus

lares e langados para a mais negra miséria.”®
Este conto de enorme carga sinestésica ao nivel
das sensacoes do leitor incide, também, em duas
comunidades que se cruzam. E interessante notar no
seu desfecho que das “bocas agradecidas” dos mendigos
saia uma prece: “Buda conserve estes sai iong cuai por

muito tempo nestas paragens.”’

O CRUZAMENTO DE DUAS CIVILIZACOES
E O RETRATO DA MULHER EM AMBAS

Outro entrecruzamento de duas culturas surge-
-nos no conto “O Calvério de Lin Fong”. Alids, o espaco
do conto ¢ a prépria Macau, o que por pouco jd deixa
adivinhar este entrecruzar de elementos dispares na sua
esséncia: “A tarde cafa suavemente sobre Ou Mun”.'’ A
jovem Lin Fong estd dividida entre A Cheoc e “ele”, um
portugués, sempre referido entre aspas, de identidade



velada. O amor neste conto é magistralmente descrito
como uma via crucis — hd um caminho a percorrer,
com as suas quedas, as suas perdas e ganhos, as suas
estacoes de via sacra. Este calvdrio é, acima de tudo, um
calvério interior e de incerteza. E o calvério de, ainda
por cima com uma mie tuberculosa, a jovem se ver
dividida entre dois homens simbolizando dois fios de
Histéria tecidos de forma totalmente antagénica. E o
calvdrio de uma jovem com uma axiologia titubeando
entre dois mundos:

“[Ela] sentia incendiar-se-lhe o sangue nas veias

sempre que “ele” amorosamente lhe enlacava

a cintura, enquanto que o pensamento de A-

-Cheoc, com as suas ridiculas insinuacées, a

revoltava no mais intimo do seu ser.”"!

A partir deste trecho, nio devemos esquecer
a diferenca cultural no que concerne a proximidade
fisica e o toque.

Ainda no mundo dos encontros civilizacionais,
os contos de Deolinda da Conceicio sio categéricos
em clarificar que, quando as duas civilizagdes chocam,
hd sempre uma que deita tudo a perder. “A Esmola” e
“Conflito de Sentimentos” s3o contos que seguem esta
temdtica, mas que, além disso, s3o bastante semelhantes
no ambiente que criam:

“A multidio comprimia-se no pequeno cais,

inquieta e impaciente, desejosa de pdr cobro

aquele dever imposto pela etiqueta e tao
desagraddvel sempre quando apenas o imperativo
de bom tom o exige.”"?

“No cais movia-se uma multidiao compacta que se

acotovelava com aquele a vontade que permanece

nas grandes aglomeragées. O burburinho era
ensurdecedor. Uns partiam, outros vinham
apenas ver partir o grande navio que seguia rumo
a0 Novo Mundo, essa América distante, terra de
promissdo para tantos que, na sua pobre China,
tinham sofrido os mais dolorosos momentos e as
mais duras privagoes.”"?
Em “Conflito de Sentimentos” hd um narrador-
-testemunha que presencia a atitude contemplativa
duma mulher que se despede do filho. Uma mulher,
agora como que vencida, que, depois de ter feito a
sua escolarizacio fora, voltara 4 China condenando o
costume dos homens terem mais de uma esposa. O seu
marido encontra a companhia de uma concubina e “a
indiferenga do filho chocava-a”." Neste conto porém,
¢ discutivel qual a civiliza¢do que deita tudo a perder,
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pois, se analisarmos a luz dos sentimentos da mae, o
resultado serd contrdrio ao de uma andlise segundo os
sentimentos e interesses do mundo masculino.

No conto intitulado “A Esmola” h4, entre a
multidio que se comprimia no cais, um jovem filho
de um pai “da velha Europa” e de uma mae, descrita
como “aquela pobre mulher chinesa, ignorante, de pé
descal¢o, sem a mais ligeira no¢io de educacio, que o
pai levara para casa um dia numa situacio indefinida,
nio sabia se de servical, se de mulher sem a defesa do
matriménio”."” Este jovem, no cais, desejoso de escapar
dos “olhares curiosos que na sua fronte pareciam
procurar o estigma da sua origem”,'® parte para longe
deixando, sob um rosto severo, uma esmola i sua mie
que compulsivamente chora e que brada, despedagada,
“Ele deu-me uma esmola, ele deu-me uma esmola, em
troca da vida que lhe dei!”"”

A entidade feminina ¢é, assim, descrita como
vitima, acossada por iniimeros factores que lhe deveriam
apenas ser externos, mas nos quais ela se vé enredada:
sofrimento, incerteza, frustragio e — aquele que me
parece ser mais explorado pela narradora — ingratidao.
O primeiro dos Contos, “Cheong-Sam”, é disto exemplo.
Se bem que para A-Chung o facto de a mulher estar
empregada num dos “dancings da cidade” era simbolo
de revolta, para ela tal simbolizava sinal de apreciagio
da sua beleza e, acima de tudo, garantia de comida no
prato ao fim do dia. Desta feita, a sua revolta contra
A-Chung ¢, na sua perspectiva de mulher, uma revolta
contra a ingratidio do homem com quem casara. E a
mudanga gradual no comportamento do A-Chung que
leva 4 fatal fuga de Chan Nui.

“Apenas, entre o casal, o siléncio tornava-se cada

vez mais profundo, mais longo. Fugiam de se olhar

e A-Chung, por mais de uma vez, atirara com

os fai-tchi ao chao, num gesto de revolta contra

aquele arroz comprado com o prego elevado da
sua dignidade de homem e de marido.

Verdade seja que Chan Nui se limitava a dangar

com 0s NUMErosos ricagos que a procuravam

sempre. E, quando um dia sentiu tentagoes de a

abragar, viu surgir diante de si aquela cabaia que

tantos conheciam e enlagavam. Sentiu desejos
de a esfarrapar, mas o arroz que ela trazia era
indispensével para os filhos...

Tornou-se taciturno, impaciente e neurasténico,

a ponto de castigar os pequenos com frequéncia.

Depois, cafa em si e chorava amargamente no
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isolamento do seu cubiculo, enquanto no salo
do dancing Chan Nui passava horas rindo-se e
conversando animadamente.”!®

AS ALUCINACOES DE AO GE — ESBOCOS

DE ENSAIO SOBRE ALGUMA
“IMUTABILIDADE TEMATICA” NA ESCRITA
FEMININA DE MACAU

Voltando ao ambiente d’ “A Esmola”, vemos que
a narracdo indubitavelmente cinematografica deste
conto, bem como a situagio que nele se vive, de um
rapaz que vé na sua mae uma mera servical de raca
inferior, ¢ ponto de partida para uma comparagio com
a obra As Alucinagées de Ao Ge, da escritora Liao Zixin."”
Jornalista chinesa, nascida no Camboja em 1959, Liao
Zixin vive a sua juventude no Laos e s6 depois se muda
para a China. A partir de 1980 comega a colaborar
com diversas publicagcées de Macau, estendendo-se a
sua produgio desde o jornalismo ao romance e a critica
literdria. A residir em Macau, Liao Zixin, também
autora de uma recolha de criticas literdrias denominada
Literatura Feminina de Macau, escreveu, no simbélico
ano de 1999, um “conto alargado” que retrata a vida
do macaense Ao Ge e, 4 semelhanca de Deolinda da
Conceicdo, revela-nos, numa analepse extremamente
viva, a infincia e a adolescéncia (bem como a crise que
lhe ¢ intrinseca) deste homem que se questiona sobre
a sua existéncia.

A narragio abre com uma cena de quarto, de
cama e de amanhecer. Ao Ge estremunha e, a custo,
lembra a noite anterior: o passeio pelo 9.° bairro de
Paris, que lhe relembra Macau e Lisboa, a noite passada
com um travesti de quem recorda os seios postigos
e a magi-de-addo saliente. A frase que o travesti lhe
murmurou naquelas horas de luxdria — “meu chinés
filho da puta!” — serve de tema as grandes questoes
que o atormentam: ‘o que sou eu?” Além de uma
sexualidade que Ao Ge tem dificuldade em definir, hd
uma identidade, uma nacionalidade, que ele préprio
nio descortina.

Deste modo, somos lan¢ados para a sua infancia.
Desde cedo, Ao Ge se lamentava de ser o tinico dos
cinco irmaos a ter uma cara totalmente asidtica.
Lamentava-se, sim, mas até ao dia em que, chegando
a casa a sangrar do nariz depois de travar uma rixa na
escola, se olha ao espelho e descobre em si o “nariz
direito” do seu avd portugués. O seu avd casara com
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uma chinesa, uma avé que Ao Ge recordava com
muito carinho, lembrando-se do aroma das suas sopas
e da forma como acudira ao neto com o seu nariz “tio
perfeito”, todo esmurrado.

Todas estas alucinagoes que assomam o pensamento
de Ao Ge, sa0-nos por ele referidas como algo que Macau
gera nele. O espaco “Macau” despoleta, assim, contra-
-sensos existenciais, pelo menos, os que sejam fruto desta
amdlgama sanguinea. Sao esses mesmos contra-sensos
que Liao Zixin e Deolinda da Conceigao nos revelam
na sua escrita, neste deambular interno que asfixia as
personagens. De facto, Ao Ge e as mulheres de Deolinda
da Conceigio — Chan Nui, em “Cheong-Sam”; Lin Fong,
no seu calvirio; a velha mae desnominada de “A Esmola”;
a outra mae anénima de “Conflito de Sentimentos”; a
jovem d’ “O Reftgio da Saudade” — vivem numa asfixia
civilizacional e, no caso das mulheres dos contos de
Deolinda, desapertar a cabaia para deixar o ar entrar pode
representar uma Aybris to tragica quanto a da Grécia
Antiga. E, na verdade, esta hybris que Chan Nui comete
e que, por isso, a paga com a sua morte, num desvario
que lhe acomete seu marido — ela ousou abandoné-lo
e aos seus trés filhos, seguindo o encanto de um bom
guarda-roupa e de preciosas j6ias.

A escrita destas duas autoras toca-se nestes
pontos, ndo sendo de menosprezar alguns dos contos de
Maria Ondina Braga, onde as mulheres também sofrem
e perecem muitas vezes. Parece assim existir como que
uma “imutabilidade temdtica” em relacio a condicio
feminina: Macau, espago pequeno, adensa dramas que
sdo transpostos para a escrita. Deste adensamento,
sobretudo em Deolinda da Conceic¢ao, hd uma nocio
do pesado fardo que pode representar a heranga (ou a

hereditariedade...) da culpa.

INFLUENCIAS DE ANGUSTIA

Alguns contos trazem & memoria curiosos
referentes, aos quais gostaria de fazer mengao devido,
sobretudo, aos elos que se estabeleceram na minha
mente. O conto “O Modelo” traz-nos uma curiosa
simbiose da tradigio cléssica e da tradi¢ao da moral que
cada histéria deve conter. A jovem Daphe, dotada de
uma beleza impar, torna-se modelo para quantas havia
da sua idade. Um dia, o vestido que trazia incendeia-se
e ela fica gravemente queimada. E neste momento que
Deolinda da Concei¢io reinventa a dicotomia da “bela-
-feia” e da “feia-bela”, referindo-se a nova situacio de



Daphe. Apesar de transfigurada, enfrentou firmemente
a sua nova condigao: “dedicou-se a adopgio de jovens
6rfas, transformando a sua linda casa numa escola de
arte. Ali encorajava as raparigas infelizes a dedicarem-
-se a recompor a sua vida, educava-as e preparava-as
para aceitar com coragem as grandes contrariedades.”*!
A narra¢io termina, a guisa de moral, referindo a
narradora que Daphne se tornara num modelo “agora
bem mais digno de ser copiado”.”” Nao ¢ a toa que
Deolinda da Conceic¢io escolhe para este conto o nome
“Daphne”. Na mitologia grega, Daphe (ou Dafne)
foi a ninfa que Apolo muito amou. Logo a partida, o
facto de ser a ninfa amada pelo deus da beleza delega
nesta jovem uma carga de incompardvel pulcritude. O
destino da Dafne grega ¢ igualmente trdgico. Embora,
haja vérias variantes da lenda, todas sdo uninimes no
fado final da ninfa, transformada por Zeus em loureiro,
curiosamente a planta favorita do deus Apolo.

O segundo referente ¢ aquilo que se podia
designar como “Gata Borralheira do Oriente”. Em “O
Casamento de Vong Mei”, a jovem protagonista que
d4 titulo ao conto, desprovida de mae e de avd, fica
“completamente a mercé da madrasta que a odiava
tdo somente porque as filhas que lhe nasceram eram
exactamente o contrdrio da enteada”.” O conto tem
um desenvolvimento e desfecho fantédsticos, de cardcter
oriental, pois Vong Mei acaba morta, desposando um
jovem também jd falecido. Na verdade, a mae de Vong
Mei “tinha encontrado, no mundo para onde fora, uma
velha amiga que tinha na sua companhia um filho”* e,
assim, puderam ambas as mies preparar estas nipcias
post morterm mas nem por isso infelizes.

“O Refugio da Saudade” narra-nos uma histéria
triste de um bairro alegre. Sobre uma jovem chinesa cai
a fatalidade de se apaixonar por um jovem arquitecto
estrangeiro. Apesar de ter tido uma educagio europeia,
a jovem vive ciente do seu dever familiar e, portanto,
racial, porém o seu amor ¢ tao grande, que revela sem
pudor a sua mie a vontade de desposar este jovem.
Dada esta nova ao pai encolerizado, a jovem promete
nao mais se aproximar do jovem enquanto vivesse. Na
manhi seguinte apoderou-se dela um “sono profundo”
e sobre a sua mesa jazia um “pequenino cartao com as
seguintes palavras: “Cumpri a minha promessa”.> O
destino desta jovem nio deixa de ter um eco, ainda
que distante, de “Num Bairro Moderno” de Cesdrio
Verde. Neste bairro moderno e, necessariamente, rico,
da “larga rua macadamizada”,*® constréi-se toda uma
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descri¢ao em primeiro lugar do bairro em si e logo a
seguir duma rapariga, também ela desgracada.

A mesma contradi¢io existe. Deolinda da
Conceigao descreve-nos este bairro como “recanto
mimoso nos suburbios da maravilhosa cidade que,
iluminada de noite, mais parecia uma rica caixa de jias
preciosas”.” Cesdrio apresenta-nos todos os toques de
modernidade do seu tempo:

Dez horas da manha; os transparentes
Matizam uma casa apalacada;

Pelos jardins estancam-se as nascentes,
E fere a vista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamizada.

Rez-de-chaussée repousam sossegados,
Abriram-se, nalguns, as persianas,

E dum ou doutro, em quartos estucados,
Ou entre a rama dos papeis pintados,
Reluzem, num almocgo, as porcelanas.?®

A rapariguita que Cesdrio nos vai descrever,
embora seja a antitese da sofisticagdo da jovem que d’
“O Reftigio da Saudade”, é um elemento com pinceladas
(as vezes profundas) de sofrimento. Ela “apregoa, magra,
enfezadita,/ As suas couves repolhudas, largas”.?* As
couves e toda a sua venda caem-lhe ao chio e é o sujeito
poético que lhe vale:

E eu acerquei-me dela, sem desprezo;
E, pelas duas asas a quebrar,

Nos levantdmos todos aquele peso
Que a0 chio da pedra resistia preso,
Com enorme esfor¢o muscular.’

Ambas as jovens, mais uma vez, sio catalogadas
como num destino totalmente adverso ao espago na
narracio por onde se movem. Sdo, por conseguinte,
antiteses no sex espaco e antiteses do seu tempo, rigido
ditador da sua condicio.

Estes ecos, ou talvez influéncias, nio deixam de
conferir alguma angustia aos Contos Chineses, 0 mesmo
tipo de angustia existente na poesia de Cesdrio. Certo
que nio serao o tipo de influéncias a que Harold Bloom
se referia, utilizando autores mais canénicos, mas h4,
de facto, uma angstia presente, sobretudo do ponto
de vista da infelicidade feminina.

2009 32 « Review of Culture

143



GUSTAVO INFANTE

144

LITERATURA

DEOLINDA DA CONCEICAO — QUANDO
A CABAIA E RASGADA

A caracterizagio das mulheres dos Contos de
Deolinda da Conceigao, cada destas cabaias, é gerada
dum ponto de vista omnisciente. A sua narragio nio ¢
alheia a sua condicio de mulher, macaense, divorciada
e com dois filhos, emancipada, numa sociedade que,
entdo, era ainda mais tradicional, fruto da doutrina
catolicizante do incipiente Estado Novo e fruto também
do enclausuramento a que as vicissitudes da politica
internacional haviam votado o territério de Macau — uma
estrutura carregada de tradi¢oes herméticas dum e doutro
lado das Portas do Cerco. De facto, como bem sublinha
Brookshaw,*' Deolinda da Concei¢io simboliza a luta
das mulheres pela sua libertagio dos grilhoes da estrutura
patriarcal tradicional chinesa.*> O mesmo autor refere
que, apenas compreendendo e, de certo modo vivendo, o
drama dos acontecimentos de entdo, alguém pode escrever
utilizando o mesmo tipo de contetido e de tema.*

Sendo uma literatura de emancipagio, os
Contos Chineses representam, a meu ver, um expoente
portugués da literatura engagée no feminino, duma
literatura empenhada em apontar um conjunto de
tipos de angustia crénica de que sofrem as mulheres de
Deolinda da Conceicdo. Sio contos em que perpassa
uma contempla¢io da desgraga, mas em que se nota um
desejo imenso em sair do espartilho. Estas mulheres (e a
prépria Deolinda da Conceigao), ao se sentirem presas,
desejam romper com o estabelecido, desejam rasgar a
cabaia justa que trazem — um acto necessariamente
catdrtico: a libertagio ¢ uma purificacio, uma ascese
para um estado superior e, na perspectiva das suas
intervenientes, necessariamente melhor.

DO OUTRO LADO DAS PORTAS

Nao gostaria de terminar sem deixar de referir que,
em alguns dos seus contos, a narradora nos deixa a sua
opinido, ou uma reflexio, sobre a grande China, que se
estende para l4 das Portas do Cerco. Atendendo a época,
estes juizos de valor tendem a caracterizar o Império do
Meio como uma terra gasta pelo sofrimento:

“E nesta China imensa, nesta China martir e

sofredora, o grito dessa crianga deve ser o eco de

tantas e tantas outras que sobem todos os dias,
de peitos oprimidos, a implorar ao Céu piedade
para este mundo abalado por lutas fratricidas,
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que vao roubando aos homens o sentimento da

solidariedade humana, transformando-os em

verdadeiras feras.”**
Em relagao a perspectiva que Deolinda da Conceigao
regista desta grande China, ¢ de salientar a observagao
que Brookshaw?® sugere: a autora é ambigua na sua
posi¢ao em relagio a cultura chinesa, facto que, sem
ddvida, reflecte a sua condiciao de macaense. Ora esta
ambiguidade é também, como referi, uma das grandes
ténicas das Alucinagées de Ao Ge. Voltando a esta obra,
nao devo deixar de fazer referéncia a um dos episédios
mais comicos do livro, retratando esta posi¢io macaense
em relacdo as culturas e a assun¢do das mesmas. No
excerto que abaixo cito, traduzindo, Ao Ge relembra
as suas aulas de mandarim, com uma professora vinda
do outro lado da fronteira.

“Fazer um curso de putonghua é a Gltima moda,

para os funciondrios publicos... Até hd aulas

enquanto trabalham! J4 hd muitos dias que os

meus colegas nio param de tecer comentdrios

sobre a nova professora, uma linda 7iss acabada de

desembarcar. No dia seguinte, dizem-me que ela é

uma perita e ¢ capaz de fazer frente a0 mais audaz.

No terceiro dia, dizem-me que a miss comegou a

brincar com os alunos, alguns dos quais foram

ridicularizados. No quarto dia, alguns da turma

comecaram a ensinar-lhe alguns palavroes em

portugués e a sua pronuncia era perfeita.

— Ao Ge, vai amanha as aulas! Se calhar, tu tens a

capacidade de a ‘seduzir’. Langa-lhe o teu charme!

— disse um colega 4 minha frente.

Acho que esta é uma boa razao para ir.

No dia seguinte, escolhi um bom lugar na

primeira fila e sentei-me. Para ‘seduzir’ as

mulheres, coragem ¢ o bem mais necessério.

A verdade é que ela era bonita e a sua voz

melodiosa era muito atraente.

— O novo colega pode apresentar-se, por favor?

— Chamo-me Ao Ge; sou solteiro.

Os outros comecaram a rir. Eu senti-me satisfeito

comigo mesmo.

— A professora pode também apresentar-se? E

casada?

Quando as assobiadelas terminaram, ela comecou

a falar pausadamente.

— Os meus avds sio de Macau. Nasci na China

Continental e af fiz a universidade. Estado Civil:

solteira.



Tudo o que era homem na aula aplaudiu. Para
mudar de assunto, uma aluna ousou perguntar:
— Perdio, miss, nao foi apenas a partir dos anos
1980 que os estudantes de Macau puderam ir
estudar para a China?

— Quer que eu lembre a todos a Histéria de
Macau? Toda a gente aqui, penso eu, deve
ter ouvido falar dos acontecimentos do 3 de
Dezembro...

Ela queria-nos explicar o 3 de Dezembro, a nés?!
As mulheres nao podem, de facto, ser belas e
inteligentes a0 mesmo tempo.

—Entio, a 3 de Dezembro, os chineses de Macau
entraram em conflito com o governo portugués.
As suas manifestagdes foram reprimidas no seu
sangue, mas o patriotismo fervente dos chineses
de Macau fez com que um grande niimero de
jovens, encorajados pelas mais nobres aspiragoes,
partisse para estudar na Mae-Pdtria. Podemos
compreender que isto tenha azedado bastante as
relagoes entre os chineses e os portugueses...

A sala ficou em siléncio. Seria isto, da parte dela,
uma provocagio?

—Tudo isso pertence ao passado. Saibamos todos,
voceés e eu, tirar as licoes da Histéria e fortalecer
entre nds a comunica¢ao!

E, de cima, num piscar de olhos, malicioso,
ela atira um ‘Nao é2” A aula ganhou, de novo,
vida.

— E por isso que, a partir de hoje, pedirei em
cada aula, a um ou a outro, que fale com toda a
simplicidade da sua familia, da sua vida. Vamos
aproveitar bastante para praticar a oralidade!
Depois, com estas palavras, num sorriso cheio de
malicia, ela olhou para mim:

— Hoje ¢ a sua vez! Vamos, Ao Ge, vocé é o
primeiro!

Bastante envergonhado, eu cogava a cabega:

— Eu nio sei...

— Isso nao é nada! V4, vamos com calma... —
aproximando-se da minha carteira — eu vou
ajudé-lo a fazer as suas primeiras frases. Vou fazer-
-lhe perguntas muito simples, estd bem?

O que fazer senio aceitar? Arrependi-me do que
tinha feito com ela.

— Vocé parece-se muito com um chinés! Diria
que os seus pais s3o chineses...

— Nao! Os meus pais sio portugueses!

RIO DE PEROLAS, RIO DE CONFLUENCIAS
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— A sério? — fazendo-se espantada — Eles nao tém

ponta de sangue chinés?

— Bem, na verdade a minha... De facto, a minha

av6 é chinesa... — Que dificil falar quando temos

a corda na garganta!

— Pois bem, Ao Ge, fale-nos um pouco da sua

avo!

— A minha avé? Bem, a minha avé, hum... — O

que ¢ que eu podia dizer duma avé que me era

tio pouco familiar? — Era muito pequeno, nao

conhe¢o bem a sua histéria!

Ela fez um ar pungido. Eu suspirava. Ela atacou

de novo:

— Vocé considera-se chinés?

Atrapalhado, eu arregalava os olhos: — Mas eu

sou macaense!

Ela riu:

— Eu sei muito bem que vocés siao todos

macaenses, mas ji vos ouvi muitas vezes dizer

que o vOsso pai ou a vossa mae, o vosso avh ou

a vossa avo sdo chineses. Vocés, porém, parece

que ndo sabem dizer ‘Eu também sou chinés!’

Porqué?

Entao, todos os meus colegas se entreolharam e

depois, em coro, exclamaram:

— Mas toda a gente nos chama de ‘macaenses-

-portugueses’!

— Vocés clamam ter sangue chinés, mas nao

reconhecem, por outro lado, que sao chineses?!

Isso ndo é uma contradicio...?

Alinda ‘lutadora’ parecia ter prazer na provocagio,

tanto mais que dizia isto a olhar-me nos

olhos.”3¢
Aqui, nesta acesa discussio, confrontam-se duas
imagens: a “minha de mim” e a “minha do outro”.
Ora, ¢ este mesmo o confronto com que se digladiam
as figuras femininas nos Contos Chineses: a sua prépria
visdo, feminina, espelhada, de mulher para mulher,
contra a visio que os olhos masculinos tém delas.

RIO DE CONFLUENCIAS

Todos os aspectos que foquei confluem numa
mesma direcgo. Um rio de muitas pérolas, mas em
que todas acabam por desaguar juntas no mar. Um
rio naturalmente navegdvel e, por isso, também ele
um caminho de escritas. Cada destes contos, rico per
se e, por isso, uma pérola, aponta para Deolinda da
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LITERATURA

Concei¢do como representante daquilo que prefiro
chamar “Literatura Delicada”. Na verdade, penso que
seria interessante debater se esta literatura é delicada
porque ¢ feminina, ou se, ao contrdrio, é feminina
porque ¢ delicada.

Prefiro chamar-lhe “Delicada”, por achar que
a delicadeza tem a feminilidade como caracteristica
intrinseca, quase inaliendvel. Apesar do duro realismo,
da violéncia muitas vezes crua e do pesado farum das
mulheres de Deolinda da Conceigio, a escrita desta
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