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INTRODUÇÃO

Numa primeira abordagem a A Lady’s Visit to 
Manilla and Japan,1  de Anna D’Almeida  (ou Anna 
D’A.), os leitores não deverão esperar encontrar a 
narrativa de uma experiência que poderia ter sido 
produzida por um desses “Etonnants voyageurs! Quelles 
nobles histoires / Nous lisons dans vos yeux profonds comme 
les mers!”, citando o último poema de Les Fleurs du 
Mal de Baudelaire. Nem tão-pouco deverão esperar ser 
confrontados com o relato superfi cial de uma turista 
indolente, sobre a diversão convencional e o previsível 
choque moral experimentados durante as várias etapas 
do seu grand tour, tão característicos deste tipo de 
literatura, particularmente popular no âmbito do 
turismo emergente de fi nais do século XIX. Neste artigo, 
proponho-me analisar a escrita feminina ocidental no 
contexto dos encontros culturais, mais precisamente, 
as imagens que uma viajante ocidental do século XIX 

cria a partir da sua breve exposição a vários espaços e 
práticas da Ásia . 

O conceito ocidental de ‘oriental’, conforme 
descrito por Edward Said – mais evidente em 
romances e relatos de viagens – pode ser encontrado 
ocasionalmente nas noções pré-concebidas e nas 
descrições imediatas do Extremo Oriente  de Anna 
D’Almeida . Este conceito ocidental do ‘eternamente 
oriental’ tende a ser infl exível, invariável e estático, 
tal como o é a essência do indivíduo oriental, quando 
retratado através de estereótipos. A perpetuação destas 
imagens na literatura popular e no discurso político 
ocidental é uma manifestação da teoria de Said, que 
defende que os sujeitos dominados nunca falam sobre 
eles mesmos, as suas verdadeiras emoções, desejos ou 
histórias, e precisam de ser representados por alguém 
‘civilizado’, que falará em seu nome.

Ao estudar um viajante ocidental do sexo 
feminino , as suas representações  e percepções, traço os 
diferentes padrões utilizados para descrever o ‘outro’, 
neste caso, a cultura  asiática e os seus actores sociais. 
O estudo desta representação  ocidental feminina 
da cultura do Extremo Oriente  revela um processo 
multifacetado de formulação de imagens, cuja 
concepção gira em torno de noções de género, classe, 
religião e valorização cultural, contribuindo assim para 
a criação de uma imagem comummente partilhada do 
Extremo Oriente e dos seus habitantes. Ao estudar as 
percepções que estruturam esta e outras narrativas, 
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podemos concluir que essas imagens consistem em 
vários elementos contraditórios. 

Com este estudo de A Lady’s Visit to Manilla 
and Japan tenciono contribuir para a compreensão 
das complexidades que existem dentro de / entre as 
histórias, experiências e actividades interculturais de 
mulheres , e como estas alargam o âmbito do estudo 
dos sistemas sociais e culturais. Ao examinar as 
diferenças e semelhanças de género, podemos elaborar 
construções teóricas sobre a infl uência da classe, raça , 
etnia e religião nas representações interculturais, e 
sobre a forma como entendemos a posição da mulher 
na cultura  e na sociedade . O preconceito de classe 
da elite  ocidental considera a mulher não-ocidental 
como alguém que representa tudo aquilo que o escritor 
ocasional não é. A questão da representação  feminina 
das suas congéneres como ‘mulheres-outras’, com base 
numa ampla variedade de diferenças, é defi nitivamente 
um desafi o para os estudos interculturais e de género 
contemporâneos.

VIAGEM E BIOGRAFIA

A família D’Almeida – Anna, seu marido William 
Barrington D’Almeida e sua fi lha Rose – viajaram pelo 
Extremo Oriente  entre Março e Julho de 1862. O título 
A Lady’s Visit to Manilla and Japan induz em erro, 
pois Anna visitou muito mais do que apenas Manila 
e o Japão . A sua narrativa começa em Singapura e 
termina em Hong Kong, mas a família  visitou também 
Macau, Xangai, Nagasáqui, Yokohama, Xiamen 
(Hokkien) e Cantão, entre outros lugares, atestando 
assim o profundo desejo dos D’Almeida de explorar 
in loco todas as potencialidades dos países visitados. 
Nas Filipinas , os D’Almeida e o seu grupo viajam de 
Manila até à Laguna de Bay, que atravessam em canoas 
nativas, parando nas aldeias de São Pedro de Binhan, 
Calamba, Santa Rosa, Pueplo e Cabujão. À medida que 
viajam para sul de Manila, também visitam o lago e o 
vulcão de Taal, e as montanhas de Maculot e Sungal. 
Fazem frequentes excursões de pesca em Macau; viajam 
de Hong Kong para Xangai no S.S. Pekin, um vapor 
da P&O (Peninsular e Oriental), numa viagem  de 
quatro dias pelo estreito de Taiwan e o mar da China  
Oriental, até à foz do Yangtze. Uma vez no Japão, Anna 
descreve um passeio por Kanazawa e Kamakura, perto 
da baía de Sagami, hoje em dia um destino de férias 
muito popular, com bonitas vistas do monte Fuji. Em 

seguida, a família toma um navio de Nagasáqui para 
Yokohama, ao longo do Suonada ou mar interior, 
passam o estreito de Shimonoseki, efectuando paragens 
ilha após ilha até chegarem ao Pacífi co, a caminho 
da baía de Edo, onde avistam o Fujiyama e, por fi m, 
chegam a Yokohama. Para sua grande decepção, os 
D’Almeida são impedidos de visitar a vizinha capital 
Edo (Tóquio), devido à súbita doença do seu anfi trião 
local, o ministro britânico.

Na realidade, quando comparamos o título 
da narrativa a outros destinos descritos no livro , 
constatamos que estes ocupam muitas mais páginas do 
que o Japão , que é referido pela primeira vez no capítulo 
8, de um total de 12 capítulos. No entanto, no Prefácio 
do livro, Anna apenas menciona o Japão: 

“My little work which has no such ambitious aim, 
professes only to represent Japan and its people as they 
exist at the present moment. It contains an account 
of the various places which, during a cruise of some 
months in Japanese waters, I had the pleasure of 
visiting” [viii]. 

Os grandes progressos nas viagens a vapor 
verifi cados entre 1830 e 1850 não só reduziram em 
muito o tempo necessário à deslocação entre diferentes 
países como também proporcionaram algum conforto 
e segurança aos viajantes e reduziram a necessidade de 
um grande número de serviçais. O comentário sobre 
Manila é um dos poucos relatos em inglês da época, 
enquanto que o comentário sobre o Japão  oferece 
uma visão pioneira de um país que, entre 1854 e 
1859, acabara de reabrir os seus portos ao Ocidente. 
Com efeito, em 1845, o comodoro Perry havia 
alcançado um tratado histórico de paz e cooperação 
com o xógum, que abriu portas ao comércio entre a 
América  e o Japão. Os portos de Shimoda e Hakodate 
foram abertos aos navios mercantes americanos e, em 
1859, os portos de Yokohama e Nagasáqui abriram 
também a outros estrangeiros.2 Uma vez que os portos 
japoneses haviam estado encerrados durante dois 
séculos, excepto para alguns comerciantes holandeses 
e chineses, existem poucas descrições deste país, na 
sua maioria livros de funcionários da Companhia 
Holandesa da Índias Orientais, que eram os únicos 
representantes do Ocidente com permissão para operar 
no Japão. Estes livros eram familiares aos leitores cultos 
e à maioria daqueles que visitaram o Japão depois de 
1859.3 Desta data em diante, um número cada vez 
maior de turistas estrangeiros passou a viajar para o 
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Japão, e tornou-se comum publicar algo sobre a visita 
a este paraíso remoto.4

Concentrar-me-ei aqui na análise do texto de A 
Lady’s Visit e não na recepção que o livro  teve aquando 
da sua publicação. Tal como a maioria das narrativas 
de viagens, A Lady’s Visit de Anna D’Almeida  procura 
documentar a experiência da autora durante um curto 
período de tempo, em vez de proceder a uma descrição 
científi ca da etnologia ou da história de um país, tal 
como ela afi rma no Prefácio ao livro. As descrições 
de viagens a países remotos não eram naturalmente 
destinadas a uma leitura científi ca, eram antes relatos 
de experiências pessoais e deviam ser interpretadas 
como tal. Anna escreve sobre os sítios que visitou 
e as pessoas que conheceu durante as suas breves 
excursões, refl ectindo assim a natureza externa dos 
contactos interculturais estabelecidos. A sua falta de 
conhecimento das línguas  locais difi cultou bastante 
a aquisição de informação credível sobre as diferentes 
sociedades e culturas, forçando-a a retirar conclusões 
daquilo que ouvia, lia ou via. No Japão, isso tornou-se 
ainda mais difícil pelo facto de as viagens ao interior do 
país estarem proibidas. As suas visitas restringiram-se 
assim aos poucos portos abertos aos ocidentais. Desta 
forma, os conhecimentos de Anna tinham que se basear 
mais nos escritos de anteriores visitantes, do que no seu 
próprio contacto com as populações locais.

Quem foi Anna D’Almeida , a viajante que publicou 
o seu trabalho sob o pseudónimo de Anna D’A., nunca 
mencionando o seu nome completo uma única vez ao 
longo das 297 páginas da narrativa? Tal como muitos 
visitantes ocidentais na Ásia  – especialmente mulheres  
– os autores de livros de viagens fi caram na história 
como tendo publicado apenas um trabalho e é muito 
difícil encontrar informações biográfi cas sobre eles. 
Como alguns escritores usavam apenas a inicial do seu 
primeiro nome, até mesmo determinar o sexo destes 
autores semi-anónimos se torna, por vezes, difícil. No 
caso das mulheres viajantes, pouco ou nada se conhece 
das suas vidas; tudo o que resta é a própria literatura. 
Em A Lady’s Visit, a pista inicial para a identidade da 
autora foi fornecida pela própria fi cha bibliográfi ca. 
É evidente que os D’Almeida são uma família  anglo-
-portuguesa por via masculina. A fervorosa protestante 
Anna adopta o nome português do marido, mas ignora 
a língua portuguesa e não demonstra qualquer simpatia 
pela religião católica. A imagem do frontispício oferece 
uma pista que liga a família a Bath, em Somerset: Anna 

afi rma que a imagem de “the bay and part of the town 
of Nagasaki […] is from a sketch taken on the spot by 
my husband, and fi nished by Mr. Benjamin Barker, of 
Bath” [viii]. Posterior pesquisa geneológica em diversas 
bases de dados anglo-americanas permitiu desvendar 
por fi m a biografi a de Anna Harriette Pennington 
(D’Almeida).5

 Nascida em 1836, em Whitehaven, Cumberland, 
Inglaterra, Anna foi uma dos oito fi lhos de Rowland 
e Georgiana (Welles) Pennington. O seu pai era um 
rico ofi cial da carreira militar; a mãe era descendente 
de uma longa linhagem de aristocracia terratenente e 
pequena nobreza de Lincolnshire. Algures entre 1861, 
quando foi efectuado o Censo de Inglaterra, e antes de 
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1868, quando o pai faleceu, a família  havia-se mudado 
para Bath, onde residiam em Green Park, uma abastada 
zona residencial muito na moda.6 William Barrington 
D’Almeida nasceu em 1841, em Singapura, um dos 
três filhos de Joaquim e Rosa Maria (Barrington) 
D’Almeida. O seu avô, um fi dalgo português de Viseu, 
Portugal , viajou para o Extremo Oriente , primeiro para 
Macau e depois para Singapura, onde faleceu em 1850. 
Os seus pais casaram em Calcutá. William era cidadão 
britânico, nacionalidade sem dúvida adquirida pelo seu 
nascimento em Singapura.7

Anna e William casaram a 17 de Abril de 1860, 
em Henley, Oxfordshire. A sua primeira fi lha, a menina 
que os acompanhou na viagem  pelo Extremo Oriente , 
Rose A. G., nasceu em 1861, em Paris , França. Tiveram 
mais dois fi lhos, nascidos após o regresso da viagem: 
Lillian Augusta, nascida em Março de 1863 em Bath, e 
Marmion Barrington, nascido em 1865, em Kingston-
-upon-Thames, Surrey.8 Anna faleceu a 12 de Maio 
de 1866, com 30 anos, em Kingston-upon-Thames, 
Surrey, poucos meses após o nascimento do fi lho. 
Embora no registo da morte  de Anna conste a idade de 
25 anos, o que indicaria 1841 como sendo o ano do seu 
nascimento, é muito provável que ela tenha mentido 
sobre a sua verdadeira idade, de maneira a não revelar 
que era de facto cinco anos mais velha do que o marido, 
uma prática frequente na era vitoriana. Como as famílias 
de Anna e de William eram do mesmo estrato social, 
presume-se que durante o seu casamento  usufruíram de 
vastos meios de subsistência, dado que não se conhece 
qualquer profi ssão para William, anterior à morte de 
Anna. William agora viúvo, foi com os fi lhos viver com 
a sogra em Bath, onde está registado como estudante de 
Direito. Algum tempo depois mudou-se para Londres , 
deixando os fi lhos de Anna com a sua avó viúva, e aí 
teve um fi lho e uma fi lha, possivelmente de Charlotte 
Crockford, com quem casou em 1882. Em 1891, 
William fi cou de novo viúvo e passou a viver com a sua 
fi lha mais velha, Rose, e os seus dois fi lhos mais novos, 
em Chelsea, onde morreu em 1897, com 56 anos de 
idade. Rose permaneceu solteira até à morte do pai, 
casando apenas em 1907.9

GÉNERO  E NARRATIVAS DE VIAGEM

A Lady’s Visit abre com uma dedicatória 
autodepreciativa, devidamente dirigida ao (isto é, 
aprovada por) marido da autora: 

“To thee, who hast aided me in my toils, and so 
kindly smoothed every diffi cult path and rugged 
step, is dedicated this little work by thy loving and 
faithful wife, Anna”. 
Na mesma linha, o Prefácio chama a atenção 

para a simplicidade do seu propósito ao escrever esta 
narrativa, quando Anna enfatiza que o livro  é apenas um 
mero divertimento. Utiliza a metáfora de “a little bark, 
adapted only for a summer sea […] a pleasure sail” sem 
“the results of scientifi c research, or tedious disquisitions on 
the ethnology and early history of the country”. Promete 
“sketches” e “amusing anecdotes” sobre “the peculiar race 
inhabiting these distant islands”. Prevalece o critério 
racial, assim como o preconceito que leva Anna a ver 
‘o outro’ como uma “amusing anecdote”. Anna afi rma 
evitar todas as alusões relativas a questões políticas, 
“not having suffi cient confi dence in the correctness of my 
own judgement to justify me in assuming the offi ce of a 
public instructor”. Do mesmo modo, o súbito epílogo 
em Hong Kong: 

“And now, gentle readers, my work is done. Trusting 
that it has at least succeeded in whiling away a 
portion of your time, if it has proved a means neither 
of instruction nor of information, I will lay my pen 
aside and, making my exit from your mind, say 
Adieu!” [297] 

está de acordo com a convenção de que uma mulher 
(especialmente uma ‘senhora’) nunca instrui o público, 
apenas entretém um círculo restrito, que aceitou 
tacitamente as suas limitações. No entanto, e como 
veremos, a declaração de intenções de Anna entra em 
evidente contradição com o conteúdo geral do livro. 

 Na realidade, o Prefácio, é um pró-forma, um 
captatio benevolentiae, uma declaração de intenções 
comummente considerada aceitável para uma mulher 
escritora, concebida para acompanhar a “fi el” dedicatória 
ao marido, que torna o livro  apropriado e adequado a 
uma honrada “senhora”. Na verdade, a legenda da 
segunda imagem central do frontispício (e existem 
apenas duas imagens em todo o livro10) contrasta 
claramente com a Lady do título: retrata “A Japanese 
‘Tea-House’ Girl” (nem mulher, nem senhora), em 
que as aspas são usadas para evitar a chocante palavra 
“bordel”. 

A proliferação de narrativas de viagem britânicas 
na época vitoriana prova que o turismo providenciou 
um espaço onde até mesmo os não-autores não 
hesitaram em aventurar-se . Títulos como Glimpses, 
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Sketches, Impressions, Notes, Diaries, Wanderings e Travels 
sugerem um tom informal que, no caso das mulheres  
autoras, podia servir também como defesa contra as 
comparações com os grandes escritores masculinos, 
como Byron, Goethe, Flaubert ou Chateaubriand. 
Subjacente a este facto existe o eterno confl ito entre 
a viagem de lazer (onde a escrita de uma mulher 
seria considerada fútil e insignifi cante) e o desejo de 
partilhar experiências, factos e de instruir o leitor 
(onde a escrita de uma mulher seria considerada 
demasiado séria e intelectualmente pouco feminina). 
Uma forma de a mulher-autora resolver este confl ito 
era antecipar-se a qualquer crítica possível, adoptando 
uma postura apaziguadora e humilde. Embora não 
estivessem limitadas às narrativas de viagem, e apesar 
dos progressos na emancipação social, as mulheres 
viajantes vitorianas assumiram de tal forma uma atitude 
autodepreciativa que esta quase se tornou na regra para 
a escrita feminina.11

A transição do grand tour para o turismo moderno 
introduziu um novo tipo de viajante, a mulher vitoriana 
de classe média, que viajava não só com a família , mas 
também – e muitas vezes – sozinha ou acompanhada 
de uma amiga. O turismo podia ser libertador para 
a mulher inglesa em muitos aspectos, pois dava-lhe 
a oportunidade de escapar às tarefas domésticas do 
dia-a-dia e de atravessar as fronteiras tradicionalmente 
estabelecidas. Viajar tornou-se numa das esferas 
públicas onde “women could experience some freedom of 
mobility and also create a space for aesthetic expression”.12 
Embora a sua contribuição não tenha sido reconhecida 
até muito recentemente, muitas mulheres  escreveram 
relatos das suas viagens pelo Extremo Oriente , obras que 
circularam e foram lidas aquando da sua publicação, 
mas que raramente foram reimpressas. Nos seus 
relatos, descrevem-se a si mesmas como viajantes, 
ocasionalmente como líderes, enfatizando os seus feitos 
e os perigos que correram. 

Com efeito, Anna retrata-se vezes sem conta 
como sendo uma viajante intrépida e experiente, 
orgulhosa de ser “bom marinheiro” [5], capaz de 
comparar os barcos orientais com os seus congéneres 
europeus, enquanto tece comentários técnicos sobre 
os diferentes tipos de embarcações nativas que observa 
na viagem  para Manila [12] e Nagasáqui [185]. Para 
relevar os riscos que enfrentou, Anna descreve o ataque 
rebelde presenciado em Xangai [134], a doença de 
que ela e o marido padeceram na viagem  para Hong 

Kong [99] e Nagasáqui [181] e o tufão mortífero em 
Macau e Hong Kong. Os capítulos sobre as Filipinas  
contêm a narrativa de uma longa excursão pelo país: 
partindo de Manila, Anna, o seu marido, a fi lha e 
uma pequena comitiva de amigos viajam durante dias 
em canoas nativas, pernoitam em cabanas, sofrem 
um acidente grave no qual Anna fi ca ferida, escapam 
de bandidos, visitam vulcões e caçam no meio da 
natureza virgem, apenas para enumerar algumas das 
suas aventuras mais ou menos fantasiadas. Ao longo 
destes episódios Anna tem o cuidado de adoptar um 
tom heróico e estóico: “But what benefi t could we 
derive from murmuring against the will of Providence?” 
[181], escreve. Devemos, contudo, ter em atenção 
que, muito embora as condições de viagem  fossem 
em larga medida determinadas mais pelas convenções 
de hospitalidade numa determinada região do que 
pelos padrões e expectativas dos viajantes, a família  
D’Almeida e seus amigos eram viajantes privilegiados. 
Gozaram da hospitalidade do barão de C. na sua 
mansão em Macau, do cônsul britânico em Nagasáqui 
e de um influente mercador português em Hong 
Kong; compraram também vastas quantidades de 
fi na porcelana na China  e no Japão . Na realidade, ao 
considerarmos qualquer narrativa de viagens feminina 
do século XIX  verifi camos que se refere invariavelmente 
às classes mais altas da sociedade , pois as senhoras 
vitorianas que viajavam eram necessariamente senhoras 
de posses, a maioria ligada – através do matrimónio 
– ao mundo da política e dos negócios. 

Basta ler os primeiro capítulos desta peculiar 
Lady’s Visit para concluir que as descrições de Anna são 
de facto bastante mais precisas e documentadas – apesar 
de muito “I heard say” e de fontes não referenciadas 
– do que ela prometera no Prefácio. Para além disso, 
o relato revela um surpreendente leque alargado de 
interesses. Por exemplo, Anna faz uma descrição 
detalhada de Manila, que contém muitos factos 
objectivos e quantitativos, montantes de dinheiro, e 
pormenores históricos, administrativos e lendários. 
Cita notas tiradas pelo marido durante uma visita aos 
aquartelamentos do exército e à prisão local e mostra 
um interesse considerável pelos processos e técnicas de 
manufactura de charutos e açúcar, e pela economia e 
indústria em geral. Previsivelmente, enquanto agente 
da ‘civilização britânica’ e representante orgulhosa da 
pátria da revolução industrial, Anna compara e louva 
as vantagens dos métodos industriais europeus. Uma 
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vez mais, ao contrário do que prometera no Prefácio, 
esta ‘senhora-autora’ também exprime fortes opiniões 
sobre política, governação, religião e justiça social nas 
Filipinas  (governada pela Espanha católica) e critica 
severamente a estagnação da administração portuguesa 
de Macau, quando comparada com a administração 
britânica de Hong Kong [109].13 Protegida por uma 
dedicatória apropriada, um prefácio modesto, um 
respeitável estado civil e pela permanente presença do 
marido, Anna não receia utilizar a escrita para revelar 
as suas opiniões sobre assuntos tradicionalmente 
reservados aos homens.

Embora não estivessem 
limitadas às narrativas 
de viagem, e apesar 
dos progressos na emancipação 
social, as mulheres viajantes 
vitorianas assumiram 
de tal forma uma atitude 
autodepreciativa que esta quase 
se tornou na regra para 
a escrita feminina.

Outros exemplos de descrições detalhadas e de 
um vasto âmbito de informação incluem a excursão 
ao sul de Luzon e as suas cuidadosas notas e citações 
sobre natureza, geografi a, vulcanologia e história; a 
longa e pormenorizada biografi a de Luís de Camões, 
em Macau; as notas sobre botânica em Nagasáqui, 
com um pequeno glossário; a descrição in loco de uma 
casa  de ópio em Xangai, das lojas de sedas e casas de 
pasto “desta estranha terra” [147]; a sua admiração 
pela língua japonesa; a visita a uma manufactura de 
chá, a um mercador de sedas e a uma loja de objectos 
lacados em Nagasáqui; os comentários precisos sobre 
a importância comercial das cidades japonesas ainda 
fechadas aos estrangeiros; a descrição da exposição 
de fi guras de barro chinesas em honra do festival das 
lanternas que visitou em Hong Kong [295], entre 

muitos outros. Revelando ao mesmo tempo interesse 
e capacidade de percepção, Anna salta de assunto em 
assunto enquanto viaja e testemunha os vários tópicos 
que motivam a sua escrita.

VIAJANTES E TURISTAS

Apesar da falta de contextualização tanto da 
viagem  como da narrativa (que começa in media res e 
termina num abrupto “adieu”), os dados biográfi cos 
de Anna sugerem que a razão subjacente à viagem 
dos D’Almeida poderá ter sido uma visita às origens 
familiares do seu marido no Extremo Oriente . Desta 
extensa família , vários membros estavam já a viver em 
Inglaterra em 1861 ou iriam mudar-se em breve para 
os Estados Unidos.14 A falta de informação biográfi ca 
detalhada acerca do jovem casal torna difícil classifi car 
Anna como sendo uma viajante veterana, quando 
comparada com uma mera turista, no presente sentido 
derrogatório da palavra. Oriundos de famílias com bons 
meios fi nanceiros, o casal terá partido numa lua-de-mel 
prolongada pela Europa, brevemente interrompida em 
1861 pelo nascimento da fi lha Rose, em Paris , antes 
de prosseguirem em direcção ao Extremo Oriente. 
Presume-se que A Lady’s Visit seja a narrativa de apenas 
uma parte de uma viagem mais vasta e já em curso pelo 
Extremo Oriente, durante a qual a autora terá adquirido 
os seus conhecimentos . 

A comprovar que Anna, com apenas 26 anos de 
idade (na realidade), era já uma viajante veterana, temos 
as suas múltiplas descrições detalhadas e comparativas, 
que indicam que ela viajara, não apenas pela Europa e 
pelo Mediterrâneo, mas também pela Índia e pela Ásia . 
Principalmente no início da narrativa, Anna tende a 
fazer muitas comparações com a Índia, recordando 
talvez anteriores viagens ou experiências recentes. Ao 
descrever os pormenores dos palanquins, ruas e lojas, 
ela compara facilmente Hong Kong com Calcutá e 
Malta. No seu relato da “agradável excursão familiar” 
(“pleasant little excursion”) ao “Pico” em Hong Kong, 
Anna compara esta expedição, com alguma ironia, 
aos destinos da moda na Europa, nomeadamente “the 
mountains of Switzerland or Savoy, the Montanvert in 
Chamouni [Chamonix], the Mer de Glace, or the Pyramid 
in Egypt” [9]. Apesar da renitência em fornecer detalhes 
biográfi cos, Anna não hesita em revelar que já desceu à 
cratera de um vulcão em Java [84] e visitou os Alpes e os 
Pirinéus [231], concluindo que a Ásia é muito superior 
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à Europa em beleza natural e paisagens. Para além 
disso, Anna parece muito habituada e compreensiva 
em relação a práticas culturais diferentes das suas. Em 
Manila, por exemplo, repara sem grande surpresa ou 
crítica que muitas mulheres  usam mantilha, embora 
a maioria ande “with neither bonnet nor hat for the 
evening promenae, but, like the Dutch ladies in Java, 
prefer thoroughly to enjoy the fresh air” [14], e também 
que “The native women all smoke, and so do much of the 
mestizos openly, and I think I am right in saying many 
Spanish dames enjoy quietly their cigar or cigaretta” 
[97]. Em muitas ocasiões, Anna descreve os vestidos 
e acessórios femininos, louvando as diferenças e a 
adaptação nativa às condições do clima local. Contudo, 
a sua tolerância tem limites, quando – previsivelmente 
– considera a nudez um sinal de selvajaria, como nos 
seus comentários sobre os índios Igorroté – “I believe 
the more savage of this extraordinary people wear no 
clothing whatever […] only the more civilized of the 
women wearing a kind of loose dress” [48] –, ou no seu 
horror aquando do episódio dos banhos de vapor em 
Nagasáqui, onde inesperadamente presencia “men and 
women bathing in puris naturalibus” [209]. Contudo, 
e contrariamente ao que poderíamos concluir de uma 
abordagem tendenciosa a um livro  intitulado A Lady’s 
Visit, as roupas femininas e as questões de moralidade 
não são de todo o foco principal da atenção de Anna. Por 
último, é importante salientar que, contrariamente aos 
viajantes masculinos, as mulheres eram constantemente 
objecto da curiosidade local, tornando-se elas próprias 
‘atracções’, expostas aos olhares e ao escrutínio dos 
nativos que, ironicamente, eram o objecto de estudo 
dos viajantes: “As but few ladies walk in this dirty part 
of the town [Xangai], I was evidently regarded in the light 
of a ‘curio’. Numbers followed our footsteps, and at each 
halt we made, crowds gathered round us, as though they 
had come purposely to see a ‘sight’” [146].

Esta última palavra – “sight” (vista) – serve para 
introduzir o outro lado da experiência de viagem  de 
Anna. Durante os séculos XVII e XVIII, o grand tour era 
uma forma de turismo educacional, especialmente 
dirigida aos jovens britânicos abastados da alta 
sociedade , que seguiam um itinerário padronizado 
através de destinos culturais específi cos na Europa, 
onde eram expostos às antiguidades clássicas e ao 
legado da cultura  renascentista. O grand tour era 
uma viagem educativa altamente sofi sticada e com 
objectivos precisos, por parte de um grupo social 

de elite , organizada em torno da busca do saber, da 
cultura e do convívio intercultural. No fi nal do século 
XVIII, o foco das viagens na Europa mudou da busca 
escolástica para o prazer visual, do ouvido do viajante 
para o olhar do viajante.15 A década de 1830 produziu 
um sujeito observador que era, ao mesmo tempo, um 
produto e um representante da modernidade no século 
XIX.16 Quando Thomas Cook e outros começaram a 
organizar viagens pela Europa, oferecendo um contexto 
respeitável para que “as senhoras de bem” pudessem 
também viajar, tornou-se moda entre as mulheres  
participarem nessas excursões. Daqui em diante, a ‘vista’ 
tornou-se altamente signifi cativa para a organização do 
discurso do turista e da viagem . Na maior parte desses 
discursos há uma ênfase especial em ver e coleccionar 
vistas. Expressões do dia-a-dia como ‘seeing the sights’, 
‘capturing the view’, ‘eye-catching scenery’, ‘picturesque 
village’ e ‘pretty panorama’ ilustram o signifi cado que 
a visão tinha para o viajante. Em A Lady’s Visit, por 
exemplo, Anna escreve: “Those amongst us who loved 
the picturesque were particularly struck by the fi ne bold-
looking appearance of the rock or island of Taychow” 
[129]; “The most lovely view it is possible to imagine 
lay before us like a panorama” [218]; “This harbour is 
excessively pretty, the hills around very woody, and the 
country bright and green” [269]. A narrativa e a prática 
de coleccionar vistas acabam por dominar o próprio 
itinerário das viagens, frequentemente organizadas 
de modo a possibilitar a contemplação de paisagens 
espectaculares.17 A experiência da beleza, captada através 
do sentido da visão, foi valorizada pelo seu signifi cado 
espiritual para o turista culto. Na sua transformação 
estética, a observação de paisagens tornou-se uma 
actividade apaixonada de busca pelo sublime em 
paisagens exóticas.

A importância da paisagem e da sua observação na 
viagem  de Anna é igualmente evidente na passagem: 

“But to return to our view. The mountains of 
Maculot and Sungal are the loftiest to be seen, but 
numbers of smaller ones and verdure-clad hills are 
to be seen on all sides, with here and there herds of 
cattle grazing on the rich fi elds, or village hamlets 
embosomed in tufted trees”. [85-86] 
Ao chegar ao porto de Nagasáqui, Anna declara 

que a ilha de Nasuzima, coberta de árvores com uma 
folhagem brilhante e variada, é muito pitoresca, e que 
as velas dos pequenos barcos eram “muito singulares 
e algo pitorescas” [184-185]. Apesar disso, a beleza da 
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paisagem é rapidamente arruinada pela “repugnante” 
(“disgusting”) visão da pele dos marinheiros (embora 
“almost as fair as that of the Europeans”), “lending no 
additional charm to the surrounding scene, but rather 
forming an eyesore one would gladly dispense with” 
[185]. Podemos concluir que o nativo é um elemento 
dispensável da paisagem, que só deveria existir para 
o deleite do visitante europeu. Esta visão “terrível” 
contrasta com o “picturesque tableau” [236] dos nativos 
(decentemente vestidos?), tratando ordeiramente dos 
seus afazeres quotidianos, na região de Kanazawa, com 
a beleza natural perfeita como pano de fundo. 

Em última análise, esta percepção e apreciação da 
paisagem tende a ser reforçada por uma agenda que tem 
tanto de ética como de estética. Esta versão particular 
da própria materialidade da paisagem, que é expressa 
pelo visitante ocidental de elite , nunca está livre de 
juízos de valor. Vem sempre acompanhada por uma 
série de suposições e implicações, geradas por padrões 
culturais e preconceitos sociais e raciais, entre outros. 
No caso de Anna, as diferenças na percepção parecem 
ser minimamente baseadas no género, uma vez que os 
papéis sexuais são menos evidentes entre os membros 
da alta sociedade  cosmopolita. O estatuto artifi cial ou 
arbitrário magnânimamente atribuído aos objectos e 
imagens privilegiados marginaliza tudo aquilo que não 
está de acordo com os referidos padrões. O processo de 
‘civilização’, através do qual os turistas ocidentais tentam 
dominar um país desconhecido, revela-se na estrutura 
de convenções artifi ciais e padrões de referência patente 
na descrição do novo território enquanto paisagem 
catalogada. Como consequência, estes turistas vêem-se 
a si próprios como um grupo isolado e independente 
do mundo natural, cuja contemplação deverá diverti-
-los enquanto observadores externos. Podemos aqui 
recordar a apreciação de Thoreau sobre o refi namento 
cultural da paisagem civilizada, depois de o seu 
entusiasmo prematuro pela vida selvagem ter fi cado 
algo esmorecido pelo contacto directo com a verdadeira 
vida selvagem: 

“Could men live so as to ‘secure all the advantages 
[of civilization] without suffering any of the 
disadvantages?’ The answer for Thoreau lay in a 
combination of the good inherent in wilderness 
with the benefits of cultural refinement. The 
excess of either condition must be avoided. The 
vitality, heroism, and toughness that came with 
a wilderness condition had to be balanced by the 

delicacy, sensitivity and ‘intellectual moral growth’ 
characteristic of civilization”.18

O estilo, em narrativas de viajantes ocasionais como 
A Lady’s Visit, é quase sempre leve e despreocupado, pois 
os autores descrevem viagens que são, em grande parte, 
realizadas em busca de prazer. Previsivelmente, quando 
não compreende um objecto ou uma prática, Anna 
pressupõe uma explicação ou estabelece comparações 
com a sua própria cultura . Tal como no actual turismo 
de massas, também os viajantes do século XIX esperavam 
ser expostos a novas experiências, enquanto se divertiam. 
Além do mais, os viajantes ocasionais nunca viam as 
coisas do ponto de vista do nativo. As suas descrições 
caracterizam-se por uma distância auto-afi rmativa, na 
qual o sistema de valores ocidental prevalece e se defi ne 
por olhar o ‘outro’ como um espelho estranho e, muitas 
vezes, invertido. O mesmo sucede na actualidade, 
em que os turistas continuam a usufruir do mito do 
‘outro’ exótico oferecido pelos agentes de viagens, 
que os seduzem com termos como “desconhecido”, 
“inexplorado”, “intacto” “paradisíaco”, “virgem” e 
“diferente”. No entanto, e evocando uma vez mais 
a preferência de Thoreau pelo “selvagem civilizado”, 
tanto Anna como os turistas de massas contemporâneos 
– apesar de todos eles procurarem autenticidade – na 
verdade buscam um certo grau de aventura negociada 
dentro de um ambiente seguro e controlado, do qual 
podem optar por sair para usufruir de experiências 
previsíveis e estereotipadas.

Em Macau, Anna elabora uma meticulosa 
descrição turística – uma espécie de Guia de Bolso 
Anna D’A. para Macau – que inclui uma lista de locais 
a visitar, as melhores vistas, sugestões de excursões, 
bem como comentários críticos sobre a qualidade e 
estado das atracções, tudo complementado com notas 
históricas, curiosidades e lendas locais. Lamenta, por 
exemplo, que, no Jardim de Camões, “everything wears 
an air of waste and ruin” [112], e que a Gruta de 
Camões tenha sido manchada com nomes e inscrições 
ofensivas nela gravados. Isto evoca de imediato tanto a 
actual questão urbana do tagging e do graffi ti, como o 
choque que Gustave Flaubert sofreu, em 1849, quando 
viu “Thompson of Sunderland” gravado em caracteres 
gigantescos na coluna de Pompeu, em Alexandria.19 

A senhora viajante, civilizada mas estóica, só 
ocasionalmente se lamenta da sujidade, da comida 
estranha, dos percevejos, da falta de privacidade, das 
baratas e dos cheiros (“Modernity declared war on 
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A Praia Grande, Macau. Gravura, colorida à mão, de W. H. Capone sobre desenho de T. Allom, c. 1843.

smells. Scents had no room in the shiny temple of perfect 
order modernity set out to erect”, afirma Zigmunt 
Bauman20). Por outro lado, é interessante comparar 
os diferentes padrões críticos e comportamentais dos 
visitantes ocidentais ‘civilizados’ com aqueles que são 
aplicados aos asiáticos. Numa estalagem nas Filipinas , 
Anna queixa-se da falta de privacidade que a impede 
de se despir à noite mas, no parágrafo imediatamente 
a seguir, ela afi rma: “We could not resist taking a peep 
into the adjoining apartment. The scene was truly an 
absurd one, and reminded me of a hospital, though 
wanting in the cleanliness and comfort of those excellent 
institutions” [68]. Perto de Nagasáqui, Anna informa 
orgulhosamente o leitor que o seu grupo desobedeceu 
às leis locais e visitou um lugar “situado para lá dos 
limites permitidos aos excursionistas europeus” [218]. 
Descreve um templo budista em Xangai e um cortejo 
fúnebre em Nagasáqui como meras atracções turísticas, 
sem qualquer tipo de alusão à sua natureza religiosa. 
No navio para Kamakura, os D’Almeida e outros 
passageiros ocidentais divertem-se atirando garrafas à 

água “in order to see the boatmen plunging and diving 
for them in their almost nude state” [244].21 Neste caso, 
e uma vez que o divertimento e o convívio estão em 
primeiro lugar, Anna não faz comentários horrorizados 
sobre a pele “repugnante” dos nativos. A nudez, aqui, 
é parte da descrição animalizante dos barqueiros, que 
compara a animais domesticados que actuam para 
regozijo dos seus donos, em vez de uma mancha numa 
paisagem de outro modo perfeita. A socialização a 
bordo é exclusivamente limitada a actividades entre 
europeus, cujos nomes a autora omite. Os navios são 
espaços de transição, criados pela cultura  do turismo 
e habitados por grupos rigorosamente estanques 
de viajantes. O sentimento de distanciamento e 
superioridade sociocultural de Anna parece reforçado 
a bordo, quando isolada entre outros ocidentais: a 
morte  de um passageiro da segunda classe chinês, a 
caminho de Xangai, por exemplo, apenas a faz sorrir 
ao observar os rituais fúnebres e as “superstições” 
chinesas em relação à morte [283]. Esta atitude é 
bastante diferente daquela que demonstra quando 
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atravessa regiões desconhecidas com o seu grupo, aí 
totalmente dependentes da orientação e hospitalidade 
dos nativos. 

Desde o início, a viagem  de lazer tem sido 
indissociavelmente ligada ao modo como é conferida 
uma forma objectiva ao elemento visual, através da 
pintura e do já referido desenvolvimento do conceito 
de ‘paisagem’. O crescimento do ‘turismo cénico’ 
evoluiu ainda mais com a invenção da fotografi a em 
1839. Não podemos esquecer que (d)escrever e tirar 
fotografi as tornam o grotesco visível, ao mesmo tempo 
que o mantêm a uma distância segura. Os primeiros 
daguerreótipos do Japão  foram tirados em 1854 
por um membro da tripulação do comodoro Perry. 
Embora as seguintes descrições tenham sido escritas 
em 1862, elas podiam ter sido relatadas por qualquer 
turista contemporâneo, em qualquer parte do mundo, 
ao comprar postais ilustrados como recordação ou ao 
tirar a típica fotografi a que prova que ‘Eu estive lá’. Em 
Kamakura, “a village no European had ever seen” [240], 
o grupo de Anna compra imagens vendidas no local aos 
turistas: “After some few minutes’ conversation with the 
man who acted as guide, and purchasing a native portrait 
of the revered object, from which, I am sorry to say for the 
artist, no one could possibly obtain any correct impression 
of it” [246]. Quando o grupo visita um espaço religioso 
com imponenentes fi guras em bronze, num templo 
perto de Kamakura, e um cavalheiro americano 
fotografa a cena, Anna descreve a forma irreverente 
como ela e o seu marido posaram: “My husband and 
myself mounted upon the wall which forms its pedestal, 
and from thence scrambled up the folds of the dress, and 
seated ourselves on the thumbs of the two hands” [245]. 
Não podemos deixar de comparar esta atitude com o 
sorriso do moderno turista japonês apontando para a 
Gioconda, ou com o jovem turista eufórico que escala 
a estátua de David em Florença ou mergulha na Fonte 
de Trevi em Roma, provando, assim, a sua cobiçada 
posse física do objecto reverenciado.

 

QUESTÕES DE GÉNERO  NO CONTACTO 
INTERCULTURAL

Este último episódio humorístico serve também 
para ilustrar outra característica importante desta 
narrativa de viagem : Anna e o seu marido são sempre 
verdadeiros companheiros, partilhando em igualdade  
perigos, aventuras e desconforto, com a mesma 

coragem e resistência. Anna orgulha-se de demonstrar 
que nunca é um fardo ou recebe qualquer tratamento 
excepcional pelo facto de ser uma “senhora”. Raramente 
refere qualquer tipo de cuidados especiais para com 
a sua fi lha bebé (a excepção mais notória ocorre em 
Nagasáqui, quando “educadamente declina” o pedido 
da mulher de um abastado comerciante japonês para 
levar Rose consigo por alguns dias), nem se identifi ca 
a si própria como mãe. A narrativa está repleta de 
referências ao marido como sendo um companheiro de 
viagem, nunca como uma ‘autoridade’. Quando Anna 
reproduz os comentários do seu marido sobre uma luta 
de galos a que ele assistira em Tanoan, verifi camos que 
o seu vocabulário não demonstra qualquer diferença  
signifi cativa de género e que o discurso masculino de 
horror e repugnância em relação a esta prática nativa 
é tão emotivo como as notas subsequentes de Anna. 
Quando navegam de Singapura para Hong Kong, Anna 
elogia espirituosamente a “boa mulher” do capitão 
escocês, como sendo uma verdadeira “helpmate and 
faithful companion” [6], que segue e auxilia o seu marido, 
apesar dos perigos do mar. Este é o retrato da mulher 
europeia que Anna tenta transmitir e o modelo pelo 
qual se rege na sua própria vida e viagem. Anna defi ne-se 
como uma mulher ocidental emancipada, alegadamente 
abençoada com um destino em todos os aspectos muito 
melhor do que o das suas homólogas asiáticas.

Anna parece também considerar os homens 
asiáticos (‘orientais’) como sendo intrinsecamente 
malévolos. Ao longo da sua narrativa, sentimos uma 
espécie de irmandade feminina global, em que Anna 
assume uma atitude maternal algo condescendente em 
relação às ‘outras’ mulheres , que ela vê como vítimas 
de uma sociedade  ‘incivilizada’, que não lhes permite 
o papel de iguais, de companheiras dos seus homens, 
de que as mulheres europeias como ela usufruem. 
Enquanto intérprete de uma cultura  diferente para uma 
audiência britânica de classe média e alta, Anna sente-se 
privilegiada, bem informada e plena de recursos – por 
conseguinte, superior –, uma posição que a distancia 
das mulheres asiáticas, que descreve estereotipadamente 
como pobres, confi nadas e oprimidas. Isto revela como 
o projecto imperial condiciona também a ideologia 
de género: quanto mais distante uma mulher está do 
paradigma europeu (isto é, do paradigma protestante 
britânico), mais digna de pena ela é. Stuart Hall, ao 
defi nir os estereótipos sobre o ‘outro’, fala sobre a 
preocupação em marcar a ‘diferença ’.22 Assim, quando 
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No fi nal do século XVIII, 
o foco das viagens na Europa 
mudou da busca escolástica 
para o prazer visual, do ouvido 
do viajante para o olhar 
do viajante.

uma mulher pertencente a outra cultura não se enquadra 
na norma etnocêntrica que é aplicada à mulher europeia, 
ela deve ser construida como ‘outra’. Esta ‘outra’ mulher 
– quer seja fi lha, esposa ou mãe – é sempre vítima da 
crueldade masculina, nunca é objecto de crítica ou de 
escândalo por parte da sua irmã ocidental.

A narrativa de Anna tende a avaliar o nível de 
‘civilização’ de uma sociedade  pelo estatuto conferido 
às mulheres , algo que, na China , parece ser de facto 
miserável. Com efeito, os ocidentais interpretavam o 
enfaixar dos pés como um indicador de opressão e a 
poligamia era considerada a principal causa do baixo 
estatuto da mulher na sociedade chinesa. No Japão , 
embora a poligamia fosse prática corrente entre os ricos 
samurais, os viajantes ocidentais tinham muito pouco 
contacto com esta classe e Anna supunha até que a 
poligamia era proibida. Como as suas descrições são 
geralmente baseadas em observações feitas nos portos 
abertos aos estrangeiros e nas áreas restritas em redor, as 
famílias de comerciantes, as raparigas das casas de chá 
e os camponeses de ambos os sexos trabalhando lado a 
lado nos campos tornam-se no objecto da interpretação 
de Anna e em fontes para uma imagem mais positiva 
do estatuto da mulher na sociedade japonesa. 

Anna dedica inúmeras páginas a descrever, com 
horror e compaixão, o destino sombrio da mulher 
chinesa. Em Xangai, assiste a um casamento  onde “a 
noiva é vendida pelos seus pais” [147]. Conta como, 
antes do casamento, a fi lha vive isolada dentro de casa  
até ao momento em que “she is disposed to the highest 
bidder, and dispatched from the paternal roof, where all 
her life of limited joy […] has been passed, with the gentle 
mother who lovingly tended her infant years, and guided 
her childish steps” [149]. Segundo Anna, o destino da 
mãe não é melhor do que o da fi lha: “[she] is left to 
live out her lonely existence, uncaring and uncared for 
by the voluptuous father, who has, probably, long since 
discarded her for a younger and fairer favourite” [149]. 
Anna continua o seu relato:

“The young girl arrives in front of her purchaser’s 
house, and, with breathless anxiety and gloomy 
forebodings, hears the key placed in the lock, and 
the door turn on its hinges. If, after inspection, his 
purchase is deemed satisfactory, she becomes the 
property of a new master, to all of whose wishes 
and commands she must be subservient, her own 
feelings or inclinations being totally disregarded.” 
[149-150]

Ao descrever outro casamento , desta vez em 
Macau, Anna usa expressões complacentes tais 
como “trembling in every limb”, “mortifi ed damsel”, 
“open to every kind of criticism”, “poor deformed feet”, 
e “probationary duty” [150]. Para completar esta 
imagem tenebrosa, Anna exprime abertamente a 
crença comum de que o infanticídio de bebés do sexo 
feminino  (“crime”, “atrocity”) é generalizado no país 
e, sem dúvida, realizado pelo pai (“monstrous”, “fallen 
spirit”, “murderer”, “inhuman”): “The new-born babe 
has scarcely felt the caresses of its fond mother before it is 
drowned in warm water”; “The father is the best judge 
and arbiter of the destiny of his child” [173].

Anna parece conceder à mulher japonesa uma 
posição superior na sociedade , quando comparada 
a todas as outras mulheres  asiáticas, dado que “The 
Japanese make companions of their wives in a more general 
sense than any Eastern nation I have seen or heard of” 
[204]. Contudo, em Nagasáqui, depois de o casal ter 
visitado um samurai japonês, Anna descreve a aparência 
da esposa – rosto pesadamente maquiado, sobrancelhas 
rapadas e dentes enegrecidos (traços característicos das 
mulheres casadas das classes mais altas) – como sendo 
consequência de um “costume tirânico” [206]. Depois da 
visita, é-lhe dito que o ofi cial “had fallen in love with his 
wife at a ‘tea house’, and purchased her from the proprietor 
of the establishment” [207]. Anna terá certamente lido 
anteriores descrições de ocidentais sobre o sistema de 
prostituição no Japão , segundo as quais os pais tinham o 
poder de vender as suas fi lhas a “casas de chá”, ou seja, a 
bordéis. Anna acreditava que este costume se restringia às 
classes mais baixas e que seria apenas por uma questão de 
pura necessidade económica que os pais enviavam uma 
jovem fi lha para um bordel: “These poor children are, for 
their owner’s own benefi t, carefully tended, being kept in 
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comparative seclusion until they attain the age of fourteen or 
fi fteen, when they are compelled to commence an immoral 
cause of life, the poor girls, like too many sad victims in our 
own land” [205]. Muitos outros escritores manifestaram 
horror pela venda de raparigas para a prostituição, 
alegando que esta prática era um indicador de que, 
apesar dos progressos da sociedade  japonesa, esta estava 
ainda num nível inferior de desenvolvimento, quando 
comparada com a civilização ocidental. Alguns escritores, 
contudo, afi rmam que estas mulheres  acabavam, por 
vezes, por casar, e bastante bem, depois de uma carreira 
como prostituta, conforme foi confi rmado pelo casal 
que os D’Almeida visitaram. É importante salientar que 
Anna nunca adopta um tom moralista ou escandalizado 
quando escreve sobre estas mulheres. Lamenta-as, tal 
como lamenta a sorte de idênticas mulheres no seu 
próprio país que, segundo ela, não escolheram este modo 
de vida como uma maneira fácil de escapar à pobreza, 
mas seriam antes – refl ectindo uma linha muito típica 
do pensamento feminino  ocidental de que as prostitutas 
eram ‘mulheres caídas’ que haviam sido arrastadas para 
a imoralidade pelos homens – vítimas da sua própria 
inocência e ignorância. De facto, no fi nal do século XIX, 
o trabalho fi lantrópico em prol das ‘mulheres caídas’ 
arrependidas, dos órfãos e de outras pessoas carenciadas 
era considerado um dever das senhoras das classes média 
e alta, e uma linha de acção adequada fora da esfera 
doméstica.23

RELIGIÃO E PENSAMENTO IMPERIAL

A aparente, embora intermitente, abertura de 
espírito, compreensão e sociabilidade de Anna durante 
tantas e tão complexas interacções interculturais tem 
limitações peculiares. Os seus principais limites de 
tolerância enquanto viajante aventureira privilegiada 
não são – surpreendentemente? – estabelecidos por 
questões de raça  ou de género, mas sim por questões 
religiosas. E é aqui que a secção fi lipina de A Lady’s Visit 
adquire protagonismo.

Apesar da declaração inicial sobre a neutralidade 
apolítica, simplicidade e até mesmo futilidade da sua 
narrativa, em Manila, Anna inicia uma longa denúncia 
dos males do catolicismo, que irá perdurar ao longo de 
todo o livro , especialmente nos primeiros capítulos, à 
medida que ela percorre território fi lipino. Os raros 
estudiosos do trabalho de Anna parecem preferir 
questões mais polémicas relacionadas com o racismo 

e o colonialismo transcontinental,24 em vez da sua 
censura feroz ao catolicismo e dos seus comentários 
depreciativos em relação às práticas católicas em geral 
e aos sacerdotes católicos em particular. Tal atitude é 
representativa de uma outra faceta do colonialismo 
britânico, muito ignorada pela crítica pós-colonial 
que, convenientemente, prefere não dar atenção à 
grave opressão que acontecia dentro das próprias Ilhas 
Britânicas durante o século XIX, quando a vizinha Irlanda 
católica era cruelmente subjugada pelos protestantes 
britânicos, sob o pretexto da diferença  religiosa.

A dicotomia ‘nós’ versus ‘eles’ mais evidente em 
A Lady’s Visit é, portanto, construída com base em 
pormenores de fé cristã. O preconceito colonial de Anna 
e o seu discurso impiedoso são predominantemente 
dirigidos contra a influência dos seus vizinhos 
europeus, brancos e católicos, o verdadeiro ‘outro’ 
deste diário de viagem , muito mais do que contra 
outras raças, práticas exóticas, religiões distantes ou 
questões de género. Os pensamentos de Anna sobre 
o catolicismo são semelhantes aos manifestados pelos 
missionários  de qualquer crença sobre o ‘paganismo 
selvagem’. Os momentos de horror na sua narrativa 
são todos provocados por práticas católicas: uma visita 
ao cemitério, práticas face à morte , superstições locais, 
venda de indulgências, rituais fúnebres (só comparáveis 
aos muito desprezados ritos chineses), uma imensa 
fi gura de S. Pedro, uma procissão – “a sad spectacle of 
idolatry” [74]. Anna justifi ca o facto de assistir a uma 
missa católica em Manila, afi rmando que “we went to 
look at the spectacle” [93]; o enterro católico de uma 
criança é simplesmente “very curious” [94]. Descreve 
com severidade um suposto milagre (uma imagem 
de Cristo que sangra) em Manila como um “cruel 
subterfúgio”, um “esquema” para induzir os “habitantes 
crédulos” a doar dinheiro [17]. Anna parece atribuir 
a ignorância, os preconceitos, as superstições e a falta 
de progresso (ou seja de ‘civilização’) exclusivamente 
à infl uência católica, enquanto que o protestantismo 
favoreceria o “progresso industrial e intelectual”: 

“The people in Manilla are awfully bigoted, more 
priestly-ridden, if possible, than in Spain itself, and, 
consequently, far behind in every kind of industrial 
or intellectual pursuit. Infl uenced by the priests, they 
evidence a marked dislike to anything in the shape 
of innovations. No Protestant missionary is allowed 
to set foot in one of the Philippines, nor, if known, 
is a Protestant Bible suffered to enter.” [16]
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A descrição solidária dos nativos como vítimas 
da conversão é semelhante à descrição das mulheres  
orientais como vítimas da opressão masculina. 
De acordo com Anna, a conversão de “um povo 
supersticioso” ao catolicismo é meramente exterior e 
induzida pelas “numerous images and extravagantly 
gaudy processions […] by which the Roman Catholics 
so powerfully impress the imagination of the ignorant; 
while our simpler and purer forms often fail, through that 
very simplicity which is their greatest beauty” [17]. Mais 
ainda: a recusa dos padres católicos “em casar qualquer 
cristão com um infi el” causa situações generalizadas 
que ela qualifi ca como “assustadoramente imorais”. O 
Capítulo II contém uma longa e depreciativa descrição 
da catedral católica de Manila, sempre infl uenciada 
pela ideia da falácia da aparência, bem como descrições 
desdenhosas de ex-votos, estátuas e pinturas. No 
entanto, Anna argumenta de forma magnânima que os 
bons protestantes não devem confrontar abertamente 
as práticas católicas nem ofendê-las com actos de 
provocação [126-127], embora ela própria utilize 
expressões tão críticas como “uma paródia da verdadeira 
religião”, “sinceridade no entanto errada”, “devoção 
fanática” e “imagens de mau-gosto”. 

A análise das narrativas de viagem escritas por 
mulheres tem sido muito selectiva, na sua tentativa de 
omitir atitudes negativas como o racismo ou a crueldade, 
e de enfatizar aspectos mais ‘femininos’, como actos 
de bondade e caridade, à imagem dos sentimentos de 
irmandade e empatia que Anna parece nutrir pelas 
mulheres vítimas da tirania masculina. A visão de Mary 
Kingsley dos africanos como uma espécie à parte e 
inferior, por exemplo, é também frequentemente omitida 
nos relatos que acentuam o seu amor por África.25 
Contudo, ao colocar estas mulheres numa perspectiva 
preconcebida mais aceitável, estamos a ignorar secções 
consideráveis do seu trabalho e a comprometer a 
integridade da escrita de viagens. A escrita tem de ser 
examinada na sua totalidade, no contexto das estruturas 
discursivas dentro das quais foi produzida, antes de se 
considerar qualquer tipo de interpretação.

Quando escreve os seus longos e depreciativos 
comentários sobre questões religiosas, Anna, a turista, 
parece encarnar o modelo da viajante pioneira ocidental 
na Ásia : uma missionária protestante, uma representante 
da fé e do império, corajosa e independente, tolerante 
com potenciais convertidos e bastante crítica com os 
embaixadores do rival catolicismo.26 Podemos assumir 

que as mulheres  ocidentais se identificam com as 
mulheres que conhecem ao longo das suas viagens e 
que retratam na sua escrita. Mas, afi nal, talvez estejam 
mais presas às diferenças culturais do que ligadas a uma 
ideologia comum de condição feminina. As mulheres 
ocidentais que viajavam pelo mundo pelas mais variadas 
razões eram, em primeiro lugar, agentes culturais que 
faziam eco do conceito da superioridade ocidental. São, 
sobretudo, “cultural missionaries, maternal imperialists, 
feminist allies”, tal como Barbara Ramusack defi ne 
a mulher inglesa na Índia do início do século XX.27 
Enquanto turista, em breves estadias que não permitem 
contactos estreitos com a população local, as percepções 
de Anna confi rmam que escritoras como ela estão, 
acima de tudo, a defi nir-se a si próprias. Por outras 
palavras, a imagem diz-nos mais sobre o seu criador 
do que sobre o objecto da imagem. 

Como vimos, há uma ligação directa entre a escrita 
de viagens e a história do imperialismo e da colonização , 
daí o interesse, neste momento pós-colonial, em analisar 
as implicações dos textos produzidos por viajantes 
durante os primórdios do turismo europeu. Enquanto 
imperialistas culturais e defensores da superioridade 
do ocidente, os viajantes temporários (tanto homens 
como mulheres ) viam as diferentes práticas e crenças 
como meras curiosidades. O pensamento e a escrita 
de Anna também estão estruturados de acordo com a 
dicotomia entre ‘superior’ e ‘inferior’, e muitas vezes 
combinam ética com estética, ao construir imagens 
colectivas animalizantes sobre o ‘outro’ enquanto ‘raça ’. 
Por exemplo, quando descreve as trabalhadoras de 
uma manufactura de charutos em Manila, o discurso 
de Anna funciona como se estivesse a observar um 
animal mais ou menos belo, um simples colectivo de 
género e raça, desprovido de qualquer individualidade.28 
Segundo ela, as mulheres chinesas em Xangai gozam 
de alguma “superioridade” por causa da sua “pele mais 
clara”, quando comparadas com as mulheres chinesas 
em Macau e Hong Kong, que eram “sujas”, “rudes” e 
“vulgares”. Contudo, Anna poderia, talvez, ter escrito 
da mesma forma em Inglaterra, onde a sua crítica seria 
baseada não tanto em critérios raciais, mas antes em 
critérios de classe. De acordo com o espírito imperial, 
a beleza – segundo critérios ocidentais – seria sinónimo 
de bondade: a estética deveria refl ectir a ética da ‘raça ’ 
(não de um indivíduo, sociedade  ou cultura ). Por outro 
lado, a beleza, o vestuário, os penteados e os sorrisos 
brilhantes das mulheres  japonesas seriam um sinal claro 
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do seu estatuto social e da sua ‘superioridade’ em relação 
às infelizes homólogas asiáticas. 

Comparar o Japão  à China  era usual nas descrições 
ocidentais do século XIX. Na década de 1860, a China era 
muito mais conhecida do que o Japão entre os ocidentais, 
cuja maioria aí chegava através de portos chineses. Uma vez 
no Japão, uma das paragens mais populares era, tipicamente, 
uma cidade portuária. Paradoxalmente, os visitantes 
ocidentais escreviam sobre as zonas mais cosmopolitas e em 
rápida modernização do Japão, nomeadamente os portos 
comerciais de Nagasáqui ou Yokohama e, ocasionalmente, 
sobre Tóquio, a rebaptizada capital do imperador Meiji. 
Com o aumento do número de ocidentais a viajar para o 
Japão a partir de 1860, este país quase desconhecido tornou-
-se objecto de estudo, interpretação e descrição em 
numerosos livros e artigos.29 A abertura do Japão facilitou o 
seu papel de substituto da China e a sua percepção favorável 
por parte do ocidente, que o exótico e relativamente 
desenvolvido Japão parecia disposto a imitar. Por seu 
turno, Anna elogia o “desejo japonês de desenvolvimento” 
e “readiness to adopt really useful innovations” [200], 
transmitindo assim a noção imperialista britânica de que 
abraçar a indústria seria o mesmo que abraçar a civilização. 
O Japão era considerado diferente da Ásia  ‘selvagem’ em 
geral, o que levou à criação das habituais categorias e 
hierarquias baseadas em estereótipos raciais, como expressa 
esta passagem de George William Knox, em 1904:

“In our superfi cial way we [“nós”, os ocidentais, os 
povos ‘civilizados’] have classed Asiatics together and we 
have assumed our own superiority. It has seemed a fact, 
proved by centuries of intercourse and generations of 
conquest, that the East lacks the power of organisation, 
the attention to details, and of master over complicated 
machinery. Japan upsets our deductions by showing its 
equality in these matters, and, on the fi nal appeal, by 
putting itself into the fi rst rank of nations... Here is a 
people, undoubtedly Asiatic, which shows that it can 
master the science and the methods of the West.”30 
É interessante notar a ausência de reciprocidade 

durante os raros contactos entre os D’Almeida e famílias 
japonesas do mesmo estatuto social (embora – e de acordo 
com as opções retóricas da narrativa – de estatuto racial e 
cultural diferente). Quando Anna descreve a recepção a um 
grupo de senhoras japonesas em Nagasáqui [207 e 270], 
o seu discurso apenas evidencia as diferenças: as senhoras 
rejeitam as cadeiras e sentam-se no chão; fumam pequenos 
cachimbos que Anna prontamente recusa; maravilham-se 
com o cabelo loiro de Rose; rejeitam o vinho do Porto  e 

parecem ignorar o piano “with which they seemed 
quite astonished, probably never having heard the 
instrument before” [271]. No entanto, quando os 
D’Almeida visitam um abastado mercador japonês 
em Nagasáqui [271], Anna nota que os anfi triões 
tiveram o cuidado de adaptar a sua casa  aos visitantes 
europeus, providenciando cadeiras e mesas. Anna 
menciona devidamente o “trabalho” a que os 
anfi triões se deram para receber o casal europeu, mas 
também escreve que tanto ela como o seu marido se 
“divertiram” muito com a visita, como se referisse 
uma qualquer actividade infantil na qual haviam 
condescendido em participar.31 Mais tarde, ambas 
as famílias assistem a uma soirée no teatro japonês 
em Nagasáqui e, aqui, a classe social torna-se no 
principal critério de distinção: os D’Almeida sobem 
ao camarote do mercador e observam que “at the 
back of the pit there’s a raised platform for labourers 
and their families” [273]. Com efeito, as noções de 
‘contaminação’ e ‘contágio’ são recorrentes na forma 
como a vida urbana do século XIX era compreendida. 
Os mais ricos deveriam observar as massas a partir de 
posições de algum isolamento e distância, com base 
nas dicotomias ‘olhar’ versus ‘tocar’ e ‘desejo’ versus 
‘contaminação’. Esta distância social reconfortante 
é reproduzida no teatro japonês, onde a classe mais 
alta observa o ‘outro’, do cimo dos seus camarotes 
com vista para as massas. As descrições que Anna 
faz das suas actividades de lazer no teatro, a bordo 
dos navios, durante as excursões e visitas sociais, 
enquanto compra recordações e frequenta locais 
turísticos refl ectem claramente a necessidade de 
prevalência desta noção de hierarquia social. 

Nas constantes comparações que Anna 
estabelece entre chineses e japoneses, os primeiros 
saem sempre desfavorecidos. Enquanto povo, os 
chineses são alegadamente “revengeful and cruel” 
[124], “offensive to the olfactory sense” [133], 
“unimaginative-looking” [129], “vindictive”, “a 
collection of puppet-shows” [130], “very annoying” 
[134], “filthy” [143], “a nuisance”, “excessively 
superstitious”, “the very idea of a Chinaman’s being 
polite, observing, or considerate, was too much for 
our risible muscles” [180]. Segundo Anna, o povo 
chinês seria totalmente incapaz de assimilar a muito 
reverenciada e supostamente global língua inglesa. 
No entanto, ao criar outra habitual comparação ‘nós’ 
(europeus) versus ‘eles’ (os chineses), desta vez sobre 
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“Tokaido Ejiri”. Representação do monte Fuji, perto de Ejiri. Gravura em madeira 
de Katshushita Kokusai (1760-1849).

hábitos alimentares, Anna admite que as suas afi rmações 
são elaboradas a partir de “the limited portion of the 
country we have travelled through, or of which we have 
obtained information” [164]. Contudo, é fácil concluir 
que, para Anna, a verdadeira diferença  reside no grau 
de deferência (ou de submissão) destes povos asiáticos 
para com o agente civilizador europeu:

 “The people we have left behind [os chineses] are 
surly, impertinent, independent, self-sufficient, 
in their manner towards foreigners; whilst those 
among whom we now are [japoneses], poor and rich 
alike, have an innate politeness which is exceedingly 
pleasing, and address strangers in a respectful 
manner” [186-187]. 

Aqui, devemos salientar mais uma vez o jogo de palavras 
‘a diferença  é a deferência’, independentemente da 
forma que tal deferência reverente possa assumir: “The 
Japanese are really very strict in punishing those who 
behave ill to Europeans” [211]. Quando Anna sabe que 
um japonês foi sentenciado à morte  por decapitação 
por ter maltratado o cavalo de um europeu, a sua 
tão proclamada compaixão humana desvanece-se, 
à medida que revela os seus profundos sentimentos 
de superioridade racial e imperial: “Although such 
merciless severity cannot be commended, we hope it may 
prove a salutary lesson to his fellow-countrymen” [213]. 
Quando escreve sobre os pajens japoneses que seguiam 
a pé os cavalos dos europeus durante uma excursão, 
Anna refere-se a eles como “unfortunate beings”, que 
“performed this feat as if they were well accustomed to 
it” [237]. Por fi m, mas não menos importante, o seu 
comentário “In the Chinese wars (as infames Guerras do 
Ópio) our Sikhs (note-se o possessivo) took [Cantão] by 
storm, and slaughtered, without mercy, all found within 
the walls” [288] traduz a convicção de que a matança 
impiedosa será legítima, pois é inútil resistir ao avanço 
do império e da ‘civilização’ a qualquer custo.32

Estes e outros episódios ao longo da narrativa 
levam-nos a concluir que o recurso em maior ou menor 
grau à violência é essencial para estabelecer a ‘natural’ 
e tranquilizadora hierarquia social, através da qual o 
espaço estrangeiro se torna num território ordenado. 
O ‘selvagem’ deve transformar-se em ‘civilizado’ a todo 
o custo e até os turistas como Anna estão conscientes 
do seu próprio papel como representantes privilegiados 
do Império  Britânico, mesmo quando viajam por 
aventura e prazer. Devido a tudo isto, os perigos e os 
incidentes inesperados parecem menos ameaçadores, 

pois a família  D’Almeida – tal como muitos outros 
turistas – age como se estivesse de facto a realizar uma 
viagem doméstica , dentro dos domínios do imenso 
Império Britânico, onde gozam da protecção de uma 
empatia colonial global.

CONCLUSÃO

A Lady’s Visit to Manilla and Japan de Anna 
D’Almeida oferece-nos uma descrição atenta, pictórica e 
sensorial de uma experiência de viagem,  utilizando com 
frequência uma linguagem poética e impressionista. A 
autora reproduz diálogos imaginários, opina sobre os 
mais diversos temas, resume lendas e contos populares, 
e fornece amplas citações de leituras prévias e de 
notas de outros viajantes. Este relato de uma viagem 
pelo Extremo Oriente – que estava a tornar-se moda 
entre a alta sociedade  britânica das primeiras décadas 
do turismo global do século XIX – aborda de forma 
abrangente os mais variados aspectos sócio-culturais. 
Embora conscientes de que a literatura de viagens não 
é sinónimo de etnografi a, a análise crítica da escrita 
de mulheres  viajantes como Anna D’Almeida dá-nos 
uma visão única das práticas sociais, culturais e do 
quotidiano, de um modo que não está presente nas 
limitações pedagógicas e paternalistas dos comentários 
ofi ciais e das histórias formais. 

Os países que Anna visita tornam-se em algo 
mais do que meras coordenadas espaciais: são o local 
de relações humanas frequentemente difíceis, entre 
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1 Anna D’A, A Lady’s Visit to Manilla and Japan. Londres : Hurst and 
Blacket, 1863. Encadernação em tecido vermelho, litografi a colorida 
no frontispício (Nagasáqui), 297 pp. Todas as referências à obra são 
provenientes desta edição.

2 Chitoshi Yanaga, Japan since Perry, pp. 25-26.
3 Embora as cartas sobre o Japão  escritas pelo missionário português 

Francisco Xavier em meados do século XVI fossem conhecidas em 
Inglaterra, é de duvidar que estes escritos católicos fossem uma leitura 
popular entre as mulheres  da alta sociedade  vitoriana, numa Inglaterra 
fortemente protestante.

4 Em 1862 – ano da visita de Anna D’Almeida  – houve, pela primeira 
vez, uma secção própria para o Japão  na Exposição Internacional de 
Londres . A Exposição Universal de 1867, em Paris,  marcou uma 
mudança importante no comércio com o Japão e, pela primeira vez, 
este país participou de forma independente. Motivos japoneses, como 

indivíduos diferentes na sua maneira de pensar, por 
vezes privadas de qualquer tipo de empatia. Esta viagem  
é levada a cabo e narrada sob um preconceito claramente 
eurocêntrico, protestante e aristocrata. Acima de tudo, 
viajar é uma busca pelo prazer visual e, na maior parte 
das vezes, o nativo é apenas um elemento dispensável 
da paisagem, que não deve existir senão para deleite do 
visitante europeu. Podemos citar, a este propósito, Marc 
Augé, em Non-Places: Introduction to an Anthropology 
of Supermodernity: 

“Space, as frequentation of places rather than a 
place, stems in effect from a double movement: the 
traveller’s movement, of course, but also a parallel 
movement of the landscapes which he catches only 
in partial glimpses, a series of ‘snapshots’ piled 
hurriedly into his memory and, literally, recomposed 
in the account he gives of them […] we should 
still remember that there are spaces in which the 
individual feels himself to be a spectator without 
paying much attention to the spectacle. As if the 
position of spectator were the essence of the spectacle, 
as if basically the spectator in the position of a 
spectator were his own spectacle.”33

A narrativa de Anna constitui também uma 
representação  das impressões parciais obtidas a partir 
da sua vivência e memória selectiva do ‘oriental’, com 
particular ênfase na sua condição de espectadora, 
alguém que realmente ‘esteve lá’ e ‘viu com os seus 
próprios olhos’. Os critérios que presidem tacitamente 
a esta representação de diferentes países, culturas e 
sociedades lançam luz sobre a posição da autora na 
sua própria cultura  e sociedade . No caso da narrativa 

de Anna, contudo, os critérios (e estereótipos) de 
classe, raça , etnia e religião são muito mais relevantes 
do que as questões de género, em contradição com 
as expectativas criadas pelo título, dedicatória e 
prefácio de A Lady’s Visit. Em relação às questões de 
género, Anna argumenta que, em países ‘civilizados’, 
homens e mulheres  devem ser considerados como 
companheiros. As ‘outras’ mulheres que conhece no 
decurso da sua viagem  pela Ásia  são meras vítimas dos 
elementos masculinos de uma sociedade  ‘incivilizada’, 
que devem ser lamentadas dentro de um espírito de 
fi lantropia universal. Para Anna, as mulheres asiáticas 
são como espelhos invertidos do seu próprio estatuto 
de independência e modernidade, prova de que a 
ideologia imperial moldou também a ideologia de 
género. No discurso da autora, as mulheres e os nativos 
são, respectivamente, vítimas de hábitos culturais e de 
métodos de civilização errados, situação que requer o 
auxílio e a compreensão do agente imperial civilizado 
e progressivo (e protestante). Para obterem o estatuto 
de ‘civilizados’, os países colonizados devem adoptar 
sem reservas os benefícios da indústria, renunciar aos 
ídolos homólogos do paganismo e do catolicismo 
e mostrar deferência incondicional para com os 
turistas, que funcionam também como embaixadores 
temporários do imperialismo político-cultural. Em 
suma, A Lady’s Visit To Manilla and Japan é uma 
vívida descrição na primeira pessoa de uma viagem 
que foi levada a cabo tanto por lazer como por sede 
de experiência e conhecimento, através da casa  global 
que era o Império  Britânico, durante a segunda metade 
do século XIX. 

leques, biombos, sombrinhas e quimonos, multiplicaram-se a partir 
da década de 1860. O entusiasmo pelo japonês era tal, que toda a 
dama da sociedade  tinha o seu ‘salão japonês’, e os recém-criados 
grandes armazéns incluiam uma secção japonesa nos seus catálogos 
(ver Asa Briggs, Victorian Things, p. 278). No entanto, D’Almeida 
fi ca surpreendida ao constatar que, em Yokohama, todas as casas 
europeias estavam rodeadas de paliçadas de madeira “which, in case of 
any sudden attack, serve as a temporary defence” [234], contradizendo 
de alguma maneira a imagem deste paraíso pacífi co e amigável.

5 Sinceros agradecimentos a Magdalena Gorrell Guimaraens, pela 
minuciosa pesquisa genealógica com que contribuiu para este artigo.

6 Fontes: 1871 England Census; British Army Records of Birth; 1851 
England Census; Anchorage Withner Tree; Great Western Railway 
Shareholders 1835-1910 Records, vol. 9, folio 166, entry 9565. 

7 Anchorage Withner Tree; 1871, 1881, 1891 England Census.
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portuguesa Isabel Tamagnini também expressa no seu Diário de 
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Pinto da França Tamagnini, Diário de uma Viagem a Timor (1882-
-1883), p. 48). Como este diário está destinado a não ser mais do que 
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