Amilia com as duas filhas.
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Devido tanto a sua situagido geogrdfica
como especificidade politica, Macau manteve uma
comunicagio especializada com os grandes conflitos e
afrontamentos armados que atravessaram a China e o
Extremo Oriente nos finais do século xix e na primeira
metade do século passado. Embora o territério nunca
se tivesse envolvido directamente nesses confrontos
que desenharam as grandes contradi¢oes imperialistas
e coloniais contemporineas, a sua situagdo espacial
nio conseguiu impedir que os habitantes de Macau
sentissem a sua vida marcada e delineada pelas guerras,
frequentando anos duros pautados pela inseguranga,
pela miséria e pela dor. As mulheres e as criangas
foram talvez quem mais sofreu, por estarem mais
desprotegidas, vulnerdveis, e serem quase sempre
detentoras de menores recursos econémicos. Tantas
vezes esquecidos ou ignorados ¢é sobre estes grupos
sociais femininos e infantis de Macau, largamente de
extracgao original chinesa e euro-asidtica, que se debruca
este estudo seguindo as metodologias das histérias de
vida com as suas dimensoes individuais, mas de sentida
projeccao e representagao social e cultural.
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Estas histdrias de vida tém um tempo histdrico
particular marcado por eventos, personalidades,
transformagoes tanto como reconfiguragoes politicas,
econdmicas e sociais. A abrir, as histérias de vida que
vamos acompanhar encontram-se marcadas pela difusao
nos finais do século xix e debutar do século xx de
um forte movimento republicano na China. A figura
referencial desta movimentagio politica é, como se
sabe, Sun Yat-sen', um médico chinés, vivendo como
exilado politico em Macau, associando ao exercicio da
medicina ocidental, a partir de uma licenciatura pela
Universidade de Hong Kong, uma ampla recolha de
apoios politicos e materiais suportando a criagao de um
partido nacionalista na China, o Kuomintang?, por si
fundado e cujo lider mais conhecido viria a ser Chiang
Kai-shek®. O seu grande objectivo ¢ dissolver o regime
imperial chinés e proclamar a Republica, transformagao
de regime alcangada em 1911 com o derrube do dltimo
imperador Qing e a proclamagio da Republica no
ano seguinte, em 1912, sendo Sun Yat-sen o primeiro
presidente. Oito anos mais tarde, o conturbado mundo
social e politico chinés assiste a criagdo de um outro
movimento politico tao decisivo como revoluciondrio,
o Partido Comunista Chinés, encontrando rapidamente
na figura maior de Mao Tse-tung® um dos seus mais
activos lideres. A partir de 1923, os dois movimentos
politicos fundamentais na nova histéria politica da
China cruzam-se estrategicamente, sendo assinado
um acordo entre nacionalistas e comunistas, passando
no ano seguinte o Partido Comunista a integrar a “ala
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esquerda’ do Kuomintang. Quase imediatamente a
seguir, em 1925, morre Sun Yat-sen, alterando-se as
formas de associagdo e frentismo politicos oferecidas
pelo Kuomintang, centralizando-se a sua lideranca
na forte figura de Chiang Kai-shek que, eliminando
sistematicamednte os sectores mais 4 esquerda do
Kuomintang, promove mesmo uma durissima
persegui¢ao dos dirigentes do Partido Comunista
Chinés que se conclui com a morte de milhares de
filiados e simpatizantes comunistas em Xangai.’
Explode, assim, desde 1927, uma violenta guerra
civil entre os movimentos comunistas e nacionalistas
chineses, gerando um demorado afrontamento que,
com vdrias conexdes as guerras mundiais e s fracturas
entre as poténcias universais e regionais, se prolongard
até 1949, favorecendo inicialmente os exércitos
nacionalistas. Perseguidos, 0s comunistas véem-se
obrigados a fugir, empreendendo depois o que ficou
celebrado como “Longa Marcha”, ofensiva militar e

Manuel Leitao.
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social mobilizando milhares de militantes que, durante
ano e meio, se dirigem a pé para o extremo norte da
China para ai se fixarem e reorganizarem.® Ainda neste
dramdtico contexto histdrico, a China serd invadida e
agredida violentamente desde 1937 por um Japao de
pretensdes imperiais que havia j4 ocupado, seis anos
antes, a Manchdria. A partir de 1941, o Japao envolve-
-se também na II Guerra Mundial através do ataque a
base americana de Pearl Harbour, arrastando a China e
as suas populagdes para tempos de enormes dificuldades
e provagdes. A derrota do imperialismo japonés no
final da II Guerra Mundial, em 1945, permitiu 2
China recuperar a sua soberania territorial apds sete
anos de violenta ocupa¢io japonesa, reacendendo-se
as lutas entre nacionalistas e comunistas terminando
com a vitdéria militar, politica e social do Partido
Comunista Chinés, proclamando a nova Republica
Popular da China e elegendo Mao Tse-tung para
primeiro presidente, sendo os fragmentos dos exércitos
nacionalistas derrotados obrigados a refugiarem-se em
Taiwan.

Esta é uma histdria, se quisermos, um contexto
histérico mais do que sabido. Infelizmente, estudaram-
-se menos as consequéncias sociais e culturais que
estas transformacoes e afrontamentos densos foram
provocando em familias e pessoas concretas. Sigamos
um percurso familiar entre Macau e Timor que se vai
organizando também em fungdo do longo contexto
histérico anterior.

MANUEL LEITAO E AMALIA MARIA HI

Nascido em Castelo Branco nas décadas finais do
século Xx1x, Manuel Leitao instala-se em Macau como
cabo enfermeiro do exército portugués estacionado
no territério. Em 1910, Leitdo casa com uma rapariga
chinesa catélica chamada Amdlia Maria Hi. Se Manuel
Leitao se pode ainda rememorar em registo fotografico
dos primeiros anos do século xx, envergando alvo
traje militar, Amélia ndo conseguiu chegar até nés em
qualquer memdria fotogréfica deste periodo. Possuimos,
de qualquer forma, uma fotografia ainda mais preciosa
e vestusta, representando pelos primeiros anos de
novecentos a mie e a irma de Amdlia.

A observagao desta arranjada fotografia parece
remeter mais para um ambiente de estidio do que
para um contexto doméstico, exibindo duas mulheres
chinesas marcadas tanto pela sobriedade do vestudrio



quanto pela economia dos gestos. A mie e a irma
de Amdlia Hi ndo esclarecem uma familia elevada,
antes sugerem que o casamento de Manuel, em 1910,
se concretizou com uma jovem chinesa oriunda de
um meio familiar modesto. Em rigor histérico e
sociolégico, os portugueses também eles de familias
sem muita posses, tantas vezes saindo dos meios rurais,
nio conseguiam aceder em Macau a matrimdnios
com mulheres de familias socialmente dominantes.
Nesta altura, apenas as chineses pobres casavam com
estrangeiros. A reforgar essa ideia, a fotografia indica-
-nos que nem a mae nem a irma de Amdlia tém os pés
atados, o que ¢ provavelmente revelador do seu baixo
estatuto social. Na China imperial, ainda nos dltimos
anos dos Qing, as familias com algum poder econémico
atavam os pés as suas filhas a partir dos 3 ou 4 anos
para os impedirem de crescer: os pés pequenos eram
um simbolo do erotismo e beleza femininas, sendo
condi¢ao essencial entre szazus e estética para conseguir
um bom casamento. Em contraste, entre as familias
pobres chinesas o costume era impraticdvel porque
os pés atados impediam as raparigas de trabalhar em
actividades produtivas, agricolas e domésticas por nao
poderem deslocar-se a nio ser com a ajuda de uma
bengala ou de alguém que as amparasse. Uma limitagio
quase impossivel para as limitadas economias dos meios
sociais subalternos chineses, mais ainda nesses periodos
de guerras e afrontamentos que tornavam dificil o
trabalho e a subsisténcia.

Apesar de nio termos o seu registo fotogrifico
nesta época, o nome de Amdlia ¢ também revelador
de uma identidade catdlica. Amdlia Maria mostra-
-se ndo apenas um nome profundamente catélico,
como também contraria a forma de nomear chinesa
tradicional em que o apelido surge antes do nome.

Neste mesmo ano de 1910, numa aldeia perto de
Viseu, nasce um menino a quem baptizam com o nome
de José Pereira. Protagonista futuro destas histérias de
vida, deixemo-lo por agora a nascenga.

A queda do regime imperial na China, em 1911,
a implantacio da Republica e as perturbagoes futuras
que fomos sumariando alteram a situagao de muitos
estrangeiros residentes em territério chinés, forcando
algumas familias ao exilio e assistindo-se mesmo 2
expulsdo de outras. Macau acolhe nesta época — como
sempre foi acontecendo ao longo da sua peculiar histéria
— muitos destes refugiados apanhados no turbilhao
das profundas transformagdes de regimes. Entre os
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A mie e a irmd de Amilia.

refugiados muitos, fixemos um casal verdadeiramente
“transcontinental” vindo dessa cidade cosmopolita que
¢ Xangai: ele é chinés, ela peruana. Tentam recomegar
a sua vida em Macau.

Em 1915, Manuel Leitiao e Amadlia Hi continuam
s6s, nao conseguindo ter filhos. Decidem entao adoptar
uma menina com trés meses, filha de pais chineses e
abandonada 4 nascenca. Dao-lhe o nome de Joana
Leitao. Embora os chineses nio incluam no conjunto do
nome o apelido materno, nio ¢ por essa razio que Joana
nao possui o apelido da mae. Ela tem apenas o apelido
do pai porque, nessa altura, era mais valorizado um
nome que fosse apenas cristao. Por isso, os apelidos que
eram considerados “pagios” deveriam ser sempre que
possivel abolidos. Assim, a menina ficou a chamar-se
deliberadamente, por op¢ao social e identidade catélica
portuguesa, apenas Joana Leitdo. Em 1917, dois anos
depois de adoptarem Joana, Manuel e Amdlia tiveram
o seu primeiro filho. Segue-se, em 1919, um segundo
filho vardo e, em 1922, uma filha a quem chamaram
Brigida Leitdo.
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Nestes primeiros anos da década de vinte do
século passado, José Pereira continuava na sua aldeia
portuguesa e por af permaneceria até idade bem adulta,
como era habitual nos meios rurais epocais.

Ao mesmo tempo, aquele casal de refugiados
oriundo de Xangai tinha refeito a sua vida em Macau,
alargando a sua familia com dois filhos: uma rapariga
que, posteriormente, fixaria residéncia em Hong Kong
e um rapaz que, de seu nome Jacinto Ansejo, adoptaria
nacionalidade portuguesa e permaneceria no enclave
macaense para ingressar na Policia de Seguranga
Publica.

DEGREDO EM TIMOR

O tempo passou. Corria o ano de 1926. As
quatro criancas de Manuel Leitao e Amdlia — a filha
adoptiva e os trés filhos bioldgicos — tém agora 11,
9, 7 e 4 anos e parece viverem uma infiAncia normal.
No entanto, no seio da familia algo vai mal. Manuel
Leitao ¢ alcodlico. Além de causar graves problemas
familiares, provoca também distirbios no local de
trabalho e na cidade. A comunidade portuguesa de
Macau é pequena e qualquer conflito ou falha moral
difunde-se rapidamente. Manuel Leitao nio escapa a
criticas e castigos, recebendo ordem de deportagio para
Timor. A parte oriental de Timor era na altura uma
verdadeira coldnia penal, que o colonialismo portugués
utilizava para despejar todos os indesejados tanto vindos
da oposicao politica como da criminalidade. Estes
degredados eram, alids, fundamentais para assegurar a
prépria colonizagao de Timor, uma colénia longinqua,
insalubre, quase insuportdvel.” Por isso, era também
habitual enviar para a parte portuguesa de Timor os
presos e indesejados de Macau que nio interessava
manter na cidade.

A relagio entre Manuel Leitao e Amdlia Hi ndo
era nesta altura a melhor. Ao ser condenado ao degredo
em Timor, Leitdo pretendeu levar todos os seus filhos
com ele. No entanto, perante as stiplicas da mulher e
a intervengao de alguns amigos, decide levar apenas os
rapazes e deixar as filhas em Macau no colégio interno
de freiras canossianas para raparigas 6rfas e pobres.

Amdlia e as suas duas filhas — essa primeira menina
adoptada e a sua tlltima descendente — chegaram até nds
neste dificil periodo de profundas altera¢bes familiares
em registo fotogréfico. Rodeada pelas duas meninas,
vestidas com algum cuidado ao gosto ocidental, talvez
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mesmo em trajes escolares, Amdlia mostra-se uma
mulher chinesa, sendo dificil discernir no seu vestudrio
e gestos contidos uma identidade catdlica. Num
cendrio novamente arranjado, certamente em estddio
fotogréfico, as duas filhas de Amdlia contrastam também
por uma certa projec¢io de “etnicidade”: enquanto
Joana exibe um caracteristico rosto, e até um “corpo”,
chinés, Brigida exibe uma cara mais cheia mas em que
se cruzam os ascendentes luso-asidticos. Sem meios de
subsisténcia, Amdlia Hi vé-se obrigada a ir trabalhar
como cozinheira em casa de familias macaenses e a
visitar as filhas somente aos domingos. Quando Joana
atinge os 14 anos e Brigida os 7, ambas saem do colégio
para viver com a mae. Amdlia continuava a trabalhar
como cozinheira em Macau, mas mobiliza agora o
apoio de Joana que, no colégio das madres canossianas,
tinha aprendido costura, bordados e #icot, fazendo para
fora alguns trabalhos que ajudavam a muito feminina
familia.

Brigida e Jacinto Ansejo.




Passaram-se mais alguns anos. Estamos em 1935
e regressamos a Portugal. José Pereira, na altura com
25 anos, estd a terminar o servigo militar. Porém, uma
zanga familiar fi-lo abandonar as ideias de regresso
a vida civil, resolvendo oferecer-se — o que era raro
— como voluntdrio para uma comissio de servigo em
Macau. E, assim, nesse mesmo ano chega ao territéiro
de Macau para uma estadia prevista de quatro anos.
A sua memdria fotogrdfica realizada em estudio
macaense sublinha a sua op¢ao militar, exibindo um
dessas pardas fardas militares do exército portugués,
mas uma cabega descoberta numa sorte de encenagao
doméstica que fez o chapéu marcial pousar numa
espécie de cantareira.

No ano seguinte, em 1936, a filha mais nova
de Amdlia, Brigida Leitdo, na altura com 14 anos,
conhece um jovem rapaz de 17 que trabalhava jd na
Policia de Seguranga Publica de Macau. Comegam a
namorar. O rapaz ¢ Jacinto Ansejo, o filho desse casal
peruano-chinés de refugiados vindos de Xangai. Dois
anos depois — chegamos a 1938 —, quando Brigida
tem 16 anos e Jacinto 19, casam e passam a viver em
casa da mae dele. Um registo fotogréfico dos nubentes
mostra um jovem em trajes rigorosamente ocidentais
associado a uma jovem rapariga em que se acentuaram
os tracos de uma “etnicidade” euro-asidtica. Sinal dos
tempos, mas também porventura de situagio social, a
fotografia perdeu os arranjados cendrios de estudo para
se organizar A porta de uma habitagdao que transpira
algum desafogo.

Esta interessante dualidade de uma
“etnicidade” que organiza agora a produgio de novos
desenvolvimentos familiares continua a estruturar as
memdrias fotogréficas que cruzam a velha Amdlia Hi
com as suas duas filhas j4 jovem adultas a caminho do
matriménio. Voltando aos cendrios de estidio, Amalia
persiste em mostrar a sua dimensao de mulher chinesa,
vestudrio escuro e gestos contidos. As suas duas filhas
optaram por vestudrio ocidental, mas ao qual nio
falta um certo orientalismo: Brigida cresceu na sua
“mesticagem” e Joana segura tanto uma feminina
carteira como se ergue sob o seu par de sapatos ao
gosto europeu.

Entretanto, neste periodo, José Pereira termina
a sua voluntdria comissio de servico em Macau e
pretende regressar a Portugal. Contudo, em 1939
eclode violenta a II Guerra Mundial que, de imediato,
perturba significativamente as possibilidades de
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José Pereira.

ligagbes maritimas estdveis entre Macau e Portugal.
Interrompidas mesmo estas comunicagdes longinquas,
José Pereira vé-se obrigado a permanecer em Macau.
Caso conhecesse jd o casal, poderia ter testemunhado,
em 1910, o nascimento da primeira filha de Brigida
Leitdo e Jacinto Ansejo, baptizada com o nome préprio
de Irene.

Dois anos depois, em 1942, José Pereira continua
em Macau, aguardando um navio que o levasse de
regresso a Portugal. Conhece Joana Leitdo e iniciam
namoro.

A OCUPAGCAO JAPONESA DE TIMOR

Nesse mesmo ano, o policia de Macau Jacinto
Ansejo, na altura com 23 anos, ¢ incumbido de
levar alguns presos a Timor. A sua esposa, Brigida,
pede-lhe que af procure o seu pai, Manuel Leitdo, e
os seus dois irmaos. Jacinto assim faz. Apds entregar
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Amdlia, Brigida ¢ Joana.

58  Revista de Cultura ¢ 22 * 2007



Brigida, com a filha Irene ao colo, ladeada pela sua irma e pela sogra.

os presos, Jacinto Ansejo consegue encontrar-se
com o sogro e os cunhados. A feliz reunido de uma
familia dividida entre Macau e o chamado “Timor
Portugués” conseguiu perpetuar-se num raro registo
fotogréfico que ¢ também lugar da memdria do
territério timorense. Em vésperas da violenta e
dramdtica invasio japonesa, a vida parece decorrer
com toda a normalidade na parte oriental de Timor. A
fotografia pode ter sido tirada num qualquer edificio
civil provavelmente de Dili, mostrando, sentado, um
descontraido, mas jd envelhecido, Manuel Leitao,
sendo a primeira fila da reuniao ocupada por esses trés
jovens em que Jacinto Ansejo se abraga aos seus dois
cunhados, todos expressando um evidente cruzamento
de ascendéncia também “oriental”. As gravatas e as
bem cuidadas indumentdrias brancas dao a medida
de um certo vestudrio ocidental ao gosto colonial dos
“trépicos”. Os oito homens que se reuniram para esta
memdria fotogréfica aparecem mesmo dominados pela
dimensio colonial que nido se perde com esse rosto
mais timorense no meio da fotografia. No Timor
colonial portugués, nestes finais da década de 1930,
seria talvez dificil encontrar um estidio fotogrifico,
pelo que a composigio organiza-se “naturalmente”,
reconstruindo uma recuperada reunido cruzando em
familia a sorte de homens partilhando em heranga
comum essa outra sorte feminina de Amdlia Hi e das
suas duas filhas.

Apés passar alguns dias com os familiares que
acabara de conhecer, Jacinto pretende voltar para
sua casa, em Macau. Porém, nesta mesma altura, os
exércitos japoneses invadem a Indonésia e a parte
oriental de Timor, anulando qualquer possibilidade
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de regresso. Jacinto luta ao lado de algumas tropas
portuguesas e timorenses em conjunto com os cunhados
contra os invasores, mas parece ter sido obrigado a fugir
para o interior do territério, sendo depois dado como
desaparecido, certamente morrendo face aos violentos
ataques e represdlias japoneses®.

Brigida fica vitiva apenas com 20 anos. A sua
precoce viuvez ficou também registada fotograficamente
em representagdo com a sua filha Irene ao colo, tendo
a sua direita a irma Joana e 2 esquerda a sogra. As trés
mulheres optaram agora por trajes europeus que, escuros
e sébrios, contrastam com o alvo vestido de Irene,
oferecendo um espantoso rosto em que se mesclaram
as ascendéncias chinesas e sul-americanas. Brigida passa
a receber uma pensiao por morte do marido que divide
com a sua sogra. Todavia, a morte de Jacinto Ansejo
nesse Timor portugués ocupado com brutalidade pelos
exércitos japoneses dificultou as relages familiares e o
entendimento entre Brigida e a sua sogra que a culpa
pela morte do filho. Face a estas contradigoes, Brigida

Manuel Leitdo, Jacinto Ansejo e os dois cunhados em Timor.
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volta a abrigar-se 4 casa de sua mae,
Amilia Hi.

A Il GUERRA MUNDIAL
EM MACAU

Macau atravessava nesta altura
tempos muito dificeis. A escassez
de produtos era generalizada.
Nas cozinhas utilizava-se como
combustivel bosta de vaca, jd que a
lenha disponivel era pouca e atingia
precos muito elevados. A bosta de
vaca apanhava-se perto dos estdbulos
e, depois de seca nos telhados das
casas, era usada por quem nio
tinha recursos para materiais de
combustao com fragrincias mais
agraddveis. Nao se tratava, de resto, do maior dos
problemas. Extremamente graves eram, duplamente, o
controlo japonés sobre toda movimentagio do territério
e, sobretudo, o duro racionamento de bens alimentares
essenciais. Esta escassez levava mesmo alguns militares
do territério a trocar com soldados japoneses munigoes
por arroz. O ambiente social havia-se degradado
dramaticamente, sendo comum descobrir-se muitas
criangas a vaguear desesperadamente pelas ruas de
Macau, abandonadas pelos pais que se viam incapazes
de as alimentar. Eclodem surtos de célera e disenteria
mantendo sobrelotados os dois hospitais da cidade,
situagbes que, em conjunto com a fome e subnutrigao,
transformavam frequentemente as ruas de Macau em
verdadeiros cemitérios. Dramaticamente, alguns destes
caddveres encontravam-se por vezes
incompletos, testemunhando que
para alguns a fome era mais forte que
qualquer tabu ou interdito alimentar
moral ou tradicional.

A semelhanga de muitas
outras familias pobres e modestas de
Macau, em casa de Amdlia a vida era
extremamente dificil. Trés mulheres
€ uma pequena crianga com poucos
meios de subsisténcia tentavam
diariamente sobreviver com a meia
pensdo de Brigida, os cozinhados de
Amilia e alguma costura feita por
Joana. Grande parte do tempo era

Joana Leitdo.
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passado em demoradas filas a espera
de trocar senhas por alimentos. Num
dia chuvoso, Brigida estava numa
dessas filas. Embora molhada e com
frio, permaneceu longamente no seu
lugar e como resultado constipou-se.
A constipagao agravou-se, originando
uma pneumonia a que Brigida nio
resistiu, falecendo com 23 anos.
Por um infeliz acaso, morria com a
mesma idade com que havia falecido
o seu marido em Timor e, quase
ironicamente, nesse ano de 1945 em
que terminava o conflito mundial.

Irene fica, assim, érfa com
apenas 5 anos, acedendo ao direito
a metade da pensio do pai. Como
ambas as avds reclamam a custédia da
neta, abre-se uma contenda judicial em que o juiz decide
enviar a menina para um colégio interno até demonstrar
capacidade para decidir com quem quer ficar.

Entretanto com o fim da guerra, o antigo
militar portugués voluntdrio em Macau, José Pereira,
pode finalmente regressar a sua terra natal. Acaba,
porém, por nio o fazer e, em 1946, casa com Joana
Leitdo. Um registo fotografico desta época de Joana
sublinha essa extraordindria beleza de uma jovem de
evidente “etnicidade” oriental a que se associaram
“modos” europeus na maneira de arranjar o cabelo ou
no vestudrio, apesar da sua tradicional discri¢ao que
se expressa nessas tonalidades escuras. Agora, é um
primeiro caso de fotografia “tipo passe” que podemos
observar, mas bem ao gosto epocal, compondo-se em
redondo, arranjando-se para poder
descansar tanto em pessoal carteira
de apaixonado quanto em qualquer
mesinha de cabeceira.

Trés anos decorridos sobre
mais este casamento luso-chinés,
em 1949, a jovem 6rfa Irene conta
j4 9 anos de idade. Decide escolher
viver com a sua avé materna, a nossa
Amdlia Maria Hi. Adensaram-se
na memoria fotogrdfica de Irene
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e euro-asidticos. Em contraste com esta heranca, o seu
vestudrio tornou-se mais ocidentalizado, assim como a
composicio do cabelo. Apesar deste registo ainda em
idade infantil, a produgio fotografica procura sublinhar
uma sorte de “pequena adulta”, uma sensibilidade
dominante na época, ressaltando sobretudo de estéticas
e gostos disciplinados nos colégios catélicos de Macau
em que circulavam e aprendiam muitas das jovens
catélicas macaenses das mais variadas extracgoes sociais
e origens culturais.

Passaram-se quase rapidamente oito anos. Em
1957, Irene, agora com 17 anos, conhece em Macau
um militar portugués em comissao de servigo, de seu
nome Fernando Ribeiro. Renovando essa demorada
heranga familiar para os matriménios com jovens
soldados portugueses, Irene e Fernando apaixonam-
-se e fazem planos
de casamento. No
entanto, a avé paterna
— miae do falecido
Jacinto Ansejo —
opde-se firmemente
a0 casamento, nao
s6 porque Irene
perderia o direito a
pensdo do pai, mas
também porque,
sendo de ascendéncia
peruana, preferia que
ela casasse com um
homem de origens ou
cultura “hispanica”.
Assim, Fernando
acaba a comissdo de servico e volta para Portugal
6, mas recordando em memdria fotogrifica a sua
apaixonada liga¢do a Irene. Nio ficard muito tempo
em terras lusas. Logo que Irene completa 21 anos,
Fernando casa por procuragio e o casal junta-se em
Portugal, organizando um desfecho que, 4 época, nao
era habitual na tipologia de comunicagoes estabelecidas
entre militares portugueses e frequéncia feminina local
nos espagos coloniais.

Irene Ansejo e Fernando Ribeiro.

MATRIMONIOS LUSO-ASIATICOS
E PROMOCAO SOCIAL

Ao acompanharmos a histéria de vida destas
mulheres — Amdlia, Joana, Brigida, Irene — encontramos

HISTORIAS DE VIDA DE MULHERES E FAMILIAS ENTRE MACAU E TIMOR

WOMEN, MARRIAGE AND FAMILY IN MACAO

trés geragoes femininas que, sucessivamente, vdo
casando com militares portugueses, a que se deve ainda
acrescentar a posi¢ao de policia de Macau do infeliz
Jacinto Ansejo. Estas especializagoes matrimoniais tao
permanentes como continuadas obrigam a sublinhar
algumas perspectivas sociais, culturais e simbdlicas.
Com efeito, em Macau, nos finais do século xix e ainda
na primeira metade do século XX, nao eram muitas
as saidas matrimoniais para as jovens mulheres filhas
de unides inter-étnicas. Existiam, em “teoria’, trés
hipéteses de casamento: com chineses, com os seus
pares ou com os poucos portugueses fixados ou em
passagem pelo territério. O acesso destas mulheres a
matriménios com chineses de condigio social elevada
era dificil e ndo era também fécil a sua comunicagio e
integracao no seio dessas, por vezes, poderosas familias
de macaenses que se
representavam como
a verdadeira “gente
da terra”. Assim,
uma saida nupcial e
social encontrava-se
precisamente entre
esses jovens militares
vindos de Portugal
geralmente solteiros
em idade para casar.
Tornaram-se o
“partido” preferido
destas jovens
raparigas de produgao
cultural “pluriétnica”,
nio sé porque
representavam uma garantia de estabilidade financeira,
mas também porque esse era um casamento que as
promovia social e simbolicamente, gerando unidade
familiar e doméstica tanto como consideracio e
representagio sociais. Trazia-lhes, para além disso, a
possibilidade de virem a conhecer Portugal, de terem
filhos com caracteristicas “europeias”, simbolicamente
prezadas, capazes de acederem ao dominio da lingua
portuguesa com as suas evidentes vantagens na
circulagio no interior do sistema escolar e académico
tanto em Macau como nos meios, como entao se
dizia, “metropolitanos”. Nao obstante esta colecgio de
“vantagens” sociais, muitas destas mulheres, devido as
suas origens, caracteristicas sociais e comportamentos
culturais, foram em alguns casos mal compreendidas,
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usadas e abandonadas, como aconteceu com a nossa
Amilia Hi trocada mesmo em Timor por um outro
(re)casamento local de Manuel Leitao. Em contraste,
as segundas e terceiras geracdes destas mulheres em
“mesticagem” social e cultural parece terem conseguido
impor uma certa “estética’ valorizando a sua diferenga,
o seu “misticismo” e a sua beleza “oriental”, vazando-se
em casamentos estdveis com militares portugueses em
servi¢o no territdrio macaense.

Estas sumdrias histérias de vida remetem
ainda para uma histdria social e cultural mais geral.
Com efeito, numa perspectiva de longa duragao,
importa destacar que os portugueses que circulavam,
trabalhavam e se fixavam em Macau praticamente nao
tinham acesso ao casamento com mulheres chinesas,
exceptuando as muitchai.’ Este modelo altera-se
apenas na primeira metade do século xx com a
profunda desestruturagio social, parental e familiar da
ordem social chinesa, comegando a circular em espagos
de exilio como Macau muitas mulheres 6rfas e vitvas,
tanto de grupos sociais intermédios como subalternos.
Ao mesmo tempo, neste periodo estabiliza-se a
colocagio continuada de funciondrios e militares
portugueses em Macau e Timor, mas reservando-se
demoradamente o territério oriental timorense para
receber exilados, deportados e todos os considerados
“indesejdveis”. Timor-Leste serviu também para
receber muitos funciondrios e militares indesejados
em Macau, mas que chegados ao territério insular
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ocupavam novamente lugares no funcionalismo e no
exército coloniais, constituindo mesmo uma base de
recrutamento fundamental do escasso funcionalismo
europeu em dificil situagdo num espago atravessado
por doengas, clima e vida social complicada.

As quatro mulheres que organizam as nossas
histérias de vida partem do contexto geral anterior, mas
apresentam trajectdrias especializadas comuns como
encontrar no matriménio com militares portugueses
em Macau um processo de protec¢io e promogio
sociais que nem sempre resultava estavelmente em
produgio familiar e consideragio social. Por isso, estas
histérias de vida destacam também a fragilidade das
trajectérias sociais destas mulheres e uma espécie de
“superioridade” de um poder masculino de soldados
coloniais portugueses que, ontem, membros de pobres
espagos rurais portugueses, encontram nas colénias
“orientais” um acesso relativamente “fdcil” a estas
mulheres que chega mesmo a incluir, como no caso de
Manuel Leitao, duplos casamentos em duas colénias
diversas, Timor e Macau.

Finalmente, este processo social acaba por
transformar cultural e simbolicamente estas mulheres
filhas de casamentos inter-étnicos num grupo de
mulheres categorizadas pelo seu contexto cultural e
espacial como “facéis” que encontram no casamento
com jovens militares portugueses o seu grande objectivo
de promogdo social e de constru¢ao de um futuro
familiar mais protegido e considerado.

6 Harrison Evans Salisbury, The Long March: The Untold Story. Nova
Iorque, Harper & Row, 1985.

7 Cf. Teéfilo Duarte, Ocupagio e Colonizagio Branca de Timor, Porto,
Edit. Educagio Nacional, 1944.

8 A morte de Jacinto Ansejo aparece rigorosamente referida em José
dos Santos Carvalho, Vida e Morte em Timor durante a Sequnda
Guerra Mundial, Lisboa, Livraria Portugal, 1972, p. 131: “Alguns
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9 Termo cantonense que designava as criangas chinesas vendidas
pelos pais aos portugueses e outros europeus que as baptizavam
e criavam directamente ou através de instituices assistenciais
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