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1913 e 1914,2 mas apenas surgem poderes e instituições
coloniais eficazes e profissionais na segunda metade
do século XX, após a dramática ocupação do território
timorense pelo exército imperial japonês na Segunda
Guerra mundial. Em rigor, a atenção metropolitana
pela sociedade e economia de Timor Leste apenas cresce
e especializa-se nas décadas de 1960 e 1970, nesta altura
já em estreita comunicação, entre estratégias defensivas
e ideários desenvolvimentistas, com o aparecimento de
movimentos e oposições nacionalistas nessas colónias
que, da África ao Oriente, a teimosia de um regime
fechado e autoritário não permitiu que se pudessem
descolonizar pacificamente, salvaguardando aspectos
fundamentais da presença portuguesa, da cooperação
económica ao património cultural.

A história recente de Timor Leste não se afasta
também de um contexto difícil, cada vez mais agitado
em muitos textos e ensaios, mas infelizmente ainda
pouco estudado pela investigação científica. Em
contraste com a quase abundância de literatura e ensaios
políticos actuais conhecem-se de forma deficiente os

Raros são os textos e memórias históricas de
Timor Leste escritos durante o seu longo período
colonial.1 Ainda mais raros quando se vai caminhando
para trás no tempo ao encontro de uma estranha
colónia portuguesa, longínqua, desprezada, terra mais
de exílio do que de realização. Os esforços para criar
uma administração colonial abrangendo a totalidade
dos espaços orientais de Timor são tardios,
mobilizando-se com as guerras de Manufahi, entre
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tempos e modos da colonização portuguesa entre os
primeiros contactos comerciais, ainda no século XVI,
e as primeiras décadas do século XX, períodos
geralmente perspectivados, entre justificação e
apologética, por uma historiografia demoradamente
dominada pelos próprios actores da ordem colonial,
dos governadores aos chefes militares. É por isso que
se torna especialmente importante recuperar outras
memórias que permitam alargar as perspectivas e
informações acerca dessa quase perdida colónia de Timor.
Encontra-se nessa rara colecção de memórias esclarecidas
e singulares o Diário oitocentista manuscrito que,
navegando lugares da memória entre Singapura e uma
demorada estada em Díli, foi escrito pela jovem Maria
Isabel d’Oliveira Pinto da França Tamagnini, na altura
entre os 20 e 21 anos de idade. Nascida em 1861 em
casa dos seus avós, Maria Isabel era filha de Salvador
d’Oliveira Pinto da França e de Maria Bernardina da
Gama Lobo Salema de Saldanha e Sousa.3 Oficial do
Estado Maior, o seu pai faleceria aos 44 anos, casando
mais tarde novamente a sua mãe com o seu cunhado
Bento da França Pinto d’Oliveira.

Recentemente publicado, este Diário de uma
viagem de Lisboa a Timor, em 1882-1883, é um texto
tão raro como interessante, restando como o único
testemunho documental directo da viagem e acção do
novo governador de Timor, o já então Major Bento da
França,4 padrasto da autora, e das catorze pessoas que,
entre família e criados, o acompanharam numa missão
que não duraria mais de um ano em terras timorenses.
Infelizmente, o Diário encontra-se hoje incompleto,
tendo-se perdido o caderno manuscrito em que se
anotava a viagem entre Lisboa e Singapura, a cidade
colonial em que começa o nosso texto, quase abrupta
mas saborosamente, em Março de 1882. Uma leitura
panorâmica desta obra manuscrita permite perceber
também que, conquanto adopte as estratégias de escrita
próprias de um Diário, o texto não se foi escrevendo
quotidianamente, tendo-se organizado em vários
períodos de reflexão escrita e memorial.

Investigando os três cadernos manuscritos actual-
mente preservados (cadernos II a V), consegue-se
facilmente fixar as principais tendências e cronologias
da escrita. Assim, um primeiro conjunto disperso, mas
demorado, de anotações dedica-se a Singapura em 26
e 29 de Março de 1882, a que se soma uma longa
sequência de apontamentos que, redigidos
quotidianamente, de 31 de Março a 6 de Junho,

especializam uma visita deslumbrada da cidade fundada
por Raffles, observando diferentes temários sociais e
culturais que ajudam a reconstruir o fascínio oriental
que invade o texto. A seguir, em 9 e 10 de Abril, o
Diário reabre-se para registar a viagem marítima até à
capital das Índias Orientais Nearlandesas, a grande
Batávia, cidade pormenorizadamente descrita em textos
sequenciais estendendo-se de 11 a 14 de Abril. Novos
registos escritos encontram-se datados de 15 e 16 de
Abril para apontar a navegação pelo mar de Java em
direcção a Surabaya, cidade rapidamente recordada em
textos fixados em 18 e 19 desse mês. Novos
apontamentos redigidos diariamente entre 20 e 24 de
Abril anotam a continuação da viagem pelo mar das
Celebes e a chegada a Macassar, descrita em notas
continuadas entre 25 e 27 de Abril, quando se inicia a
fase final da navegação pelas Pequenas Sundas,
convocando, em 29 de Abril, apontamentos espreitan-
do uma paragem em Bima, na ilha de Sumbawa e, em
30 de Abril, algumas anotações sobre Larantuka, na
ilha das Flores. Faltam, seguidamente, duas ou três
páginas provavelmente dedicadas à chegada a Timor,
cuja demorada estada de pouco mais de um ano não
parece ter mobilizado a prosa diária de Maria Isabel
Tamagnini, muito menos a sua atenção intelectual e
crítica, faltando em fascínio o que sobra em exílio. Com
efeito, frequentam-se somente registos esparsos,
paulatinamente distanciados na cronologia e na
intensidade: as primeiras notas escrevem-se irregu-
larmente, com datas de 6, 11, 14, 18, 22 e 28 de Maio;
outros apontamentos tomam-se em 2, 4, 9 e 18 de
Junho; o Diário salta, em seguida, cada vez mais
dispersa e desinteressadamente, para 2 de Julho e 1 e 3
de Setembro; depois, após três dramáticos meses de
intervalo, a escrita é retomada apenas em registo
singular realizado em Díli, já em 6 de Janeiro de 1883,
prelúdio para uma colecção de apontamentos progres-
sivamente mais quotidianos e interessados da viagem
de regresso à Europa que, aberta em apontamento de
21 de Junho, resolve reconstruir um itinerário diário
sequencial em que, brevíssimos apontamentos seguidos
(“agora vou contar o que se passou durante a
viagem...”)5 de 3 a 13 de Junho, depois de 15 a 20 e
em 25 de Junho, recordam a navegação por Banda e
Menado, o retorno em 30 do mesmo mês a Singapura,
fixando-se ainda, em notas de 1, 25, 29 de Junho e 5 e
10 de Agosto um extraordinário percurso por Colombo,
Aden e Itália voltando a excitar tanto o fascínio oriental
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como o aliviado regresso à sociabilidade europeia da
época. Não existe, por fim, um encerramento formal
do texto manuscrito, mas apenas anotações da chegada
a Lisboa e do acolhimento familiar. Organizando estes
dados, sublinhe-se que a obra apenas se comporta
rigorosamente como um Diário nos apontamentos
escritos sobre Singapura, Batávia e nas notas dedicadas
à viagem de regresso à Europa, entre Junho e Agosto
de 1883. Todas as outras lições mais ou menos longas
que completam o Diário apresentam um registo
descontínuo, convocando diferentes expressões
culturais e psicológicas da ordem da escrita
privilegiada por Maria Isabel Tamagnini, concorrendo
para justificar a escassa mobilização narrativa suscitada
por esse difícil ano de vida em Díli. Apesar destas
descontinuidades e instabilidades, o Diário esclarece
um plano geral de escrita que se vai confessando ao
longo das suas páginas, como acontece nesta
reveladora comunicação:

“Estive em dúvida se havia de pôr isto aqui
receando que por um acaso pudesse alguém
ler estas linhas e dizer lá de si para si, olha
como ella é tola! Mas como tenho quási
a certeza que isto não há-de acontecer
e como só faço este jornal para mais
tarde me divertir a lê-lo às minhas
primas e íntimas amigas, a quem
prometti contar tudo, tudo o que
se passasse durante a minha
viagem, resolvi-me a contar
aqui este notabílissímo aconte-
cimento.” [48]

Esta sincera confissão
não deixa de funcionar como
uma espécie de aproximação a
um prólogo que, tendo prova-
velmente existido entre retórica e
colóquio no perdido caderno
inaugural, procura justificar tanto a
ordem da escrita como a ordem do seu
consumo: texto assumido como “jornal”,
no sentido memorial de jornada, a sua
direcção remete para um auditório restrito (“minhas
primas e íntimas amigas”) familiar e de amizade que
se procura convocar através da alteridade da viagem
e do exotismo dos seus acontecimentos: um texto de
“divertimento”, como esclarece competentemente o
Embaixador António Pinto da França na cuidada

introdução à edição deste manuscrito da sua tia-avô.6

O “divertimento”, tanto como exercício de escrita
quanto como registo factual, percorre o Diário que
privilegia, assumidamente, mais uma escrita de
impressões e excitações do que programas de
descrição, cronística ou ensaísmo. Existem, é certo,
algumas descrições interessantes que, da paisagem à
antropologia, interessa investigar neste texto e nos seus
contextos, mas é um registo coloquial, quase
impressionista, que predomina. Algo estranhamente
próximo de uma pintura impressionista de finais do
século XIX: pinta-se desfocadamente com cores fortes
e quentes uma paisagem outra, admirada mas não
estudada, dominando, no fundo, uma impressão
elitária, naturalmente etnocêntrica, vazada em texto
crítico frequentando equilíbrios espraiados entre o
intimista e o moralizante.

As ilusões de uma perseguida atracção orientalista
sonhada no começo desta viagem vão-se perdendo

depois de se abandonar Singapura, Jacarta ou
Surabaya, impondo a viagem pelas Pequenas

Sundas a inevitabilidade de uma chegada
a um território que se “sabia”, com

anterioridade, perdido para a
civilização: Timor Leste é uma terra

de exílio, uma espécie de catársica
expiação para a consolidação de
uma árdua caminhada ascen-
dente nas hierarquias do poder
colonial com projecção nessa
outra hierarquia que verdadeira-
mente contava, a dos corredores
governamentais de Lisboa. Não
foi feliz, no entanto, a aventura
familiar e política do major

Bento da França que confiava à
sua difícil missão de governador de

Timor oportunidades bastantes para
tentar melhorar a situação económica

da extensa família a seu cargo. Padrasto
da autora deste Diário, este governador

colonial abandonaria rapidamente as suas
funções, amargurado com a perda brutal de dois

filhos vitimados pela terrível malária de Timor, cansado
pela hostilidade da administração portuguesa de Macau
(“Depois d’isto os desgostos do Tio Bento por causa
do Governador de Macau, Graça, que parece está de
propósito firme de reprovar tudo quanto o Tio lhe
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propõe” [63]) e minado pelas muitas intrigas que
circulavam no pequeníssimo meio colonial de Díli
(“Tio Bento e Bento continuam com bastante trabalho
por trinta mil coisinhas que dão que fazer, muitas
intrigas, faz nojo. É bem difícil o Governo” [51]).
Restaria a carreira colonial do seu enteado, irmão de
Maria Isabel Tamagnini, que prosseguiria acção
importante no governo colonial de Macau, registando
mesmo em livro impressivo e informado a sua aventura
macaense e timorense.7

Deve ainda aproximar-se a leitura deste Diário
da frequência continuada de uma prática epistolar
que, como emissão e recepção, pauta a cultura da
escrita e da leitura da sua autora. A organização, o
formato e muitas das principais características
estilísticas deste Diário remetem directamente para o
discurso epistolar, podendo mesmo entender-se o
texto como uma colecção de “cartas” dirigida a esse
público familiar e de amizade que, restrito e culto, se
procura informar com cumplicidade. Por isso, o
próprio Diário encontra-se invadido pelo prestígio e
urgência da comunicação epistolar, absolutamente
vital na estabilidade cultural e psicológica de Maria

Isabel Tamagnini que encontrava no envio e recepção
das suas cartas momentos fundamentais de regresso a
essa “civilização” que estruturava o seu sistema de
valores:

“mandei umas poucas cartas para Lisboa. Temos
dado sempre notícias, mas infelizmente ainda não
tivemos carta nenhuma da nossa terra, é bem triste
passar sem ter novas das pessoas que nos são charas.
[...] Foi grande a alegria que senti quando vi estas
queridas cartas, lettras de pessoas tão charas e que estou
certa me estimam deveras. Senti grande alegria em ler
as boas palavras que todos me dirigiam, as lágrimas
rebentavam pelos olhos à medida que ia lendo uma e
outra...” [10]

Em termos mais complexos, a comunicação
epistolar permite também recordar as condições culturais
da viagem nas décadas finais do século XIX quando,
privadas dos meios de comunicação quase imediatos dos
nossos dias, as informações circulavam lentamente
seguindo o ritmo longo e transoceânico do “vapor” ou a
rotina continental do caminho-de-ferro. Em qualquer
dos casos, impunha-se a comunicação de um correio
lento, muitas vezes atrasado, transportando notícias com

Batávia – Esplanada.
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vários meses de ocorrência, como frequentemente se
assinala nos diferentes apontamentos deste Diário
acolhendo notícias epistolares de eventos familiares com
mais de meio ano de vida, situação, apesar de tudo,
optimista face às enormes dificuldades em fazer chegar
correio regular a a Díli (“No dia 15 chegou aqui um
vapor hollandez, mas era extraordinário e partiu no dia
16 à noite, levou cartas nossas para Lisboa. Nós não
tivemos notícias, pois o vapor vinha das Molucas e agora
só poderemos ter notícias dos nossos lá para os meados
do mês que vem, é bem triste mas paciência” [53]). De
qualquer modo, é esta “civilização” especializada da
escrita que, da leitura à produção epistolar, orienta as
principais modalidades de ordenamento do Diário,
começando pela ordem da descrição das paisagens, das
pessoas e das coisas.

A ORDEM DA DESCRIÇÃO

Desde as primeiras linhas que sobreviveram até
aos nossos dias, regista-se no Diário uma atenção
pormenorizada, quase sempre elegante, por uma
paisagem que, casando o humano e o urbano,
poderemos definir, à falta de melhor conceito, por
cidade. Trata-se de organizar impressões de viagem não
apenas em função dos espaços sociais e culturais que
se visitam originalmente, mas também de convocar
uma vivência social citadina e elitária que, tendo como
paradigma a aristocracia lisboeta e a própria Lisboa
(“Estou tão longe de todos, mas o meu pensamento
está sempre no caminho de Lisboa”), funciona como
representação matricial da ordem e das coisas da
viagem. A descrição da cidade frequenta uma atenção
especial, crítica e deslumbrada, pelo elemento humano,
aqui perscrutando o local, ali individualizando os
poucos portugueses ou observando mais além a
presença europeia, como acontece com a inglesa em
Singapura ou a holandesa na Indonésia. O elemento
europeu, integrador duplamente de observação e
sociabilidade, cruza-se com o recenseamento de grupos
asiáticos e com eles expande as cores da cidade. Por
isso, a medida da cidade, do território, é muitas vezes
sublinhado a partir desta pluralidade antropológica
multicolor, como ocorre em Singapura, cidade em que
“é divertido estar ali um bocado pela variedade de gente
que se encontra”, quase

“Não se imagina a quantidade de gente de
diferentes raças que se encontra por toda a parte, mas

principalmente para aquelle lado, chinezes, homens
d’Aden muito pouco vestidos e com os cabellos cahidos,
outros de Ceylão muito bem penteados, usam o cabello
crescido e enrolado na nuca, quási todos trazem uma
travessa de tartaruga como as nossas creanças. Os
cabellos d’estes são esplendidos, negros como as asas
d’um corvo, teem um brilho lindo. Também vi indios,
malaquianos, etc., etc..” [12]

Não se pense que a observação do “outro” asiático
se limita a registar estes sinais de diversidade que, como
neste caso, preferem fixar-se na análise de cabelos e
penteados, entre “caídos” e “crescidos”, estéticas
estranhas para os grupos sociais superiores europeus
que, nas décadas finais do século XIX, privilegiavam
uma exuberante colecção já feminina já masculina de
chapéus de cuidadosa confecção e arrumadíssimo gosto.
A estranheza que assenta nos “nossos” valores culturais
autoriza com muita frequência espaço para que o Diário
possa registar algumas práticas culturais asiáticas com
respeitoso pormenor. É o que acontece geralmente nas
descrições de práticas religiosas budistas, como se visita
neste atenta memória de antigas cerimónias religiosas
acompanhadas em templo “chinês” de Singapura que,
descontados etnocentrismos quase naturais na ordem
do comentário, importa acompanhar com alguma
atenção:

“Fui ver um pagode Chinez menos mal
arranjado, Vi outros muito mais riccos, mas este que
vi era bastante grande; tem umas poucas colunnas de
ferro no meio da casa, uns poucos d’altares com
differentes monos e muitas coisas mais e que nem eu
sei como lhe hei-de chamar; umas pareciam tinas,
outras mesas, etc.; tudo aquillo tem serventia para as
cerimónias religiosas. Estava um chinez a rezar em pé
defronte do altar e assim se conservou por um bocado,
depois fez umas poucas de mesuras e passou d’alli para
defronte. D’uma meza onde estava outro mono com
um grande vaso defronte de si cheio de terra e n’este
estavam espetados uns poucos de pivetes acesos; havia
por toda a casa um cheiro pouco agradável. Quando o
chinez acabou de rezar, voltou outra vez ao altar onde
tinha estado primeiro. Ahi estavam uns boccados de
pau do feitio d’umas pequenas canôas. Pegou n’elles e
atirou-os ao ar, uns cahiram com o interior para baixo,
outros para cima. Disseram-me que assim é que eles
fazem para saber se hão de ser felizes ou não; se cahem
os paus com o interior para cima é bom signal e de
contrário é mau. Estava n’um nicho um outro
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monosinho muito feio, medonho, mas julgo que é o
mais considerado. Todos os dias lhe põem de comer.
Hontem tinha umas coisas brancas que no princípio
imaginei que era peixe, mas depois vi que não.
Perguntei-lhes o que era, mas não me entende-
ram.” [13]

Concretizando o fascínio oriental destes
andamentos textuais mais especializadamente numa
atenciosa visita de hábitos e comportamentos culturais
da, ontem como hoje, rica comunidade chinesa de
Singapura, o Diário anota com ainda mais demora e
admiração o cerimonial de um casamento entre jovens
chineses, originando mesmo a mais longa descrição
temática desta obra:

“Hoje levantei-me às 8 horas, tomei o meu banho
frio, o que faço quasí todos os dias. Almoçámos, depois
vim acabar de arranjar as malas, penteei-me e agora
estou esperando a mulher do cônsul, que ficou de nos
vir buscar para irmos assistir a um casamento chinez,
mas já estou com algum medo que ella não venha, pois
já me parece tarde. Fomos à casa da noiva chineza,
mas ainda não assistimos ao casamento, pois foi
transferido para as 4 horas, mas não perdemos o nosso
tempo porque fomos ver o quarto dos noivos e o
enxoval da noiva que é riquíssimo. O quarto é muito
bonito no seu género; a mobília é toda de pau
encarnado com imensos dourados em rellevo.
Compunha-se do seguinte: uma cama enorme e muito
esquisita; são duas numa só, mas uma muito estreita e
a outra bastante larga; tem um dossel assente em 6
colunnas muito bonitas, as cortinas são de cetim
escarlate bordadas a matiz em ouro; tinha uma colcha
riquíssima e por cima uma quantidade de flores e hervas
aromáticas, que davam um perfume péssimo, enjoativo.
Deram-me umas poucas de flores, dizendo que eram
as flores das noivas, que as guardássemos. Eu logo que
as vi pelas costas, deitei-as fora pois não podia supportar
o cheiro. Vi dois vestidos, um de cetim encarnado
bordado a matiz e outro também de cetim, mas
amarello, também bordado, um par de chinellos
bordados a oiro, e uma quantidade imensa de lenços
de todas as cores bordados a matiz e oiro. Também me
mostraram uma espécie de “fichu” mas muito esquisito,
todo feito de pedacinhos de seda encarnada e verde
com um bordado differente em cada um; uma rosa,
uma chineza, uma árvore, etc. Immensas jóias,
riquíssimas, brilhantes enormes, lindos, lindos. O que
mais gostei foi d’um diadema todo de brilhantes, mas

brilhantes bons. Também levam na cabeça uma coroa
de flores mas não de laranjeira, differentes. Os
casamentos são arranjados pelos paes dos nubentes, elles
não se conhecem, é na hora do casamento que se veem
pela primeira vez. A noiva leva um grande véu preto
muito espesso que lhe cobre a coroa e parte do corpo e
é o noivo que depois lh’o tira. Estou com curiosidade
de ver a cerimónia, depois darei conta. Vi dois
contadores muito bonitos, dois armários, um lavatório,
uma espécie de tremó contendo em cima umas poucas
de caixas d’oiro, com uns grãos que elles mascam, e
linda loiça da china, duas cadeiras cobertas com uns
panos bordados, dois banquinhos para pôr os pés e
mais umas coisas que não me lembro.” [17-18]

Cola-se a esta visita atenciosa o registo do próprio
casamento anotado já no dia seguinte, a 9 de Abril,
oferecendo um cuidado exercício da memória em que
se destacam as principais formas de fascínio pelas
culturas orientais que, das cores aos vestuários, das jóias
aos gestos, passando pela alteridade religiosa e
simbólica, mobilizavam a selectiva escrita de Maria
Isabel Tamagnini, neste caso rememorando que

“Hontem sempre fomos assistir ao tal casamento
chinez. Gostei immenso de ver, há muitas cerimónias!
Não se imagina. A noiva estava ricamente vestida:
sarong ou sayon de cettim amarello, e a cabaia também
ricamente bordados a matiz e ouro, tinha uns sapatos
também ricamente bordados. Na cabeça tinha uma
corôa (era mais ou menos do feitio d’uma corôa real)
toda cravejada de brilhantes e outras pedras preciosas,
o pouco cabello que se via estava semeado de differentes
flores. O noivo vestia como os mandarins. Quando
entrámos, estava na primeira sala o noivo, sentado entre
uns poucos de rapazes vestidos como elle, e a noiva
estava numa outra sala também sentada. Esqueceu-me
de dizer que ella tinha uns enormes brincos de
brilhantes e pérolas e ao pescoço uma quantidade de
fios de brilhantes lindos, soberbos, os dedos todos
cheios de anneis de brilhantes óptimos. A cerimónia
só começou às cinco e meia; estiveram esperando por
esta hora, pois elles são muito supersticiosos e n’aquelle
dia, segundo elles dizem, se algum casasse antes ou
depois das cinco e meia haviam de ser muito infelizes;
a hora também tem influência nestas coisas. São muito
ratões. Enquanto faziam horas, nós fomos para o quarto
da noiva, onde esta era esperada, pois foi ali que se
celebrou o casamento. Pouco depois entraram dois
rapazes, battendo desalmadamente em dois enormes
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timbres, fazendo um barulho horrívrl, isto para
annunciarem a entrada dos noivos que com effeito,
pouco depois appareceram seguidos dos convidados;
vinha a noiva adeante com as mãos no peito, andando
muito devagar, mais atraz o noivo, foram ambos para
o pé da cama e puzeram-se um defronte do outro,
fazendo muitas mesuras e levantando os braços ao ar;
depois mudavam um com o outro de lugar e
começavam de novo as mesmas scenas; depois
sentaram-se ainda ao pé da cama, onde esperaram que
lhes levassem chá. A noiva não come nem bebe nada,
neste dia, só faz a cerimónia, o noivo esse sim come de
tudo, Levaram-lhes umas comidas numas xícaras.
Nenhum d’elles lhe tocou, de sorte que puzeram duas
chávenas debaixo da cama, onde as deixam ficar por
espaço de três dias; se quando as tiram já a comida está
podre é péssimo signal para os noivos, hão-de ser
sempre infelizes; se estiver boa, é óptimo signal. Há
num quarto uma mesa com immensos petiscos, e só
com dois lugares que são para os nubentes; a loiça era
riquíssima. Depois de algumas pantominices sentam-
-se os dois. A primeira coisa que lhes dão é chá. Trocam
as xícaras. O noivo bebe e a noiva finge. Depois a noiva
dá dois pausinhos de marfim ao noivo e este a ella,
depois começa esta apontando os petiscos que elle deve
comer e que elle vae comendo; isto dura imenso tempo.
Quando acabam o jantar vae o noivo para sua casa e a
noiva depe-se e veste um vestuário branco. À noitinha
volta o noivo e fica três dias em casa dos paes da noiva,
depois vão para sua casa ou então para casa do noivo.
Os donos da casa eram amabilíssimos. Offereceram-
-nos doces, champagne e mais vinhos. Quando nos
despedimos agradeceram-nos muito a nossa visita e
veio-nos acompanhar à porta o parente mais próximo
da dona da casa. As raparigas passam um tormento
nos dias do casamento, coitadas, pois como não comem
nada, estão muito fracas e como as carregam d’oiros,
de trinta trapalhadas, perdem muitas vezes os sentidos.
A de hontem não os perdeu, estavam constantemente
dando-lhe a cheirar um vinagre, de sorte que ella estava
menos mal.” [18-20]

À observação fina do elemento humano, na sua
dimensão constelativa, soma-se o espaço, o outro
critério maior que permitia valorizar a cidade. E nos
espaços da cidade, de qualquer cidade, impõe-se
imediatamente a qualidade do passeio. Assim, a
valorização positiva de Singapura muito deve ao
“passeio realmente bonito” que permitia, por exemplo,

“acabar a tarde no passeio dos elegantes” [2] ou comer
“com bastante apetite, como é natural depois d’um
passeio a pé...” [3]. Pedestre ou em carruagem, o
passeio trata de (des)montar a cidade: casas, edifícios
públicos, avenidas, árvores, jardins e, sobretudo, as
“compras”. Ainda na cidade erguida por Raffles
“entramos aí numa loja ingleza magnífica” e
“comprámos várias coisas e depois fomos a uma loja
de panos procurar panos brancos e chitas, o que se
encontra muito barato. Também fomos a umas lojas
chinezas... ” [5]. Se o passeio pedonal recorda um
registo mais fotográfico, já o passeio em carruagem,
pela sua velocidade e ritmo, remete para o registo
cinematográfico, quase o desse cinema “mudo”, lido e
tocado, convidando a um corrupio de impressões, por
vezes fixadas com deslumbrada elegância, como nesta
descrição de Batávia que, pela rápida sequência de
elementos cénicos, parece remeter para a economia
do tempo e do espaço que nos habituámos a associar
aos velhíssimos álbuns de fotografias e postais dos
finais do século XIX:

“Demos um lindo passeio de carruagem, pela
cidade que é linda. Há aqui uma vegetação brutal, por
todos os cantos se vêem flores, arbustos, árvores, água,
etc. É uma cidade no meio d’um bosque muito fechado,
as ruas são todas de macdame e larguíssimas, quási todas
tem pelo meio um riozinho onde os malaios se banham.
Todas as casas são lindas e teem jardins verdíssimos.
Passámos por uma praça enorme (para se fazer a volta
a pé leva-se hora e meia), onde está a estátua do primeiro
governador de Batávia. É ali o tribunal de justiça e
tudo o que lhe diz respeito. Lindas casas para os
offíciais, óptimos quartéis, etc. Queríamos ir ao jardim
das plantas, mas o estúpido cocheiro não foi capaz de
perceber que nós queríamos ir lá, por mais deligências
que fizéssemos. Levou-nos por uma estrada muito
bonita mas nada de jardim, fez-me um ferro, pois todos
dizem que é muito bonito, e demais a mais tem hervas
de differentes qualidades, de sorte que os pequenos
perderam um bom divertimento. Na maior parte da
cidade poucos chinezes se veem, casas não vi nenhuma,
pois aqui não lhes permittem que as construam senão
no seu bairro, porque dizem, e com razão, que elles
são muito ricos; se lhes dessem licença de fazerem as
suas edificações onde bem lhes aprouvesse, os sítios
mais bonitos estavam decerto ocupados pelos taes
senhores e os pobres dos hollandezes ficavam a ver
navios.” [32-33]
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Infelizmente, ontem como hoje, as grandes
cidades do Sudeste Asiático são caras mesmo (e
sobretudo...) para famílias de governadores coloniais
portugueses: Singapura é, definitivamente, uma cidade
dispendiosa: “aqui gasta-se um dinheirão louco” [6].
O mesmo vai acontecendo nas cidades de Java,
especialmente nessa grande urbe colonial que ontem
se chamava Batávia e hoje se visita como Jacarta. Por
isso, quando a comitiva familiar do Major Bento da
França chega a Semarang, o Diário regista com alguma
sincera mágoa que “não fomos nem vamos a terra por
falta de ‘pintos’. Temos gasto imenso. Só nos 15 dias
que estivemos em Singapura gastou-se um dinheirão.
Em Batávia também foi um dinheirão; é tudo muito
caro” [34]. A carestia que importa colocar no seu devido
contexto de “portugalidade”, remetendo para as
dificuldades económicas e financeiras do Portugal das
décadas de 1880 e 1890,8 limita a fruição plena das
capitais coloniais do Sudeste Asiático, impedindo
mesmo em Jacarta a continuação do deslumbramento
do passeio ou a excitação mundana do teatro lírico:

“Tenho pena de não poder gozar mais d’esta linda
terra, mas tudo aqui é caríssimo e os tempos estão muito
bicudos. As carruagens alugam-se sempre por seis horas
e paga-se um tanto, mas um tanto muito pesado quer
se utilize d’ellas 1 hora, meia-hora ou as 6 horas.
Quisemos ir ao theatro lyrico, mas cada lugar era um
dinheirão e como nós somos muitos, não fomos. Há
sempre aqui divertimentos quasi todas as noites há
theatros; como já disse esteve aqui uma companhia
lyrica (italiana) e agora é esperada uma troupe francesa.”
[33-34]

A cidade avalia-se, em seguida, pelos seus espaços
de sociabilidade, principalmente os seus “salões” e
hotéis. As condições de acesso e fruição de salões
organizados à imagem dos seus congéneres europeus
são raras, não tanto pela falta de qualidade desses
espaços, tantas vezes de uma elevada elegância e
decoração, mas mais pela insuficiência da frequência
social. O Diário anota várias desilusões com a
mediocridade da festa e, sobretudo, dos seus frequen-
tadores: “À noite houve dança, estavam lá uns figurões
muito gebos e bastante ordinários. Não tinha vontade,
já porque tivesse muito calor e também porque não estou
bastante alegre para andar em danças, mas não tive outro
remédio senão fazel’o, assim era preciso.” [7] Em
contraste, sempre que o salão era agradável e se
aproximava dos padrões de elegância e sociabilidade

da cidade europeia, o contentamento era outro: “Dancei
com quási todos; o meu primeiro par foi o official russo.
Fala muito bem francez e pareceu-me educado, valsou
muito bem a dois tempos.” [9]

A validação da cidade concretiza-se igualmente
através da qualidade dos seus hotéis, seja, em Singapura,
esse “Hotel Europa onde estamos bem alojados; é um
hotel imenso e está cheio de ingleses” [1] ou o famoso
Hotel des Indes, em Batávia (“Viemos logo para este
hotel que é muito bom segundo as primeiras apparên-
cias. Temos uns bons quartos. O lunch foi esplêndido
e é de esperar que o jantar não seja pior” [22]). Nalguns
casos, destacam-se alguma curiosidades “estranhas”,
como aquelas a que obrigam as coacções de um clima
tropical, já na fronteira desses comportamentos que
apenas se experimentam quando nos encontramos
longe do nosso meio doméstico e social, caso desta
“peculiar” forma de dormir:

“deitámo-nos às 10 horas pouco mais ou menos.
Por causa do calor, não põem na cama senão um lençol
só; fez uma grande novidade quando nos deitámos,
mas não faz falta nenhuma…” [3]

Esta ordem da descrição que destaca a cidade e o
seu “ethos” social e cultural vai-se perdendo, mesmo
enquanto registo escrito, à medida que a viagem se
aproxima de Timor. Macassar na grande ilha de Sulawesi
que a cartografia colonial baptizava de Celebes começa
a pautar o ritmo de uma transição em que a cidade vai
paulatinamente desaparecendo para dar lugar ao
território que se perspectiva como “indígena”, as casas
de pedra perdendo em favor do predomínio daquilo que

O “divertimento”, tanto como
exercício de escrita quanto
como registo factual, percorre
o Diário que privilegia,
assumidamente, mais uma
escrita de impressões
e excitações do que programas
de descrição, cronística
ou ensaísmo.



Revista de Cultura • 6 • 2003138

IVO CARNEIRO DE SOUSA

LITERATURA

o texto designa, muito “africanamente”, por “cubata”
ou desaparecendo também a silhueta moralmente
tranquilizadora da igreja, permitindo perceber que

“Macassar é bastante comprida, mas não muito
larga. Tem uma vegetação brutal, uma perfeita matta!
É muito bonita no seu gênero, mas triste. Tem
algumas casas de pedra e cal pertencentes a europeus.
São no gênero das de Batávia, mas mais pequenas e
menos ricas. A população é numerosa de indígenas,
que habitam todos as casas feitas com esteiras, no
género das dos nossos pescadores da Costa. Chamam-
-se cubatas. Há muitos chinezes, algumas lojas
pertencentes a estes últimos, que geralmente habitam
em pequenas casas por cima dos seus armazéns. As
ruas não são más, estão bem arranjadinhas. Há uma
alameda linda, um encanto, as árvores são enormes,
de sorte que se juntam em cima, mas duma maneira
espantosa. Formam uma abóbada, não se pode ver o
céu, o sol não mette ali o seu nariz, é lindo. Passámos
pelo cemitério d’aquella pobre gente, fez-me a maior
impressão tão pobre e tão triste. Não vi Igreja

nenhuma, os hollandezes não teem muita religião,
faz afflição.” [39]

Em continuação, algumas das ilhas principais
desse corredor arquipelágico que se identifica como
Pequenas Sundas são apreciadas com distância e os seus
habitantes caracterizados pela sua incivilidade, como
se frequenta nas descrições rápidas de Sumbawa ou das
Flores. A partir de uma brevíssima observação da sua
capital, Bima, Sumbawa é simplesmente apresentada
de longe como uma ilha “grande mas muito
insignificante. Há só cubatas onde vivem os indígenas.
Parece-me que vivem ali 3 ou 4 europeus. Que tristeza,
coitados! Não fomos a terra” [41]. Apesar dos vestígios
culturais de presença portuguesa que ainda hoje se
espalham por confrarias, igrejas e muitas cerimónias
religiosas católicas,9 pese embora também a
extraordinária paisagem do estreito que a separa de
Solor e Adunara, Larantuka, no leste das Flores, não
recebe melhor elogio, anotando o Diário que

“Hoje chegámos a Larantuka, uma povoação na
Ilha das Flores, que é bastante grande, muita rica em

Bogor – Palácio dos Governadores Gerais das Índias Orientais.
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vegetação, mas muito pobre em casas. Os habitantes
são ainda meio selvagens. Estão aqui uns poucos de
missionários cathólicos hollandezes que não tem
perdido o seu tempo, há já muitos christãos. Antes de
se chegar à povoação passa-se por um estreito que é
um encanto, o navio a passar pelo meio de dois
montinhos matizados na verdura; é d’um efeito lindo,
há muitas árvores de fructus: laranjeiras, bananeiras,
coqueiros, etc...” [41-42]

Pior ainda são as linhas que o texto de Maria Isabel
Tamagnini dedica às populações das Flores,
negativamente distinguidas mesmo dos habitantes de
Adunara e de Solor. Partindo de eventos, mais ouvidos
que observados, associados às muitas dificuldades das
missões protestantes holandesas precisamente em espaços
demoradamente lavrados por missionários católicos,
sobretudo dominicanos, que haviam multiplicado
conversões e paróquias desde meados do século XVI, o
Diário fixa uma perspectiva crítica, mas não dispensando
alguma interessada curiosidade, sublinhando que

“Os indígenas são quasi todos selvagens, muito
maus. Em Fevereiro attacaram o convento onde vivem
os missionários e mataram 3 homens. O seu maior
gosto é de cortar cabeças aos brancos; agora estão mais
sossegados. Mr. Forbes tencionava visitar o interior da
ilha, mas visto o exposto mudou de ideias. Em fronte
da Ilha das Flores há uma pequena ilha chamada
Adonara. Está aqui estacionado um navio de guerra
holandez. Agora já se começa a ver Solor. Os habitantes
de Adonara e Solor não são tão maus como os vizinhos.
Aqui os indígenas usam uns chapéus feitos por elles.
São muito ratões e originais. Tenho pena de não ter
um para guardar.” [42-43]

Surpreende, de facto, como destaca a introdução,
a seguir, do Embaixador António Pinto da França, a
falta de informação do Diário sobre a presença histórica
portuguesa nestas ilhas e espaços das Flores, Adunara
ou Solor. Ainda hoje se casam os vestígios de velhas
fortalezas coloniais portuguesas, em Ende ou em Solor,
com uma religiosidade católica, popular e eclesiástica,
recordando vetustos contactos com missionários,
soldados e aventureiros portugueses, vazando-se em
orações ou folclores que recordam quase perdidos
“crioulos”.10 Apenas se pode concluir que Maria Isabel
Tamagnini desconhecia estas influências porque elas
seriam geralmente ignoradas pelos responsáveis
coloniais portugueses, em Lisboa ou a caminho de
Timor, conquanto, formalmente, estas ilhas tivessem

sido “trocadas” pela administração do Timor Oriental
com a governação colonial holandesa somente em
1859, informando um estranho episódio em que viria
a assentar grande parte dos tratados cruzados entre
Portugal e a Holanda para acordarem acerca das
fronteiras dos territórios timorenses que
compartilhavam e dividiam.11 Em termos mais
complexos, este desconhecimento remete para as
próprias condições de produção de um pensamento e
ideologia coloniais no Portugal das décadas finais do
século XIX, numa época em que a concorrência
económica internacional começa a aprofundar-se sem
retorno e impõe uma atenção renovada pela exploração
territorial e das ricas matérias-primas principalmente
de África. Estranhamente, este é também um período
de reinvenção de direitos e prioridades históricas, de
novas histórias nacionais e “ultramarinas”, mas que,
em definitivo, não parece terem a chegado a interessar-
-se pelo “estudo” dos espaços da Indonésia oriental em
que se havia organizado uma muito vaga soberania
portuguesa que se celebrava em Timor através de um
cuidadoso processo de especialização de uma espécie
de indirect rule favorável aos interesses coloniais e, mais
ainda, aos grupos sociais superiores locais.12 Numa
palavra, Timor Leste era a última das colónias
portuguesas, na distância e na ignorância.

TIMOR COMO EXÍLIO

Terra para degredados e de muito pouco
“civilizados” indígenas, assim se entendia a parte
oriental da ilha de Timor na década de 1880 nos meios
cultos portugueses epocais. Por isso, ainda em
Singapura, fascinada pela qualidade da cidade, Maria
Isabel Tamagnini deseja que venha rapidamente o
tempo de chegar a Timor porque “quanto mais depressa
lá chegarmos mais depressa se começa a contar o tempo
do nosso exílio” [6]. E de terra de exílio, com efeito, se
tratava para uma numerosa família nobiliária lisboeta
obrigada a procurar no serviço colonial as vantagens
económicas e de reconhecimento político que eram
cada vez mais difíceis de conseguir numa Lisboa em
que cresciam os sinais de declínio irreversível da
monarquia constitucional, começando a impor-se a
atracção pelos partidos republicanos, mais jovens,
urbanos e burgueses.13

As diferentes anotações feitas em Timor revelam
uma vivência quase exclusivamente centrada em Díli,
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marcada por uma consideração geralmente negativa da
terra e das gentes que apenas algumas realizações
próprias da vivência da cidade permitiam matizar
(“Uma tarde d’estas sahí, demos uma volta pela cidade
que parece não me sahir tão feia como eu esperava; é
verdade que eu fazia a ideia mais triste possível” [50]).
A “cidade” de Díli, apesar de não ser “tão” feia quanto
se esperava (“a cidade não é tão má como eu imaginava,
há algumas casas de pedra e cal, mettendo nessa conta
os edifícios públicos. A Igreja, pequenina e decente,
podia estar um pouco melhor. Além disso, um Quartel
menos mau, Hospital, Alfândega, Prisão, uma outra

casa para onde vae agora a Secretaria e não sei se mais
alguma outra e 6 ou 7 casas particulares” [51]),
funciona como uma espécie de anti-cidade,
contrariando os vários valores e exigências espaciais e
sociais com que Maria Isabel Tamagnini exornava as
vantagens da vida em cidade. O passeio a pé é
extremamente raro e praticamente inviável de
carruagem (“As estradas também estão péssimas, é quási
impossível andar por ellas de carruagem, está tudo
muito abandonado” [48]), o passeio de barco limitou-
-se a uma pequena incursão “balnear” na baía de Díli
(“Hontem fomos, Bento, Magdalena, Fontes e eu dar
um passeio embarcados. Gostei bastante, a tarde estava
linda, era ao sol posto, o céu estava matizado com bellas
cores que faziam um effeito lindo, lindo. Fomos às duas
entradas da barra, ali já se sentia os effeitos do mar,
demos dois ou trez saltinhos menos maus” [59]), os
grandes edifícios públicos não existem, são escassas as
casas em pedra, medíocre, quase detestável, é o
ambiente humano em que se somam a meia dúzia de

responsáveis administrativos portugueses muitos
soldados degredados:

“Tio Bento e Bento foram visitar o quartel,
hospital e a escola do governo e a prisão. Com o quartel
e a prisão vieram horrorizados. O hospital está velho,
mas bem arranjadinho. As estradas também estão
péssimas, é quási impossível andar por ellas de
carruagem, está tudo muito abandonado. É pena, pois
o país é riquíssimo. Há umas poucas de minas de oiro
e cobre, café em grande abundância e outras coisas mais
que eu agora não me lembro; se fosse bem
exploradinho, tinhamos, só daqui, uma riqueza, mas
não há aqui ninguém para o fazer. É um presídio, uma
terra honde há só degredados, se pode dizer, e dos
piores. É bem triste sabermo-nos só cercados por
assassinos! Que tristeza e que horror! Santo Deus! Nossa
Senhora nos proteja.” [48-49]

As relações e actividades sociais de tipo “europeu”
são extremamente limitadas. Alguns jantares com os
responsáveis da administração colonial, entre
conveniência e convívio, mais as idas regulares à igreja,
sempre interessantes e divertidas nas grandes festas
litúrgicas, especialmente as que, enchendo o templo
também de alguns timorenses, excitam a parenética.
Não existem sequer pessoas suficientes para organizar
diferentes meios ou grupos sociais, fazendo mesmo os
funcionários civis e os sacerdotes parte do mesmo
mundo restrito da ordem colonial portuguesa em
Timor Leste. Assim se testemunha nas descrições de
algumas dessas reuniões que congraçavam ao jantar,
em casa do governador, a pequeníssima “comunidade
portuguesa”, formada não apenas por europeus, mas
também por alguns funcionários goeses e criados
africanos:

“No dia 31 de Maio deu o Tio Bento um jantar
ao chefe da Missão, Medeiros, Bispo de Gôa, Padre
Gomes. Convidou ainda as seguintes pessoas: Lassi
(dírector da alfândega), Silva Pereira, Tancredo Caldeira
(delegado da Fazenda), Casal Ribeiro (agrónomo),
Bernardino Lobo (médico) Porphyrio Sérgio de Sousa
(administrador do Concelho), Capitão Fernando
António e o alferes Pimenta. Correu tudo muito bem
e passou-se menos mal, são estas as pessoas apresentáveis
que aqui há, fora mais uns dois ou três.” [56]

Em contrapartida, quando era possível aproveitar
a chegada do vapor holandês e as várias competências
do seu comandante para reunir um convívio social
alargado, recordando a sociabilidade elitária ocidental,

A estranheza que assenta nos
“nossos” valores culturais
autoriza com muita
frequência espaço para que
o Diário possa registar
algumas práticas culturais
asiáticas com respeitoso
pormenor.
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voltavam a visitar-se as qualidades próprias da vida de
“salão”, estendendo-se do canto à amabilidade do
presente, espreitando a galanteria própria da
“civilização”:

“O vapor que chegou hoje chamava-se Tamborá
e o capitão, De Hartum, cavalheiro, veio jantar
connosco e passar parte da noite. É um puro artista,
toca uns poucos de instrumentos, mas hoje só ouvimos
tocar dois, citara e rabeca, muito bem. Tocou várias
coisas, umas poucas de canções allemãs, Serenade de
Schubert, Avé Maria de Gounod, um bocado de Fausto,
um bocado de Guilherme Tell, etc., etc... Cantou ainda
umas canções bonitas, estivemos toda a noite
entretidos. Também cá jantaram e passaram a noite
Porphyrio de Sousa, Ernesto Lassi e Henrique Pereira.
O Capitão fez-me presente d’um leque muito bonito.
Elle é muito bem educado, foi official de marinha.
Agora só cá volta d’hoje a dois meses.” [62]

Não parece que este tipo de jantares e encontros,
reunindo os limitados quadros superiores da
administração colonial ou acolhendo um raro
comandante de navio holandês, tivessem sido
frequentes durante o governo do Major Bento da
França. O texto de Maria Isabel Tamagnini, sempre

tão atento ao pormenorizado registo destes
acontecimentos sociais, não os aponta, situação que
não deixa de sublinhar o clima de intranquilas intrigas
que foi contrariando a acção do novo governador.
Noutros casos, também raros, quando a visita social se
autoriza quase por “obrigação” a funcionários de origem
timorense, provavelmente mestiços, o que se perde em
convívio social “normal” ganha o Diário em
divertimento:

“Tivemos umas visitas interessantes: o Juiz, Sua
Mulher e Irmã, trez macacos. Vinham esplêndidos! A
Madame trazia um vestido de seda preto feito em
Macau, naturalmente, vestido de casamento cheio de
arrebiques, muito comprido, de sorte que a pobre
timora não se sabia mexer. Estava vendida, coitada.
Luvas brancas (de meia, como usam as nossas criadas),
muitíssimas carnes e um chapéu – mas que chapéu! –,
uma barretina de veludo preta com enfeites também
de veludo, mas azul celeste, e muitas flores brancas.
Mademoiselle, vestida de cor de rosa, que amor! O
vestido era de cassa com galões de fíta de lã rouxa.
Carregada de ouro, na cabeça um lindo chapéu de palha
branco enfeitado com fitas azuis e feixes de flores
brancas, feitio d’um prato chato. Estúpidos como uma

Quartel de Infantaria de Díli, finais do século XIX.
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Rua do Comércio em Díli, finais do século XIX.

porta, pelo menos na apparencia e digo assim, pois só
lhes ouvi “sim”, “não”. Realmente tivemos uma
conversa muito interessante... Estes timores são
impossíveis.” [59-60]

Não é preciso frequentar demoradamente este
Diário para se perceber que o Timor colonial português
se encontrava muito afastado, sem remissão, dos valores
sociais e culturais prezados por Maria Isabel Tamagnini.
Por isso, as populações locais são praticamente
desconhecidas tanto na sua variedade como na sua
especificidade cultural, assim como os seus territórios
e agrupamentos sociais. Destacam-se, ainda assim,
algumas características gerais que testemunham a sua
“incivilidade”, como é o caso da sua estranha alteridade
religiosa, descrita quase sempre a partir das categorias
complementares de superstição e ignorância, como
quando se procura inventariar o temor pelos fenómenos
naturais, dos tremores de terra ao crescimento das
grandes árvores:

“Os indígenas teem o maior medo, coitados, e
imaginam que é Deus que puxa por uns cordéis;
começam todos a gritar e a dizer “ainda cá estamos,
ainda cá estamos”. Fazem uma berraria medonha. São
muito tolos, coitados, mesmo uns brutinhos. Há aqui

perto da nossa casa um pântano bastante grande e perto
há uma grande árvore que elles teem por santa e ao
mesmo tempo teem-lhe um grande pavor; não são
capazes de se aproximarem mas estão certos que junto
da árvore há um grande buraco e que por alli se vae à
Europa e que sahem por alli coisas maravilhosas!
Quando nos viram a todos nós exclamaram: “uma
família tão grande”, naturalmente sahiram pelo buraco
da árvore santa! Eu julgo que ainda estão convencidos
d’isto.” [49]

Este comportamento que se pensa pautado pela
superstição e pelo temor parece enquadrar também os
apontamentos que o Diário entende fixar acerca da
presença dos timorenses que, principalmente nas
grandes datas do calendário religioso católico,
frequentavam as cerimónias litúrgicas. Novamente, é
seguindo um registo que exagera um divertimento já
muito próximo da paródia que, atenta como sempre à
exuberância do vestuário, Maria Isabel Tamagnini
recorda essa ida a uma igreja de Díli em que

“Estavam muitos timores de chapelinhos e
vestidos à europeia, mas que typos! Não se imagina! É
para a gente morrer a rir; custou-me muito ficar séria,
mas lá consegui. Vou fazer a descrição duma toilette:
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começa pelos pés, umas botas enormes amarelas, de
que espécie não posso dizer; uma saia branca muito
tesa, fazendo um grande ballão, por cima um vestido
de cassa côr de rosa já muito desbotado, de grande
cauda, enfeitado com uma fita de lã verde bastante
forte; o corpete da mesma cor e qualidade da saia, justo
ao corpo, deixando assim ver a ellegância da dona... O
chapéu era o melhor de tudo, de folhas amarelladas,
feitio muito difícil dizer como era, uma espécie de
frigideira, que tinha à roda uma fita larga de côr
duvidosa, que atraz fazia um laço com pontas pendentes
bem compridas; na frente tinha um rabo de gallo muito
espetado e, a um lado, uma flor decerto muito rara,
que pelo menos não era do meu conhecimento. Ora
aqui está uma das elegantes de Timor. As outras
também se vestem pelo mesmo figurino. São taes quaes
uns homens que no entrudo se vestem de mulher,
pasma-se para aquelles ‘presépios’, são impagáveis.” [58]

A partir destes temas marcados por uma sátira
social e culturalmente datada não se pense que o Diário
pouco alimenta a investigação histórica e social dos
nossos dias. Pelo contrário, para além de texto
paradigmático de uma certa forma de relacionamento
entre as elites sociais portuguesas e as “suas” colónias
mais longínquas, o texto oferece informações relevantes
que importam na reconstrução a fazer da história
colonial de Timor. Entre a colecção de apontamentos
interessantes não deixe de se incluir a pormenorizada
descrição de uma dessas cerimónias de vassalagem de
um rei local, neste caso de Laleia, à soberania
portuguesa. Trata-se de uma descrição demorada que,
viva e rica em anotações históricas e etnográficas, muito
deve ter impressionado a autora deste Diário que
catalogou este episódio como um dos mais relevantes
testemunhados em Timor, quebrando mesmo as
desinteressantes rotinas da monótona vida colonial
local:

“Até ao dia d’hoje não se passou nada que mereça
menção. Hoje sim, prestou juramento ao rei de
Portugal, Sr. D. Luíz I, o rei de Laleia, D. Manuel
Caetano Delgado Xímenes. Trouxe de presente ao
Governador 4 búfalos, 2 carneiros, 1 porco, 20 galinhas
e 4 paus de cera. O Tio Bento também o presenteou
com canipo e genebra em grande porção, lenços e
quatro pannos (o que elles usam para se embrulharem);
são estes os presentes que elles mais gostam. O rei vinha
acompanhado por toda a sua gente e mais atraz vinha
um rancho composto de mulheres e homens vestidos

d’um modo muito extravagante. As mulheres com uns
panos de differentes cores atados na cintura e uns outros
por cima, atados por baixo dos braços, cahindo até
quási aos joelhos. Nos braços traziam pulseiras, e na
cabeça uns lenços de cores vivas postos na testa,
deixando ver atraz os cabelos que estavam semeados
de flores. Traziam uns tambores pequenos pendurados
ao pescoço. Esquecia-me de dizer que cada uma trazia
3 ou 4 lenços pregados nas costas, mas cada um de sua
cor, uns amarelos, outros encarnados, etc., etc. Os
homens, pequenos quási todos, de tanga e com uns
pannos encarnados, postos pelos ombros e traçados no
peito. Usam os cabelos muito crescidos e como estes
são muito crespos, faz-lhes uma cafurina enorme.
Alguns traziam também uma espécie de turbante
encarnado na cabeça e outros muitíssimas penas muitos
compridas espetadas nos cabellos. Muitas pulseiras nas
pernas e braços. Todos traziam nas mãos umas espadas
pequenas ou faccas de matto, excepto dois, que traziam
numa mão uma espécie de tampa de panela e na outra
uma baqueta de pau; eram os músicos. Logo que
chegaram, começaram a saltar e a dar gritos selvagens,
depois formaram-se a dois e dois. Os músicos
principiaram a batter desalmadamente nas taes tampas
de panella, como eu lhes chamo, mas elles dão-lhes o
nome de Samegon. Começou então uma dança que se
chama Tabé-dai e que era, como se esperava, uma dança
selvagem; isto durou seguramente uma hora.
Entretanto o rei prestava juramento perante o
Governador, todas as authoridades principais dos
reinos, etc. Finda a cerimónia, passaram todos à casa
de jantar onde houve beberete. Fizeram uma saúde a
EI-Rei; ao povo também se deu canípo, bebida que
elles muito gostam, e que é feita com suco de canna e
outros ingredientes. Deve ser péssima.” [61]

Somam-se à descrição destes eventos políticos,
tão importantes como simbólicos, muitos
apontamentos “menores” que, estudados com alguma
atenção, permitem inventariar aspectos interessantes
da história social e económica do Timor colonial. É o
que ocorre com os diferentes dados económicos sobre
o território que se espalham pelas páginas do Diário,
como, por exemplo, aqueles que interessam para uma
história dos preços que nunca foi feita, muito menos
aproximada:

“Hontem tivemos uma distracção; à tarde o
Bento e Fontes compraram uns cavalinhos muito novos
e que não foram ainda montados, foi um divertimento.
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O cavallinho do Bento custou 4500! Foi mais barato
que um casal de perus que hontem também
comprámos; custou 5000 rs, tem graça.” [55]

Outras notas remetem para a recorrente situação
financeira tão difícil quanto deficitária da
administração colonial portuguesa de Timor (“Para
infelicidade do Tio Bento perdeu-se um vapor da
Companhia Hollandeza, o “Banda”, que tocava
sempre aqui e que trazia bastantes coisas que rendiam
bastante dinheiro para o cofre; mas como não chegou,
o dinheiro não entrou, de sorte que estão muito em
baixo os fundos. Receia-se que não chegue para fazer
os pagamentos d’este mês” [51]), sublinhando-se, por
vezes, em contraste, as pequenas realizações
económicas que, proporcionando algum desafogo
momentâneo, faziam acreditar já na bondade dos
rendimentos alfandegários já na perspectiva mais
optimista de uma colónia, afinal, “viável”, pobre
apenas na mobilização colonial e na enorme distância
do governo central:

“Este mez que findou correu menos mal tanto com
respeito ao estado sanitário como pecuniário. A população
de Dilly é de 3.500 almas e em todo este mez houve poucos
óbitos, a alfândega rendeu pouco mais ou menos
4.000$000rs, o que não é mau. Se assim fosse sempre,
era bem bom. Espera-se agora, n’este mez, outro vapor,
ainda bem; já porque nos traz noticias, mas também
porque anima o comércio. Estamos a 3.000 e tantas léguas
de Lisboa! Esta distância é assustadora.” [62]

Recorde-se que a actividade económica colonial
era em Timor Leste extremamente limitada e
incipiente, desconhecendo-se qualquer investimento
industrial e entregando o comércio urbano, muito
longe dos bazares populares, a alguns negociantes
chineses, vindos da Indonésia ou de Macau. Restava
quase a produção do café que, à imitação de Java, havia
sido introduzido por volta de 1815 pelo governador
Pinto Alcoforado para, rapidamente, se tornar o mais
importante rendimento económico de larga projecção
social na criação de grupos locais de pequenos e médios
“empresários” agrícolas.14 Infelizmente, o breve governo
do Major Bento da França teve de enfrentar uma
conjuntura depressiva na produção cafeeira, situação
que o Diário aponta, anotando que

“Este anno o negócio do caffé está muito em
baixo para infelicidade nossa, dizem-me que todos os
annos por este tempo já aqui estavam alguns navios
mas este anno, ainda nem um só cá appareceu.” [55]

Os problemas económicos e os défices financeiros
tinham consequências penosas sobre a apertada
“comunidade” colonial portuguesa, incluindo a família
do governador. Ontem como hoje, apesar da pobreza
económica e social de Timor Leste, a vida era cara,
sendo difícil e dispendioso comprar mesmo os produtos
mais correntes de uma economia doméstica suficiente:

“A vida aqui é muito cara, custa tudo um
dinheirão. Aqui não se encontra nada, há a maior
difficuldade em obter qualquer coisa pois é preciso
mandar vir tudo de Macau ou dos outros portos mais
próximos. E como aqui tocam pouquíssimos vapores,
1 por mês, leva-se 6 meses primeiro que se consiga ter
o que se deseja. É triste. Agora espera-se um vapor
extraordinário mas ainda não appareceu, já estou com
medo que elle não ponha cá o pé.” [51-52]

Neste contexto de dificuldades dramáticas,
estendendo-se das condições sanitárias a essas outras
igualmente graves condições financeiras, o conforto
social torna-se praticamente impossível, tanto pela
limitada presença de quadros superiores quanto pela
péssima qualidade dos soldados e outros agentes
coloniais que, incluindo “Os officiais, salvo 2 ou 3,
são muito pulhas em todos os sentidos. Assim é
impossível ter-se Colónias” [53]. A estabilidade e o
conforto sociais procuram-se quase exclusivamente no
seio da família extensa e celebram-se nos espaços da
religiosidade, mesmo quando as limitações financeiras
da administração colonial penalizam a elevação da festa:

“Hontem foi o dia de Corpo de Deus, houve
aqui grande festa, realmente uma festa bonita, muito
decente. Em Lisbôa ninguém imaginaria que aqui
houvesse uma festa tão boa. A Igreja é bonitinha e estava
hontem muito bem arranjada, mesmo bonita. Os
frontais dos altares são lindos, encarnados bordados a
prata e o desenho representa espigas de trigo, parras e
cachos d’uvas, lindamente bordados (estes frontaes
pertencem aos missionários). Às 10 1/2 começou a
missa de festa acompanhada a orgão pelo chefe da
alfândega Lassi e cantada pelo Padre Medeiros (chefe
da Missão) e seus pupillos; correu tudo
admiravelmente. Houve um sermão muito bem
pregado pelo padre Alves, homem muito intelligente e
instruído, fallou muito bem. A Igreja estava quási cheia
de gente, todos os officiais e empregados públicos e
gente do povo. Gostei immenso. À tarde houve
procissão, só o páleo; acompanharam-na Tio Bento,
Bento, todos os officiais, empregados públicos e as
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forças militares. À sahida houve uma salva de 21 tiros;
devia haver duas, mas não poude ser por falta de
pólvora.” [57]

DA CRÓNICA HISTÓRICA
À HISTÓRIA DA FAMÍLIA

Esta colecção de temas e apontamentos trata de
perspectivar o Diário como um texto que se organiza
entre a crónica histórica, que não é, e a história, quase
o álbum, familiar que procura perpetuar. Apesar desta
instabilidade, assinalada já nas descontinuidades da sua
escrita, descobrem-se reflexões que informam
apontamentos com interesse para uma crónica
histórica, como os que recordam espaços e problemas
da história da presença portuguesa no Sudeste Asiático,
de Singapura a Malaca (“estava bastante gente, quási
todos malaquianos (de malaca) todos se dizem
portugueses e concorrem com o que podem para os
melhoramentos da nossa Igreja” [3]), de Java às Flores,
ou os temas e acontecimentos que esclarecem as
condições de complicado exercício da soberania na
metade oriental da ilha de Timor. Algumas notas do
Diário procuram até reflectir panoramicamente esta
presença enquanto parte, menor e limitada, da ordem
do colonialismo europeu: “Antes d’hontem fui ver um
forte; não é coisa nenhuma extraordinária, é bem
pequeno, mas está tudo na ordem, como tudo o que
pertence aos inglezes. São os primeiros para estas coizas
(collónias); onde eles poem o pé deixam signal”.
Recensear toda esta constelação de dados, temas e
reflexões justifica a publicação deste texto e a sua oferta
enquanto também investigação. São, com efeito, muitas
as pistas que interessa estudar nesta obra, como aquelas
que recordam a própria aventura europeia da
“descoberta” científica do Sudeste Asiático, como o fazia
esse investigador importante, Henry Forbes, naturalista
e etnógrafo renomado,15 companheiro de viagem e,
depois, de correspondências de Maria Isabel Tamagnini:

“Um instante depois entraram Mr. e Mrs. Forbes.
Vinham fazer as suas despedidas. São boas pessoas e
eu gosto bastante d’ellas, mas confesso que quando os
vi apparecer cahiu-me a alma aos pés. Elles não se
queriam demorar porque, viam que todos nós
estávamos nos ares, mas a mamã tanto lhes pediu que
ficassem que elles não encontraram outro remédio
senão ficar. O mais bonito é que todos se safaram e eu
é que tive que fazer sala e a conversa; só não sabia o

que lhes havia de dizer, tinha a cabeça pelos ares. [...]
Hontem tivemos noticias dos Forbes pelo piloto que
trouxe aqui o “D. João”. Já estão em Timor “Laut”;
ella mandou-me um d’estes bilhetes de bôas festas e à
Magdalena uns livros inglezes e umas poucas de músicas
para cantar, com isto veio também uma carta muito
amável.” [46-47 e 56]

Apesar do convívio com Henry Forbes e a sua
esposa sublinhar mais a cordialidade da sociabilidade
e menos a sua obra científica, apesar de sempre
presente (“Tive um presente de Mr. Forbes, um

pássaro lindo da Nova Guine, chama-se Pássaro do
Paraíso. Está muito bem embalsamado” [43]), mas
“etnograficamente” interrogada com essa satírica
referência à sua “cobardia” em visitar as Flores (“Em
Fevereiro attacaram o convento onde vivem os
missionários e mataram 3 homens. O seu maior gosto
é de cortar cabeças aos brancos; agora estão mais
sossegados. Mr. Forbes tencionava visitar o interior
da ilha, mas visto o exposto mudou de ideias” [42]),
o Diário testemunha momentos fundacionais da
história natural e da etnografia da Indonésia oriental.
Isso mesmo se regista no deslumbrado apontamento
que Maria Isabel Tamagnini dedica a um dos pioneiros
da etnografia da Nova-Guiné, o cientista russo
N. Maclay-Mikloucho,16 quase perdido “descobridor”
da grande ilha “primitiva”, antes ainda da sua
exploração alemã, a partir de 1884:

“Está aqui hospedado um naturalista bastante
notável, Visconde de Maclay (russo), que tem viajado
immenso. Já esteve em Timor e como soube que nós
vamos para lá, veio nos procurar para nos dar

Não é preciso frequentar
demoradamente este Diário
para se perceber que o Timor
colonial português se
encontrava muito afastado,
sem remissão, dos valores
sociais e culturais prezados
por Maria Isabel Tamagnini.
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algumas informações.  Há uns dias que está
innanimmado com bastante febre, hoje está melhor;
o crescimento foi mais pequeno. Viveu uns poucos
d’annos nos desertos da Nova Guiné. Na Europa
ninguém sabia notícias d’elle, de sorte que o governo
mandou sahir um navio expressamente para o
procurar e que finalmente o encontrou n’aquelIas
paragens. Os indígenas não lhe faziam mal nenhum,
antes pelo contrário gostaram muito d’elle tinham-
-no por um semi deus. Agora vae à Europa ver os
parentes e depois volta outra vez para estes lados,
diz que alli há muito frio, é um ratão.” [11]

Estas passagens do Diário colaboram mesmo no
esclarecimento das condições de produção científica
destes investigadores habituados a casar uma espécie
de sociabilidade elitária, da viagem ao convívio, com
uma actividade de pesquisa permanentemente ancorada
à aventura da descoberta exótica depois vazada em obra
literária de gosto memorial. Percebe-se mesmo que este
tipo de prática científico-literária persegue a recreação
de um auditório elevado e culto, precisamente aquele
capaz de consumir a obra escrita ou a palestra falada:

“Hoje já cá esteve o Visconde Maclay; falla pelos
cotovellos, entrettem immenso pois tem sempre muitas
histórias interessantes para contar. Coittado, está
mesmo abattido; as febres que apanhou nos desertos
não o deixam. Hontem ainda teve um grande
crescimento.” [14]

O interesse destas variadas informações e
apontamentos é importante, estendendo-se do
testemunho cronológico à anotação factual, permitindo
recuperar actividades, acontecimentos e personalidades.
Trata mesmo de as colocar no seu tempo, humanizando
tanto a obra científica pioneira como os esforços
dramáticos das administrações coloniais europeias nos

espaços insulares mais longínquos do arquipélago
malaio-indonésio. Nada disto obsta, porém, que se deva
reconhecer ser o Diário principalmente um texto que
interessa à história da família e à história de uma família
concreta invadida nos seus problemas, gostos,
aspirações e actividades. A escrita do Diário depende
estreitamente desta história familiar e das suas
vicissitudes, mesmo aquelas mais dramáticas,
obrigando o texto, depois de uma longa desistência, a
reabrir-se para registar em Díli, a 6 de Janeiro de 1883,
Dia de Reis:

“Há quanto tempo aquí não escrevo! De então
para cá quantas apoquentações temos sofrido! Até
Novembro não tivemos desgostos, mas depois que
afflicção; a nossa querida Maria Anna, coitadinha,
tão engraçada, boazinha e tão querida para todos nós,
deixou-nos no dia 8 desse mez, após prolongado e
doloroso sofrimento, víctima d’uma anemia palustre,
proveniente das febres. Tivemos um desgosto enorme
e conservamos verdadeira saudade. Sei que é feliz, que
está no Céu, mas muito nos custou a sua morte.”
[62-63]

Registo sobretudo familiar de uma família que,
entre 1882 e 1883, se viu arrastada, entre esperança e
exílio, a viver no Timor colonial português, este Diário
de uma Viagem a Timor apresenta-se como um
testemunho cultural de rara importância para a
compreensão da oceânica distância entre o fascínio
oriental cultivado nos meios elitários portugueses das
décadas finais do século XIX e a dura realidade de um
mundo colonial que, como o timorense, vazava em
exílio o orientalismo que se frequentava divertidamente
nas leituras ou nos salões europeus. 

N. do E. - Todas as fotos foram retiradas do próprio livro.
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