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乾坤獨來往，奇趣筆一枝——海派畫家蒲華

摘   要  蒲華，清末海派畫家之一，與虛谷、任伯年、吳昌碩合稱“海派四傑”。

他自幼習字寫畫，詩、書、畫皆精，尤善花卉、蔬果。其畫風潑辣，揮灑
肆意，因在墨竹的表現方面更為突出，風格與眾不同，而被時人稱為“蒲
竹”，聲譽不遜鄭板橋。他師眾家之長，遠效徐渭、朱耷等大家，近追趙
之謙、吳讓之、傅嘯聲、姚大梅等人，卻又不拘泥於古法，在當時的海派
畫家中，引領先進。其作畫善用濕筆水墨淋灕，線條剛柔並濟，技法風格
至今仍受人追捧。蒲華與吳昌碩相交四十餘年，情誼深篤。他晚年寓居上
海，因醉後假牙滑入喉道，氣塞而亡，由吳昌碩替其料理身後事並撰碑文，

有《芙蓉庵燹餘草》詩集存世。

關鍵詞  吳昌碩；《芙蓉庵燹餘草》；海派四傑；墨竹風格

薛達衛 *

* 薛達衛，自由撰稿人，澳門藝文評論交流協會會長，澳門書法

篆刻協會理事，資深藝術導賞員。

蒲華（1832—1911），浙江秀水（今浙江
嘉興）人，字竹（作）英，竹雲，號胥山野史、

胥 山 外 史、 種 竹 道 人 等， 齋 名 九 琴 十 硯 樓、 九
琴 十 硯 齋、 芙 蓉 庵、 劍 膽 琴 心 室 等。 蒲 華 是 晚
清時期書畫家，與虛谷、任伯年、吳昌碩齊名，

合 稱“ 海 派 四 傑 ”。 他 雖 然 一 生 命 運 多 舛， 但
性情豪爽。1881 年春季， 時年 50 歲的他曾短
期 赴 日 本 作 書 畫， 頗 受 日 本 市 場 的 歡 迎， 這 也
是 他 書 畫 生 涯 中 頗 為 得 意 的 一 段 時 間， 其 在 畫
作〈 海 天 長 嘯 圖 〉 中 有 所 流 露 當 時 的 心 情。 可
惜 他 因 水 土 不 服， 不 習 慣 在 日 本 的 生 活， 於 同
年 夏 天 即 返 回 國 內， 居 日 時 間 甚 短。 蒲 氏 回 國
後往返於甬滬之間，自 51 歲起至謝世之前，孤
身一人寓居滬上。1911 年夏天，蒲華赴友人慶
生 宴 大 醉 而 歸， 睡 眠 中 假 牙 滑 入 喉 道， 氣 塞 而
逝，後由吳昌碩為其料理身後事。

一

蒲 華 生 活 於 晚 清 後 期， 正 是 上 海 在 鴉 片 戰
爭 後 被 迫 開 放 成 通 商 口 岸 的 年 代。 其 實 早 在 鴉
片 戰 爭 前， 上 海 埠 已 商 賈 雲 集， 嘉 慶《 上 海 縣

志 》 云“ 舳 艫 尾 銜， 帆 檣 如 櫛 ”， 正 是 對 清 代
上 海 運 輸 大 動 脈 黃 浦 江 的 貼 切 形 容。1842 年
後， 大 量 外 國 資 本 進 入 上 海， 各 地 商 賈 蜂 湧 而
至， 促 進 了 當 地 金 融、 商 業、 紡 織、 輕 工 業 等
領 域 的 蓬 勃 發 展， 上 海 亦 迅 速 發 展 成 為 國 際 商
貿 大 都 會， 中 西 商 品 如 洪 水 猛 獸 衝 擊 着 本 地 的
商 品 市 場， 令 人 眼 花 繚 亂。 隨 着 物 質 生 活 日 漸
豐 富， 人 文 需 求 也 在 這 個 國 際 貿 易 大 都 會 裡 發
生 變 化， 使 得 西 洋 商 品 特 別 是 西 洋 的 一 些 藝 術
品 和 上 海 原 有 的 文 化 氛 圍 相 融 合， 形 成 了 一 個
活 躍 的 藝 術 品 市 場， 吸 引 了 江 南 地 區 一 些 優 秀
的 藝 文 人 才 來 到 上 海 發 展， 催 生 出 海 派 文 化 及
海 派 畫 家 這 個 群 體。 這 是 一 批 有 扎 實 繪 畫 基 礎
且 具 創 新 立 意 的 中 國 畫 家， 其 中 包 括 與 蒲 華 齊
稱“海派四傑”的虛谷、任頤、吳昌碩等人。

虛谷（1823—1896），祖籍安徽歙縣，俗
姓 朱， 僧 名 虛 白， 字 虛 谷。 其 畫 蒼 秀 冷 趣， 筆
墨 拙 而 有 神， 尤 以 松 鼠、 金 魚 著 名， 其 作 品 敷
色鮮艷亮麗，內容喜慶，頗受大眾市場的歡迎。

任 頤（1844—1927）， 浙 江 山 陽 人 氏，

字 伯 年， 號 壽 道 士 等。 他 的 山 水、 人 物、 花 鳥
皆精，更吸收水彩畫色調之長而用於中國畫上，

畫作充滿活力。
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圖 1.　蒲華〈山涵雲靄圖〉，清光緒二年（1876 年），台北故
宮博物院藏，文物統一編號：購畫 000334N000000000。（圖
片來源：台北故宮博物院文物典藏資料庫，CC BY 4.0。）

吳 昌 碩（1844—1927）， 浙 江 孝 豐（ 今
稱湖州）人，名俊卿，號倉碩、老缶、苦鐵等。

吳 昌 碩 的 詩、 書、 畫、 印 皆 為 人 稱 頌， 粗 放 的
風 格 不 乏 細 膩 之 處。 他 與 蒲 華 二 人 相 互 切 磋，

互 添 精 彩。 吳 昌 碩 重 傳 統 又 有 突 破， 日 後 成 為
了海派的領軍人物。

以 上 三 人 再 添 上 蒲 華， 這“ 海 派 四 傑 ” 代
表 了 當 時 的 一 批 滬 上 畫 家。 他 們 順 應 市 場 的 需
求， 在 鞏 固 原 來 上 層 社 會 的 精 神 及 物 質 需 求 的
同 時， 把 精 神 文 化 向 社 會 的 中 下 階 層 延 伸； 在
保 證 傳 統 技 法 的 基 礎 上， 將 內 容、 色 彩 作 多 層
次 的 變 化 和 發 展， 以 滿 足 多 個 階 層 的 通 俗 需 求
和 創 作 出 愉 悅 歡 快 的 視 覺 效 果。 這 就 是 海 派 畫
家在時代潮流中的靈活轉變。

蒲 華 幼 年 隨 外 祖 父 姚 盤 石 讀 書， 並 入 私 塾
學 習。 當 時 的 蒲 華 已 顯 現 出 作 畫 天 分， 曾 將 私
塾 供 奉 的 孔 子 畫 像 惟 妙 惟 肖 地 畫 在 了 書 本 的 背
頁。 蒲華 18 歲時， 師從林雪岩 1 習八股帖括，

其詩文書法由此打下扎實基礎；21 歲時，他考
取秀才並隨周閑 2 習書畫。周閑遠學陳淳、惲壽
平、 李 鱔， 近 效 任 熊， 不 宗 一 家， 善 畫 花 卉 蔬
果， 技 法 上 甚 有 傳 統 的 宋 人 韻 味。 他 的 畫 風 和
孤 傲 的 性 情， 對 蒲 華 的 人 生 影 響 極 大。 蒲 華 在
時 代 轉 變 的 過 程 中， 以 其 扎 實 的 中 國 畫 和 書 法
功 底 為 基 礎， 立 意 創 新， 成 為 一 代 翹 楚。 他 因
對 花 鳥 畫 的 發 展 所 作 出 的 貢 獻， 被 時 人 稱 為 中
國二十世紀百年中國花鳥畫的開端者。

二

蒲 華 是 個“ 富 於 筆 墨 窮 於 命 ” 3 的 一 代 大
家。 其 精 詩、 書 之 外， 擅 畫 山 水、 花 卉， 甚 至
市 井 蔬 果。 蒲 氏 在 隨 林、 周 二 位 清 末 名 師 學 習
之 餘， 筆 墨 更 涉 陳 淳、 徐 渭、 鄭 燮 與 惲 壽 平，

廣 採 眾 家 之 法 為 己 所 用。 同 時， 他 又 根 據 當 時
市 場 對 內 容、 色 澤 的 需 求， 作 出 具 有 個 人 特 色
的 佈 局 和 敷 色。 他 以 簡 約 精 煉 的 筆 法， 飽 含 水
分 地 揮 毫， 將 中 國 文 人 畫 推 上 了 新 的 平 台。 蒲
華 寫 山 水 畫 時， 往 往 是 淡 墨 淡 色 暈 灑， 佈 出 山
石 的 輪 廓， 灑 脫 而 恣 意 勾 勒， 大 筆 略 施 濃 淡 皴

法， 再 以 粗 曠 筆 法 點 以 苔 蘚。 他 的 山 水 畫 往 往
滿 紙 填 寫， 看 似 信 手 拈 來， 實 質 氣 勢 極 大。 其
用 筆 迅 速， 揮 灑 之 間 山 川 河 瀑 躍 然 紙 上。 畫 風
逸 放 恣 意， 墨 色 淋 灕 而 善 用 濕 筆。 疏 木 枯 石 直
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圖 2.　蒲華〈仿八大山人松林亭子〉，台北故宮博物院藏，文
物統一編號：購畫 000360N000000000。（圖片來源：台北故

宮博物院文物典藏資料庫，CC BY 4.0。）

抒 胸 臆， 墨 花 飛 處 氣 溢 紙 外， 師 前 人 之 法 而 不
拘 泥 於 宗 法。 傍 人 觀 之 似 乎 極 之 容 易， 因 而 給
出 的 筆 潤 不 高， 但 他 也 不 在 乎， 任 由 欣 賞 者 自
便。 生 性 疏 懶 散 漫 的 蒲 華， 寫 起 畫 來 對 紙 的 要
求 也 不 高， 在 生 熟 宣 紙 乃 至 皮 紙， 甚 至 糊 窗 紙
上，能敷墨敷色即可；更兼酒桌上如有人索畫，

手中肉塊尚未喫完，則往懷裡一塞，抓筆即畫，

因而有時人戲稱他為“邋遢蒲”。

我 們 看 台 北 故 宮 博 物 院 收 藏 的 一 幅 由 蒲
華 作 於 1876 年 的 紙 本 設 色 山 水 立 軸〈 山 涵 雲
靄 圖 〉（ 圖 1）。 作 品 畫 芯 長 241 厘 米， 寬
117.2 厘 米， 題 跋 為“ 山 涵 雲 靄 多 奇 氣， 泉 入
谿 流 亦 自 然， 野 屋 客 來 常 不 速， 道 機 悟 到 靜 中
天。 丙 子 小 春。 為 鏞 初 仁 兄 屬 即 正 之。 作 英 蒲
華 ”， 鈐“ 蒲 華 印 信 ” 白 文 正 方 及“ 作 英 ” 朱
文 正 方， 共 二 方。 這 是 一 幅 平 遠 構 圖 的 寫 意 山
水 立 軸。 遠 處 山 峰 淡 墨 勾 勒， 用 淡 青 綠 暈 染，

略 施 淺 墨 苔 點； 中 段 用 淡 墨 暈 染 之 餘， 留 白 處
處， 如 山 泉 似 雲 靄， 樹 叢 中 露 出 少 許 屋 脊， 左
側 淺 綠 留 出 少 許 平 坡； 畫 面 下 部 以 雙 鈎 作 幹 寫
老 樹 數 枝， 淺 墨 為 葉， 染 以 淡 綠， 並 沿 山 脊 蜿
蜒 而 上， 為 顯 生 氣 又 染 點 點 紅 黃。 湖 邊 樹 下 茅
屋 數 間， 二 人 對 坐 似 品 香 茗， 又 似 撫 琴。 全 幅
畫 面 山 路 迂 迴， 墨 色 滋 潤。 墨 色 的 濃 淡 凸 顯 山
坡 陰 陽 向 背， 意 境、 構 圖 乃 至 筆 法 甚 有 陳 淳 之
遺 韻， 屋 內 二 人 更 是 畫 龍 點 睛 之 筆 意。 細 細 品
味此幅畫軸，令觀者如入縹緲仙境，回味無窮。

另 一 幅 紙 本 仿 八 大 山 人 筆 意 圖（ 圖 2），

就 更 顯 出 蒲 華“ 廣 涉 眾 家， 融 為 己 用 ” 的 筆 底
功夫了。此幅圖軸尺寸不大，畫芯長 80 厘米，

寬 42 厘米。題跋為“松林亭子。倣八大山人。

蒲 華 ”， 鈐 朱 文 正 方“ 蒲 作 英 ” 印 一 方， 沒 有
落 時 間 款 識， 但 從 其 老 辣 用 筆 來 看， 應 是 晚 年
作 品。 此 畫 沒 骨 寫 幹， 濃 墨 佈 葉， 線 條 剛 挺，

有 北 碑 南 風 之 筆 意。 右 下 方 的 坡 石 圓 潤， 卻 用
重 墨 點 苔， 畫 幅 重 心 穩 穩 地 置 於 此 角。 其 用 淺
墨 勾 勒 出 後 方 二 山， 用 淡 墨 碣 石 暈 染 山 體， 略
使 披 麻 帶 皴 法， 重 墨 點 苔 散 於 山 脊 處 處。 八 大
山人的畫作中，皆是孤寂憤世的亡國遺民情懷，

而 這 一 點， 恰 恰 與 蒲 華 遭 遇 喪 妻 之 痛 的 失 落 有

相 似 之 處， 故 其 以 己 入 景， 筆 下 一 片 蒼 潤 寂 靜
寒 涼。 蒲 華 作 山 水 畫， 最 佳 之 處 就 是 於 這 種 恣
意 揮 灑、 酣 暢 淋 灕 之 時， 能 隨 時 轉 換 意 境， 轉
入纖纖細膩，細說慢道。

“ 邋 遢 蒲 ” 寫 竹， 也 是 一 絕， 在 清 末 民 初
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圖 3.　蒲華〈墨竹六屏〉之五，清宣統元年（1909 年），台北
故宮博物院藏，文物統一編號：購畫 00042500005。（圖片來源：

台北故宮博物院文物典藏資料庫，CC0。）

被 人 譽 為“ 蒲 竹 ”， 聲 譽 不 遜 鄭 燮。 他 寫 竹 往
往以石為襯，或是渾圓，或是柔曲，甚少銳角。

筆 沾 富 含 水 分 的 淡 墨， 大 筆 寫 出 或 直 或 斜 的 竹
竿， 氣 韻 衝 出 畫 面 之 外。 其 葉 大 如 掌， 墨 色 渾
厚， 有 如 魏 碑 極 富 韻 律。 對 於 寫 竹， 蒲 華 曾 在
其冊頁作品《文蘇餘韻》第十四幅的題跋寫道：

畫竹之法，須於介字、分字，五筆、

七筆起首，所謂整而不板，復而不亂。竹

竿須挺勁有力，忌在稚弱，小枝則隨手點

綴，無須沾滯。然必懸臂中鋒，十分純

熟，庶幾有筆情墨情，不落呆詮。由法而

化，雅韻自然，切不可失筆墨二情也。4

但 其 實 蒲 華 在 多 幅 寫 竹 的 作 品 中， 用 筆 十 分 恣
意， 草 書 入 畫 揮 勢 取 意， 並 非 按 此 介 字、 分 字
而 行 筆， 極 似 周 閑 的 筆 韻 風 格 躍 然 於 紙， 加 之
蒲 華 與 吳 昌 碩 交 往 甚 久， 二 人 風 格 互 相 影 響。

吳 的 朱 竹、 墨 竹， 也 受 其 影 響， 大 膽 潑 辣， 氣
勢極大。

台 北 故 宮 博 物 院 收 藏 了 不 少 蒲 華 的 墨 竹 屏
風， 其 中 一 組 作 於 1909 年 的 六 屏 軸 墨 竹 作 品
甚 佳。 其 第 五 屏 有 一 幅 竹 石 圖（ 圖 3）， 此 畫
長 174 厘 米， 寬 47.8 厘 米， 題 跋 是“ 山 齋 雨
過漫焚香，几淨窗明竹樹涼，午睡起來無別事，

自 磨 新 墨 寫 瀟 湘。 蒲 華 ”， 鈐“ 蒲 作 英 ” 朱 文
四方印一方，畫面右下另有收藏印“辰園寶藏”

朱 文 白 印 一 方。 畫 中 以 淡 墨 沒 骨 法 寫 枝 幹， 水
分 飽 滿。 主 幹 向 右 斜 上 伸 出， 氣 勢 衝 出 畫 面 之
外， 深 淺 色 的 墨 葉 相 輔 相 交， 以 濃 墨 突 顯 畫 面
重 點； 下 部 支 幹 則 以 淡 墨 作 葉， 襯 托 上 部 深 色
墨葉；底部一方湖石壓住作品重心，淡墨勾形，

濃 墨 點 苔。 全 幅 畫 面 滋 潤 鮮 淋， 枝 葉 翻 騰。 他
畫 竹 如 寫 帖， 時 而 纖 細 嫵 媚， 時 而 狂 草 縱 橫，

竹 葉 凝 而 不 滯。 此 畫 數 枝 墨 竹 在 畫 面 左 側， 自
下 而 上， 甚 大 的 竹 葉 由 濕 筆 濃 墨 側 鋒 寫 就， 瀟
瀟灑灑，柔中又有剛勁，氣勢與鄭燮各掌千秋。

其 摯 友 吳 昌 碩 曾 評 說 道：“ 蒲 老 竹 葉 大 於 掌，

畫壁古寺蒼崖邊。”5 正所謂粗枝大葉之間，盡
顯其筆底功夫。

蒲 華 寫 竹， 看 似 粗 頭 亂 服， 勁 風 極 速， 其
實 是 細 心 佈 置， 用 心 製 作。 蒲 華 寫 竹 畫 石， 獨
有 自 己 的 風 格。 從 蒲 華 許 多 墨 竹、 朱 竹 畫 的 題
跋 中 可 以 看 到， 他 師 法 眾 家 而 廣 納 眾 家 所 長。

他 在 一 幅 墨 色 竹 石 立 軸 的 跋 中 寫 道“ 仿 梅 道 人
意”，又在另一幅作品的跋中稱“擬東坡意”，

可 見 他 對 梅 道 人 吳 鎮、 蘇 仙 蘇 東 坡 等 前 人 的 寫
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因 病 而 亡， 遺 下 一 女， 蒲 華 大 為 悲 痛， 終 日 借
酒消愁。誠如納蘭容若在悼念亡妻的〈浣溪沙·
誰念西風獨自涼〉中所言：

圖 4.　蒲華〈墨竹圖〉，清光緒二十八年（1902 年），台北故
宮博物院藏，文物統一編號：購畫 00033200000。（圖片來源：

台北故宮博物院文物典藏資料庫，CC BY 4.0）

竹 技 法 頗 是 崇 拜。1902 年， 他 曾 寫 墨 竹 一 幅
（ 圖 4）， 並 且 在 題 跋 稱“ 倣 子 瞻（ 蘇 軾 ） 法
題仲圭（吳鎮）句”。此幅作品長 135.5 厘米，

寛 66 厘米，紙本墨色。題跋為“涼陰過研池，

葉 葉 秋 可 數， 京 華 客 夢 醒， 一 片 江 南 雨。 壬 寅
長夏倣子瞻法題仲圭句。蒲華”，鈐“蒲作英”

正 方 印 一 方， 右 下 角 有“ 芙 蓉 盦 ” 印 一 方。 畫
面 左 下 一 塊 湖 石 撥 地 而 起， 沒 有 銳 角， 只 有 圓
順。 淡 墨 圈 出 湖 石 的 外 形， 略 施 皴 擦， 濃 墨 圓
點 點 出 苔 蘚， 再 用 富 含 水 分 的 淡 墨， 拉 出 了 竹
竿。 蒲 華 畫 竹 還 有 一 個 特 點， 就 是 竹 竿 墨 淡 而
節 長， 善 用 墨 點 寫 竹 節。 左 下 角 斜 置 的 湖 石，

似 是 充 滿 了 生 氣 向 上 挺 身， 二 枝 長 竹 竿 則 衝 出
畫 外。 濃 淡 相 交 的 竹 葉 疏 落 有 序， 似 聞 風 打 錚
錚 穿 林 聲。 蘇 軾 在〈 文 與 可 畫 篔 簹 谷 偃 竹 記 〉

述文稱：

竹之始生，一寸之萌耳，而節葉具

焉。自蜩蝮蛇蚹以至於劍拔十尋者，生而

有之也。今畫者乃節節而為之，葉葉而累

之，豈復有竹乎？故畫竹必先得成竹於

胸中，執筆熟視，乃見其所欲畫者，急起

從之，振筆直遂，以追其所見，如兔起鶻

落，少縱則逝矣。與可之教予如此。予不

能然也，而心識其所以然。6

讀 蒲 華 的 竹 石， 再 去 看 蘇 軾 的 竹 石， 二 者 頗 有
相同之韻味。

三

平 心 而 論， 蒲 華 扎 實 的 書、 詩、 畫 功 底，

不 遜 於 任 頤（ 伯 年 ）， 雖 然 蒲 氏 也 名 列“ 海 派
四 傑 ” 之 中， 但 其 名 氣 卻 被 伯 年、 鐵 缶 所 蓋，

只 是 近 幾 年 才 漸 漸 為 人 論 談、 重 視。 其 實 這 也
是他的經歷、性格所使然。1853 年，蒲華入庠
為 秀 才， 又 與 妻 子 繆 氏 成 親。 繆 氏 能 詩 能 畫，

二 人 情 趣 相 投， 惺 惺 相 惜， 感 情 甚 篤。 此 時 的
他 意 氣 風 發， 常 與 妻 友 結 伴 外 遊， 是 他 一 生 中
最 為 溫 馨 的 日 子。 他 與 一 群 詩 友 結“ 鴛 湖 詩
社 ”， 留 下 的 詩 稿 頗 豐， 後 被 收 入《 芙 蓉 庵 燹
餘草》。卻不料在同治二年（1863 年），愛妻
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誰念西風獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗，

沉思往事立殘陽。

被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，

當時只道是尋常。

自 愛 妻 亡 故 後， 蒲 華 脾 氣 大 變， 搦 手 中 筆
管 一 枝 離 開 家 鄉 而 遊 走 於 杭 州、 台 州、 寧 波 及
溫州之間，過起了作客天下，沽畫為生的生活。

1881 年，蒲華東渡日本賣畫半年。蒲華遊歷期
間， 畫 技 更 是 長 進， 他 近 追 趙 之 謙、 吳 讓 之、

傅 嘯 聲、 姚 大 梅 之 畫 技， 遠 效 徐 渭、 朱 耷 之 筆
意， 藉 此 寄 托 情 感， 渲 洩 內 心， 致 使 畫 風 更 是
瀟 灑 肆 意， 寫 出 了 自 己 的 風 格， 特 別 是 寫 竹，

他 以 書 入 畫， 墨 花 紛 飛， 豪 氣 萬 丈， 技 法 風 格
至今仍受人追摹。吳昌碩稱其竹：“墨沉淋灕，

竹葉職掌，蕭蕭颯颯，如疾風振林，聽之有聲，

思之成詠。”7

當 時 的 海 上 畫 派 這 一 群 體， 聚 集 了 各 畫 派
的 優 秀 人 才。 他 們 因 應 興 起 的 藝 術 品 市 場， 運
用 各 自 師 承 的 繪 畫 風 格 和 技 法， 技 巧 性 地 創 作
出 迎 合 市 場 需 求 的 繪 畫， 如 任 頤、 吳 昌 碩 等 人
的 潤 金 均 甚 為 可 觀， 唯 有 蒲 華 性 格 豪 爽， 陶 然
自 得 而 不 求 筆 潤 多 寡， 有 索 必 應， 有 時 酒 酣 興
至， 信 手 拈 來 紙 筆 就 作 起 書 畫， 故 蒲 華 雖 然 作
品甚多，流傳於世者亦不少，但依然清苦一世。

所幸他依然自得其樂，快活度日。

一代大家蒲華，正是有着深厚的學識底蘊、

磊落豁達的性格，在筆墨揮灑之間，保留了中國
書 畫 傳 承 的 真 諦， 並 在 此 珍 貴 的 基 礎 上 推 陳 出
新，寫出近代中國花鳥畫的新潮流而流芳人間。

缺月掛疏桐，漏斷人初靜，時見幽人

獨往來，縹緲孤鴻影。

驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝

不肯棲，寂寞沙洲冷。

蘇 軾 的 這 首〈 卜 算 子·黃 州 定 慧 院 寓 居 作 〉，

仿佛說的就是蒲華那輝煌卻又寂寥的人生。
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